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Capitolo II 
IL FILO DELLA GHIRLANDA 
O L’ARTE DEL COMPORRE1

Florinda Cambria

La non ovvia nozione di «arte dinamica», prima che indicare l’ambito disciplinare en-
tro cui il secondo Seminario permanente di Mechrí si muove, costituisce l’oggetto del-
la sua interrogazione fondamentale. Alla luce del cammino svolto nelle precedenti 
edizioni del Seminario, intendiamo qui per «arte dinamica» ogni pratica conoscitiva 
che operi mediante composizione di differenze, che intrecci elementi di per sé inerti 
facendone un tutto organico dotato di efficacia performativa. In questo senso, le arti 
dinamiche non producono anzitutto «opere», ma particolari forme di esperienza del-
la relazione fra le parti e il tutto.
Il Seminario prenderà le mosse da questa prima definizione orientativa e cercherà di 
fare chiarezza sulla concreta operazione del comporre, del porre insieme ciò che è se-
parato, indagando anzitutto le condizioni di emergenza di ciò che chiamiamo un 
«frammento». La parola «frammento», in generale, indica la porzione di un intero che 
si presenta ampiamente corrotto o lacunoso, o che non si presenta affatto, ma la cui 
esistenza è presupposta o evocata da quella del frammento medesimo. Il Seminario 
guarderà a questo ambiguo legame tra il frammento e l’intero come a una relazione di 
natura eminentemente simbolica, che descrive la struttura stessa della percezione. Si 
esamineranno in questa prospettiva le principali tesi relative al movimento espressivo 
e al montaggio messe a punto da alcuni protagonisti dell’avanguardia teatrale e cine-
matografica russa, in particolare Vsevolod E. Mejerchol’d e Sergej M. Ejzenstejn. La 
presentazione di queste tecniche avrà tuttavia una funzione puramente esemplificativa 
e non sarà fine a se stessa; costituirà invece l’occasione per una indagine di più ampio 
respiro sulla sapienza del comporre, tenendo desta l’attenzione alla questione centrale 
dell’intero Seminario: qual è il «supporto» del montaggio? quale il suo «soggetto»? 
qual è il continuum che rende possibile tanto la scomposizione quanto la ricomposizio-
ne «ad arte» di frammenti e sequenze? quale il loro mobile punto di giuntura?  

1  I materiali afferenti al Seminario delle arti dinamiche del 2017-2018, a cui il presente capitolo è dedicato, sono re-
peribili nel sito on line di Mechrí a questo indirizzo: http://www.mechri.it/archivio/2017-2018/, nella sezione «Se-
minario delle arti dinamiche».
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1
L’ENIGMA NEL MONTAGGIO

Primo esergo: come in una ghirlanda 

Da Spandakarika (le Strofe sulla vibrazione), testi centrali per la Scuola della Vibrazione 
(Spandavada) nello vivaismo kashmiro, leggiamo la quarta strofa1:

È evidente che gli stati separati «sono felice, sono triste, sono affezionato» riposano [oppure: evolvo-
no] là dove sono legati insieme come in una ghirlanda2.

E commentiamo:

Ciò da cui il mondo viene «emesso» […] ha come fondamentale caratteristica la non-ostruzione. Né 
soggetto né oggetto di percezione, esso è ciò da cui e in cui ogni percezione accade. Esso è perciò sem-
pre accessibile: ogni via porta a tale scaturigine assoluta. L’ignoranza, le determinazioni, le contraddi-
zioni dell’io non ostruiscono l’accesso a tale principio; anzi, sono ciò attraverso cui esso passa, ciò che 
esso compone e collega: sono tutte vie o strumenti per arrivare a conoscerlo. Questo genere di cono-
scenza è detto in sanscrito dalla parola SAMVID, composta da sam+vid, che corrisponde al greco 
syn-oida = co-noscenza, cioè «ho visto con…» […].
Gli unici «stati» di cui facciamo esperienza, le uniche conoscenze che ci è dato attingere nella nostra 
condizione di io contratti […] hanno il carattere della discontinuità. Ma cos’è ciò che li tiene insieme, 
come in una ghirlanda? Qual è il filo della loro continuità? Quale la radice di tutte le contrazioni e le 
determinazioni dell’io empirico che si esperisce come «separato»? Tale radice, in quanto non è relati-
va ad altro da sé, è ciò che splende e si effonde «di per sé» (SVA). Ma come e dove si esperisce tale ra-
dice di ogni esperienza, che si realizza e trapassa in ogni esperienza determinata senza esaurirvisi?3

La risposta sta forse nella quinta strofa di Spandakarika:

1  Si utilizzano qui le traduzioni proposte da Mario Biagini durante il Seminario delle arti dinamiche 2016-2017 (Va-
riazione e vibrazione), raccolte e commentate in AA.VV., Dal ritmo alla legge, cit., pp. 145-153.
2  Ivi, p. 151.
3  Ivi, pp. 150-151 passim.
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Là dove non c’è dolore né oggetto da afferrare né soggetto che afferra, dove non esiste insenzienza 
[oppure: insensibilità, inerzia, incoscienza], là quello [il filo della ghirlanda] è [oppure: c’è]4.

[…] Come addestrarsi però a permanere nella piena attività della percezione, del pensiero, dell’espe-
rienza, che ciascuno di noi sempre è, nella determinatezza e nella condizione che ogni volta lo fanno 
essere e fare quel che è e che fa, mantenendo tuttavia il con-tatto con la fonte auto-noma di quell’at-
tività? […] Fra attenzione e movimento, fra precisione e azione non vi è successione cronologica, ma 
piena simultaneità, relazione immediata. Come in un battito di ciglia che è, simultaneamente, occhi 
chiusi/occhi aperti. […] Questo genere di simultaneità è ciò che la sapienza e le pratiche yogiche del-
lo vivaismo kashmiro chiamano spanda [vibrazione]5.

Secondo esergo: la durata della vita di Sakyamuni

Dal Sutra della Ghirlanda di Fiori o Sutra della Luce dorata (capitolo ii):

«Qual è la causa, qual è la ragione per cui una persona come il Bhagavan Sakyamuni vive solo ot-
tant’anni?». Stava così riflettendo sulla breve durata della vita del Buddha, e proseguì pensando: 
«[…] La longevità proviene da due cause e due condizioni: astenersi dall’uccidere e donare cibo con 
generosità. Il Bhagavan Sakyamuni, tuttavia, non solo si astenne dall’uccidere per innumerevoli cen-
tinaia di milioni di eoni, ma seguì anche scrupolosamente il sentiero delle dieci azioni virtuose, donò 
cibo ai bisognosi e offrì anche oggetti esterni e interni». […]

Allora, di fronte all’intera assemblea, i Tathagata recitarono i versi del sutra che espone la durata del-
la vita del Bhagavan Sakyamuni:
 
«Contare tutte le gocce d’acqua
contenute nell’oceano è possibile,
ma nessuno è in grado di misurare
la durata della vita di Sakyamuni.
Contare le più piccole particelle
di tutti i monti Meru è possibile,
ma nessuno è in grado di misurare 
la durata della vita di Sakyamuni.
È possibile contare 
perfino le più piccole particelle
che si trovano nella terra,
ma nessuno può misurare la durata della vita del Vittorioso.
Se qualcuno volesse misurare lo spazio
sarebbe possibile farlo, 
ma non v’è nessuno che sia capace di misurare
la durata della vita di Sakyamuni.
Si può parlare degli eoni durante i quali
un Buddha perfetto è rimasto nell’esistenza,

4  Ivi, p. 151.
5  Ivi, pp. 152-153 passim.
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centinaia di milioni di eoni,
ma è impossibile misurare la durata della vita del Buddha.
Poiché vi sono due fattori,
la sua causa e la sua condizione
– abbandonare il danno delle negatività
e donare cibo con generosità – 
per questo motivo è impossibile scorgere il numero
che misura la vita di questo Grande Essere
per quanti eoni si osservino,
e nemmeno in incalcolabili eoni.
Sii dunque libero dal dubbio,
non nutrire neanche la minima perplessità
perché la durata della vita del Vittorioso
è qualcosa che non si può giungere a conoscere».  

Il nomos delle arti dinamiche

In apertura dei lavori, il 28 ottobre 2017, mi rifeci ad alcune considerazioni svolte nelle pre-
cedenti edizioni del Seminario. Le rievoco qui sinteticamente. 

Quelle che a Mechrí chiamiamo «arti dinamiche» non sono pratiche relegabili all’ambito 
dell’estetico (che pure anche possono abbracciare), ma pratiche caratterizzate da una peculiare 
capacità attuativa o performativa. La dinamicità delle arti dinamiche risiede in una loro dynamis 
precipua, una loro forza, efficacia, potenza di... Di che? 

La parola «arte»6, nel suo senso più generale ed etimologicamente preciso, indica un movi-
mento ordinato al suo scopo, un «muovere verso» che è orientato ad altro da sé (alla sua «ope-
ra», dovremmo dire, benché la natura di tale opera non sia affatto scontata). In ciò risiede, per 
dire molto genericamente, la natura poietica di ogni arte, in quanto movimento finalizzato a re-
alizzare o raggiungere qualcosa che è altro dal suo mero accadere: precisazione non secondaria, 
se in essa cogliamo – memori della nota distinzione aristotelica – la specificità del fare artistico 
rispetto alla prassi intesa come azione autotelica. Specificità e anche problematicità, visto che 
pienamente autotelico può essere solo un movimento infinito e non orientato, mentre l’orienta-
mento e la finalità implicano discontinuità, stacco e determinatezza, ossia finitudine. Pensare la 
coappartenenza o anche solo la coesistenza di queste due forme di movimento è già pensare «le 
parti, il tutto», con particolare attenzione alla virgola, a ciò che sta tra i due poli incomponibili 
del contiguo e del continuo.

Proprio la paradossalità del rapporto escludente-includente tra poiesis o movimento artisti-
co (finalizzato, finito, strumentale) e praxis o movimento autotelico (infinito, spontaneo, conti-
nuo) ci porta al cuore della capacità specifica delle arti dinamiche. Essa è potenza o forza di fare 
«enigma», ovvero – secondo la definizione aristotelica – adynata synapsai: fare commessura tra 
cose impossibili, mettere assieme ciò che è incomponibile. Nel nostro senso, «enigma» non è 
composizione di una parte con un’altra parte, ma composizione delle parti con ciò che non è e 
non ha parti: il contiguo e il continuo, appunto. Il nomos poietico, la regola o il comando etico 

6  Cfr. F. Cambria, La kinesis delle arti dinamiche, in AA.VV., Dal ritmo alla legge, p. 134.
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del movimento fatto ad arte è dunque: «devi realizzare enigmi» (proprio nel senso del fram-
mento eracliteo: «Commessure, intero-non intero, concorde-discorde, consono-dissono; da tut-
te le cose l’uno, dall’uno tutte le cose»7).

Sul piano strettamente attuativo, il problema centrale delle arti dinamiche riguarda la moda-
lità o la strategia mediante la quale obbedire a tale nomos, riguarda cioè il «come» della compo-
sizione enigmatica. In prima istanza possiamo solo immaginare strategie ed espedienti, strade 
indirette che, come il Poros del platonico Simposio, attragga le parti a disdire la loro stessa par-
zialità nella eco vibrante di una indivisa unità, nello scarto senza cesure di una pienezza senza 
stacchi. Vibrazione e risonanza suggeriscono forse il modo, eminentemente musicale, con cui 
un qualche intero si fa presente nella finitudine e nella frammentarietà delle determinazioni, 
come loro altro radicale e irriducibile che, ad un tempo, in esse e di esse concresce e si concre-
ta. Nel forzare musicalmente i pezzi a risuonar d’intero risiederebbe allora la dynamis e l’artifi-
cio delle arti dinamiche, la loro via di accesso a una simultaneità non altrove esperibile e non al-
trimenti conoscibile che dall’interno della frammentarietà medesima.

Il Moderno e il frammento

«Frammento», dal latino fragmentum, derivato di frangere, rompere, spezzare: ciascuno dei 
pezzi in cui si è rotto un oggetto o, più genericamente, piccola parte staccatasi o tolta da un og-
getto; parte di un’opera letteraria pervenutaci mutila. Quindi: pezzo di cosa rotta; ma anche: 
pezzo conservato di un’opera, libro, scrittura e simili, di cui si siano perdute le altre parti. In fi-
lologia, ad esempio, un frammento è la porzione di un testo perduto nella sua interezza, di cui 
si cerca di ricostruire l’opera e il contesto originari. Ciò significa ovviamente che, anche nella più 
meticolosa e accurata procedura filologica, l’intero a cui un frammento è supposto appartenere 
è sempre e solo congetturale, è il correlato implicitamente posto dalla esistenza stessa del fram-
mento: poiché ci sono dei frammenti, allora si ipotizza che un qualche intero debba pur essere 
esistito o esistere, altrimenti nemmeno il frammento sarebbe più tale. Al limite dunque l’intero 
potrebbe anche non esserci mai stato: la sua esistenza presupposta è la conseguenza del darsi di 
qualcosa che, in quanto frammento, ne deriverebbe. 

Dalla filologia umanistica fino alla bomba atomica (che, come osservò Elsa Morante, non ha 
smesso di esplodere con la fine della seconda guerra mondiale8), dalla scienza analitico-quanti-
tativa di Galilei e Cartesio alla Crisi delle scienze europee di Husserl, dalla proliferazione pro-
spettica di Paolo Uccello al pluriprospettivismo delle arti figurative novecentesche, quella che 
chiamiamo «età moderna» è segnata da un doppio movimento: da un lato la moltiplicazione 
centrifuga dei frammenti, dall’altro la tensione sintetica verso la (ri)composizione di una unità 
indivisa. Il Novecento europeo, nelle sue più diverse espressioni artistiche, filosofiche, scienti-
fiche, politiche e culturali in genere, costituisce, da questo punto di vista, il compimento del 
Moderno – un compimento che, a mio avviso, non ha ancora finito di manifestarsi. Anche sul 
piano economico questo doppio movimento si mostra oggi con ogni evidenza: alla sempre più 
estesa dislocazione dei processi produttivi, alla massima divisione dei lavoratori e puntiforme 

7  Cfr. ivi, p. 154.
8  Cfr. E. Morante, Pro o contro la bomba atomica e altri scritti, Adelphi, Milano 19872.
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differenziazione delle loro competenze, corrisponde una eguale e contraria spinta alla concen-
trazione delle risorse, al controllo centralizzato degli scambi, alla omologazione dei consumi. 
Massima frammentarietà, massima tensione alla commessura, simultaneamente; quanto più si 
approfondisce la divaricazione, tanto più si incrementa la spinta o la «nostalgia» per l’indiviso. 
E le forme in cui tale spinta si manifesta possono anche essere quelle di una unità statica e mo-
nolitica, che non compone le parti, ma semplicemente le cancella compattandole in un tutto in-
differenziato e inerte. Ma l’arte del comporre è arte della relazione e della molteplicità irriduci-
bili, non risolve i frammenti nell’intero e non confonde l’intero con la somma o la sutura dei 
frammenti. In ciò sta il suo carattere enigmatico. Sciogliere l’enigma è perdere sia il filo sia la 
ghirlanda.

Forse, se l’azzardo transdisciplinare non è eccessivo, in questa luce si può interpretare anche 
la straordinaria avventura teorica e pratica che ha impegnato tutte le arti novecentesche nella ri-
cerca e sperimentazione di nuove tecniche e sapienze compositive (dalla pittura alla scultura e 
alle installazioni multimediali, dalla musica atonale alle serie dodecafoniche, dal mito dell’«arte 
totale» a quello della «poesia pura» ecc.). Ricomporre ciò che è frantumato, correlare ciò che è 
separato, scoprire nuove forme di unità nella moltiplicazione, fare andare insieme le differenze, 
sedurle all’intero: in vario modo, questa intenzione è il modo con cui il Moderno cerca di cor-
rispondere al nomos enigmatico delle arti dinamiche. 

Come cifra di tale tensione, in apertura del Seminario scegliemmo due emblemi della mo-
dernità sul punto della sua mondializzazione novecentesca: l’immane impresa della ferrovia 
Transiberiana – simbolo di commessura Oriente-Occidente nel cuore di quel mondo di mezzo 
che fu la Russia di inizio Novecento –  e il Simultaneismo orfico – corrente artistica nella cui 
istanza compositiva ritrovammo inaspettate congiunture «transiberiane». A questi emblemi de-
dicammo due ampie parentesi che qui rievoco per rapidi tocchi. 

Parentesi transiberiana

La Transiberiana è la ferrovia che attraversa l’Europa orientale e l’Asia settentrionale, colle-
gando le regioni industriali e la capitale russa alle regioni centrali della Siberia e a quelle orien-
tali (l’Estremo Oriente russo). La sua lunghezza di 9.288 km ne fa la ferrovia più lunga nel mon-
do, divisa in un 19,1% europeo e un 80,9% asiatico. Fu per la prima volta presentata con gran-
de sfarzo all’Esposizione universale di Parigi del 1900, con il nome di Train Transibérien.

Il problema principale dei trasporti in Siberia era l’attraversamento dei fiumi che, scorrendo 
da sud a nord, impedivano un percorso agevole nella direzione da ovest a est. I trasporti a tra-
zione animale erano molto lenti, e i viaggi da Mosca a Vladivostok duravano 3-4 mesi. Il proble-
ma fu esaminato per molti anni, le proposte concrete di costruire una linea ferroviaria in Sibe-
ria giunsero negli anni Ottanta del xix secolo.

L’inaugurazione ufficiale dei lavori avvenne il 31 maggio 1891: la cerimonia si tenne vici-
no a Vladivostok, alla presenza dello zarevi/ Nicola, il futuro imperatore Nicola II, che sim-
bolicamente trasportò la prima carriola di terra. I lavori, tuttavia, erano già stati avviati nei 
primi giorni di marzo 1891. La posa delle rotaie di tutta la Gran Via Siberiana terminò il 3 no-
vembre 1901, quando i costruttori della ferrovia cinese-orientale incontrarono quelli della 
Transiberiana. 
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La velocità dei lavori aveva avuto l’impressionante media di 740 km l’anno. La forza lavoro 
impiegata all’apice della costruzione arrivò a contare circa novantamila uomini, molti dei quali 
condannati ai lavori forzati. In migliaia morirono per le terribili condizioni di lavoro.

Il regolare collegamento del traffico ferroviario tra l’allora capitale dell’impero (San Pietro-
burgo) e i porti del Pacifico (Vladivostok e Dalnij) fu garantito il 14 luglio 1903, quando la 
Gran Via Siberiana fu messa in funzione su tutta la sua estensione.

Il completamento della linea sull’intero territorio dell’impero russo avvenne il 18 ottobre 
1916. Di fatto le spese per la costruzione della Transiberiana rientrarono completamente in po-
chi anni. Ma la linea non poté competere sul mercato dei trasporti per le merci in transito. La 
ferrovia era a binario singolo e, inaspettatamente, anche molto utilizzata da treni merci locali, 
cosa che riduceva la velocità media a 15 km all’ora. Nondimeno, la linea dette una grande spin-
ta propulsiva allo sviluppo delle regioni siberiane.

Il servizio di treni di lusso con carrozze letti fu organizzato dall’imprenditore belga Georges 
Nagelmackers. Con la ferrovia il Primo ministro Stolypin condusse un programma di emigra-
zione della popolazione rurale dalla parte europea alla Siberia. Tra il 1906 e il 1916, tre milioni 
di contadini si trasferirono dalla parte europea, sovrappopolata, alla Siberia, ricevendo gratui-
tamente dal governo grandi appezzamenti di territorio. I contadini siberiani cominciarono a 
produrre ed esportare nella parte europea molto frumento a prezzi molto bassi. Per salvare i 
contadini della parte europea dall’impoverimento, che avrebbe provocato gravi disordini socia-
li, il governo applicò allora un dazio speciale. Come conseguenza l’economia siberiana bloccò 
la produzione di frumento e si convertì immediatamente a produrre il burro.

Durante la Seconda guerra mondiale la linea Transiberiana permise all’Armata Rossa di tra-
sportare rapidamente grandi forze dall’Estremo Oriente al fronte occidentale nel 1941.

Molte fabbriche furono evacuate dalla parte europea alla Siberia e furono installate accanto 
alle stazioni in varie città. Per la maggior parte queste fabbriche sono rimaste poi definitivamen-
te in Siberia, contribuendo allo sviluppo di quelle regioni.

Alcune curiosità: il treno che percorre la ferrovia, da Mosca a Vladivostok, ha una cadenza 
giornaliera ed effettua 157 fermate. Il tempo medio di viaggio è di una settimana. Nel suo tra-
gitto si attraversano sette fusi orari. Sulla ferrovia Transiberiana, nei pressi di Irkutsk, è nato il 
famoso ballerino Rudolf Nureyev.

Parentesi simultaneista

Il Simultaneismo è una corrente pittorica nata nell’ambito dell’Orfismo, termine usato da 
Guillaume Apollinaire (in riferimento al suo Orfeo del 1908) per indicare quella «poesia pura» 
che egli intendeva come sintesi di pittura, parola e musica. La musicalità è infatti il tratto pecu-
liare dell’Orfismo; musica come emblema dell’«arte totale», liberata dalle forme. In pittura il Si-
multaneismo è caratterizzato dalla tendenza a superare la staticità del Cubismo. Alla sovrappo-
sizione simultanea di diversi punti di vista e prospettive, il simultaneismo aggiunge il ricorso al 
contrasto simultaneo di colori. Più in generale, per Simultaneismo si intende un procedimento 
compositivo (narrativo, pittorico, cinematografico) consistente nel presentare nella loro con-
temporaneità fatti che succedono parallelamente.

Sonia Terk Delaunay (1885-1979) e Robert Delaunay (1885-1941) furono i principali espo-
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nenti del cosiddetto Simultaneismo orfico (sebbene tra molte polemiche circa la paternità della 
parole e dello stile «simultaneo»). Sviluppando il Cubismo analitico, essi approfondirono infat-
ti la facoltà vibratoria insita nella ripetizione di colpi di luce (contrasto simultaneo di colori), che 
«distruggono» l’oggetto facendo emergere il dinamismo delle forme ad esso soggiacente: forme 
in movimento, forme dal movimento.

Sonia Terk Delaunay (nome di nascita: Sara Illinichtna Stern) nacque in Ucraina e si formò 
a San Pietroburgo e in Germania. Adottata da uno zio, prese il nome di Sonia Terk. Si chiamò 
infine Sonia Delaunay dopo il matrimonio con Robert Delaunay.

Il primo esempio di «poema simultaneo» è del 1913 e si intitola Prose du Transsibérien et de 
la petit Jheanne de France: poema scritto da Blaise Cendrars e composto, impaginato, illustrato 
da Sonia Delaunay. Blaise Cendrars (1887-1961) è pseudonimo di Frédéric-Louis Sauser, nato 
in Svizzera e naturalizzato francese. Conobbe e frequentò i Delaunay nella Parigi degli anni 
Dieci grazie alla mediazione di Apollinaire. Il poemetto racconta il viaggio di un poeta adole-
scente, lo stesso Cendrars, in compagnia di Jehanne (che si scopre via via essere una giovane 
prostituta, una fille de joie) lungo la ferrovia transiberiana, da Mosca a Harbin (o Kharbine), cit-
tà della Manciuria oggi nota come «città del ghiaccio» per il Festival internazionale della scul-
tura nel ghiaccio che vi si tiene ogni anno.

L’affinità tra Cendrars e Sonia Delaunay si nutre anzitutto della lingua russa, che Cendrars 
parla e che è lingua madre di Sonia. Ma è anche un’affinità estetica. La loro collaborazione inau-
gura infatti un nuovo linguaggio, liberato da ogni intenzione figurativa. Al di là delle forme ge-
ometriche (ottenute mediante una operazione di découpage), una delle particolarità della edizio-
ne curata da Sonia Délaunay è che essa utilizza una dozzina di caratteri diversi, con delle varia-
zioni di dimensione e colore (sono utilizzati il blu, il verde, il rosso e l’arancione). La non con-
venzionalità dell’impaginazione si esprime anche nella scelta di allineare a destra il testo, obbli-
gando il lettore occidentale, abituato a procedere da sinistra a destra, a entrare nel foglio pas-
sando anzitutto attraverso le immagini.

Ogni copia della Prose è lunga due metri. Il numero totale delle copie previste per la stampa 
doveva essere 150, così da raggiungere i trecento metri, cioè l’altezza della Tour Eiffel, punto 
apicale della lettura verticale e punto di arrivo del viaggio del protagonista. La carta che com-
pone il volume è piegata in due nel senso della lunghezza, per essere poi ripiegata dieci volte a 
fisarmonica, così da ottenere un formato di cm 18x10, formato simile a quello di un libro con-
venzionale. Il testo si trova a destra del foglio, mentre i colori si trovano sulla sinistra.

Le relazioni fra il testo di Cendrars e la pittura di Sonia Delaunay sono governate dalla tec-
nica della simultaneità: legami tessuti dallo studio del colore e del suono, studio guidato da una 
ricerca eminentemente musicale. Il ritmo detta la creazione. La simultaneità dei colori riposa 
sulla base ritmica del poema. In tal senso il lavoro di Sonia Delaunay va ben al di là di una sem-
plice illustrazione del testo.

La tecnica del Simultaneismo si ispira sia alla legge del «contrasto simultaneo dei colori» (un 
fenomeno vibratorio per il quale due colori affiancati si modificano reciprocamente), enuncia-
ta nel 1839 da Michel Eugène Chevreul (1786-1889), sia alle teorie dei colori formulate nel cor-
so del xviii e xix secolo (ad esempio il «disco di Newton»).

In una conferenza del 1924 Robert Delaunay diede la sua versione della simultaneità: «Il 
senso della vita poetica dato alla materia si traduce mediante la materia stessa: il colore».

Si noti che la nozione di «simultaneità» è utilizzata, sia dai pittori sia dagli scrittori, quasi 
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come sinonimo di «modernità», benché essa non sia chiaramente definita. Essa, ad esempio, è 
usata anche dai futuristi. Ma, nella sua versione «orfica», il Simultaneismo si collega anzitutto 
al tema di una particolare forma di musicalità sinestetica.

Una curiosità: in matematica e geometria computazionale, la triangolazione di Delaunay per 
un gruppo di punti P su un piano è una triangolazione DT(P) tale che nessun punto apparte-
nente a P sia all’interno del circumcerchio di ogni triangolo in DT(P). La triangolazione di De-
launay massimizza il minor angolo di tutti gli angoli dei triangoli nella triangolazione; si tende a 
evitare i triangoli stretti.

 

Per un gruppo di punti su una stessa linea non esiste triangolazione (in quanto non si posso-
no formare triangoli non degeneri). Per un gruppo di quattro o più punti su una stessa circon-
ferenza (ad esempio i vertici di un rettangolo) la triangolazione non è unica: ognuno dei due 
possibili triangoli in cui si può dividere il quadrilatero, infatti, soddisfa i requisiti di Delaunay 
(ovvero che le circonferenze circoscritte ai triangoli non contengano altri punti).

Considerando le sfere circoscritte, le nozioni della triangolazione di Delaunay si possono 
estendere a tre o più dimensioni. Generalizzazioni possono essere applicate a metriche diverse 
da quella euclidea. In quest’ultimo caso non è garantito che la triangolazione esista o sia unica.

È curioso che la triangolazione di Delaunay non abbia niente a che fare con Sonia e Robert 
Delaunay. Essa prende il nome dal matematico russo Boris Delaunay (traslitterazione del nome 
Boris Delone, San Pietroburgo 1890 - Mosca 1980), che lavorò su questo argomento dal 1934.

Riprodurre la realtà, costruire la vita

Proprio in quella terra di mezzo che, in ogni senso, fu la Russia di inizio Novecento, a caval-
lo della rivoluzione di Ottobre si realizzarono e si meticciarono quelle che per molti versi pos-
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siamo considerare le più avanzate sperimentazioni compositive dell’epoca. Come se, da quella 
sterminata periferia d’Europa, l’Europa venisse rammemorata a se stessa e spinta al limite, in-
tensivo ed estensivo, della propria modernità. Le principali avanguardie artistiche, d’altra par-
te, si riconobbero presto nel progetto rivoluzionario di edificare un mondo nuovo, progetto a 
cui l’efficacia costruttiva e performativa delle arti dinamiche avrebbe potuto dare un contribu-
to sostanziale. La massima espressione di questa congiuntura si ebbe tra il 1918 e la fine degli 
anni Venti, quando la repressione staliniana e l’imposizione del «realismo socialista» misero fine 
a quella che era stata una vera e propria fucina di sperimentazioni compositive. Temi comuni di 
tali sperimentazioni furono la fiducia nella macchina come strumento artistico per eccellenza, 
grazie al quale perseguire un rinnovamento «ad arte» della vita individuale e collettiva; una con-
cezione delle arti come lavoro teso a produrre un’umanità e una società rinnovate, ovvero arti 
come pratiche costruttive per rifare il mondo – per smontarlo e rimontarlo in forme e funzioni 
inedite. Costruzione, composizione e montaggio furono parole chiave in quella temperie che 
trovò una delle sue espressioni più ricche e complesse nel lavoro teatrale di Vsevolod Mejer-
chol’d (1874-1940), il padre della cosiddetta «biomeccanica». 

L’efficacia dell’arte teatrale – arte transdisciplinare e simultanea per antonomasia – si radica, 
secondo Mejerchol’d, in tre caratteristiche fondamentali: l’artificiosità, la convenzionalità e la 
non-quotidianità. All’istanza non naturalistica e non psicologistica, condivisa con le correnti co-
struttiviste e formaliste dell’epoca, in Mejerchol’d si aggiunge un importante riferimento alla di-
mensione eminentemente non spontanea, e in tal senso tecnica, artificiale e meccanica, dell’a-
zione teatrale. La macchina non è qui intesa come perversione del vivente, ma come sua realiz-
zazione in quel vivente particolare che è l’umano, la cui animazione porta il segno dell’inanima-
to, dell’inerte, del mortuum (dello strumento, direbbe forse Sini), il quale opera per interruzio-
ne (e sutura) dall’interno della spontaneità animale. Non vi è pertanto competizione tra vita e 
macchina, ma compenetrazione da reiterare e ricomporre sempre di nuovo. La macchina (come 
la Supermarionetta di Gordon Craig9, a cui non casualmente fa riferimento lo stesso Mejer-
chol’d nelle sue Lezioni di teatro10 del 1918) è perciò la cifra stessa dell’umano; macchina (in 
greco mechané: artificio) come figura inanimata che non compete con la vita e non imita la vita, 
ma va oltre la vita.

9  Così, ad esempio, scriveva Gordon Craig nel 1907: «L’attore deve andarsene, e al suo posto deve intervenire la fi-
gura inanimata – possiamo chiamarla la Supermarionetta, in attesa di un termine adeguato. […] La marionetta di-
scende dalle immagini di pietra dei templi antichi – e attualmente è una figura di un Dio alquanto degenerata. […] 
L’arte più alta è quella che nasconde ogni artificio, non reca più traccia dell’artefice. […] Chissà che i burattini non 
diventino una volta ancora il fedele mezzo d’espressione dei pensieri dell’artista. È proibito forse sperare che il futu-
ro ci riporterà ancora l’immagine o creatura simbolica, anch’essa costruita dalla destrezza dell’artista, consentendo-
ci di riconquistare quella nobile artificialità, di cui parla l’antico scrittore? […] La Supermarionetta non competerà 
con la vita – ma piuttosto andrà oltre. Il suo ideale non sarà la carne e il sangue ma piuttosto il corpo in catalessi: aspi-
rerà a vestire di una bellezza simile alla morte, pur emanando uno spirito di vita. […] Io prego assiduamente per il 
ritorno dell’immagine – la Supermarionetta – nel teatro; e quando essa tornerà – ancora una volta la Creazione sarà 
celebrata – sarà tributato omaggio all’esistenza – e sarà fatta divina e felice intercessione alla Morte» (E. Gordon 
Craig, L’Attore e la Supermarionetta, in Id., L’arte del teatro. Il mio teatro, trad. it., a cura di F. Marotti, Cuepress, Bo-
logna 2016, pp. 72-73 passim, 77).
10  Cfr. V.E. Mejerchol’d, 1918: Lezioni di teatro, trad. it., Cuepress, Bologna 2016, p. 22. 
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Esistono del resto, precisa Mejerchol’d, diversi modi per «riprodurre la realtà»11: imitare pe-
dissequamente il dato, negare ogni legame con il dato, oppure trasformare e riorganizzare il 
dato. Quest’ultima modalità definisce la ri-produzione (o nuova produzione) della realtà me-
diante il lavoro e, ad un tempo, la peculiarità della mimesi artistica, una particolare forma di mi-
mesi non naturalistica, trasformativa e costruttiva. Questo genere di mimesi trova esemplifica-
zione nelle tecniche espressive della biomeccanica, basate sulla scomposizione analitica dei mo-
vimenti e sulla loro ricomposizione artificialmente organica – bio-meccanica, appunto. Per in-
dicare con maggiore precisione quali siano gli elementi specifici dell’arte teatrale, Mejerchol’d 
fa riferimento alla pantomima (sintesi di danza, ritmo e geometria) e al suo portato grottesco. 
Per «grottesco» dobbiamo intendere ogni forma di enigmatica ibridazione tra elementi umani, 
animali e vegetali che, in sinapsi artificiosa, stupefacente chimera, fonde e confonde le parti in 
un tutto geometrizzato, rigorosamente contravvenendo alle cosiddette «leggi di natura». Da 
questa contravvenzione, da questa forma di imitazione ricostruttiva e trasformatrice, ebbero 
forse origine – suggerisce Mejerchol’d12 – le più antiche pratiche teatrali in quanto tecniche di 
riproduzione, da parte dell’uomo, di movenze animali mediante mascheramento, stilizzazione, 
tipizzazione. L’artefatto teatrale, in questo senso, sarebbe la manifestazione di una tensione a di-
ventare altro, a trasformare trasformandosi, che è perfettamente rievocata nella stessa parola 
«biomeccanica»: in bilico tra organico e inorganico, essa codifica una tecnica mediante la qua-
le si possa realizzare «un nuovo modo di essere»13, componendo il vivente in una nuova figura 
dell’enigma Homo-Natura. 

Tale realizzazione implica evidentemente un alto tasso di convenzionalità (stilizzazione e ti-
pizzazione). La riproduzione della realtà mediante mimesi artistica richiede infatti una prelimi-
nare selezione, una scelta di elementi caratterizzanti che vengono enucleati o astratti dal conti-
nuum della vita per rielaborarli mediante procedure di tipizzazione. Tipizzare significa sempre 
scegliere, e la scelta non può che essere compiuta in base al criterio dell’efficacia rispetto ai fini 
attesi. Sicché ogni pratica dell’imitazione grottesca – anche quella che miri alla massima organi-
cità – è sempre analitica e «tendenziosa»14, mai neutrale: muove cioè da scomposizione seletti-
va e ha la propria efficacia nell’artificio di attrarre le parti separate in una costruzione trasfor-
mata e trasformatrice. Se dunque la convenzionalità dell’arte ha come strumento l’analisi e la 
frammentazione, la sua tecnica compositiva ha come scopo quello di sedurre le parti a secerne-
re forza trasformatrice. La materia a cui tale forza dovrà applicarsi è il bios umano: materia da 
lavorare per attrarla a farsi altro, per addestrarla alla metamorfosi15.

11  V.E. Mejerchol’d, 1918: Lezioni di teatro, cit., p. 43.
12  Ivi, pp. 47 ss. 
13  Id., L’ottobre teatrale 1918-1939, trad. it., a cura di F. Malcovati, Feltrinelli, Milano 1977, p. 70.
14  Ivi, pp. 78-80.
15  Notiamo en passant: la scelta del fine è sempre «tendenziosa», sempre preorientata dallo strumento mediante il 
quale si compie l’analisi. La macchina è sempre analitica e la sua operatività è anzitutto produzione di finalità locali, 
determinate, parziali già nel decidere dove porre la soglia tra il dato biologico e il processo costruttivo-trasformati-
vo.
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Montare «reali artificialità»

Il montaggio delle attrazioni (1923) e Il montaggio delle attrazioni cinematografiche (1924): 
così si intitolano i primi due scritti teorici di Sergej Michajlovi/ Ejzenštejn (1898-1948). Allievo 
di Mejerchol’d, proprio approfondendo il principio della tipizzazione tendenziosa elaborato 
dal maestro, egli si distanziò in breve dalla biomeccanica in vista di ulteriori strategie composi-
tive.

Il nostro metodo – scrive Ejzenštejn nel 1923, ancora pensando alla composizione teatrale e alla bio-
meccanica – modifica radicalmente i principi di costruzione della «struttura efficiente» (lo spettaco-
lo nel suo complesso): al posto del «riflesso» statico dell’evento dato, […] si avanza un nuovo proce-
dimento: il libero montaggio di azioni (attrazioni) arbitrariamente scelte e autonome (anche al di fuo-
ri della composizione data e dell’ambientazione narrativa della scena e dei personaggi) ma dotate di 
un preciso orientamento verso un determinato effetto tematico finale: ecco il montaggio delle attra-
zioni. Questa via libera completamente il teatro dal giogo della «figuratività illusoria» e della «rappre-
sentabilità» ritenute finora ineluttabili e decisive, per passare al montaggio di «reali artificialità» […]. 
Intuitivamente, l’attrazione, in un modo o nell’altro, è stata sempre usata, d’istinto, da ogni regista 
esperto, ma non certo in sede di montaggio e di costruzione, bensì nell’ambito di una «armonica com-
posizione»16.

L’efficacia della composizione artistica risiede nella capacità di costruire strutture in grado 
di lavorare il proprio materiale (lo spettatore in primo luogo17, non più l’attore come nella bio-
meccanica di Mejerchol’d) in direzioni non spontanee e non automatiche, al di là sia del «rifles-
so statico dell’evento dato», sia delle consuetudini associative legate all’«ambientazione narra-
tiva della scena e dei personaggi», sia dei principi di verosimiglianza e «armonica composizio-
ne». Tale obiettivo si consegue mediante il «montaggio di reali artificialità», espressione nella 
quale già si avverte la presa di distanza tanto dalla biomeccanica mejercholdiana quanto dal te-
atro in generale. La vera «scuola del montatore – precisa infatti Ejzenštejn poco oltre – deve es-
sere il cinema e soprattutto il music-hall e il circo»: pratiche artistiche massimamente protese 
oltre ogni naturalismo e ogni «figuratività illusoria». 

È nel testo del 1924 (Il montaggio delle attrazioni cinematografiche) che in modo esplicito 
vengono in luce le ragioni per le quali Ejzenštejn, appena ventiseienne, riterrà inadeguato il te-
atro al conseguimento degli intenti costruttivi dell’arte moderna. Con toni spesso esaltati dall’a-
desione al programma culturale della rivoluzione sovietica e ai temi della sua propaganda, il gio-
vane regista volge ormai tutta la sua attenzione all’arte cinematografica: pura «arte delle combi-
nazioni», libera dagli automatismi e dai vincoli naturali imposti al teatro dalla sua insuperabile 
materia prima – l’attore sulla scena – e dai vissuti fisiologici e percettivi che – nell’attore come 
nello spettatore – sono il tramite della immedesimazione trasformatrice. Sganciandosi massima-
mente dalla opacità e dagli automatismi del corpo vivente-vissuto, il cinema è in grado di pro-
durre effetti reali mediante «partecipazione fittizia» e di portare così a compimento il principio 
della convenzionalità e dell’artificialità enunciato da Mejerchol’d. Se insomma la biomeccanica 

16  S.M. Ejzenštejn, Il montaggio delle attrazioni, trad. it. in Id., Il montaggio, a cura di P. Montani, Marsilio, Vene-
zia 20133, pp. 221-222 passim. 
17  Cfr. ivi, p. 220.
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era composizione di natura e convenzione, ibridazione grottesca del dato (fisiologico, sponta-
neo, automatico) con l’artificio (meccanico, intenzionale, «tendenzioso»), la tecnica 
cinematografica si annuncia come composizione di pure realtà artificiali («reali artificialità») 
allo scopo di fare accadere e modellare artisticamente ciò che non è dato.

L’applicazione del metodo del montaggio delle attrazioni […] nel campo cinematografico è ancora 
più opportuna che in quello teatrale, poiché quest’arte, che io definirei «arte delle combinazioni», 
con il suo mostrare non fatti reali, ma riflessi (foto) convenzionali (in contrasto con il «fare reale» del 
teatro, sia pure solo di quello da noi proposto in cui viene applicata la nostra tecnica), abbisogna, per-
fino per l’esposizione dei fatti più semplici, della comparazione (cioè di una particolare presentazio-
ne sequenziale dei suoi componenti). Il montaggio dunque (nell’accezione tecnica cinematografica di 
questo termine) è una condizione essenziale del cinema, sul cui carattere convenzionale esso si fonda, 
adattandosi anche alle corrispondenti peculiarità della percezione.

Se a teatro l’azione influenzante si ottiene soprattutto tramite la ricezione fisiologica di un fatto che si 
svolge realmente […], nel campo cinematografico, invece, essa si fonda combinando e accumulando 
nella psiche dello spettatore le associazioni necessarie al fine perseguito, facendole nascere dai singo-
li elementi di un fatto scomposto (praticamente in «pezzi di montaggio»)18.

È dunque nella massimizzazione della capacità di sequenziamento (frammentazione e linea-
rizzazione, riconduzione dell’organico all’inorganico, trascrizione della vita nell’artefatto) che 
risiede la superiore efficacia dell’arte cinematografica rispetto a quella teatrale. Desomatizzazio-
ne e chirurgica scomposizione dell’esperienza in elementi puntuali sono i caratteri propri della 
nuova arte, caratteri che la mettono in condizione di realizzare quel rivoluzionario superamen-
to del dato in cui consiste la specificità dell’umano. Se tale specificità è infatti quella di costrui-
re ciò che spontaneamente non si dà nei fatti, la costruzione cinematografica deve preliminar-
mente e artatamente smontare i fatti nella loro organica datità, deve ridurli a brani per poi ri-
comporli in forma inedita e inaudita. Solo al culmine della frammentazione si può attingere il 
culmine della composizione. E sin d’ora occorre chiarire: quel che si tratterà di costruire ad arte 
non è dato perché è radicalmente altro rispetto a qualsivoglia dato, i dati essendo nient’altro che 
i resti del processo mediante il quale essi giungono, appunto, a darsi. In altri termini: la realtà 
artificiale, che la tecnica del montaggio (termine che dovremo a breve chiarire) mira ad attuare, 
non è un nuovo insieme di dati o di fatti, ma una enigmatica composizione che tenga assieme i 
dati di fatto e il processo o il movimento della loro formazione e trasformazione. È questa si-
multaneità di inerzia e processo, è la commessura di questi incompossibili, di queste polarità re-
ciprocamente escludentisi a costituire la vera posta in gioco nell’arte del montaggio come la in-
tenderà d’ora in avanti Ejzenštejn.

Occorre però aggiungere subito una precisazione. La questione dell’artificio, che interrom-
pendo la continuità automatica del vivente attinge la contiguità di pezzi ridotti all’inerzia, è per 
Ejzenštejn questione di ordine non esclusivamente artistico, ma anche e ancor prima gnoseolo-
gico. Il montaggio cinematografico, attivando dinamiche formative di ordine diverso da quelle 
naturali, ripete con differente strumentazione tecnologica quel «cammino della conoscenza»19 

18  Id., Il montaggio delle attrazioni cinematografiche, trad. it. in Id., Il montaggio, cit., pp. 228-229.
19  Id., Il montaggio delle attrazioni, cit., p. 220. Si noti che, nel testo del 1923 qui citato, tale «cammino della cono-
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che, inoculando vita nelle cose morte, sintetizza datità e processo nella configurazione di realtà 
costruite ad arte. Conoscere è meccanizzare la processualità del vivente e naturalizzare la pro-
cessualità dell’artificio strumentale. Le arti dinamiche, che per Ejzenštejn trovano nella moder-
na cinematografia la loro più avanzata espressione, sono perciò pratiche di natura eminente-
mente conoscitiva. Conoscere è montare: muovendo da questo assunto Ejzenštejn, nel corso de-
gli anni Trenta e poi, indefessamente, fino alla morte, svilupperà le sue giovanili riflessioni sul 
montaggio cinematografico in una teoria del montaggio generalizzata ed estesa non solo a tutte 
le arti, ma anche a ogni esperienza conoscitiva e, infine, alla natura stessa.   

Montaggio: smembramento e ricomposizione

Per illustrare in via introduttiva come Ejzenštejn concepisca il montaggio in quanto princi-
pio di efficacia costruttiva operante in tutte le arti, possiamo utilizzare uno fra i tanti esempi che 
lui stesso offre in Teoria generale del montaggio20. Il riferimento è al poema Il canto dell’ascia di 
Walt Whitman. Scrive dunque Ejzenštejn:

Whitman deve cantare l’America. L’America dei pionieri. Egli la vuole cantare nell’emblema del pri-
mo strumento di lavoro dei pionieri: l’ascia. Lo fa nel Canto dell’ascia. Ma un’ascia è un’ascia. E un’a-
scia-emblema è un’ascia-emblema. Bisogna dunque ricavare un’Ascia con la lettera maiuscola – un’A-
scia-emblema – dall’ascia con la lettera minuscola – dall’ascia oggetto. Come si comporta Whitman? 
Come un perfetto montatore. Egli scinde il «piano generale» dell’ascia-oggetto in una molteplicità di 
«frammenti di montaggio» di ciò che può fare l’ascia, di ciò che si può fare con l’ascia. Ne nasce un’in-
terminabile enumerazione di singole possibilità, accostate in modo complesso  tale da generare e ri-
chiamare in vita un mare di associazioni che si infilano, una dopo l’altra, sul potente ritmo dell’incar-
nazione di un’idea. E nella percezione del lettore questa serie infinita si totalizza di nuovo in un insie-
me. Ma questa totalità non è già più un’ascia-oggetto, una semplice rappresentazione, ma un’ascia di 
qualità nuova, un’Ascia-emblema, un’Ascia-immagine […]. 
Ed ecco alcuni frammenti del Canto dell’ascia particolarmente adatti a illustrare il metodo del poema, 
il metodo di Whitman e il metodo del montaggio nell’arte in generale:

«Le forme sorgono!
Forme dell’uso dell’ascia in qualsiasi modo, e di chi l’usa e di quanto lo circonda. […]»

Questo è il metodo di costruzione.
E questi sono i modelli.

scenza» è detto essere «specifico del teatro», arte della quale la cinematografia è considerata da Ejzenštejn lo svilup-
po e la continuazione, sebbene ad un grado superiore di efficacia tecnica. 
20  Id., Teoria generale del montaggio, trad. it., a cura di P. Montani, Marsilio, Venezia 20125. Il saggio è stato com-
posto da Ejzenštejn tra il 1935 e il 1937, in un periodo nel quale egli era ormai sostanzialmente isolato nell’ambien-
te dei cineasti sovietici, adeguatisi ai principi del «realismo socialista». Il volume si configura dunque «come un’au-
todifesa, e cioè come un documento di risposta all’accusa di indifferenza nei confronti degli obiettivi perseguiti dal-
la cinematografia sovietica – celebrare e promuovere l’“uomo vivo” – e di inclinazione invece al formalismo e al sog-
gettivismo. […] Ejzenštejn non sarebbe più in grado né di comprendere né di raffigurare il livello raggiunto dalla so-
cietà sovietica, alla quale sostituirebbe una simbologia astratta. […] Questo, a grandi linee, il quadro delle accuse ri-
volte a Ejzenštejn» (F. Casetti, L’immagine del montaggio, ivi, pp. xii-xiii passim).   
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Alcuni di essi sono un semplice elenco di oggetti costruiti con l’aiuto dell’ascia.
Altri sono intere situazioni che nascono intorno a ciò che viene costruito con l’aiuto dell’ascia. (A vol-
te, l’intervento dell’ascia è molto remoto, quasi solo nella preparazione del materiale originario per la 
fabbricazione: il legno!).

«La scure rimbalza!
La densa foresta emana fluide risonanze
Divallano, sorgono, assumono forma,
Capanna, tenda, approdo, picchetto,
Correggiato, traversa, puntello, assito, stipite, panconcello, pannello, frontone a punta,
Cittadella, soffitta, taverna, accademia, organo, palazzo d’esposizioni, biblioteca, 
Cornice, graticciata, pilastro, forca, matita, carro, bastone, sega, raspa, armatura, e che altro ancora 
[…]
Le forme sorgono!
La forma misurata, segata, sgrossata, messa insieme, tinta,
La forma della bara, per il morto che dentro vi giace ravvolto nel sudario,
La forma che diventa colonna, colonna di un letto, colonna del letto della sposa,
La forma del piccolo alveo, la forma delle assi a mezzaluna, la forma della culla per il bambino, 
La forma dell’impiantito, l’impiantito per i piedi dei ballerini […]»21.  

    
Ecco dunque la prima indicazione: montare è costruire emblemi, ovvero immettere (in gre-

co emballein), porre dentro a un dato qualcosa d’altro dal mero dato. Per ottenere tale risulta-
to, per produrre l’esperienza di una sorta di transustanziazione percettiva dall’oggetto all’em-
blema, Ejzenštejn individua una prima fondamentale strategia compositiva, scandita in due mo-
menti coessenziali: occorre anzitutto fare esplodere il dato in tutti i suoi possibili usi ed effetti, 
in miriadi di «frammenti di montaggio» che, dissolvendo l’oggetto nella sua inerzia, lo dilatino 
nell’intrico reticolare di ciò che esso «può fare», di ciò che con esso «si può fare», in una «in-
terminabile enumerazione di singole possibilità». Allo smembramento si accompagna però il 
momento della ricomposizione: i frammenti-possibilità in cui l’oggetto è stato smembrato ven-
gono così ricomposti in modo tale da tenere assieme – infine – quel che l’oggetto è in quanto 
dato e quel che l’oggetto può diventare lungo le traiettorie delle sue funzioni operative. Il mon-
taggio cinematografico è costituito da questi due momenti complementari, da questo doppio 
movimento simultaneo. Esso consente – potremmo aggiungere – uno slittamento dal piano 
dell’essere a quello del divenire, dal piano del fatto a quello del fare. L’oggetto-emblema è così 
un insieme simbolico e dinamico, che consente di cogliere simultaneamente il dato e il proces-
so, processo da cui il dato emerge e su cui appena balugina prima di nuovamente esplodere in 
ulteriore potenza, in ulteriore dynamis.

Altre precisazioni sulla natura «emblematica» (o, nei nostri termini, «enigmatica») del mon-
taggio emergono dalle descrizioni ejzenštejniane del lavoro dell’attore sul ruolo, descrizioni nel-
le quali (oltre all’eco della stanislavskijana «reviviscenza», correttamente intesa in termini non 
psicologistici ma operativi e compositivi) si chiarisce anche il senso di quell’artificio realmente 

21  Ivi, pp. 202-203.
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vissuto (o di quella vita artificialmente reale) che, come sappiamo, è il tratto caratteristico 
dell’arte cinematografica22.

Il fenomeno fondante del cinema si ripete fin dall’inizio nella forma compositiva del cinema e nello 
stesso principio della composizione: nel montaggio.
Un certo evento unitario viene suddiviso in pezzi. Tali pezzi non sono autonomi, ma derivano dal loro 
orientamento verso un certo ruolo, dalla forma prevista per la loro combinazione, dagli aspetti del 
processo che dovranno definire.
Per la creazione dell’attore questa fase coincide con il lavoro sul ruolo in quanto ri-produzione inte-
grale – a un nuovo livello di qualità e di arricchimento – del fenomeno fondamentale dell’apparizio-
ne di un autentico sentimento scenico.
Il ruolo si smembra in parti. Le parti vengono determinate dai compiti. Le parti si correlano poi se-
condo la linea dell’azione continua, che prende forma via via che vengono eseguiti i compiti relativi ai 
pezzi in successione.
La morta pagina scritta del dramma si è smembrata per poi risorgere nuovamente come unità «rivis-
suta» creativamente […].
Il morto piano generale si è smembrato in pezzi di montaggio che poi si riordinano in una nuova uni-
tà che consente di «rivivere» […] il processo dell’avvenimento.
Quasi come l’immagine di un seme, a cui tocca morire – disfarsi – per poi rinascere come una nuova 
pianta viva!
È questo un principio che abbraccia non solo […] tutti gli aspetti dell’opera cinematografica: l’attore, 
il ruolo, l’inquadratura, il montaggio, l’oggetto nella sua interezza.
È un principio che abbraccia tutta l’arte, oltre i confini del cinema.
Un principio che spinge la sua portata anche oltre i confini dell’arte23.

 
«Un certo evento unitario viene suddiviso in pezzi», ma «tali pezzi non sono autonomi»: già 

la loro profilatura (la loro «inquadratura») è dotata di un senso, di un «orientamento verso»; e 
tale orientamento è il correlato o la condizione di possibilità della loro stessa emergenza in 
quanto «pezzi». Ciò significa che già nella profilatura opera il principio del montaggio: qualco-
sa viene inquadrato (per l’attore: un ruolo, un oggetto, una situazione) e così esso emerge nella 
sua determinatezza di pezzo staccato; ma il contorno, che delimita il pezzo come tale, è correla-
to al gesto orientato del contornare, al processo che rende possibile la sussistenza della «inqua-
dratura». Ancor prima di esercitarsi in fase di ricomposizione, il principio del montaggio è già 
all’opera in fase di smembramento. Nel darsi del dato inquadrato qualcosa sfugge infatti all’in-
quadratura, non si dà all’interno del suo contorno visibile. Ciò che le sfugge è il suo margine in-
visibile. E cosa è invisibile nella visibilità dell’inquadratura profilata? Invisibile è il movimento 
del profilare, la vita da cui la profilatura proviene e che, nell’automatismo pre-artistico, spro-
fonda inavvertita e inafferrabile oltre i contorni dell’inquadratura. Far «risorgere» nuovamente 
ciò che è smembrato (inquadrato) vorrà dire allora re-immettere in esso, ad arte, «il processo 
dell’avvenimento», ri-produrlo come «unità rivissuta creativamente» (costruttivamente) nella 

22  «È da un pezzo – anni e anni – che andiamo sottolineando il collegamento che esiste  tra il teatro e il cinema, in-
tesi uno come stadio dell’altro…» (ivi, p. 19). 
23  Ivi, pp. 178-179.
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sua polarità simultanea. Ove l’inerte contorno del pezzo e la dinamica del suo profilarsi, il dato 
e il processo si manifestino insieme, vissuti in una «reale artificialità».              

Eseguire il montaggio

Cominciamo a comprendere che l’espressione «montaggio cinematografico», per Ejzenštejn, 
non significa semplicemente «selezione e combinazione di segmenti più o meno estesi di pelli-
cola impressionata». Il montaggio cinematografico è invece la cifra di un principio compositivo 
operante ogni volta che si verifichi una esperienza artistica, ovvero un’azione costruttrice di re-
altà, ovvero un’azione «culturale» in genere. «Vediamo così – scrive Ejzenštejn – che il princi-
pio cinematografico non è piovuto dal cielo sull’umanità, ma è scaturito dal seno stesso e dalle 
profondità della cultura umana»24. 

Ricordiamo inoltre che questo genere di esperienza costruttrice ha carattere eminentemente 
conoscitivo25: conoscere è costruire, ovvero comporre ad un livello di realtà consapevole e me-
diata ciò che, nel vissuto immediato, è automatico, passivo, inconsapevole. A mutare nelle dif-
ferenti forme di realizzazione artistico-conoscitiva sono però gli strumenti costruttivi – e perciò 
i fini – che esse adottano. Per questo Ejzenštejn riflette, a lungo e con immensa erudizione, sui 
diversi effetti di montaggio ottenuti mediante i diversi strumenti e metodi di scrittura (cioè, in 
senso lato, di profilatura) utilizzati nei secoli in Occidente e in Oriente, in pittura, poesia, tea-
tro, scultura, musica, architettura ecc. Il punto di partenza è sempre la discontinuità, il ritaglio, 
lo stacco, ma, a seconda delle tecniche e dei mezzi con cui lo smembramento si realizza, deriva-
no differenti gradi di complessità costruttiva. Massima complessità ed efficacia competono a 
quelle pratiche scrittorie che riescono a mantenere vivo, nel segno profilato, il rinvio non solo 
al dato o alla cosa che esso segnala contornandolo, ma anche alla intenzione, al gesto orientato, 
al processo e-mozionale e alla linea motoria – ovvero al senso – di cui il segno è, allo stesso tem-
po, una manifestazione, una parte e un risultato. Il senso del segno risiede infatti nella operati-
vità alla quale e per la quale esso rinvia. Ed è tale senso il suo significato vivo, processuale e mai 
definitivamente dato entro il perimetro del segno-cosa. 

Queste considerazioni sulla maggiore o minore complessità della composizione segno-co-
sa-senso (che certo richiederebbero ben altri sviluppi, se le collocassimo in rapporto, per esem-
pio, alla semiotica pragmatista, il che però ci allontanerebbe dalle argomentazioni di Ejzenštejn) 
ci permettono di affacciarci su un ulteriore aspetto della teoria generale del montaggio che è ora 
necessario mettere a fuoco. Diciamo in via preliminare così: quel genere di segno che compone 
attivamente la cosa al suo significato vivo (e mobile, diveniente) non ha natura meramente «rap-
presentativa», ma «immaginale». Cade qui una distinzione terminologica fondamentale nel les-
sico ejzenštejniano: la distinzione fra i vocaboli russi izobraženie e obraz, il primo reso abitual-
mente, nelle traduzioni italiane degli scritti di Ejzenštejn, con «rappresentazione», il secondo 

24  Ivi, p. 140.
25  «Il fatto è che gli autori di alcuni film di questi ultimi anni si sono “sbarazzati” del montaggio in modo così bru-
tale da dimenticarsi perfino del suo compito principale, inscindibile dal ruolo conoscitivo proprio di ogni opera d’ar-
te» (S.M. Ejzenštejn, Montaggio 1938, trad. it. in Id., Il montaggio, cit., p. 89).
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con «immagine». Leggiamo uno tra i numerosi passi in cui tale distinzione è proposta ed esem-
plificata dallo stesso Ejzenštejn:

In questa nostra discussione sul montaggio sono emersi due termini: «rappresentazione» (izobražen-
ie) e «immagine» (obraz). Dobbiamo ora chiarire meglio in che senso li distinguiamo.
Serviamoci di un esempio molto evidente. Prendiamo un disco bianco di media grandezza, con la su-
perficie liscia e con la circonferenza segmentata in 60 sezioni uguali. Ad ogni 5 sezioni poniamo un 
numero, nell’ordine dall’uno al dodici incluso. Al centro del disco sono fissate due lancette metalli-
che, liberamente rotanti e appuntite alle estremità: una è della stessa lunghezza del raggio del disco, 
l’altra un po’ più corta. Supponiamo che la lancetta più lunga fissi la sua estremità libera sul numero 
dodici, e che la lancetta più corta indichi successivamente l’1, il 2, il 3, e così via fino al 12 incluso. Si 
otterrà così la serie delle rappresentazioni geometriche definite dalla circostanza che le due lancette si 
trovano di volta in volta in un rapporto angolare di 30, 60, 90… 360 gradi.
Se però il disco è dotato di un meccanismo che fa muovere in modo uniforme le lancette metalliche, 
il disegno geometrico sulla sua superficie acquista già un particolare significato: non è più semplice-
mente una rappresentazione, è una immagine del tempo.
In questo caso la rappresentazione e l’immagine da essa evocata sono a tal punto fuse nella nostra per-
cezione che solo in circostanze del tutto eccezionali la figura geometrica delle lancette sul quadrante 
si dissocia dall’idea del tempo. Tuttavia, se si verificano speciali condizioni, questo fatto può accade-
re a chiunque.
Ricordiamo Vronskij, dopo che Anna Karenina gli ha rivelato di essere incinta di lui; all’inizio del xxiv 
capitolo della seconda parte del romanzo, ci imbattiamo proprio in un caso simile:

«Quando Vronskij guardava l’orologio sulla veranda dai Karenin, era così sconvolto e preso dai suoi 
pensieri che vedeva le lancette sul quadrante, ma non riusciva a capire che ora fosse».

In lui non si produceva l’immagine del tempo creata abitualmente dall’orologio. Vronskij vedeva solo 
la rappresentazione geometrica del quadrante e delle lancette. […]
Non basta vedere, occorre che qualcosa accada alla rappresentazione, che con essa qualcosa venga co-
struito; solo così la rappresentazione cesserà di essere percepita come semplice disegno geometrico e 
diverrà l’immagine di quell’«ora particolare» in cui si sta verificando un certo fatto. Tolstoj ci fa vede-
re che cosa accade se questo processo non ha luogo.
Ma come funziona questo processo? […] Poniamo che si tratti, per esempio, della cifra 5. In risposta 
a questo segno, la nostra immaginazione è abituata a richiamare alla mente le scene degli svariati even-
ti che hanno luogo a quell’ora. Si tratterà del pranzo, della fine della giornata lavorativa o dell’ora di 
punta sul metrò; della chiusura delle librerie o di quella particolare luce crepuscolare così caratteristi-
ca di quel momento della giornata. In ogni caso, avremo un’intera serie di quadri (rappresentazioni) 
di ciò che accade alle 5. 
Da tutti questi quadri rappresentativi prende forma l’immagine (obraz) delle 5. […]
All’interno del processo descritto ha luogo una «condensazione»: cade la catena di anelli intermedi e 
si forma un nesso immediato tra la cifra e il senso dell’immagine nell’ora cui essa corrisponde. […]
Il quadro completo della formazione dell’immagine (obraz) a partire dalla rappresentazione, quale lo 
abbiamo appena presentato, ci interessa da vicino perché la «meccanica» della formazione dell’imma-
gine nella realtà funge da prototipo per il metodo di creazione delle immagini in arte26.

26  Ivi, pp. 93-95 passim.
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Il mero «disegno geometrico» non contiene di per sé alcun significato, non lo contiene nel 
suo perimetro, non rinvia ad un senso peculiare: è una semplice presenza, qualcosa che sta là e 
ha pertanto i caratteri di un dato inerte (anche se le lancette si muovono). In questa inerzialità 
risiede la sua natura di «rappresentazione», nei termini con cui la parola izobraženie viene tra-
dotta in italiano: rappresentazione come morta ri-presentazione. Questo senso della parola rap-
presentazione (che invero, per noi, non ne esaurisce affatto la complessità), e la scelta di usarla 
nelle traduzioni italiane degli scritti di Ejzenštejn per izobraženie, risente forse del presupposto 
secondo il quale rappresentare sarebbe replicare un originale altrove esistente, farne una copia 
priva di vita; non dunque ri-costruire, ma passivamente e automaticamente ripetere. Non è que-
sta la sede per approfondire (e relativizzare) tale interpretazione; quel che è invece importante 
sottolineare è che in effetti, nel linguaggio ejzenštejniano, izobraženie è forma passivamente 
recepita e ripetuta, traccia acefala, mero dato privo di rinvio al vissuto, privo di rielaborazione 
costruttiva. Mero frammento, seriale e serializzabile. 

Se però alle «rappresentazioni» si applica un «meccanismo» che vi immetta una qualche 
forma di sensatezza motoria, un criterio di connessione regolata in grado di collegarle in un 
certo ritmo e in una certa direzione, attivando un gioco di rinvii tra e oltre i dati rappresentati-
vi, allora il mero segno (il «disegno geometrico») acquista un senso, «acquista già un particola-
re significato: non è più semplicemente una rappresentazione, è una immagine». È una obraz: 
«immagine» in quanto costrutto percettivo (l’eco della teoria gestaltica è qui evidente) che con-
figura i dati (sensibili), elaborandoli così da attivare in essi il rinvio a un senso che non è conte-
nuto entro il loro perimetro (Ejzenštejn altrove parla di contenuto «ideale», «eidetico», o anche 
di «generalizzazione»). 

In russo la parola obraz, in effetti, è usata anche per dire ciò che in psicologia si chiama «im-
magine mentale», qualcosa che si formerebbe «nella mente» di una persona. Ma poiché obraz 
significa, in termini più generali, «figura», il suo valore «immaginale» – al di là della facoltà 
dell’immaginazione psicologicamente intesa – risiede nel portato operativo del figurare, nella 
sua accezione attiva: azione del plasmare, del modellare (in latino fingere, da cui, appunto, «fi-
gura») e perciò del produrre una forma, non semplicemente recepirla o ripeterla. Potremmo 
forse dire anche così: se obraz è «figurazione», izobraženie è «raffigurazione»; figurazione come 
figura plasmata e costruita attivamente; raffigurazione come passiva replica di figure altrove for-
mate.

Per ulteriormente illuminare la complessità di rinvii interni alla parola obraz, occorre però 
ricordare che essa, in russo, è utilizzata anche in ambito teatrale con diretto riferimento alla 
messa in scena (sceni/eskij obraz: immagine scenica). Data la giovanile formazione teatrale di Ej-
zenštejn, non possiamo non ritenere che anche questa particolare sfumatura semantica, e gli an-
nessi impliciti richiami operativi e compositivi, risuonassero nell’uso che egli faceva di obraz: 
«immagine» lavorata, dimensione figurale qualitativamente diversa dalla semplice giustapposi-
zione di elementi inerti perché sintetizza materiali (drammaturgici, ad esempio) in una realizza-
zione viva, in una performance. Scrive in proposito Massimo Lenzi:

Basti qui accennare alla circostanza che per qualsiasi attore-studente del primo anno di un istituto te-
atrale superiore una cosa è un rol’ (ovvero una «parte») e tutt’altra un obraz, parola che stando comu-
nemente a designare «immagine», «figura», quando si parla di teatro corrisponde a un concetto gros-
so modo intermedio fra quello di «personaggio» (che comunque l’obraz comprende), in quanto strut-
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tura letterario-drammaturgica fissata nel «testo» una volta per tutte, e il suo virtuale ispolnenie, ovve-
ro «esecuzione» (letteralmente «integrazione», termine comunque scevro dal rigido e/o arbitrario 
soggettivismo implicato dal nostro «interpretazione»), momento meramente scenico, e dunque di per 
sé fissabile solo in forme relative e instabili. Semplificando molto, si può dire che l’uso descrittivo, 
normativo, corrente e precoce del termine obraz mostra come, sin dal costituirsi di una critica teatra-
le russa (e molti decenni prima che tale termine divenisse cardine della Fachsprache scientifico-peda-
gogica [e psicologica, aggiungerei]), l’oggetto della percezione dello spettatore non venga indicato 
come «attore» o «personaggio» (entità per le quali la lingua russa conosce peraltro i corrispettivi di 
importazione francese aktër e personaž), ma con un tertium che elide, in una sorta di «sintesi preven-
tiva», organica, unitaria, quella dicotomia, connaturata alla prassi del teatro europeo occidentale sin 
dalle sue origini classiche. Ne discende, fra l’altro, che in Russia sia sempre stato implicito il concetto 
che la creazione di un «personaggio» è compito in primo luogo dell’attore27.

Queste precisazioni sono per noi cruciali e dirimenti, al fine di intendere il rapporto di mon-
taggio che Ejzenštejn fa giocare tra obraz e izobraženie. Se quest’ultima è il dato, la parte smem-
brata (primo movimento di montaggio), il pezzo staccato che risulta dal lavoro della profilatu-
ra (e ogni determinazione lo è), l’obraz è invece il risultato di una rielaborazione compositiva 
(secondo movimento di montaggio) che opera sui pezzi e tra i pezzi «integrandoli» con qualco-
sa di irriducibile alla «parte» (l’uso teatrale di questa espressione è estremamente eloquente). 
Questo qualcosa è l’«esecuzione» (ispolnenie): «momento – precisa Lenzi – meramente scenico 
[ossia performativo, attuativo], e dunque di per sé fissabile solo in forme relative e instabili». 
L’obraz è perciò qualcosa di «intermedio», un «tertium che elide, in una sorta di “sintesi preven-
tiva”, organica, unitaria» la dicotomia tra inerzia e processo; è un costrutto che, mediante «con-
densazione», compone due piani qualitativamente e radicalmente differenti: il discontinuo-sta-
tico della parte e il continuo-dinamico della sua realizzazione esecutiva. 

«Ma come funziona questo processo?», chiede Ejzenštejn. L’esempio che egli porta in rispo-
sta a questa domanda richiama immediatamente alla memoria l’esplosione dell’ascia nel poema 
di Whitman. Il processo accade infatti come proliferazione di possibili risposte promananti dal 
segno per chi lo recepisca («si tratterà del pranzo, della fine della giornata lavorativa o dell’ora 
di punta sul metrò; della chiusura delle librerie» ecc.). La parte esplode nella molteplicità di cir-
costanze a cui può rinviare, si dissolve in una sorta di ultraframmentazione pulviscolare; e que-
sta polverizzazione è la sua esecuzione, in ogni senso: la sua messa a morte in quanto parte di-
scontinua, il suo compimento, la sua realizzazione in quanto continuità agita. Montaggio come 
emblema della composizione enigmatica, nella quale gli irriducibili (le parti e il tutto) si fanno 
complementari.

Montare non è dunque togliere i frammenti, ma riprenderli (nel senso della «ripresa» di 
merleau-pointyana memoria, ma anche nel senso della ripresa cinemato-grafica) tramite «la 
meccanica della formazione dell’immagine (obraz)», tramite l’artificio della loro esecuzione. È 
in tale esecuzione che risiede quell’altro dalla parte, quella smarginatura fibrillante dell’inqua-
dratura (e tra l’inquadratura), che nessun contorno può racchiudere. Essa ha infatti carattere 
motorio, diveniente, inafferrabile dalle forme perché delle forme è la dynamis, l’inesauribile 
possibilità di ripresa pluriorientata, il loro senso eventuale.

27  M. Lenzi, La natura della convenzione. Per una storia del teatro drammatico russo del Novecento, testo&immagi-
ne, Torino 2004, pp. 6-7.
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Cinematografia: la macchina filmica della modernità

Montare è convertire le «rappresentazioni» in «immagini», i pezzi staccati in un tutto dina-
mico, ove la parte e il tutto intrattengono una relazione enigmatica. Montare è comporre in-
compossibili, combinare le parti con il tutto, un tutto che non ha parti e non è somma di parti, 
ma è l’indivisa motilità dell’esecuzione delle parti. Questo artificio è per Ejzenštejn il segreto co-
struttivo di ogni espressione culturale (cioè di ogni umana esperienza), ma è la tecnica cinema-
tografica moderna a rappresentarne la forma più compiuta e consapevole. Prima di concentrar-
ci sul senso di tale compimento, facciamo il punto sui principi di montaggio fino a qui indivi-
duati. Scrive Ejzenštejn:

Formuliamo e precisiamo ancora una volta i principi fondamentali.
1.	 Il pezzo di montaggio […] costituisce una parte (pars).
2.	� Secondo la legge della pars pro toto, questa parte stimola la coscienza alla ricostruzione di un cer-

to tutto.
3.	 Ciò è vero per ogni dettaglio, per ogni singolo pezzo.
4.	� Così la combinazione di una serie di pezzi di montaggio viene recepita dalla coscienza non come 

una sequenza di dettagli, ma come una sequenza di scene intere. Queste scene non sono rappre-
sentate, ma sorgono nella coscienza «in immagine» (obrazno). La pars pro toto è infatti un mez-
zo di formazione dell’immagine nella coscienza, e non un mezzo di rappresentazione del feno-
meno.

5.	� La relazione tra i pezzi di montaggio riproduce dunque esattamente lo stesso processo che ha 
luogo all’interno di ogni pezzo tra i singoli fotogrammi. Anche il movimento (a questo livello: lo 
spostamento) è prodotto da un rapporto di rappresentazioni. Dalla collisione di due rappresen-
tazioni, di due fasi successive del movimento, sorge l’immagine del movimento. (Un movimento 
che di fatto non è rappresentato, ma prodotto dal rapporto di due immobilità)28.

È così espresso quello che Ejzenštejn chiama l’«Urphänomen cinematografico»29: dal rap-
porto di due immobilità sorge l’immagine (l’esecuzione: obraz) del movimento – una tensione 
motoria, una elaborazione e-mozionale, una messa in opera dell’inerte. 

Da due cellule immobili nasce il movimento. Da una serie di circostanze proposte e selezionate nasce 
un movimento dell’anima: un’emozione (emotion dalla radice motio – movimento). […] Nel cinema 
non è in gioco un movimento di fatto, ma un’immagine del movimento […]30.

Ora, lo specifico dell’arte cinematografica consiste non solo nella capacità di padroneggiare 
questo artificio originario («animare» l’inanimato, emozionare l’immoto, indurre al movimento 
ciò che si presenta statico e staccato dal flusso della vita naturale), ma anche nel disporre di stru-
menti adatti per scriverlo. «Elemento basilare del cinema – la mobilità della fotografia – è un fe-
nomeno di montaggio»31. La cinemato-grafia infatti, diversamente dalla fotografia, non scrive 
solo la luce e l’ombra – poli complementari dell’orizzonte di visibilità –; scrive il movimento in-

28  S.M. Ejzenštejn, Teoria generale del montaggio, cit., pp. 156-157.
29  Cfr. ivi, pp. 129-149: L’Urphänomen cinematografico: dai fotogrammi all’immagine del movimento.
30  Ivi, p. 177.
31  Ivi, p. 129.
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visibile che non è luce né ombra, né un frammento né l’altro ma ciò che accade tra l’uno e 
l’altro. In questo senso l’arte cinematografica non è scrittura di cose, non cade nell’abbaglio 
dell’ente, ma attende a una realtà processuale, composita e unitaria, attingibile solo al culmine 
della frammentarietà (poiché – si badi – «questo principio del “collegare tutto con tutto”» si 
presenta «in sintesi con l’attitudine alla massima differenziazione»32). 

Scrivere il processo delle forme, fare accadere il movimento tra le «inquadrature» significa 
penetrare nel fondo invisibile delle determinazioni, comprenderne la natura impermanente, li-
berarsi infine dell’ultimo retaggio della metafisica occidentale: il principio di «inseità» delle 
cose. Se la fotografia – come è stato osservato nel Seminario di filosofia33 – porta al culmine l’il-
lusione della estrinseca sussistenza polare di cosa e raffigurazione (illusione, perciò, della loro 
possibile corrispondenza raffigurativa), la cinematografia fa saltare quella illusione, spingendo 
cose e raffigurazioni nel luogo liminare della loro assoluta metaforicità. Cose e raffigurazioni (le 
une e le altre), nella proiezione cinematografica non sono che emergenze segniche, frammenti 
transitori di quel tertium che ne è l’esecuzione: supporto operativo di ogni profilatura e di ogni 
rinvio semantico, senso di quello stesso rinvio. (La potenza della cinematografia è forse il sinto-
mo di una rivoluzione «transiberiana» applicabile a ciò che, in Occidente – l’Occidente alfabe-
tico e del giudizio logico –, da alcuni millenni a questa parte si è inteso per «conoscenza», «re-
altà», «verità»?)      

Ciò che tiene assieme i frammenti – il movimento «in immagine» – scivola e si insinua tra i 
frammenti, come il filo di una ghirlanda, come la tensione di una invisibile membrana elastica. 
La parola ‘film’ in inglese vuol dire appunto «membrana», «pelle sottile» e, in questo senso, 
«pellicola». Il montaggio, nella misura in cui coincide con l’artificio stesso della umana cono-
scenza nelle sue diverse espressioni, lavora sempre in una dimensione pellicolare: opera tra i 
pezzi staccati. Potremmo anzi dire che la macchina, l’artificio che definisce l’umano, è sempre 
in tal senso macchina filmica: macchina pellicolare, strumento di commessura, espediente com-
positivo che delinea argani di senso tra i segni, affinché essi in qualche modo vadano assieme. 
Ma la macchina filmica moderna, al culmine epocale della frammentarietà e della complessità 
strumentale, proprio per ciò trova il proprio emblema nel montaggio cinematografico. La sua 
scrittura infatti non mira più solo a tracciare linee di congiunzione tra segni e cose (i dati, i fram-
menti), per suturarli mediante un’ulteriore parte tra le parti; mira invece a scrivere il loro reci-
proco trasferimento, il processo del loro insorgere metaforico. Per la macchina filmica moder-
na quel che sta tra i dati, la pellicola della loro commessura, non è che il movimento della loro 
esecuzione: la membrana si transustanzia in un trascorrere che dà luogo alle forme mentre le 
dissolve nella evanescenza delle loro luci e delle loro ombre. È questo trascorrere ciò che la 
macchina filmica cinematografica traccia e rintraccia, evoca e provoca. 

Il cinematografo propriamente non è nemmeno scrittura «del» movimento, è scrittura-mo-
vimento, movimento scrittorio. Il montaggio cinematografico (operante, come cifra del Moder-
no, ben al di là delle sale da proiezione) ha in ciò il suo aspetto fondamentalmente grottesco e 
chimerico: nella simultanea manifestazione di piani di realtà che d’abitudine si escludono reci-
procamente, continuità e continuità, contemporaneità e sequenzialità, medesimezza e differen-
za, simultaneo e non simultaneo, l’uno per l’altro, simultaneamente – come nel frammento era-

32  Ivi, p. 148.
33  Cfr. supra, C. Sini, Simultaneità: l’uno dei molti, pp. 22-26 (La cosa) e pp. 40-47 (Una fotografia).
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cliteo che ricordammo in apertura del Seminario: «Commessure, intero-non intero, concor-
de-discorde, consono-dissono; da tutte le cose l’uno, dall’uno tutte le cose».

Musica e natura

Montaggio cinematografico, dunque, come coincidenza del coincidente e del non coinci-
dente. Qual è però l’elemento, la qualità fondamentale del montaggio che tiene assieme 
(«generalizza») l’impossibile? Ejzenštejn ricorre a una girandola di nomi per dire la qualità di 
tale montaggio: sovra-tonalità, eccedenza armonica, variazione e versificazione, risonanza, sin-
cronia, contrappunto, ornamento, cromofonia, intonazione, vibrazione, ritmo… fino alla cul-
minante sperimentazione di quello che chiamerà «montaggio sonoro». Tutte queste parole rin-
viano con evidenza a una dimensione eminentemente musicale. Infatti:

Come è raggiunto […] l’effetto per cui la generalizzazione [unificazione] si sposta oltre i limiti della 
rappresentazione [parte]? Più esattamente, quale elemento dell’insieme dei mezzi di azione espressi-
va […] svolge questa funzione di ultima ed estrema generalizzazione? Non l’aspetto narrativo del 
montaggio, ma il ritmo del montaggio. Infatti il ritmo della scena è senz’altro l’ultima ed estrema ge-
neralizzazione in grado di contenere il tema, mantenendo un legame di sangue con l’evento e nello 
stesso tempo allontanandosene al massimo, senza lacerare la sua trama, ma elevandolo fino alla soglia 
superiore di una concreta generalizzazione […]. Il ritmo in quanto rappresentazione integralmente 
generalizzata del processo interno del tema; in quanto grafico dell’alternanza dei momenti contraddit-
tori interni alla sua unità34.

Traccia dell’unità nelle differenze, scrittura simultanea dell’oscillazione tra le parti, del loro 
alternarsi e contraddirsi nel processo che le scandisce e le compone, grafico del loro apparire e 
svanire, emergere e reimmergersi nello scorrere della esecuzione, il ritmo è elemento composi-
tivo e cinematografico per antonomasia. Esso tiene assieme senza immortalare, reitera senza re-
plicare, fa altro del medesimo e medesimo dell’altro, congiunge lo stacco del battere e il fluire 
del levare («da tutte le cose l’uno, dall’uno tutte le cose»). Grottesco ed enigmatico per natura, 
il ritmo assurge così, nella riflessione ejzenštejniana, a cifra della musicalità tout court. Ritmica 
è infatti la stessa compresenza di armonia e contrappunto, di silenzio e suono, di flusso melodi-
co e ritmo in senso stretto. Ma – è importante sottolinearlo – l’elemento musicale non afferisce 
soltanto all’ambito dell’acustico, per Ejzenštejn, il quale precisa:

[…] bisogna sottolineare ancora una volta un punto importantissimo. E cioè che la musica, intesa in 
senso ampio sia come parola, sia come voce, sia come suono in generale, non è qualcosa di totalmen-
te nuovo che fa il suo ingresso nella cinematografia solo con il cinema sonoro35.

E in nota aggiunge:

34  Ivi, p. 159.
35  Ivi, p. 316.
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[…] qui noi non ci occupiamo di un fenomeno acustico (il suono) e delle sue varietà, ma di una ma-
nifestazione emotiva organizzata artisticamente nel suono. È in questo senso che sussumo tali feno-
meni sotto la denominazione di musica36.

«Una manifestazione emotiva organizzata artisticamente», ovvero: una tensione motoria 
composta ad arte. È a questo livello che, nel modo di una «regolarità» emergente tra le differenze, 
si delinea quel genere di musicalità che accomuna le differenze. Esse sono co-ordinate in un me-
desimo andamento motorio, orientate verso una medesima tensione emozionale. Tale orienta-
mento è anzi il presupposto che rende possibile l’«intonazione» fra i pezzi di montaggio, che 
rende la collisione fra le parti un insieme articolato nelle cui differenze si condensa e rilancia la 
medesima «atmosfera generale». Ovvero il medesimo processo, la medesima intenzione esecu-
tiva. È interessante che, in merito alla sua collaborazione con Prokof’ev, Ejzenštejn scriva ad 
esempio: 

Egli è capace di vedere in ciò che si presenta come un groviglio del tutto casuale di elementi una de-
terminata regolarità. Questa regolarità la interpreta emozionalmente. […] Ma l’intonazione è la base 
della melodia. Con lo stesso metodo Prokof’ev trova l’intonazione dei pezzi di montaggio che scorro-
no dinanzi ai suoi occhi. […] La ripetizione di un gruppo espressivo di combinazioni sonore, neces-
sarie alla musica, si ritrova con la stessa identica necessità nei gruppi ritmici delle immagini montate. 
In diversi esempi possiamo osservare come un elemento musicale compiuto – un «pezzo di fonogram-
ma», scritto «per» un determinato frammento di scena – si estenda anche agli altri frammenti. Ed è 
significativo che tale pezzo musicale corrisponda alle partizioni principali e all’«atmosfera generale» 
non solo «complessivamente», ma proprio con la stessa precisione riscontrabile nella concordanza 
degli incastri audiovisivi che è specifica di quel determinato passaggio della scena per la quale era sta-
to scritto in origine37.

Il più pervasivo e sottile dei movimenti, la vibrazione38, è la materia stessa, la struttura mani-
festativa della musica; simultaneità di piani nella «reale artificialità» di una esperienza sinesteti-
ca, dove il processo si svolge mediante stacchi e ogni stacco rilancia il processo; movimento di 
rimbalzo nel transito infinitesimale dell’arsi che balugina nella tesi e della tesi che evapora come 
arsi. Sicché l’esecuzione, l’«immagine» musicale  

[…] si caratterizza per la capacità di dare contemporaneamente il senso della differenziazione insie-
me a quello del tutto, cioè l’immagine più perfetta dell’unità del tutto e delle sue parti – sia le parti sia 
la loro unità. […] La cosa – prosegue Ejzenštejn – è, credo, inerente proprio alla natura di quell’im-
magine che è l’immagine fondamentale della natura stessa […] nella forma che giunge a perfezione 
nelle possibilità della musica39.

Si coglie, nell’ultima frase di questa citazione, un’idea inattesa, che Ejzenštejn svilupperà, 
nella prima metà degli anni Quaranta, negli scritti de La natura non indifferente, l’ultimo testo 

36  Ibidem, nota 48.
37  S.M. Ejzenštejn, La natura non indifferente, trad. it., a cura di P. Montani, Marsilio, Venezia 20034, p. 377.
38  Su questo tema il rinvio è ovviamente al cammino svolto in Variazione e vibrazione (Seminario delle arti dinami-
che, 2016-2017), in AA.VV., Dal ritmo alla legge, cit.
39  Id., Teoria generale del montaggio, cit., pp. 347-348.
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organico (anche se non sistematico, come tutti i suoi lavori teorici) che egli compose prima del-
la morte. L’idea è che l’arte, l’artificialità che caratterizza l’esperienza umana nei termini di ciò 
che abbiamo chiamato «macchina filmica», non esuli dalla dimensione della natura, non le si 
contrapponga affatto, ma anzi la permei in profondità e lo faccia in termini compiutamente mu-
sicali. Il che impone di ripensare non solo la collocazione peculiare dell’uomo e dell’arte rispet-
to alla supposta spontaneità e indifferenza della natura (come abbiamo fatto fino a qui), ma an-
che il senso di ciò che abitualmente intendiamo per natura. È come se Ejzenštejn vedesse ora 
qualcosa di inaudito: che la natura in sé non esiste, che presupporla come il mondo della dati-
tà, dell’automatismo e dell’inerzia significa già interpretarla e farlo a partire, inevitabilmente, 
dalla propria collocazione, dalla parte staccata, dalla prospettiva particolare in cui ci si trova in 
quanto umani. Superare la contrapposizione arte/natura vuol dire allora comprendere che non 
vi è mai «natura» se non come natura montata  nella esecuzione artistica (conoscitiva) che ne fa 
l’umano. E questo non nel senso di un insostenibile antropocentrismo di impronta neoumani-
stica, ma di una conseguita consapevolezza circa l’onnipervasività del principio del montaggio 
(frammentazione e ricomposizione simultanee) a tutti i livelli dell’umana esperienza, dalla per-
cezione di un mondo «là fuori» già dato, alla riflessione sulla continuità tra quel «dato» e l’ese-
cuzione, il trattamento compositivo entro il quale esso viene (com)posto come dato. (Il Moder-
no si dispone così al superamento dell’ultima dicotomia metafisica: quella di organico e inorga-
nico, naturale e meccanico, vivente e non vivente, organicismo e meccanicismo.)

In questo senso Ejzenštejn parlerà di «paesaggio musicale» o «paesaggio emozionale» come 
dimensione artistica insita nell’esperienza della natura, dimensione in cui si avverte, nel prolife-
rare delle differenze (di livelli sensoriali, di fuochi prospettici, di elementi e dettagli), la regola-
rità o musicalità di un movimento unitario e orientato, l’aleggiare e l’insinuarsi nel molteplice di 
«un qualche intero» che ne è il supporto compositivo e la spinta emozionale. Un principio di 
coerenza interna, potremmo dire, che si delinea come senso dell’esperienza in corso e come 
compiuta metabolé vibratoria tra il dentro e il fuori, tra il qui e il là, tra umano e non-umano. La 
traccia cinematografica di tale coerenza può essere raffigurata in diversi modi: una nebulosità 
diffusa che armonizzi le determinazioni via via profilantisi entro l’«atmosfera generale», un gio-
co di corrispondenze fra piani di ripresa in contrasto, lo sviluppo di una tonalità cromatica, un 
«tamburo ritmico» che giochi tra le fasi o le sequenze di montaggio, un sistema di ricorrenze 
che – come ornamento a-figurale – trasfiguri reciprocamente i contrari in un gioco di intrecci e 
scorrimenti ecc. In ogni caso si tratta di processi che Ejzenštejn stesso descrive in termini di 
«estasi»: una uscita da sé che definisce, ad un tempo, sia i processi di emergenza delle forme, sia 
la struttura della costruzione artistica, sia infine l’efficacia trasformatrice che l’opera d’arte eser-
cita su chi vi partecipa – la dynamis delle arti dinamiche. 

Così argomenta Pietro Montani nella sua Introduzione alla edizione italiana de La natura 
non indifferente:

È evidente che l’idea di un’omologia strutturale tra i fenomeni organici e le opere d’arte richiede 
intanto un chiarimento circa il termine «struttura». Su questo punto il discorso di Natura non indiffe-
rente è molto preciso: per «struttura» è da intendere innanzitutto il particolare sistema di solidarietà 
che le parti di un oggetto stabiliscono rispetto al tutto (Ejzenštejn usa il termine veš/ che denota sia 
gli oggetti naturali – le «cose» – sia gli oggetti artificiali – le «opere»). In tal senso «struttura» è gros-
so modo un equivalente del classico concetto di «composizione»: si tratta cioè di un modello essen-
zialmente statico e spaziale che Ejzenštejn in genere denomina stroj, e che potremmo rendere con «or-
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dinamento strutturale». Secondo Ejzenštejn un’opera d’arte può dirsi pienamente organica quando il 
suo ordinamento strutturale è tale da predisporre al suo interno un sistema motivato di salti qualitati-
vi, ovvero un sistema di passaggi o di commutazioni da un registro espressivo a un altro […]. Ma que-
sti passaggi, resi possibili dalla coerenza compositiva dell’opera, dipendono a loro volta da un model-
lo che non è più statico e spaziale ma dinamico e temporale: Ejzenštejn definisce questo modello col 
termine di estasi, inteso, letteralmente, come ex-stasis, «uscita fuori di sé». Dunque l’ordinamento 
strutturale dell’opera determina i luoghi in cui deve avvenire la performance del modello dinamico 
[…]. I luoghi, insomma, in cui un sistema di rappresentazioni «esce fuori di sé» e dà libero corso a un 
altro sistema. Il che vuol dire che la struttura complessiva dell’opera (o, meglio, il suo strutturarsi, il 
suo essere, come dice Ejzenštejn, stroenie, «costruzione») è duplice, risultante com’è dalla coopera-
zione di un modello statico e di uno dinamico. L’omologia con i fenomeni organici appare così senz’al-
tro più chiara: l’opera d’arte mette in evidenza una particolare dialettica di permanenza e trasforma-
zioni, di continuità e mutamento. Ma è decisivo che questa particolarità riposi sul gioco di commuta-
zioni dei registri espressivi o dei sistemi di rappresentazione. È decisivo perché proprio su questo gio-
co l’opera fonda la sua speciale efficacia emozionale: l’«estasi dei registri espressivi», infatti, impone 
anche al fruitore un determinato «sentimento» (oš/uš/enie) della trasformazione che si risolve in un’a-
naloga operazione estatica (per esempio un passaggio da una dominante acustica a una visiva o da una 
visiva a una puramente cromatica ecc.). Ora, argomenta Ejzenštejn, questo uscire da una certa condi-
zione sensoriale per portarsi in un’altra definisce un’esperienza emozionale che possiamo ben deno-
minare «pathos». […] Estasi e pathos, in definitiva, sono due facce dello stesso processo: l’opera d’ar-
te patetica è un modello del comportamento «estatico» dell’uomo non meno di quanto quest’ultimo 
sia un modello del comportamento «estatico» dell’opera. La triade uomo-opera-natura si trova così 
saldata in un armonico sistema di rimandi circolari che ha tutto il sapore di una Grande Riconcilia-
zione. L’organicità dell’opera evidenzia in tal modo la sua ultima determinazione: il suo carattere pro-
fondamente antropomorfico, la sua /elove/nost’, come dice Ejzenštejn, il suo – come tradurre? – «es-
ser cosa dell’uomo»40.

La dimensione estatica, il processo e il metodo della «uscita da sé» sono un punto di arrivo 
della riflessione ejzenštejniana sul montaggio, sull’efficacia dell’arte come composizione esecu-
tiva, sulla potenza trasformatrice della conoscenza («mediante il cammino delle passioni», come 
Ejzenštejn scriveva già nel Montaggio delle attrazioni), e anche sulle tecniche precipuamente ci-
nematografiche per ottenere tale effetto di trasmutazione nel soggetto e nell’oggetto di cono-
scenza. 

Estasi, sinestesia musicale, rovesciamento, composizione dinamica dei piani di realtà e di 
esperienza: tutto ciò, mentre apre a quella che Montani chiama «Grande Riconciliazione» di 
uomo e natura con la mediazione dell’opera (ossia dell’operatività poietica umana), ribadisce 
tuttavia la centralità della differenziazione, della non omogeneità, della contrapposizione come 
carattere essenziale dell’intera macchina filmica. Nell’indifferenziato e nell’omologo nessun 
montaggio. Perciò è importante sottolineare che la «riconciliazione» mediante rovesciamento 
estatico-sinestetico accade pienamente solo nel modo del «contrappunto», della non linearità 
nella continuità. Il principio del frammento e dell’alterità irriducibile deve essere tenuto fermo, 
affinché si possa parlare davvero di compiuto montaggio cinemato-grafico. In altri termini: 
quella che Ejzenštejn ha chiamato l’«atmosfera generale», l’elemento unitario, la fibrillante mo-
tricità emozionale in cui si profilano le parti è sì altro dalle parti, ma non fuori o oltre esse; op-

40  P. Montani, Introduzione, in S.M. Ejzenštejn, La natura non indifferente, cit., pp. xii-xiv. 
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pure è altro da esse solo nel senso del loro reciproco rovesciamento estatico, come polo interno 
di una trasmutazione in corso. 

Montaggio e magia

La questione del contrappunto, nelle fasi conclusive del Seminario, ci pose di fronte a un 
passaggio molto delicato, che cercammo di affrontare riflettendo anzitutto sulla parola ‘atmo-
sfera’, parola composta – ricordiamolo – dal greco atmos + sphera, ove la «sfera» designa una 
profilatura circoscritta, una linea di contorno senza smarginature, e «atmos» (che letteralmente 
significa «vapore», «esalazione») evoca una «nebulosa» informe che esala dalla «sfera» e in cui 
la sfera si staglia e si ritaglia. Tale nebulosa ricorda molto da vicino quel «qualche intero» che – 
scriveva Ejzenštejn in Teoria generale del montaggio – «viene scomposto nei suoi elementi»41 af-
finché il doppio movimento dello smembrare e del ricomporre prenda avvio. L’efficacia dell’ar-
tificio di montaggio risiede però nella capacità di fare accadere simultaneamente i due momen-
ti, di farli coesistere in contrappunto. Anzi, per dire meglio: di fare coesistere in contrappunto 
simultaneo non solo la profilatura orientata della sfera-frammento e il suo atmos amorfo, ma an-
che ciò che pone questa stessa distinzione tra la sfera e le sue esalazioni, tra la profilatura e il suo 
sfondo (o «contesto d’uso», potremmo dire riprendendo i termini in cui se ne è parlato nel Se-
minario di filosofia, mostrando che ogni «rappresentazione» del mondo è sempre un «uso» del 
mondo, una sua prospettiva operativa42). 

La macchina filmica moderna – dicemmo – ha proprio in questo la sua peculiarità: nel com-
porre e comprendere sia le determinazioni nel loro reciproco diveniente orientamento o «uso», 
nella loro circoscritta finalità operativa, sia ciò che non è circoscrivibile entro un orientamento 
e un «uso» determinati, perché è il processo da cui e per cui tale orientamento emerge. Sicché 
tale processo non è testo né contesto, non è sfera né atmos, ma qualcosa che – come il filo di una 
ghirlanda – supporta, correla, distingue e orienta l’una e l’altro, inaugurandone la reciprocità. 
E, ancor più a fondo, è questo «qualcosa» l’elemento musicale che introduce regolarità e into-
nazione tra uso e contesto d’uso, tra la sfera e i suoi nebulosi contorni, co-ordinandoli in una di-
rezione emozionale pre-supposta dalle differenze ed ex-posta nel loro rifluire in nuova esecu-
zione, nel loro dissolversi in nuova processualità. Il vero contrappunto, che la macchina filmica 
moderna anela a scrivere (e che, secondo Ejzenštejn, ha i mezzi per scrivere), non opera dunque 
solo tra una parte e l’altra, ma tra le parti e l’emozione che le scandisce e a cui esse tornano ese-
guendone la medesima direzione motoria: facendo la loro parte. Il vero contrappunto, il vero 
nodo enigmatico della composizione si annida qui: nella simultanea esecuzione ad arte delle 
prospettive d’uso e di ciò che è sempre estraneo e irriducibile all’uso – esecuzione di un uso im-
proprio, simultanea delle rappresentazioni e del loro «punto di fusione» o «punto di sottrazio-
ne»: punto che è l’«altrove qui» di ogni parte (per ricorrere nuovamente alle espressioni del Se-
minario di filosofia43). 

41  S.M. Ejzenštejn, Teoria generale del montaggio, cit., p. 198.
42  Cfr. supra, C. Sini, Simultaneità: l’uno dei molti, pp. 43 ss.
43  Cfr. ivi, p. 50.
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L’istanza radicalmente contrappuntistica che governa la macchina filmica cinematografica 
(nel senso sincretico, che le abbiamo assegnato nel nostro percorso, di macchina compositiva 
moderna) è per molti versi una istanza che potremmo dire «alchemica». Essa infatti – come 
nell’Opus dell’alchimia – mira a realizzare la simultaneità della fluidificazione e della 
condensazione (l’alchemico «solve et coagula»), a realizzarla in quanto trasformazione materia-
le che accade nell’agente e nell’agito (come nell’alchimista e nel crogiolo) e che non si può scri-
vere, se scrivere vuol dire solo linearizzare e sequenziare (alfabeticamente)44. Si può soltanto 
fare accadere eseguendolo («in immagine»). Come la virgola di «le parti, il tutto» o come il trat-
tino di «uomo-natura»: segni di per sé insignificanti (inutili e indeterminati), che semantizzano 
tuttavia la possibilità di una relazione di reciprocità, la possibilità di un senso, e di una simulta-
neità in contrappunto.

È questo infine l’artificio per eccellenza: fare accadere l’estraneo del proprio, l’inusuale 
dell’uso, il punto continuo che è il contrappunto di ogni parte e di ogni contiguità; fare accadere 
l’inattuale di ogni atto, la possibilità inesaurita di ogni ergon, potenza inesaurita perché è l’inat-
tuabile dell’ergon – il suo margine invisibile, dicemmo. Questa dynamis, né sfera né nube, è for-
se ciò che sempre può accadere nel punto sinestetico della loro reciproca attuazione.

Come fare accadere questo artificio? Tutta la riflessione sul montaggio di Ejzenštejn gravita 
intorno alla domanda sul come. Noi, in chiusura del Seminario, rintracciammo a nostro modo 
una via che ci parve ricondurre, nel suo schema operativo, tutte le tecniche efficacemente com-
positive entro un orizzonte comune: quello della magia. L’efficacia della magia risiede infatti 
nell’attuazione di formule che sono come atti di comando e un comando è quella particolare for-
ma del discorso che non è apofantica, non esprime un giudizio, non rappresenta e non riprodu-
ce, ma esprime – appunto – la potenza in quanto tale, la potenza d’accadere o di fare accadere45.

E così, se il discorso della filosofia – come suggerì Sini nel suo Seminario46 – si accinge a re-
alizzare la propria modernità post-metafisica dismettendo il giudizio veritativo per tornare in 
certo senso «mito» e, nella sua parzialità, far segno al suo «altro» scrivendo mappe da offrire 
alla prova di nuovi usi, le arti dinamiche mettono all’opera la loro macchina filmica tornando 
ad essere, in certo senso, «magia»: potenza di fare accadere il possibile inattuale di quel che è 
dato, eseguendo il dato. È quel che si propone il montaggio cinematografico, nel senso in cui lo 
teorizzò Ejzenštejn, ed è quello che, con strumenti diversi, si propongono quelle anomale for-
me di discorso che sono le formule magiche. 

Ricordammo infine che la più nota tra le formule magiche, «abracadabra», è il vocabolo uni-
versalmente più adottato tra quelli senza traduzione nelle diverse lingue. La sua etimologia è – 
ovviamente – incerta. Alcuni dicono che venga dall’aramaico avrah ka dabra, che vuol dire «io 
creerò come parlo»; altri che venga dall’ebraico ha-berakah deberah, «pronunciare la benedizio-
ne», o abreq ad habra, «invia la tua folgore fino alla morte»; altri ancora dal greco bizantino aura 
katà aura, «spirito per spirito». 

La prima testimonianza sull’uso di «abracadabra» si trova nel Liber medicinalis di Quinto 
Sereno Sammonico (iii sec. d.C.), che fu medico presso l’imperatore Caracalla. Sammonico pre-

44  Per questo, dobbiamo aggiungere, la verità come simultaneità non può stare dentro a un giudizio logico.
45  Cfr. in proposito G. Agamben, Creazione e anarchia, Neri Pozza, Vicenza 2017, pp. 100-112.
46  Cfr. supra, C. Sini, Simultaneità: l’uno dei molti, pp. 55-56.
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scrive che, per guarire, i malati indossino un amuleto con la parola «abracadabra» scritta in for-
ma di triangolo capovolto. Così:

La combinatoria di sensi di lettura, nei quali la formula può rintracciarsi, si moltiplica in un 
caleidoscopio di prospettive e orientamenti incalcolabili. I pezzi di montaggio scompaiono e ri-
appaiono, si smontano in un gioco di ricorrenze e si fondono in un intero mobile. La guarigio-
ne, se la formula funziona, è allora come un effetto di montaggio cinematografico: «quasi come 
l’immagine di un seme, a cui tocca morire – disfarsi – per poi rinascere come una nuova pianta 
viva!».    

ABRACADABRA
ABRACADABR
ABRACADAB
ABRACADA
ABRACAD
ABRACA
ABRAC
ABRA
ABR
AB
A
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