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LA RIVISTA SAPERE E LA DIVULGAZIONE SCIENTIFICA 
NELL’ITALIA DEL NOVECENTO

Sono trascorsi novant’anni esatti dalla fondazione della rivista Sapere; l’idea di 
dedicarvi un numero speciale di Scientia nasce dunque dalla volontà di apri-
re una riflessione sul ruolo che il periodico ha svolto in seno alla storia delle 
scienze in Italia. Il desiderio è stato quello di colmare, almeno in parte, un 
vuoto storiografico dipendente dalla scarsità, se non addirittura assenza, di 
lavori organici che permettano di contestualizzare il legame tra la lunga storia 
editoriale della rivista, la storia della divulgazione scientifica in Italia e gli svi-
luppi delle scienze e delle tecnologie nel Novecento.    

Pubblicato a partire dal 1935, per iniziativa dell’editore milanese Ulrico 
Hoepli, Sapere – al principio un quindicinale – figura nello scenario editoriale 
italiano tra i periodici di divulgazione scientifica più longevi e, certamente, 
di maggiore rilievo. Tra gli scienziati di spicco che, fin dai numeri di esordio, 
contribuirono alla sua stesura si annoverano figure come Guglielmo Marco-
ni, Edoardo Amaldi, Giuseppe Armellini ed Enrico Fermi, limitandosi solo a 
pochi nomi. Sapere si distinse, negli anni, per articoli divulgativi di ampio re-
spiro, attenti alla storia della scienza in senso ampio e alla ricerca di base, oltre 
che alle ricadute tanto applicative quanto ‘dilettevoli’ delle scienze. Accolse, 
inoltre, disamine sui temi più stringenti dell’attualità scientifica che al con-
tempo non ignoravano le ricadute sociali, economiche e politiche delle acqui-
sizioni scientifiche e delle innovazioni tecnologiche. Il periodico riuscì, così, 
a conquistare uno spazio di primo piano nel panorama della pubblicistica di-
vulgativa nazionale, caratterizzandosi inoltre per un ampio uso di illustrazioni 
e materiale visuale. Divenne così un indiscusso punto di riferimento non solo 
per la divulgazione delle scienze, ma anche per la stessa comunità scientifica. 
Questa partecipò attivamente alla redazione della rivista, intervenendo altresì 
in quel confronto pubblico sul valore etico e culturale dell’impresa scientifica 
di cui negli anni Sapere fu spesso vetrina. Il periodico seppe del resto promuo-
vere legami con le più importanti riviste scientifiche internazionali (Nature e 
Science, in primis) e, dagli anni Sessanta, con la proprietà delle Edizioni di Co-
munità e poi della Dedalo Libri, abbracciò un sincero impegno civile, assol-
vendo – sotto la direzione del genetista Adriano Buzzati Traverso – anche alla 
missione di colmare il divario tra le due culture. Si ampliarono di conseguenza 
gli orizzonti della sua linea editoriale che, da una parte, consentirono di de-
dicare più spazio alla ricerca internazionale, dall’altra contemplarono temi e 
problemi non strettamente scientifici, come i diritti civili e la segregazione 
razziale negli Stati Uniti, le contestazioni studentesche e la riforma dell’uni-
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versità, la questione meridionale, la decolonizzazione e la fame nel mondo, la 
guerra del Vietnam e il parallelo con i paesi socialisti. 

La lunga storia di Sapere consente dunque di esaminare sia come alcuni 
grandi temi della ricerca scientifica e della storia del Novecento siano stati 
raccontati al grande pubblico, sia come questi stessi temi siano stati oggetto 
di confronto tra scienziati, cittadini, istituzioni e governanti. Il periodico è 
stato inoltre riflesso degli umori, delle derive e degli orientamenti politici, 
culturali ed economici che hanno impresso la storia delle scienze in Italia, 
dagli anni Trenta, in pieno Fascismo e atmosfera coloniale, in avanti. Diede 
voce, ad esempio, alle inquietudini della comunità scientifica, preoccupata 
per il futuro della ricerca italiana, dopo le vicende giudiziarie che negli anni 
Sessanta travolsero Felice Ippolito e Domenico Marotta. Oppure ancora, fu 
espressione di quella ‘scienza proletaria’ che, nei travagliati anni Settanta, volle 
denunciare – uniformandosi alle divisioni ideologiche e radicali del decennio 
– l’asservimento della scienza alla ‘ragione di Stato’ e l’intreccio di interessi tra 
istituzioni scientifiche e poteri politico-economici. 

La rivista è stata pertanto una vera e propria cartina di tornasole di alcune 
delle più significative vicende storiche nazionali e internazionali, non solo 
a sfondo scientifico, che hanno punteggiato il ‘Secolo breve’. Nei suoi no-
vant’anni di storia, Sapere ha cambiato editori, veste grafica, periodicità, diret-
tori e linea editoriale, tuttavia non ha mai smesso di rappresentare e raccon-
tare lo stato e gli sviluppi altalenanti della ricerca scientifica, innanzitutto nel 
nostro paese. La storia di Sapere rientra quindi a pieno titolo nella storia delle 
scienze e della tecnologia in Italia.

Il numero monografico qui pubblicato desidera perciò ripercorrere alcune 
delle fasi e dei momenti più rappresentativi e salienti che hanno caratteriz-
zato la lunga storia della rivista, mettendone in risalto, da una parte, il con-
tributo alla storia della comunicazione scientifica in Italia e, dall’altra, la sua 
significatività per la storia delle scienze. Nei suoi novanta anni di storia, sulle 
pagine della rivista Sapere è stato possibile leggere dei temi più variegati. I 
cinque contributi che pubblichiamo – incentrati sull’antropologia, sul cinema 
scientifico, sul tema del nucleare, sulla storia della fisica e sull’articolata storia 
del periodico sotto la lunga direzione di Carlo Bernardini – permettono di 
fornire ai lettori un primo assaggio, limitato ad alcuni temi, della ricchezza di 
questo patrimonio di comunicazione della scienza in Italia, sperando che altri 
approfondimenti possano seguire.

Il fascicolo si apre con il contributo di Claudio Pogliano dal titolo Un tren-
tennio di temi antropologici (1935-1967). In questo articolo l’autore ricostruisce 
nel dettaglio l’evoluzione degli orientamenti politico-ideologici dei contri-
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buti incentrati sull’antropologia, l’etnologia e lo studio dei popoli ‘altri’ dalla 
fondazione di Sapere nel 1935 in piena epoca fascista fino al termine, nel 1962, 
della gestione della rivista da parte dell’editore Hoepli e il breve intervallo del-
la gestione delle Edizioni di Comunità (fino al 1967). Nel suo primo lustro, 
la rivista si è prestata a essere un megafono della ‘martellante propaganda’ 
volta a giustificare l’espansione coloniale italiana nel continente africano e, 
conseguentemente, uno strumento di egemonia culturale volto ad affermare 
la superiorità della razza bianca e il conseguente processo di civilizzazione 
apportato dalle ‘civilissime leggi di Roma’. Durante la seconda guerra mon-
diale, continuò a essere dominante l’esotismo, connotato da toni paternalisti 
e coloniali, attorno alle cosiddette ‘popolazioni primitive’. Nel primo dopo-
guerra, pur mantenendo un approccio largamente eurocentrico, cominciò a 
farsi strada una decostruzione di quell’ideologia primitivista che vedeva nei 
popoli altri dei ‘selvaggi del presente’. È in questa fase che emerse inoltre un 
interesse verso le trasformazioni in corso nei mondi coloniali. Pogliano sot-
tolinea come, paradossalmente, l’innovativo approccio di scuola demartinia-
na, multidisciplinare, antinaturalistica e attenta ai modelli culturali dell’Italia 
meridionale, non ebbero una ricezione sulle pagine di Sapere. Fu solo negli 
anni Sessanta che, riflettendo le svolte post-coloniali in corso, Sapere avviò 
una importante fase di cambiamento di orientamento culturale rispetto alle 
tematiche etnoantropologiche.

Con il secondo articolo, dal titolo Il cinema di Sapere: il documentarismo 
scientifico italiano nel prisma di una rivista (1936-1943), prosegue l’esplorazio-
ne della storia della rivista in epoca fascista. Gli autori, Francesco Paolo de 
Ceglia e Fabio Lusito, propongono un’attenta disamina della rubrica “Il ci-
nema di Sapere” inaugurata a partire dal 1936. Tramite le recensioni apparse 
in questa rubrica, la rivista cooperava alla formazione di un immaginario ci-
nematografico-scientifico che promuovesse un’immagine ideologizzata – e 
spesso sfruttata a fini propagandistici – del sapere scientifico e tecnologico da 
parte del regime fascista. L’articolo si concentra innanzitutto sul rapporto con 
l’Istituto Luce (per via della mediazione di Luciano De Feo, trait d’union fra 
Hoepli, l’universo cinematografico e Mussolini). Nella loro ricostruzione, gli 
autori si soffermano in particolar modo sui documentari scientifici a carattere 
entomologico, di biologia marina e biotipologici. La rubrica chiuse nel 1943 
e, nonostante qualche sporadica ripresa, non riuscì più ad adattarsi al nuovo 
contesto democratico e mediale del dopoguerra.

A partire dal 1974, l’incarico di dirigere Sapere viene attribuito al medi-
co Giulio A. Maccacaro che, coadiuvato da un ampio collettivo redazionale, 
inaugura quella che potremmo definire la stagione ‘militante’ della rivista. 
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Nel primo editoriale di questo ‘nuovo corso’ è possibile leggere una pro-
grammatica dichiarazione di una radicale inversione del modello diffusionista 
nell’ambito della comunicazione scientifica aprendo piuttosto verso un’idea di 
cittadinanza scientifica:

La nostra ipotesi è che la scienza —a due secoli dalla Enciclopedia, dalla 
rivoluzione borghese, dall’avvento del modo capitalistico di produzio-
ne— sia nell’esperienza attiva o passiva e sia nel discorso implicito o 
esplicito di tutti gli uomini: perché di scienza è ormai fatto il potere e di 
potere gli uomini vivono o muoiono. Così che “fare scienza” vuol dire, 
oggi e in ogni caso, lavorare “per” o “contro” l’uomo ed ogni uomo 
è raggiunto dalla scienza per esserne fatto più libero o più oppresso. 
L’organizzazione scientifica del lavoro ed il lavoro dell’organizzazione 
scientifica ripetono e diffondono, dalla fabbrica e dal laboratorio, un 
unico comando che si allarga a raggiungere ogni spazio ed ogni tempo 
della vita.
Distinguere allora tra “addetti” e “non-addetti” ai lavori della scienza 
—per riservare ai primi la proprietà del discorso da rivolgere ai secondi 
in modi benevolmente divulgativi— corrisponde ad una scelta di con-
servazione. Rifiutiamo per un’altra che riconosce soltanto “operatori” 
ed “operati” della scienza, così come del potere e, dunque, della scienza 
che è potere.
È il loro discorso che vogliamo ascoltare e nel quale vogliamo interve-
nire offendo un’occasione, uno spazio ed anche un aiuto per esprimersi, 
svilupparsi e effondersi. Chi ha il diritto di parola ha anche il diritto 
di restituirla a chi era stato privato del suo diritto. […]. Ma vorrem-
mo queste pagine particolarmente aperte ed attente alle domande, alle 
proposte, all’esperienza del sapere degli “altri”: coloro che l’egemonia 
borghese ha sempre escluso dal privilegio della conoscenza scientifica.
Perché la loro candidatura è politica è anche una candidatura scientifica: 
quali soggetti di una scienza che non sia più la stessa di un comando 
diverso ma sia diversa per una nuova liberazione.
Basti questo a dire —fin da ora e chiaramente— che rifiutiamo insie-
me lo “scientismo” e il “luddismo” scientifico, che ci sono ugualmente 
estranei il culto e l’esorcismo della scienza.
Quale scienza per quale potere? Quale potere per quale società? Sono 
queste le domande sulle quali si concentra la nostra attenzione e dalle 
quali vuol muovere la nostra ricerca.
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Almeno fino al 1982, ovvero anche dopo la prematura scomparsa di Mac-
cacaro nel 1977, Sapere rappresentò il principale canale di dialogo fra scien-
ziati radicali impegnati nella discussione sul tema della non-neutralità della 
scienza, facendo di questa rivista la rappresentante italiana di quel movimento 
di critica della scienza rappresentato all’estero, ad esempio, da Science for the 
People (USA), Radical Science Journal (UK), Impascience, Suivre et vivre o La-
bo-Contestation (in Francia). Tale movimento volto a smascherare la presunta 
‘neutralità’ del sapere scientifico, fu in Italia talmente ricco che, a partire dal 
1979 una sezione della redazione del periodico diede vita all’esperienza pa-
rallela di Testi e contesti, una rivista che mirava non tanto alla competizione 
quanto all’approfondimento dei temi trattati su Sapere. 

I successivi due contributi di questo numero monografico fanno emergere 
alcuni aspetti specifici della produzione militante e radicale di questa stagione 
di Sapere.

Il saggio di Andrea Candela, dal titolo Sapere e il dibattito sull’energia nuclea-
re nell’Italia degli anni Settanta, esamina la linea editoriale che il periodico espli-
citò a proposito della questione nucleare, tra i temi più controversi e ‘caldi’ del 
dibattito scientifico, politico e culturale del decennio, non solo in Italia. Sapere 
figurò, in questi anni, tra le voci più vivaci e caustiche del difficile confronto 
nazionale sugli usi civili dell’atomo. La rivista diede risalto alle posizioni degli 
‘scienziati dissidenti’, critici verso questa forma di energia e contrari ai pro-
grammi nucleari del governo italiano. Conferì inoltre visibilità alle crescenti 
opposizioni antinucleari. Uniformandosi alla temperie culturale del periodo 
storico, Sapere inscrisse la problematica nucleare nella cornice del più esteso 
dibattito sulla ‘neutralità’ (o meno) del sapere scientifico, sulla necessità di 
una partecipazione pubblica al processo decisionale coinvolgente scienza e 
tecnologia, sul modo capitalistico di produzione e, infine, sul problema dello 
sfruttamento intensivo dell’ambiente. Un tema, quest’ultimo, divenuto prio-
ritario in una fase storica durante la quale anche in Italia stava maturando una 
coscienza ambientale collettiva, di cui Sapere fu voce e punto di riferimento. 

Il contributo del periodico al dibattito nucleare italiano degli anni Settanta 
viene dunque approfondito da Candela in relazione al più ampio contesto 
storico che si profilò all’indomani dello shock petrolifero del ’73 e del Piano 
Energetico Nazionale del ’75. 

L’articolo dal titolo Storia della fisica e storia della scienza nella rivista Sapere 
negli anni Settanta a firma di Gianluca Pozzoni, dal canto suo, si concentra 
sull’analisi della presenza della storia della fisica all’interno delle pagine di Sa-
pere durante gli anni della gestione Maccacaro. Dopo una prima contestualiz-
zazione dello stato dell’arte relativo al processo di emersione della storia della 
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fisica in Italia, Pozzoni mette in luce le principali controversie che, da Hiro-
shima e Nagasaki in poi hanno caratterizzato l’emergere di una responsabilità 
sociale dei fisici a livello transnazionale.  La comunità dei fisici fu infatti una 
fra le più sensibili al tema della non-neutralità della scienza e, la storia della 
fisica divenne un campo privilegiato di indagine per smascherare le finalità 
sociali e politiche della scienza, con attenzione alle sue applicazioni militari 
(con particolare riferimento alla guerra del Vietnam). Il saggio di Pozzoni 
passa così in rassegna i principali contributi pubblicati sulle pagine di Sapere 
in questo ambito fra il 1974 e il 1977. Attraverso articoli di studiosi come, ad 
esempio, il già citato Cini, ma anche altri protagonisti del dibattito come An-
gelo Baracca, Arcangelo Rossi, Giovanni Ciccotti, Elisabetta Donini etc., Sa-
pere contribuì a costruire un canone alternativo di storia della fisica di stampo 
marxista, volto a fornire strumenti critici ai movimenti operai e studenteschi. 
Il focus non si riduceva però a denunciare l’asservimento della ricerca scienti-
fica a scopi militari, quanto piuttosto a mettere in luce la funzione complessiva 
della scienza nel modo di produzione capitalistico.

La stagione più genuinamente ‘militante’ di Sapere si interruppe brusca-
mente alla fine del 1982, quando l’editore Dedalo decise di attribuire, sen-
za particolare preavviso, al fisico Carlo Bernardini la direzione della rivista. 
Marcello Cini e un gruppo di altri collaboratori diede vita così alla rivista SE 
ScienzaEsperienza, tramite cui l’iniziale gesto scientifico-militante inaugurato 
dalla direzione di Maccacaro veniva proseguito e rinnovato. Non senza de-
lusione verso la forzata conclusione dell’esperienza editoriale con Dedalo, nel 
primo editoriale della nuova rivista SE ScienzaEsperienza è possibile leggere:

Nell’ultimo numero di Sapere del 1982 — che, con stile editoriale tutto 
suo, la Dedalo ha deciso di non inviare nelle edicole — concludevamo 
la serie di quella rivista fondata da Giulio A. Maccacaro nel 1974 e da-
vamo appuntamento ai nostri lettori in altra sede. E, infatti, eccoci qua 
con questo nuovo mensile: il primo giornale italiano di scienza prodotto 
da una cooperativa di ricercatori, docenti, tecnici, lavoratori delle fab-
briche e dei servizi. Il patrimonio accumulato in 9 anni di esperienza in 
Sapere è alle nostre spalle: non lo rinneghiamo, né lo dimentichiamo; 
anzi lo consideriamo prezioso e vogliamo utilizzarlo al meglio. 

Come riporta l’articolo dal titolo La rivista Sapere nella direzione di Carlo 
Bernardini: un viaggio trentennale a firma di Luigi Romano, fu Raimondo Coga 
in persona – il direttore e proprietario fondatore dell’editore Dedalo – ad 
attribuire la nuova direzione a Bernardini con l’intenzione di ridare a Sapere: 
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«smalto e soprattutto per sottrarla alle pastoie dell’ideologia antiscientista che 
aveva confuso le acque negli anni precedenti». Come riporterà in seguito lo 
stesso Bernardini, per Coga la rivista si era eccessivamente ideologizzata e sof-
friva di un «sessantottismo cronicizzato» espressione di un collettivo «casini-
sta» coordinato da Giovanni Cesareo che aveva preso in mano il progetto alla 
morte di Maccacaro. Sotto la direzione di Bernardini, il progetto editoriale 
viene ristrutturato e ricondotto al canone più tradizionale della comunica-
zione e divulgazione scientifica. L’articolo di Romano chiude dunque questo 
numero monografico e accompagna il lettore nelle trame delle pagine della 
rivista fino ai primi anni duemila, esponendo le principali linee editoriali svi-
luppate durante la trentennale direzione di Bernardini. Sotto la direzione di 
quest’ultimo, la rivista si distinse per la scelta originale dei temi, per il legame 
con l’attualità e per l’impegno su questioni come il disarmo, l’etica scientifica, 
la bioetica, le pari opportunità nella scienza e gli studi di genere e un’analisi 
critica delle politiche scientifiche nel nostro paese. 

La lunga storia di Sapere consente di entrare nelle trame della storia della 
scienza e della divulgazione scientifica nell’Italia del Novecento, affrontando 
i complessi rapporti tra scienza, storia, editoria, società, politica, immaginari 
e informazione; un territorio storiografico su cui molto resta da indagare, so-
prattutto rispetto al caso italiano. Speriamo dunque che questi saggi possano 
contribuire a stimolare future ricerche e progetti in queste direzioni.
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