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Dante Alighieri, il primo dei moderni.
Riflessioni sul pensiero filosofico e simbolico-politico dantesco

di Erasmo Silvio Storace

Abstract: The following essay aims at investigating Dante Alighieri’s relationship with 
the culture and politics of the Middle Ages and Humanism, trying to show how his phi-
losophical-political thought (as highlighted also by Giovanni Gentile’s reading) in many 
aspects goes beyond the rigid medieval categories and prefigures some characteristic traits 
of Humanism. In this sense, Dante can be presented as the first author of the modernity 
of the West, first of all for the centrality that he attributes to man, as a citizen of a broad 
political reality, modern and able to emancipate himself  from the spiritual power of the 
Church.
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1. Dante Alighieri (Firenze, 1265; Ravenna, 1321), oltre che poeta e padre 
della lingua italiana, è stato inoltre non soltanto filosofo, filosofo della politica e 
politologo, bensì anche politico attivo nella Firenze a cavallo tra XIII e XIV secolo. 
Considerato solitamente come uno dei principali esponenti della cultura del Basso 
Medioevo, in questa sede, anche in analogia con posizioni autorevoli, quale quelle 
di Emilio Pasquini1 o di Alberto Asor Rosa2, si proverà a presentarlo come un 
Umanista ante-litteram, ovvero non più come l’ultimo dei Medievali, ma già come il 
primo dei Moderni3. E questa posizione sarà giustificata prendendo in esame sia il 
suo modo di pensare e di fare politica, sia la sua visione filosofico-politica volta a 
indagare la posizione e il ruolo dell’uomo nella società e nel cosmo.

Com’è noto, Dante, poco più che ventenne, partecipò come cavaliere ad 
alcune battaglie che vedevano Firenze contrapposta ad Arezzo e a Pisa, dalla bat-
taglia di Campaldino dell’11 giugno 1289 a quella di Caprona del 16 agosto 12894. 
Negli anni successivi, particolarmente convulsi per la città di Firenze, iniziò a occu-
parsi attivamente di politica, iniziando a ricoprire incarichi a partire dal novembre 

1 Cfr. E. Pasquini, Il viaggio di Dante. Storia illustrata della «Commedia», Carocci, Roma 2021.
2 Cfr. A. Asor Rosa, La poesia del Duecento e Dante, La nuova Italia, Firenze 1974.
3 Dante viene qui presentato come il primo Umanista, dal momento che egli avrebbe 
collocato l’uomo in una posizione centrale della storia, divenendo così il vero protagonista 
di un processo che tende via via a temporalizzarsi e secolarizzarsi.
4 Sulla biografia di Dante, potremmo rimandare a molteplici testi; per la ricostruzione che 
segue, si vedano ad es.: C. Balbo, Vita di Dante, Le Monnier, Firenze 1853; G.L. Passerini, 
La Vita di Dante 1265-1321, Vallecchi, Firenze 1929; V. Piccoli, Vita di Dante, La Prora, 
Milano 1942; M. Barbi, Vita di Dante, Sansoni, Firenze 1963; E. Pasquini, Vita di Dante. I 
giorni e le opere, BUR, Milano 2015; etc.
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del 1295, in cui fece parte per circa cinque mesi del Consiglio del Popolo; l’anno 
successivo fu annoverato nel gruppo dei Savi, incaricati di rinnovarono le regole 
per l’elezione dei Priori; sempre nel 1296, fece parte del Consiglio dei Cento. Ri-
coprì inoltre incarichi di ambasceria. In questi anni, si assiste a una spaccatura nel 
partito dei Guelfi, tra Neri e Bianchi: Dante si schierò con questi ultimi. L’anno 
1300 sarà cruciale per la vita di Dante: non si tratta soltanto di quel “mezzo del 
cammin di nostra vita”, in cui, nel giorno del Venerdì Santo, sarebbe iniziato il suo 
viaggio della Commedia, bensì anche l’anno in cui egli ricoprì il suo incarico politico 
più rilevante: fu infatti uno dei sette Priori dal 15 giugno al 15 agosto. Il suo ope-
rato fu contraddistinto da una netta presa di distanza rispetto a papa Bonifacio 
VIII, come si evince dai tentativi di ostacolare il cardinale Matteo d’Acquasparta, 
messo papale, il cui vero obiettivo consisteva nel tentativo di indebolire la fazione 
dei Bianchi. Durante il priorato, Dante approvò l’esilio di otto esponenti dei Neri 
e sette dei Bianchi (tra cui, il suo amico Guido Cavalcanti, andando a inasprire i 
rapporti coi Neri, appoggiati dal cardinale d’Acquasparta. Con l’apparente intento 
di calmare le acque, ma di fatto con intenzioni di conquista, Bonifacio VIII inviò 
Carlo di Valois a Firenze; in risposta, Firenze mandò a Roma un’ambasceria, di 
cui faceva parte anche Dante, volta a smorzare de mire egemoniche del pontefice; 
nel frattempo, Carlo di Valois, dopo aspri combattimenti, imponeva a Firenze un 
Nero come Podestà; a ciò seguì l’uccisione o la cacciata dei Bianchi. All’inizio del 
1302, Dante fu condannato, in contumacia, al rogo: di qui la sua scelta per l’esilio, 
che lo porterà a non rivedere più la sua città natale. Dopo alcuni tentativi, falliti, di 
rientrarvi, inizierà infatti a fare “parte per se stesso”, trascorrendo il resto della sua 
vita in alcune Corti, tra la Romagna e la Lunigiana, per poi trascorrere gli ultimi 
anni tra Verona e Ravenna.

2. Proprio da queste vicende travagliate nasce l’esigenza di Dante di dar vita 
a una nuova visione politica del mondo5, non più incentrata sul potere della Chiesa, 
bensì sulla centralità dell’uomo. La sua sete di giustizia, nata dalle ingiustizie subite 
in vita, sarà uno dei capisaldi della sua concezione politica, che possiamo princi-
palmente desumere da due tra i suoi testi: la Monarchia e la Commedia, ma anche il 
Convivio e le Epistole. E tale giustizia potrà realizzarsi abbandonando l’idea che tra le 
due istituzioni fondanti la vita politica a cavallo tra XIII e XIV secolo, Papato e Im-
pero, una delle due debba prevalere sull’altra: soltanto un vero e corretto equilibrio 
tra i due potrà condurre a una vita politica pacifica e felice. Di qui la celebre teoria 
dei due Soli, dalla quale si desume, in ultima analisi, una leggera prevalenza del 
potere spirituale su quello temporale, dal momento che il Papa sarebbe più vicino 

5 Per una trattazione più ampia relativa al pensiero filosofico-politico di Dante Alighieri, 
rimando al mio testo Dante filosofo, Dante politico. Percorsi sull’immaginario della Divina 
Commedia, AlboVersorio, Milano 2018; si vedano inoltre: A. Solmi, Il pensiero politico di 
Dante, La Voce, Firenze 1922; H. Kelsen, Lo Stato in Dante. Una teologia politica per l’impero, 
Mimesis, Milano-Udine 2017; AA.VV., Intorno a Dante. Ambienti culturali, fermenti politici, 
libri e lettori nel XIV secolo. Atti del Convegno internazionale di Roma, 7-9 novembre 2016, c/di L. 
Azzetta e A. Mazzucchi, Salerno Editrice, Salerno 2017; etc.
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a Dio rispetto all’Imperatore: derivando entrambi i poteri da Dio, la Chiesa dovrà 
quindi comportarsi, nei confronti del potere imperiale, come un padre amorevole 
si rapporta a suo figlio, il quale deve rapportarsi al padre con la giusta “reverenza” 
(tema ricorrente anche nel Convivio). Ciononostante – e qui si inizia a intravedere la 
modernità di Dante – entrambi i poteri devono occuparsi di due forme di felicità: 
la felicità ultraterrena, affidata alla Chiesa, e quella terrena, affidata all’Impero. In 
tal modo, risulta evidente il fatto che Dante immagini che la felicità terrena debba 
spettare alla politica degli uomini per gli uomini, in cui le ingerenze del Papato non 
debbono essere ammesse, soprattutto nella misura in cui alla guida del Soglio Pon-
tificio segga chi, come Bonifacio VIII, sarebbe artefice della massima degenerazio-
ne e corruzione della Chiesa. Di qui quella superiorità funzionale dell’Impero, che 
emerge soprattutto dal Convivio. E l’Impero deve costruirsi e mantenersi secondo 
una salda idea di unità6, la quale debba fondarsi sullo Jus Humanum: 

Il genere umano ha infatti un inalienabile “diritto” all’unità 
dell’Impero, come necessaria condizione del suo bene esse, quindi che 
la «tunica inconsutile» non vada lacerata è un diritto dell’umanità 
assoluto e irrinunciabile. Come la Chiesa ha il proprio fondamento 
in Cristo, così l’Impero si fonda su questo ius humanum.7

In altre parole, il pensiero politico di Dante nasce non soltanto dalla sua 
vicenda personale, ma anche dallo studio della storia a lui contemporanea, che egli 
coniuga con i suoi studi filosofici e teologici; il fulcro delle sue riflessioni riguar-
da il rapporto tra Chiesa e Impero, ossia tra potere spirituale e potere temporale. 
L’Impero è, per Dante, un’istituzione necessaria, provvidenziale, universale e so-
vranazionale, e il ruolo dell’Imperatore deve essere quello di paciere tra le nazioni a 
lui sottoposte. La sua idea di Impero si fonda sulla possibilità di una restaurazione 
di una realtà politica ormai decaduta nella situazione presente, che Dante rifiuta 
evidenziandone la corruzione e il malaffare ampiamente diffusi. Impero e Chiesa 
dovrebbero agire di comune accordo per guidare gli uomini rispettivamente ver-
so la felicità terrena e verso la beatitudine ultraterrena. Il tal senso, ciò che risulta 
massimamente nocivo per la società sono le divisioni interne, che lacerano le città 
in fazioni e particolarismi in perpetua lotta tra di loro, come si nota massimamente 
a Firenze, la “città partita”. Il potere temporale non deve dipendere direttamente 
da quello spirituale: entrambi i poteri devono essere autonomi, sebbene l’Impero 
debba mantenere una sorta di “reverenza” nei confronti del Pontefice, che non è 
però una subordinazione; entrambi, infatti, dipendono ugualmente da una investi-
tura divina.

6 Cfr. C. Di Fonzio, La legittimazione dell’Impero e del popolo romano presso Dante, in: Rivista 
internazionale di studi su Dante Alighieri, Vol. 6 (2009), Fabrizio Serra Editore, pp. 39-64.
7 I. Sciuto, Etica e politica nel pensiero di Dante, in: Etica & Politica / Ethics & Politics, 2002, 2 
(http://www.units.it/dipfilo/etica_e_politica/2002_2/indexsciuto.html), p. 23.
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3. Su questi aspetti si è espresso anche Giovanni Gentile8, il quale, per alcuni 

aspetti, non si colloca distante dalla linea interpretativa che stiamo qui sviluppando, 
secondo cui in Dante sarebbero già presenti i germi di quell’Umanismo che con-
sentirà all’uomo di affrancarsi dal teocentrismo medievale. 

Gentile punta sulla distinzione tra le due dimensioni tra le quali oscilla Dan-
te: quella razionale, per la quale si avvale della guida di Virgilio, e quella retta dalla 
rivelazione, in cui Dante viene guidato da Beatrice, Bernardo e da altri beati. La 
vera innovazione e modernità di Dante sarebbe ravvisabile principalmente nella 
prima di queste due dimensioni, nella quale vediamo ampiamente anticipati alcuni 
motivi umanistici, in cui non solo uomini, ma anche donne, costituiscono il vero 
fulcro dell’attenzione del Poeta, il quale scandaglia le pieghe più recondite del loro 
animo, dei loro vizi e delle loro virtù. E da questa attenzione per la natura umana, 
soprattutto in ambito politico, si evincerebbero, a detta di Gentile, le anticipazioni 
dell’Umanismo prefigurate da Dante, il quale mostra di essere in grado di pren-
dere le distanze da ogni “sovrannaturalismo”, al fine di descrivere, con dovizia di 
particolari, la vita terrena, nella sua contingenza, nella sua quotidianità e nella sua 
socialità. L’innovatività e il progressismo di Dante si coniugano tuttavia con il suo 
desiderio di restaurare una istituzione ormai in crisi: l’Impero; rispetto a quest’ul-
timo, Dante, mostrando di prendere le distanze da Tommaso, sottolinea la sua 
autonomia rispetto al papato, dal momento che l’Imperatore e il Papa devono 
entrambi attendere ai loro uffici, senza che l’uno prevarichi sull’altro o viceversa. 
L’Imperatore accoglie sì la grazia dal Papa, ma soltanto al fine di governare meglio, 
come si evince dalla conclusione della Monarchia:

Cesare adunque quella reverenza usi a Pietro, la quale il primogenito 
figliuolo usare verso il padre debba; acciocché egli illustrato dalla luce 
della paterna grazia, con più virtù il circulo della terra illumini. Al 
quale circolo è da Colui preposto, il quale è di tutte le cose spirituali 
e temporali governatore9.

Dante, a detta di Gentile, in questi modi mostra di superare il “trascenden-
tismo” scolastico, emblematico ancora in Tommaso, in cui fede e ragione con-
corrono a rimarcare la trascendenza del divino; non a caso, Dante, al termine del 
suo percorso, trova come guida Bernardo, esponente del misticismo, ovvero della 
possibilità di prefigurare un ricongiungimento con la dimensione dell’ineffabile, 
che cessa di essere un totalmente altro, inattingibile (se non dopo la morte). In altre 
parole, il percorso iniziatico del Poeta, che parte dalla ragione e passa attraverso la 
fede, supera tanto l’una quanto l’altra, compiendosi in una sorta di estasi mistica 
in cui le determinatezze del mondo trapassano in una vera e propria complexio op-
positorum, in cui l’umano, emancipatosi dalla visione trascendente del divino, riesce 
a ritrovare, in interiore homini, quell’Indeterminato da cui i determinati hanno la loro 
genesi e facendo ritorno nel quale hanno la loro dissoluzione, secondo necessità. 

8 Cfr. G. Gentile, “Dante”, in Storia della filosofia italiana, vol. I, Sansoni, Firenze 1969, e cfr. 
Id., Studi su Dante, Sansoni, Firenze 1965.
9 Dante Alighieri, Monarchia, BUR, Milano 1988, III, 4.
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Gentile fa riflettere sul percorso di Dante che, muovendo dalla filosofia greco-ro-
mana, attraversa la teologia tomistica per approdare al misticismo di Bonaventura, 
tramite cui risulta possibile appropinquarsi all’Unità del divino: 

Dopo Dante s’inizia una direzione nuova del pensiero che metterà 
capo all’assoluta negazione d’ogni trascendenza: s’inizia la filosofia 
moderna10.

Risulta evidente che la via per l’Umanesimo sia ormai stata ampiamente di-
schiusa dall’operazione dantesca. 

Questo tentativo di conciliare mondi apparentemente distanti tra di loro è 
ravvisabile anche in ambito politico, in cui Dante mostra di prendere le mosse dalla 
concezione politica aristotelica, rivista e ripensata sulla base del pensiero cristiano. Il 
medesimo principio dell’Unità, che è il fine ultimo della vita morale, religiosa, teo-
logica e filosofica del Poeta, risulta essere il termine ultimo anche in chiave politica: 
l’unitarietà della res publica christiana, infatti, ha come scopo quello di unificare più 
regni sotto l’egida dell’Impero, cui sono affidate le decisioni relative a ciò che è co-
mune. L’antecedente è chiaramente l’Impero Romano; il II Libro della Monarchia 
si occupa infatti di chiarire la missione universale di Roma, inficiata, a suo dire, dalla 
presunta donazione di Costantino, doppiamente illecita: l’imperatore non avrebbe 
dovuto fare tale concessione e il pontefice non avrebbe dovuto riceverla. Anche in 
ambito politico, dunque, a detta di Gentile, possiamo ravvisare elementi di moder-
nità nel pensiero di Dante: 

Questa fu la profezia di Dante: uno Stato intimamente religioso 
perché libero dalla Chiesa, indipendente, potenza illimitata: e però 
una Chiesa povera, spirituale, alimentatrice di quella vita etica, che 
nello Stato trova la sua attualità e la sua tutela11.

4. Avanzate queste premesse, la domanda da cui intende prendere le mosse 
la presente relazione è la seguente: perché, a settecento anni dalla scomparsa di 
Dante Alighieri, si rende doveroso porre ulteriori omaggi a colui che ancora oggi 
chiamiamo il “sommo poeta”? In cosa consistono la cifra della sua grandezza e 
della sua modernità?

I motivi sarebbero ovviamente molteplici, e non avrebbe senso limitarci qui 
ad elencarli senza tentare di individuare, tra di loro, la peculiarità di Dante – che, lo 
anticipiamo, consiste, a nostro avviso, nella possibilità di interpretarlo non come 
un uomo medievale e neppure come l’ultimo dei medievali, bensì come il primo 
pensatore dell’epoca moderna.

In altre parole, Dante Alighieri merita il nostro tributo, nel settimo centena-
rio dalla sua scomparsa, non soltanto perché è stato il “sommo poeta” ovvero il 
“poeta totale” (come sostenuto da Emiliano Bertin12), ma anche filosofo, politico, 
10 G. Gentile, Studi su Dante, cit., p. 43.
11 Ivi, p. 173.
12 E. Bertin, Dante Alighieri, Mondadori, Milano 2015.
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teologo, padre della lingua italiana, etc., bensì in quanto portavoce di una rottura ri-
spetto al teocentrismo medievale in vista già di un antropocentrismo, che maturerà 
soltanto nell’Umanesimo quattrocentesco.

La recente e prestigiosa monografia di Alessandro Barbero, Dante13, sostiene 
la tesi secondo cui Dante sarebbe stato un uomo tipico del suo tempo, un tipico 
uomo medioevale: senza nulla togliere a tali argomentazioni, che dal punto vista 
storico sono assolutamente ineccepibili, in questa sede si intende sostenere che il 
nucleo fondante dell’impostazione filosofica del pensiero dell’Alighieri mostri im-
prescindibili tratti in comune non con il pensiero dominante del Medioevo, bensì 
prefiguri i profondi mutamenti che, di lì a qualche decennio, condurranno l’umani-
tà nell’Umanesimo e dunque nella cosiddetta modernità. 

In altre parole, non si pretende qui di affermare l’ultima parola su Dante 
spiegando chi fosse egli in realtà, ma piuttosto si tenterà di comprendere in che 
modo possiamo, oggi, interpretare il suo pensiero: dobbiamo cioè pensarlo come 
un autore costretto nelle rigide maglie della teologia cristiana medievale, oppure 
possiamo provare a immaginarlo come il primo uomo occidentale moderno, do-
tato di una visione del mondo per alcuni aspetti simile alla nostra? O meglio: come 
colui che rende possibile quella svolta a partire da cui la modernità stessa, nel suo 
primo baluginio dell’Umanesimo, potrà avere origine, segnando un profondo iato 
e un irreversibile commiato rispetto a una civiltà, quella medievale, ormai giunta al 
suo tramonto? Si tratta certo di un’ipotesi ermeneutica un po’ azzardata, che per 
alcuni aspetti potrebbe apparire provocatoria, ma che certamente ha l’intento di 
rendere Dante più vicino a noi e più fruibile in riferimento alla nostra visione del 
mondo.

A sostegno di questa tesi, verranno portate alcune argomentazioni, pren-
dendo le mosse dal suo capolavoro, la Commedia (o Comedìa, come egli stesso la 
definiva – e, com’è noto, sarà Boccaccio, nel suo Trattatello in laude di Dante, ad 
affiancarvi l’aggettivo “divina”). Quest’opera non può essere considerata un sem-
plice testo letterario, ovvero una mera raccolta di cento poesie: essa costituisce al 
tempo stesso un poema sacro, un’enciclopedia filosofica e un trattato di psicologia 
ante litteram. Innanzitutto, come ha sostenuto a più riprese anche Marco Santagata 
nel suo Dante. Il romanzo della sua vita14, Dante appare convinto che il suo testo ri-
sultasse l’ultimo grande testo sacro, da pensarsi quasi come una sorta di appendice 
alla Bibbia: in molti luoghi della Commedia, infatti, Dante si pone al pari dei profeti 
biblici. L’opera di Dante, inoltre è da intendersi come un testo filosofico costruito 
su più livelli: dalla metafisica alla cosmologia, dalla filosofia politica alla morale, etc. 
La Commedia di Dante può altresì essere pensata come un trattato di psicologia 
ante litteram: essa consta infatti diversi livelli di lettura, nei quali scorgiamo anzitutto 
la narrazione di un viaggio nell’aldilà, che però può essere inteso, più nel profon-
do, come un percorso nei meandri della psiche umana, dei suoi impulsi, delle sue 
ragioni e delle sue perversioni. Si noti che si è parlato, anacronisticamente e volu-
tamente, di “psiche” e non di “anima”, il che ci consente di ripensare la Commedia 

13 A. Barbero, Dante, Laterza, Roma-Bari 2020.
14 M. Santagata, Dante. Il romanzo della sua vita, Mondadori, Milano 2017.
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come una sorta di enciclopedia delle emozioni umane, dei vizi e delle virtù, in cui 
tutti quanti noi possiamo ritrovare noi stessi. In tal senso, ovvero in quanto cono-
scitore dell’umano, Dante mostra di essere uno psicologo raffinissimo, in grado di 
scandagliare i meandri più reconditi sia della coscienza umana, sia di quella dimen-
sione che oggi chiamiamo inconscio. In tal senso, si potrebbe prendere a prestito 
il titolo di uno dei testi più importanti della storia della filosofia occidentale, scritto 
da Hegel nei primi decenni del secolo XIX (ovvero, che vide tre pubblicazioni, nel 
1817, nel 1827 e nel 1839), e sostenere che la Commedia dantesca può essere intesa 
come una sorta di Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio.

5. Tornando alle motivazioni secondo cui Dante può essere pensato non 
come l’ultimo dei medievali ma già come il primo dei moderni, in primo luogo, in 
base a quanto sostenuto, ovvero per il fatto che la Commedia è un’opera enciclope-
dica e totale che offre una fenomenologia completa di emozioni, sensazioni, vizi e 
virtù dell’animo umano. Si tratta cioè di un lavoro di profondissima introspezione 
psicologica che, per la prima volta, pone in posizione centrale l’essere umano: e 
questo è il primo vero motivo per cui proponiamo di pensare Dante come il primo 
dei moderni. Qui veniamo al primo motivo per cui diciamo che Dante è moder-
no - che mette al centro l’uomo. Già Alberto Asor Rosa aveva definito Dante 
come il primo umanista15. L’umanesimo è caratterizzato da diversi elementi e, in 
particolare, da un attento e puntuale ritorno ai classici, attraverso il metodo filolo-
gico. Sebbene Dante presti molta attenzione ai classici, sarebbe azzardato definirlo 
“filologo” nell’accezione moderna del termine; ciononostante, la sua passione nei 
confronti dei classici di cui egli poteva disporre, dall’Eneide di Virgilio all’Achilleide di 
Stazio, da Ovidio a Orazio, da Seneca a Cicerone, etc., fa già di Dante un antesigna-
no dell’umanesimo. Ma oltre a questo c’è di più.

Il secondo aspetto è il porre l’essere umano al centro. Il Medioevo si ca-
ratterizza per il fatto che Dio è il centro del mondo; come dice sempre Umberto 
Galimberti, se togliamo Dio dalla parola Medioevo, non capiamo nulla del Me-
dioevo, e questo è verissimo. Pensiamo, per esempio, a uno dei più grandiosi testi 
del Medioevo, la Somma teologica di San Tommaso d’Aquino, interamente costruito 
intorno a Dio: le prime parti sono solo su Dio, sulla Trinità, sulla creazione, sul 
male e via dicendo. Di contro pensiamo a come si struttura la Commedia di Dante: 
è popolata sempre, comunque e ovunque, da esseri umani, da uomini e donne che, 
seppur spogliati della loro carnalità, portano comunque le loro vicende umane in 
primo piano. 

In Paradiso XXXIII, l’ultimo Canto, è San Bernardo che, attraverso la bellis-
sima preghiera alla Vergine consente che Dante “possa fissar lo viso nella luce eterna”, 
vedere Dio per un secondo negli occhi. Bernardo è colui che incomincia a intesse-
re quella meravigliosa preghiera che è stata evocata, e tutto ciò ci ricorda un titolo di 
Bonaventura da Bagnoregio, Itinerarium Mentis in Deum, vale a dire Itinerario della men-
te dentro Dio: infatti, se ci pensiamo, conduce Dante dentro Dio, nell’ultimo Canto. 
La Commedia, ribaltando questo titolo, può invece essere pensata come Itinerarium 
15 A. Asor Rosa, La poesia del Duecento e Dante, cit.
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Mentis in Hominem, un Itinerario della mente dentro l’uomo: un itinerario della mente nella 
mente. E risulta straordinario il modo con cui Dante riesce a scavare dentro l’essere 
umano in tutte le sue dicotomie, nella sua dimensione profana, che sta fuori dal 
tempio e dalla sacralità, e nella sua dimensione sacra: e questi due livelli, in Dante, 
sono compresenti e si compenetrano. 

Non vorremmo essere troppo azzardati, soprattutto da un punto di vista 
filologico, provando ad affermare che, nella Commedia di Dante, Dio non è più al 
centro, nemmeno a livello strutturale: Dio lo si incontra infatti nell’ultimo dei cento 
Canti dell’opera. Per quanto ovviamente onnipresente in tutta la Commedia, Dio è 
posizionato alla fine del percorso, non a caso, in quell’ultimo Canto, descritto da 
Bernardo come: “termine fisso d’etterno consiglio”, termine ultimo della vita umana. Ma 
Dante canta soprattutto la vita, nei suoi vizi e nelle sue virtù, nelle sue bassezze più 
grette e nella sua possibilità di elevarsi quanto più possibile verso l’alto dei cieli.

Si può inoltre sostenere, con la stessa cautela, che nel momento in cui Dan-
te, in Paradiso XXXIII, arriva a gettare lo sguardo in Dio, e per un attimo cerca di 
capire qualcosa di questa visione, egli riesce a scorgere se stesso dentro Dio. Non si 
sostiene però che Dante sia un immanentista, perché qui il poeta parla della secon-
da figura della Trinità, ovvero del figlio, e in Lui vede l’essere umano. Scrive così: 

Quella circulazion che sì concetta
pareva in te come lume reflesso,
da li occhi miei alquanto circunspetta,

dentro da sé, del suo colore stesso,
mi parve pinta de la nostra effige:
per che ’l mio viso in lei tutto era messo16.	

Quando arriva a guardare Dio, Dante vi scorge se stesso, ossia vede il lui 
il volto dell’uomo: si può dunque sostenere che, se Dio non è sempre presente 
nell’essere umano, l’essere umano, invece, è presente nell’intimità più profonda di 
Dio. Nei personaggi infernali, nelle vite che il poeta giudica come oscene, grette, 
basse, Dio manca: egli latita in alcuni luoghi dell’umano ma, al contrario, in Dio 
l’essere umano è essenzialmente presente. Allo stesso modo, l’essere umano è on-
nipresente nella Commedia, mentre Dio, nell’Inferno, non è presente. 

La Commedia è dunque la storia dell’uomo, in cui Dante porta il soggetto 
umano al centro della dimensione sacra. Di qui la tesi che intendiamo sostenere, 
secondo cui Dante è il più moderno dei moderni, giacché per primo pone l’uomo 
al centro.

6. Si giunge così a un ulteriore motivo per cui Dante può essere considerato 
il primo dei moderni: più di chiunque altro, egli ha contribuito a segnare la fine 
di quella coesione linguistica, culturale e religiosa su cui si fondavano il mondo 
dell’antichità e il mondo del Medioevo. 

Si proceda dunque con l’argomentazione. Se Dante è colui che segna la fine 
16 Dante, Paradiso XXXIII, vv. 127-132.
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di ciò che rendeva coese le civiltà precedenti, innanzitutto è necessario compren-
dere cosa si intenda per “coesione” di una civiltà. Quando una civiltà è tale? Siamo 
soliti distinguere i Greci dai Persiani, dai Romani, e via dicendo, ma sulla base di 
cosa operiamo tali distinzioni? Cosa distingue una civiltà da un’altra? Vi sono al-
meno due elementi fondamentali: la coesione linguistica da una parte e la coesione 
culturale e religiosa dall’altra. L’antica Grecia, per esempio, non disponeva di un 
potere centrale, infatti non c’era un imperatore, un sovrano, ma esistevano tante 
città-Stato politicamente autonome, spesso in guerra tra di loro. Per quale motivo, 
nonostante l’autonomia, tutti quanti erano Greci? Anzitutto si capivano tra di loro, 
perché parlavano la stessa lingua; in secondo luogo, condividevano il medesimo 
orizzonte culturale e religioso, infatti adoravano gli stessi dèi. Lo stesso vale per 
l’Impero Romano, con alcune differenze, ovviamente, poiché si parla di un mondo 
estremamente più vasto, in cui questa volta esiste un potere centrale. Sono tuttavia 
presenti componenti etniche profondamente diverse tra di loro: parlano lingue 
diverse, adorano differenti dèi, ma tutti quanti parlano il latino, che diventa lingua 
franca, ossia elemento di comprensione reciproca e coesione linguistica. E vi era 
anche una coesione religiosa un po’ più sottile da comprendere, consistente nel fat-
to che i Romani erano soliti assimilare all’interno del loro “pantheon” tutti gli dei, 
cioè accoglievano ogni divinità dei popoli che annettevano all’interno. La religione 
di chiunque era dunque tollerata e con ciò i Romani segnano forse uno dei punti 
più alti della storia dell’antichità, in riferimento all’esercizio della tolleranza. In que-
sto senso, anche il mondo romano è coeso e compatto, perché vi si parla la stessa 
lingua, anche se poi regionalmente ciascuno può parlare la propria, e sotto l’aspetto 
religioso è presente una sorta di meta-religione fondata sulla tolleranza. Anche il 
mondo medievale è coeso e compatto. Nonostante una marcata frammentazione, 
soprattutto a livello politico, si mantiene comunque il latino come lingua franca, 
che consente ai dotti italiani, tedeschi, inglesi e francesi di dialogare, e si mantiene 
la coesione religiosa garantita dal Cristianesimo. Bene, all’interno di questo quadro, 
Dante è colui che contribuisce a infrangere questa coesione: per quale ragione? Il 
primo motivo, ampiamente dibattuto, è che Dante scrive un’opera così completa e 
totale (non un mero insieme di poesie, ma una vera e propria visione del mondo) 
non più in latino, ma in volgare. Il Poeta sostiene infatti che il suo lavoro debba 
essere “popolare”, una Comedìa, appunto, e non una tragedia, e per questo sceglie 
una lingua accessibile a tutti. Tuttavia, si rivolge effettivamente solo a coloro che 
abitano nella penisola italica e che comprendono il suo idioma, il volgare fiorenti-
no. Sicuramente i siciliani lo capiscono e probabilmente anche i francesi, mentre in 
Germania o in Inghilterra la lettura non risulta così agevole. Il testo della Commedia 
è dunque accessibile a tutti gli italiani e ai popoli situati nelle vicinanze, ma non è più 
estendibile a tutto l’Occidente europeo, ovvero a tutta l’Europa. 

Erich Auerbach in Filologia della letteratura mondiale17, scritto nel 1952, parla di 
una felix culpa, una colpa felice, riferendosi alla frammentazione dell’umanità in una 
moltitudine di culture. Con queste parole Auerbach racconta della nascita dell’Eu-
ropa e si chiede cosa sia l’Europa, cosa vuol dire essere Europei. L’autore sottolinea 

17 E. Auerbach, Filologia della letteratura mondiale, Book Editore, Ferrara 2006.
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che la nascita delle lingue romanze – delle varie lingue in volgare, come quella con 
cui si esprime Dante, che si diffondono anche in Francia, in Germania, poi in 
Inghilterra e via dicendo – contribuisce alla nascita di quella che noi ancora oggi 
chiamiamo Europa, che si fonda proprio su questa felix culpa. In altri termini, la 
frammentazione linguistica è responsabile (culpa) della divisione su cui l’Europa si 
fonda; l’Europa degli Stati nazionali che poi arriverà e quella in cui poi andranno a 
farsi guerra l’uno contro l’altro. Questa culpa non è soltanto tremenda e terribile, ma 
è anche felix, secondo Auerbach, perché consente all’Europa di costruirsi in una 
molteplicità, in una polifonia, in culture differenti, e in ciò trova la sua grandezza. 
Essere Europei significa stare tutti insieme in un’identità che ancora oggi costru-
iamo con fatica proprio perché mancano quegli elementi di coesione presenti nel 
mondo greco-romano e nel mondo medievale. L’Europa odierna non dispone 
di una coesione linguistica (e paradossalmente l’inglese si pone come lingua fran-
ca, sebbene non sia adottata da alcuno Stato europeo, soprattutto alla luce della 
Brexit). In secondo luogo, l’Europa di oggi è priva anche di una coesione culturale 
e religiosa forte; si tratta sì di un punto debole, ma al tempo stesso conferisce forza 
a un’entità europea caratterizzata da una polivocità di culture unica al mondo. Il 
filosofo della politica Giulio Maria Chiodi, in Europa: universalità e pluralismo delle 
culture18, descrive un’Europa che sembra corrispondere a quella di Dante, poiché 
costruita proprio su questa contrapposizione: l’universalità di una cultura da una 
parte – cioè il fatto di essere tolleranti, di avere delle radici comuni quali quelle 
greco-romane, giudaico-cristiane, di avere dei valori comuni come la tolleranza, l’u-
guaglianza, la fratellanza, la libertà – e il pluralismo di culture, di lingue e di religioni 
diverse dall’altra. Di fatto, con l’introduzione del volgare in un’opera così importan-
te, Dante contribuisce alla frammentazione linguistica che verrà poi affermandosi, 
facendo sì che in Europa le culture si frammentino, poiché se si frammentano le 
lingue, si frammentano anche le culture. L’Europa si mostra come un luogo quasi 
paradossale a cui Dante dà un contributo fondamentale, ponendosi come uno 
dei suoi grandiosi padri. Forse il Poeta avrebbe auspicato un’unità, un impero so-
vranazionale, che poi non è arrivato. Se Dante avesse scritto la Commedia in latino, 
probabilmente oggi l’Europa avrebbe una faccia diversa, nel bene e nel male. Non 
dimentichiamo inoltre che l’Europa moderna manca inoltre di una coesione reli-
giosa. Nel Cinquecento, a due secoli di distanza dalla scomparsa di Dante, comin-
cia infatti l’epoca degli scismi, delle riforme (luterana, calvinista, anglicana…) per 
cui il Cristianesimo, che sembrava una cultura compatta, si frammenta in decine di 
confessioni differenti, che fanno sì che gli Stati europei, soprattutto tra il Cinque-
cento e il Seicento, siano in guerra continua tra di loro. Sono gli anni delle guerre di 
religione, guerre tremende, sanguinosissime. Ciononostante, bisogna sottolineare 
che Dante è già testimone di questa frattura, ancora in nuce, che necessiterà di due 
secoli per manifestarsi pienamente ed esplodere con irruenza. 

Si può dunque sostenere che Dante sia un personaggio moderno perché è 
artefice, suo malgrado, di questa felix culpa: da un punto di vista linguistico, utilizza 
una lingua nazionale, non sovranazionale, mentre dal punto di vista religioso può 

18 G.M. Chiodi, Europa: universalità e pluralismo delle culture, Giappichelli, Torino 2002.
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essere pensato come precursore delle Chiese riformate. Si ricordi che Dante muo-
ve molte critiche alla Chiesa di Roma, forse anche più feroci di quelle che avanzerà 
lo stesso Lutero o gli altri riformatori. Si potrebbero fare innumerevoli esempi delle 
critiche che Dante muove ai Papi, agli uomini della Chiesa, alla Chiesa stessa, alla 
simonia, cioè al commercio di cose sacre, così come Lutero contrasterà le vendita 
delle indulgenze duecento anni dopo. Si citino qui alcune terzine, da Inferno, Purga-
torio e Paradiso, in cui il poeta utilizza effettivamente delle parole estremamente forti 
nei confronti della Chiesa.

In Inferno XIX, dove sono puniti i simoniaci, si legge:

Di voi pastor s’accorse il Vangelista,
quando colei che siede sopra l’acque
puttaneggiar coi regi a lui fu vista19.

Parafrasando: di voi pastori se ne accorse già Giovanni l’Evangelista, quando 
la Chiesa fu vista comportarsi da prostituta, da meretrice, essere in combutta con 
chi gestisce la politica: questa è la commistione tra potere temporale e spirituale che 
per Dante era la peggiore in assoluto.

In Purgatorio XXXII la metafora è la stessa:
Sicura, quasi rocca in alto monte,
seder sovresso una puttana sciolta
m’apparve con le ciglia intorno pronte20.

Difficilmente si può essere più caustici di così nei confronti della Chiesa. 
In Paradiso XXVII San Pietro afferma infine che il luogo in cui egli è sepolto, 

il Vaticano, è stato ridotto a una cloaca di sangue e di puzza.

Quelli ch’usurpa in terra il luogo mio, 
il luogo mio, il luogo mio, che vaca 
ne la presenza del Figliuol di Dio,

fatt’ha del cimitero mio cloaca 
del sangue e de la puzza; onde ’l perverso 
che cadde di qua sù, là giù si placa21.

Sebbene Dante abbia contribuito, nel bene e nel male, a questa felix culpa, 
ovvero alla frammentazione da cui nascerà l’Europa delle pluralità e degli Stati-na-
zione, il poeta desidera continuamente non un mondo così diviso, ma vorrebbe la 
realizzazione di un impero sovranazionale. Un conto è la concretezza con cui si ha 
a che fare, un altro è la dimensione ideale che egli auspica: un impero sovranazio-
nale, un imperatore che possa porre fine a tutti i vari dissidi interni che troviamo 
nelle tre grandi istituzioni politiche che sono la città, lo Stato-nazione e l’Impero. 
Dante parla proprio di queste tre strutture politiche nei tre canti politici di Inferno 
19 Dante, Inferno XIX, vv. 106-108.
20 Dante, Purgatorio XXXII, vv. 148-150.
21 Dante, Paradiso XXVII, vv. 22-27.
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VI, Purgatorio VI e Paradiso VI. 

Nell’Inferno, il luogo più basso, si discute dell’istituzione politica più elemen-
tare: la città, o la città-Stato. Si parla qui di Firenze, chiamata la “città partita”, ossia 
divisa in partiti. In Purgatorio VI appare l’Italia, con la famosa invettiva: “Ahi serva 
Italia, di dolore ostello”, mentre in Paradiso VI e VII, che vanno letti insieme, si parla 
dell’Impero. 

Giungendo al Paradiso, quindi a una dimensione di perfezione, Dante imma-
gina un Impero che può rinascere soltanto all’insegna di una unità. Dante aspira 
dunque all’unità, per quanto è stato letto, al contrario, come personaggio di scissio-
ne rispetto alla coesione del mondo medievale e come testimone della nascita di un 
nuovo mondo. In particolare, il Poeta – guardando a quella sorta di perfezione che 
nel passato fu l’Impero Romano, che auspica possa ritornare nel futuro – vorrebbe 
un’unità politico-religiosa costruita sui due grandi simboli: l’aquila imperiale e la 
croce simbolo del potere spirituale. 

Restituire questo grande sogno di Dante non sarà filologicamente corretto, 
ma l’intento è quello di affacciare l’opera del Poeta ai giorni nostri, poiché ciò che 
Dante sembra desiderare assomiglia alla nostra Europa unita. Dante la immagina, 
certamente, secondo una forma imperiale, ossia con un solo monarca, un impera-
tore, che vorrebbe fosse quell’“alto Arrigo”, Enrico VII, di cui parla in Paradiso VII, 
in grado di placare le contese e costituire questa monarchia universale.

7. Dante è consapevole di quanto questo progetto risulti utopico, e ciò rap-
presenta un ulteriore motivo per cui può essere considerato il padre della moder-
nità. 

Nell’opera dantesca la dicotomia tra il mondo antico e quello mondo medie-
vale convivono perfettamente in una grande sintesi, mentre solitamente i filosofi 
e gli intellettuali tendono a scegliere per l’una o l’altra anima e a schierarsi, di con-
seguenza, da una parte o dall’altra. Le due posizioni filosofiche che rappresentano 
questo scontro sono da una parte l’idealismo di forma platonica, quello per cui 
Platone nella Repubblica cerca di delineare la città ideale, che non esiste ancora, ma 
spera che nasca presto (esattamente come Dante desidera un impero capace di 
porre fine ai conflitti) in un connubio tra utopico, ideale e idealista, e dall’altra parte 
una visione più empirista, di stampo aristotelico. La grande differenza fra Aristotele 
e Platone consiste nel fatto che la Politica aristotelica illustra effettivamente come 
funziona la polis e come la vive il cittadino, secondo una visione più pragmatica, inti-
mista e realista, mentre Platone aveva disegnato una città ideale. Di qui arriveranno 
due importanti tradizioni: quella idealista delle grandi utopie di Tommaso Moro, 
Tommaso Campanella, Francesco Bacone, secondo il genere letterario dell’utopia, 
che dal Quattrocento al Seicento prenderà piede, e l’altra, quella pragmatista, fon-
data sul realismo politico, il cui padre è stato Machiavelli: quest’ultimo non cerca 
soltanto di disegnare uno Stato perfetto, ma offre dei consigli concreti al Principe 
su come fare per ottenere e mantenere il potere politico, quindi si tratta di un rea-
lismo politico.

In Dante questi aspetti sono già prefigurati e convivono insieme. Molto 
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spesso l’antichità e il Medioevo sono caratterizzati dal fatto che i grandi intellettuali 
sono più schierati da una parte o dall’altra: dopo Platone e Aristotele, possiamo ci-
tare Agostino, che è più platonico, oppure Tommaso, che è più aristotelico. Dante, 
invece, va oltre questa dicotomia e realizza una grandiosa sintesi nella sua opera, in 
cui riesce a descrivere, citando ancora Agostino, sia la Civitas Dei, ossia la città ideale, 
divina, che la civitas terrena, cioè il mondo concreto in cui viviamo.

Dante mantiene entrambe le dimensioni, quella pragmatica e quella ideale, 
non solo in ambito politico, ma anche in riferimento al tema dell’amore. Nei suoi 
versi si ritrova infatti sia l’amore profano, più concreto e reale, sia l’amore sacro, 
perfetto, divino, ideale, che si pone nel mondo delle idee, come avrebbe detto Pla-
tone. 

Non si può dunque non richiamare il Canto V, uno dei più noti della Com-
media dantesca, in cui: 

Enno dannati i peccator carnali,
che la ragion sommettono al talento22.

Qui sono puniti i peccatori carnali, quelli che peccano per incontinenza della 
carne, perché non riescono a trattenersi, e non riescono a utilizzare la ragione per 
sottomettere la volontà: è quest’ultima a essere più forte e a sottomette la ragione.

Si tratta di un Canto molto forte, in cui si affronta anche la sfera carnale, 
fisica, per delineare i molteplici aspetti di un desiderio intenso. Sono anime, quelle 
di Paolo e Francesca, i due cognati puniti, che abbracciate vanno nella bufera infer-
nale. Sul finire del canto si descrive questo bacio: 

La bocca mi basciò tutto tremante23.

Ancora una volta, attraverso la straordinaria carnalità espressa da un bacio 
sulla bocca, e Paolo che trema, la Commedia è innanzitutto un poema degli uomini 

Vi sono anche altre tre terzine, anch’esse celebri, in cui si danno tre defini-
zioni, seppur inappropriate, poiché pronunciate all’Inferno, dell’amore, dell’amore 
lussurioso e dell’amore carnale. Dante scrive:

Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende,
prese costui de la bella persona
che mi fu tolta; e ‘l modo ancor m’offende.

Amor, ch’a nullo amato amar perdona,
mi prese del costui piacer sì forte,
che, come vedi, ancor non m’abbandona.

Amor condusse noi ad una morte.
Caina attende chi a vita ci spense”.
Queste parole da lor ci fuor porte24.

22 Dante, Inferno V, vv. 38-39.
23 Dante, Inferno V, v. 136.
24 Dante, Inferno V, vv. 100-108.
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L’amore si attacca immediatamente al cuore di chi è gentile, nobile. Paolo si 

è innamorato solo del corpo, ossia della parvenza fisica di Francesca: è un amore 
soltanto fisico, rivolto a quella sembianza che oramai gli è stata tolta, poiché le ani-
me si ritrovano staccate dal corpo nell’attesa del giudizio universale. “L’intensità di 
questo amor ancora mi turba”, questo amore che non può non essere ricambiato. 
Nella seconda terzina anche l’amore di Francesca è legato al piacere; infine, l’ultima 
frase si riferisce all’amore che condusse “ad un-a(-)mor-te”: Dante pone inaspettata-
mente insieme amore e morte, ovvero l’amore dei mortali che conduce alla morte 
del corpo e la morte spirituale quando non vi è un amore ben condotto.

La Commedia offre altri momenti attraversati dall’afflato d’amore, come 
nell’episodio in cui Dante incontra il suo maestro, Brunetto Latini, in Inferno XV. 
Dante non è forse del tutto d’accordo con la punizione impartita a Latini e i versi 
esprimono un immenso amore amicale: 

ché ’n la mente m’è fitta, e or m’accora,
la cara e buona imagine paterna
di voi quando nel mondo ad ora ad ora

m’insegnavate come l’uom s’etterna25.

Il poeta si ricorda di Brunetto Latini quasi come di un secondo padre che gli 
insegnava come l’uomo possa aggiungere l’eternità.

In Purgatorio VI avviene poi l’incontro con Sordello, mentre in Purgatorio XXI 
Virgilio ritrova Stazio: sono tutte meravigliose espressioni di amicizia, di amore, di 
rapporto maestro-discepolo, che si situano ancora nella sfera dell’amore terreno, 
dell’amore profano, ma poi l’amore diventa qualcosa d’altro.

In conclusione, si ricordano alcuni passi di Paradiso XXXIII in cui Dante 
pronuncia un’ultima parola sull’amore, quando arriva a vedere Dio nel suo profon-
do. Il canto, come abbiamo già ricordato, si apre con la preghiera alla Vergine, ovve-
ro con il tentativo di Dante di parlare della sua pochezza dinanzi alla visione divina: 
dice infatti di non riuscire a vedere, né a ricordare, cos’ha visto. Tuttavia, dopo una 
serie di preamboli, afferma qualcosa di molto preciso e puntuale, proprio quando 
“ficca” gli occhi dentro Dio:

Nel suo profondo vidi che s’interna
legato con amore in un volume
ciò che per l’universo si squaderna26.

Cosa significano queste parole? Quando guarda nel profondo di Dio vede 
che è tutto mescolato insieme ciò che per l’universo si squaderna. In Dio c’è tutto 
e tutto questo è legato con l’amore, che è il collante. Si tratta di una nuova visione 
dell’amore che poco ha a che vedere con l’eros, con il desiderio di cui parlavano gli 
antichi: un amore che lega tutto quanto insieme in un volume. L’immagine che 
Dante porta di Dio è quella di un libro in cui tutto è legato insieme, mentre nell’u-

25 Dante, Inferno XV, vv. 82-85.
26 Dante, Paradiso XXXIII, vv. 85-87.
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niverso è squadernato: il libro si è rotto e tutti i fogli sono volati via. Immaginiamo 
un quaderno che si è strappato in mille pezzi – e, anche qui, sarebbe forse troppo 
azzardato porre un nesso con l’immanentismo di autori come Bruno o Spinoza, 
che pensavano Dio come il dispiegarsi stesso della natura. In Dio c’è tutto, e in lui 
l’universo è squadernato. Si tratta di un riferimento filosofico rilevante. Il Poeta 
continua:

Sustanze e accidenti e lor costume,
quasi conflati insieme, per tal modo
che ciò ch’i’ dico è un semplice lume27.

Si rifletta alla potenza di queste parole. Nessuno prima di Dante avrebbe 
detto che in Dio c’è qualcosa di diverso dalla sostanza. In Aristotele, Dio è sostan-
za, è pura forma, è puro atto, di certo non è potenza, anzi non c’è potenza e non 
c’è potenzialità nel motore immobile di cui parla Aristotele; invece il Dio di Dante 
è sostanza e accidenti, perché in Dio ci sono anche quelli, e in più si aggiunge il “lor 
costume”. Cos’è questo “lor costume”? È difficile avanzare una risposta: potrebbe 
sembrare quasi l’accidente dell’accidente: ciò che è ancora più accidentale, infimo, 
minuscolo e minimo, che pur è ricompreso nell’essenza più intima di Dio. Sostan-
ze, accidenti e lor costume sono quasi mescolati insieme in Dio, e il mondo non è 
nient’altro che lo squadernarsi di Dio. E il Canto XXXIII del Paradiso si conclude 
con questi celebri versi:

A l’alta fantasia qui mancò possa;
ma già volgeva il mio desio e ’l velle
sì come rota ch’igualmente è mossa,

l’amor che move il sole e l’altre stelle28.

La fantasia è la capacità di produrre un’immagine, un fantasma. In greco 
“fantasma” indica le immagini in quanto prodotti della fantasia, dà solo le imma-
gini e avere fantasia vuol dire costruirsi un’immagine. Qui, persino l’alta fantasia, 
ossia la possibilità di costruirsi un’immagine di Dio, viene meno. Dante, arrivato 
alla visione di Dio, non ha più strumenti, perciò l’alta fantasia non ha più potere 
di costruire una Sua immagine. In riferimento agli ultimi versi, Dio è l’amore che 
muove il sole e le altre stelle: è quella dinamicità che muove tutto il cosmo, il creato: 
egli rivolge il desiderio umano e la volontà umana come una ruota che è mossa in 
modo uguale. L’ultimo termine che Dante utilizza per descrivere Dio è “amore”: 
quello stesso termine che compariva nel Canto V, a ulteriore riprova della capacità 
di Dante di tenere insieme “l’amore sacro” e l’“amore profano”, che entrambi 
convivono in quel “Poema totale” che è la Commedia.

27 Dante, Paradiso XXXIII, vv. 88-90.
28 Dante, Paradiso XXXIII, vv. 142-145.
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