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Introduzione

«La Natura  ha strane  leggi,  ma lei,  almeno le  rispetta»,  parole  quelle  di  Leo Longanesi,  lo
scomparso  giornalista  del  secolo  scorso,  che  riflettono  uno  degli  argomenti  che  maggiormente
angosciò  i  maggiori  pensatori  dell'epoca  moderna  i  quali  cominciarono  a  vedere  proprio  nella
Natura e nei suoi abitanti le leggi che anche gli uomini avrebbero dovuto osservare ed adottare,
motivi per i quali filosofi e naturalisti di un'intera epoca concettualizzarono la vita umana proprio
attraverso le metafore degli insetti – specialmente di quelli sociali – esseri così piccoli eppure così
capaci di vivere secondo le leggi della Natura in perfetta armonia, un equilibrio scosso nemmeno da
un'inversione di genere o da pratiche brutali quali i massacri dei fuchi e le schiavitù.

Per i philosophes moderni fu come se questi insetti, con le loro colonie ed i loro sciami, il loro
essere uni e collettivo, fossero stati in grado di catturare e di dare forma ai problemi della moderna
vita umana ed anzi, quando dei problemi si manifestavano all'interno di queste società, solitamente
avvenivano poiché introdotti proprio dall'uomo.

Con questo studio si è voluto investigare un determinato periodo della storia europea, uno in cui
le  relazioni  tra  le  società  degli  insetti  e  le  società  degli  uomini  vissero profondi  cambiamenti,
l'Illuminismo, una fase che, sin dagli albori, promise dei cambiamenti radicali già nelle convinzioni
più basilari, a partire dalle scoperte galileiane e dimostrando come la scienza fu l'elemento che più
di tutti subì un profondo cambiamento durante il '700 e la storia naturale ne è stata la testimone più
importante.  Si  tratta,  infatti,  di  un  secolo  i  cui  orizzonti  aperti  vennero  anticipati  dalle  grandi
esplorazioni e scoperte geografiche incominciate tra la fine del XV ed i primi anni del XVI secolo e
che, nel XVIII secolo, avevano già invaso la cultura continentale non solo con le nuove terre, mari e
popolazioni, ma anche con le nuove culture, tradizioni, costumi, piante ed animali fra cui gli insetti.

E  proprio  attraverso  le  osservazioni  mettenti  in  rapporto  uomini  ed  animali  si  è  cercato  di
mettere in luce, attraverso questo studio, come sempre più gli insetti, sia nel loro collettivo, sia nel
loro  esistere  in  quanto  esseri  singoli,  furono  con  una  crescente  regolarità  accostati  e  messi  in
relazione agli  uomini,  esseri complicati in quanto singoli,  ma, al medesimo tempo, enigmatiche
creature in quanto insieme di organi e di funzioni, oltre che insieme all'interno di una società.

Le  osservazioni  entomologiche,  in  particolare  modo,  più  o  meno  moralistiche  e  puritane,
portarono ai più disparati dibattiti, da quelli più politici a quelli filosofici e scientifici, dal momento
che  gli  insetti  dimostravano  come,  pur  essendo  rispetto  agli  esseri  umani  considerate  creature
irrazionali  e  pur  senza  una precisa  forma di  governo,  fossero sempre e  comunque in  grado di
mantenere una capacità di controllo e di coordinazione e sull'individuo e sul gruppo, sia quando
questo risultava svolgere funzioni  benefiche per  gli  uomini,  sia  quando, al  contrario,  portava a
disagi quali le carestie che, in ogni caso, mostravano un ordinato lavoro di insieme, al contrario
degli uomini che, invece, seppure razionali,  sembravano però incapaci di vivere all'interno delle
loro società autonomamente e senza delle leggi.

Da qui accrebbe la volontà di piegare le società entomologiche – divenute per questi  motivi
perfette –  alle società umane e poco importava se per paragonare al  meglio questi  mondi ci  si
sarebbe  dovuti  spingere  oltre  distorcendo  anche la  realtà,  poiché  ormai  queste  società  erano
divenute le perfette metafore per i  savants del  XVIII secolo permettenti  loro di  sviluppare una
nuova concettualizzazione di un nuovo ordine sociale.

Per quanto, infatti, gli insetti – ed in particolare modo gli insetti sociali – avessero già nel XVIII
secolo  una  lunga  tradizione  metaforica  alle  loro  spalle,  fu  durante  l'Illuminismo che  si  videro
sfruttati  con una particolare intensità  e frequenza specialmente viste  le  nuove basi  empiriche e
teologiche sulle quali si volevano fare poggiare le nuove metafore entomologiche adesso rivisitate
per meglio adattarsi al mondo umano e così dimostrando come l'eredità culturale del XVIII secolo
non nacque illuminata, tutt'altro – anche il '700 dimostra come antiche teorie, errate, si pensi al
fenomeno della putredine, fossero ancora le più facilmente accettate, sintomo di quanto fosse e sia



tutt'ora difficile modificare le convinzioni umane – ma fu l'Illuminismo il periodo in cui la storia
degli uomini si ritrovò come non mai così strettamente intrecciata con quella degli animali poiché,
adesso,  studiati  sempre  più  non  solo  in  un'ottica  scientifica,  ma,  specialmente,  in  base  alle
differenze e somiglianze rispetto all'uomo.

Fu,  infatti,  l'insieme  di  queste  nuove  scoperte,  associate  all'evoluzione  riguardante  la  storia
naturale che sempre più si stava facendo una scienza, ad aver portato i naturalisti, vecchi scienziati
odierni, ad interessarsi alle nuove specie nonché alla loro catalogazione – non a caso Linneo ed il
suo  metodo  di  classificazione  sono  riconosciuti  come una  svolta  fondamentale  nella  scienza  e
proprio grazie allo svedese l'entomologia si fece sistematica (il 1758 fu l’anno di pubblicazione
della editio decima linneana da cui gli ordini di insetti vennero arricchiti di specie ed altri ancora,
assai numerosi, ne vennero aggiunti).

Da qui si cominciò a studiare gli insetti in maniera non solo più intensiva, grazie alla scoperta di
nuove  specie  ed  alla  pratica  sempre  più  vivace  del  collezionismo,  ma  anche  più  meticolosa,
dapprima  a  livello  maggiormente  pratico,  lo  studio  dell'anatomia  dell'insetto,  in  seguito  più
filosofico,  con la  nascita  dell'etologia  e  dello  studio  dei  comportamenti  degli  insetti,  studi  che
portarono  a  notare,  inizialmente,  l'utilità  e  la  pericolosità  degli  insetti  per  l'uomo  e,
successivamente, i paragoni tra gli insetti e, soprattutto, tra le loro società e quelle degli uomini e
delle loro associazioni. Interessi, questi, che emersero poi nel Settecento anche perché fu questo il
secolo durante il quale ci si chiese con sempre maggiore curiosità cosa volesse dire essere umani,
sia  in  senso  singolare  sia  collettivo,  pensieri  aiutati  nella  loro  contestualizzazione  proprio
dall'osservazione, analisi e studio degli insetti i quali offrirono un nuovo punto di vista circa l'essere
umano e le sue ambizioni, da quelle scientifiche, mirate allo scoprire i misteri divini della Natura, a
quelle  più  enciclopediche  e  passionali,  passando attraverso  esperimenti  e  strumenti  sempre  più
sofisticati e dubbi morali circa il voler superare, da parte dell'uomo, i limiti imposti dall'Onnipotente
alla sua conoscenza.

Proprio da qui scaturisce il tema centrale di questo studio, l'entomologia politica, un'attenzione
tra gli  uomini e gli insetti  perpetuata innanzitutto da due personaggi,  Réaumur e Buffon, e che
facilmente sconfinò nel mondo della letteratura e dei più umanisti, personaggi che, come la storia
naturale settecentesca, erano un insieme enciclopedico di varie conoscenze.

Da qui gli insetti non solo circolarono più facilmente nel sostrato culturale, ma cominciarono ad
essere intesi come specie utili e non solo dannose per l'uomo, il cui studio dunque, ai fini di un loro
maggiore sfruttamento, vide un notevole incremento; inoltre, gli imenotteri cominciarono ad essere
intesi anche come una specie che meglio avrebbe permesso di comprendere la natura stessa la quale,
ancora nel XVIII secolo, continuava ad essere intesa come la creazione di un essere superiore la cui
intelligenza creatrice, adesso, si sarebbe manifestata anche attraverso le creature più infime quali gli
insetti la cui rivalutazione avvenne, dunque, non solo da un punto di vista scientifico ed economico,
ma  anche  teologico,  evoluzioni  che  andarono  a  correlarsi  all'economia  sociale,  all'economia
ecologica sino alle odierne  environmental humanities,  temi, questi,  indagati all'interno di questo
studio  attraverso  scoperte  scientifiche,  discorsi  letterali,  enciclopedie  e  dizionari,  attraverso  gli
scritti di naturalisti ed agronomi, ilari pamphlets e vignette che vollero satirizzare le ambizioni dei
più potenti e le loro nuove associazioni, sia, ancora, attraverso romanzi ad oggi relegati quali testi di
saggistica adolescenziale – in particolare il riferimento va qua ai Gulliver's Travels swiftiani – ma
svelanti,  invero,  una  società,  quella  europea  settecentesca  (2;  7;  8)  e  che  portarono  a  porsi
interrogativi circa la grandezza della Natura e la mente dalla quale venne creata, il tutto sempre
sotto alla vigile rassicurazione della Chiesa e della sua teologia naturale (3; 4), temi che, infine, non
poterono che influenzare il nuovo secolo alle porte, l'Ottocento, all'interno del quale la Natura ed i
suoi abitanti trovarono un  nuovo modo di comunicare all'infuori della scienza, la poesia (9) e dove
trovarono un terreno ben più solido temi ambientalisti ed ecologici che mai, comunque, avevano
smesso di interessare i Lumi, ma che lo sviluppo e la modernizzazione avevano imposto all'uomo
sotto ad un'ottica ed un peso – soprattutto quello delle scorie chimiche nocive – ben diversi (9; 10).
Le discussioni circa gli insetti ed i loro significati furono, dunque, nel Settecento, anche discussioni
circa l'uomo individuale ed i suoi corpi politici e le sue politiche, dalla monarchia, quale forma di



governo più naturale, all'imperialismo ed alle degenerazioni portate da tali forme di potere quali la
dittatura e la schiavitù (5; 6).

Con  questo  studio  si  è  voluto  recuperare  un  pezzo  della  nostra  storia  moderna  risultata
fondamentale per la comprensione non tanto del loro quanto del nostro mondo contemporaneo così
come dei nostri modi di vivere insieme in una società. Nella prima parte dello studio, si è, anzitutto,
messa in luce la scienza come intesa dai Lumi, la cultura e la storia scientifica del periodo legata
alla  nascita  di  quelle  prime  società  scientifiche  che  dimostrano  come  anche  questo  tipo  di
conoscenze fossero intrinsecamente legate alla politica del periodo, si pensi alla Royal Society ed ai
suoi fellows ed alle critiche mosse contro di loro ed alla loro avidità e fame di potere così forti da
aver distorto persino i veri interessi scientifici al fine di soddisfare richieste più filo-monarchiche
che  filo-naturalistiche,  testi  che  hanno  permesso  di  evidenziare  il  modo  in  cui  all'epoca  si
collegavano  differenti  campi  di  ricerca  e  del  sapere,  utili  spunti  per  sviluppare  una  storia
dell'osservazione e della sperimentazione tanto sulle teorie del corpo umano ed animale quanto su
quelle  relative  alla  comprensione,  tutta  settecentesca,  dell'economia  politica;  scritti  che  hanno
permesso  di  mettere  in  luce  come le  opere  sugli  insetti  appartenessero  ai  più  disparati  ambiti,
rientranti in un interdisciplinare campo del sapere. E proprio basandosi su queste letture si è cercato
di  dimostrare  l'importanza dello  studio  degli  insetti  per  comprendere le  nuove forme di  ordine
sociale degli uomini sorte durante il Secolo dei Lumi poiché da essi, dai Lumi, i protagonisti del
Settecento,  erano  viste  le  società  degli  uomini,  ovvero  paragonate  a  quelle  entomologiche.
Attraverso l'analisi degli scritti sugli insetti redatti tanto da storici della natura quanto da agronomi,
philosophes,  medici e fisici,  questa tesi  ha cercato di dare il  suo contributo a quella letteratura
avente per soggetto il ruolo che venne ricoperto dagli insetti all'interno della cultura moderna e
dell'Illuminismo in particolare analizzando testi relativi a pratiche sperimentali ed osservative tanto
quanto  testi  filosofici  e  letterali.  D'altronde  gli  insetti  interessarono  tutti  i  campi  disciplinari
moderni, i lavori degli storici, tanto della scienza, quanto dei naturalisti, dei medici così come degli
economisti  politici,  dimostrando  come  l'uso  dell'entomologia,  declinata  secondo  vari  metodi,
linguaggi e concetti,  fosse ampiamente utilizzata e come, in particolare modo nel Settecento, la
storia naturale fosse anche storia delle società umane. I capitoli che seguiranno questa introduzione
mirano  a  dimostrare  come  le  indagini  effettuate  sugli  insetti  siano  state  utilizzate  tanto  per
formulare  quanto  per  riflettere  circa  gli  uomini  ed  i  loro  comportamenti,  sia   individuali  sia
collettivi, e sulla loro economia, ivi compresa quella politica e non solo sociale.

1. Il ruolo degli animali nella letteratura illuminista

Gli animali furono un soggetto di studio giunti al XVIII secolo con una lunga tradizione alle
spalle, ma nel Settecento tale tradizione vide importanti cambiamenti metodologici all'interno degli
studi letterali, cambiamenti rilevanti poiché portarono, da un lato, gli animali ad essere considerati
sempre  più  importanti  all'interno  della  letteratura  illuminista  e,  dall'altro  lato,  vide  un  cambio
radicale  nel  modo  in  cui  gli  uomini  videro  e  compresero  il  ruolo  e  la  funzione  degli  animali
all'interno dei testi letterali.

In questa sede si è analizzato tale cambiamento relativamente alla figura degli insetti i  quali
divennero  una  finestra  attraverso  la  quale  osservare  i  cambiamenti  politici  e  concettuali  di  un
periodo che vide gli animali giocare un fondamentale ruolo proprio nello sviluppo della cultura
umana e della vita politica. Diversi furono gli scrittori che nel Settecento ebbero molto da dire circa
gli  animali,  soprattutto  a  seguito  delle  tesi  di  pensatori  quali  Descartes,  interrogantisi  circa  la
possibilità che anche gli animali potessero avere un'anima o dovessero essere considerati come delle
semplici macchine. I philosophes settecenteschi riportarono tale quesito nei loro scritti appartenenti
ai più disparati generi, con lo scopo, essenzialmente, di condurre alla comprensione del grado di
vicinanza tra gli animali e l'uomo, a sua volta animale, qualora questo fosse esisto e,  nel caso,
quanto gli  uomini  sarebbero stati  più perfetti  rispetto agli  altri  animali  e perché.  Altri  scrittori,



invece, riprendendo un filone ben più antico, si dedicarono all'analisi dell'uso che si faceva degli
animali  in  quanto  simboli  e  metafore,  significati  a  volte  anche rivisitati  nel  Settecento  dove il
mondo  stesso non era  più  il  seguito  di  una  mente  razionale  e  creativa,  bensì  costituito  da  un
linguaggio  sottostante  da  dover,  adesso,  essere  decifrato  e  che  portò  ad  un  nuovo  e  profondo
interrogativo: l'uomo sarebbe stata una creatura sufficientemente razionale al fine di poter risolvere
questa verità sia circa se stesso, sia circa il  mondo esterno? E così anche la nozione dell'uomo
razionale cominciò a scemare e nuovi dubbi, come la possibilità che l'essere razionale non fosse
l'elemento che più avrebbe distinto l'uomo dagli altri animali cominciarono a prendere vita. Da qui i
nuovi temi circa il rapporto uomo-animale ed il rapporto uomo e mondo animale giungendo alla
fine di quel divario tra uomo razionale ed animali irrazionali visto ora come nulla più che un mito
della lunga tradizione metafisica occidentale, passando così dalle filosofie di Platone a quelle di
Descartes e giungendo all'altro grande scontro del Settecento, i pro-cartesiani e gli anti-cartesiani,
quali  Montaigne che,  non a caso,  utilizzò la  descrizione di  un gatto  per  denunciare l'arrogante
presunzione dell'uomo di poter conoscere «i moti interni e segreti degli animali»1. 

I filosofi cartesiani vennero così accusati di definire il soggetto umano razionale, ma solo in
confronto alla categoria animale vista, per altro, come un unico insieme all'interno del quale non si
sarebbero nemmeno distinti  i  molluschi  dalle scimmie,  contrariati  dagli  anti-cartesiani  non solo
dotanti  gli  animali di un'anima, ma anche di una forma di intelletto – pur se inferiore a quella
dell'uomo  –  e  soprattutto  ben  distinguenti  gli  animali  in  differenti  categorie,  pensieri  e
considerazioni, questi, che portarono alla nascita di quelli oggi noti come i diritti degli animali.

Tutto questo ci permette di intravedere come i protagonisti dell'Illuminismo considerassero la
loro epoca quale un'epoca di cambiamenti circa la comprensione e dell'individuo e della sua società,
cambiamenti che per molto tempo vennero collegati al modo in cui i  philosophes  del Settecento
avrebbero prediletto l'uso della ragione e della razionalità sulle passioni umane, concetto che, come
appena visto,  non fu del  tutto veritiero dal  momento che sì,  le  menti  dell'Illuminismo avevano
basato le loro idee ed i loro concetti su di una fredda ragione, ma fu propria essa ad averli portati ad
investigare maggiormente, per quanto cautamente, passioni e sentimenti dell'uomo, un tema che
avrebbe  trionfato  nell'Ottocento,  ma  che  già  al  XVIII  secolo  si  palesò  come  fondamentale
relativamente al discorso dell'io razionale che pervase l'Illuminismo al pari della questione degli
animali-macchina portando l'intero Settecento a mutare immagine e passare da quel secolo basato
esclusivamente sulla ragione e sulla matematica, nonché sugli approcci empirici alla natura, ad un
secolo in cui la sensibilità ed il sentimento divennero fondamentali e reperibili in differenti campi di
studio,  dai  discorsi  medici  all'economia  politica  sino  alla  fisica  sperimentale.  Questo  dimostra,
anche, come la sensibilità fosse divenuta cruciale nei tentativi di ridefinire l'ordine sociale ed il
rapporto tra gli individui e le loro società, specialmente quando utilizzato in relazione ad un altro
aspetto importante del pensiero illuminista, quello che voleva i sentimenti e la poesia, il genere
letterale per eccellenza delle passioni, associati a temi meno razionali ed alle donne, a loro volta
considerate meno razionali degli uomini, tema non a caso ripreso da Émilie du Châtelet (7.2) ed in
questo studio analizzato anche attraverso la scoperta scientifica – e le sue implicazioni – che vide
una regina e non un re a capo dell'alveare (3). In un momento in cui il soggetto razionale e liberale
veniva sempre più considerato una costruzione socio-culturale, gli studiosi hanno così dimostrato
come accanto alla razionalità, i sapienti dell'Illuminismo avessero già cominciato ad insistere anche
sull'importanza del sentimento e delle sensazioni all'interno della formazione di quel moderno  sé
che  avrebbe  attraversato  un  altro  dibattito  avente  invaso  il  Settecento,  ovvero  la  Querelle  des
Ancients et des Moderns (8); d'altronde il Settecento è famoso, anche, per via della lotta tra l'anima
razionale ed il corpo passionale che lo attraversò specialmente nei suoi anni centrali.

Fu, inoltre, sempre il tema della sensibilità intimamente connesso con un altro grande tema del
Settecento,  la  nascita  del  consumismo e  che  tanto aveva portato  gli  individui  ad indulgere nel
sentimento del lusso, ad assecondare i loro appetiti a favore di quelli che sarebbero divenuti i nuovi
beni di consumo, subito anche loro inglobati in una nuova faida, specialmente contro la Chiesa, ma,
più in generale, contro il pensiero opposto, il non dover indulgere nel lusso, l'elemento che aveva

1 M. DE MONTAIGNE, Apologia de Raymond Sebond, in M. DE MONTAIGNE, Saggi, Milano, Bompiani, 2014, p. 468.



portato la grande Roma alla rovina,  all'avidità dell'uomo, portando a quell'alveare scorretto,  ma
prosperoso mandevilleiano in opposizione a quello morale, ma sterile (7.1; 7.2). Bene con questo
tema si espressero le ansie nei confronti del vecchio ordine sociale ora scontrantesi con uno nuovo,
borghese e legato alla nascita della nuova categoria dei consumatori.

Autori che, invece, utilizzarono il tema della sensibilità e delle passioni, ma per comprendere la
mente ed il funzionamento del corpo umano tanto nel suo insieme quanto singolarmente, furono
Diderot e Sterne (3; 6) i quali utilizzarono ancora la metafora entomologica, specialmente quella
dello  sciame  d'api,  per  raffigurare  la  teoria  secondo  la  quale  la  mente  sarebbe  stata  non  solo
materiale,  ma  persino  incarnata  all'interno  dell'uomo,  dimostrando,  ancora  una  volta,  come già
durante l'Illuminismo fosse in atto quel tentativo di comprendere il pensiero umano visto come un
prodotto  del  corpo sensibile  e  di  come queste  informazioni  possano,  adesso,  essere  scoperte  e
comprese attraverso figure letterarie che nel Settecento prediligevano la metafora entomologica.

Questi  studi  circa  gli  usi  letterari  delle  figure  di  animali  ed  insetti  nelle  opere  di  autori
appartenenti ai più differenti, nonché lontani, generi offrono, inoltre, spunti affascinanti sul modo in
cui gli animali vennero usati metaforicamente per discutere supposizioni su cosa significasse essere
umani, vivere in un corpo umano, o come uomini e donne si sarebbero dovuti relazionare gli uni
con gli  altri  specialmente  a  seguito  delle  nuove scoperte  scientifiche  – l'ape  regina,  le  operaie
femmine, il massacro dei fuchi. E questo perché capire cosa volesse dire essere animali avrebbe
spiegato automaticamente cosa avrebbe voluto dire essere umani poiché l'uomo rientrava nel regno
animale; e se ragione e sensibilità coinvolsero gli animali, questi furono strumenti utilizzati, e qui in
particolare analizzati, principalmente per spiegare la costruzione di comunità e sociali e politiche.

Con questo studio si sono analizzati gli scritti settecenteschi, con qualche piccola incursione nei
periodi limitrofi, che hanno dimostrato come gli insetti fossero il cuore pulsante dei più importanti
dibattiti illuministi, specialmente le api e le formiche, ma non di meno ragni o polipi, parimenti
insetti per i naturalisti del XVIII secolo dove artropodi e rettili venivano classificati senza alcun
problema all'interno di questa categoria. Lo spiegò bene Réaumur il quale con le sue  Mémoires
pour servir a l'Histoire des Insectes divenne la massima autorità sugli insetti, categoria all'interno
della quale inseriva tutti quegli animali che non sarebbero potuti essere classificati quali mammiferi,
pesci od uccelli,  lasciando intendere come serpenti,  polipi o coccodrilli potessero essere ritenuti
insetti al pari di api e formiche. Ma d'altronde questi naturalisti non erano, come un Vallisneri od un
Linneo, interessati a fornire un sistema completo che consentisse ai naturalisti di identificare tutte le
classi degli insetti e nemmeno risultarono essere interessati al solo studio della loro anatomia; bensì
dimostrarono di voler utilizzare le loro conoscenze ed osservazioni entomologiche per scrivere della
società umana. Letterati, naturalisti, economisti politici, si muovevano tutti all'interno dei medesimi
ambienti e le idee venivano ivi discusse e condivise in delle riunioni che non prevedevano alcuna
distinzione tra chimica, ingegneria o biologia, d'altronde, lo rammentiamo, la specializzazione non
era un concetto ancora esistente nel XVIII secolo e nella sua scienza. E proprio all'interno di tali
circoli, tra un Réaumur ed un Buffon si potevano trovare anche un Bernard le Bovier de Fontenelle
ed un Montesquieu, decisamente più dei letterati che degli uomini di scienza, a dimostrazione di
come  gli  studiosi  di  letteratura  riconoscessero  l'importanza  delle  osservazioni  empiriche  degli
animali  accanto  al  loro  uso  come  metafore,  sottolineando  così  la  vicinanza  di  naturalisti  e
philosophes e dimostrando come la nuova conoscenza degli animali emersa durante l'Illuminismo
non avrebbe potuto, proprio per via del mondo in cui nacque e della sua strutturazione, non essere
utilizzata differentemente in diverse aree del sapere come la storia naturale e le attività politico-
economiche  che  nel  Settecento  erano  indissolubilmente  legate  come  dimostra  la  presenza  di
naturalisti ed umanisti all'interno dei medesimi salotti.

2. Una panoramica sulla cultura illuminista

Nel Settecento non esistevano le divisioni scientifiche e specialistiche come intese oggi e la



storia naturale comprendeva simultaneamente anche gli  studi circa la società umana rendendo i
naturalisti non solo studiosi della Natura, ma anche di temi più complessi, quali la natura umana
stessa.  Inoltre  il  termine  economia  aveva  un  significato  fortemente  differente  rispetto  a  quello
odierno e  gli  economisti  politici  studiavano tanto  la  natura economica  quanto  l'economia della
società. E proprio l'intersezione tra storia naturale, medicina ed economia politica risulta essenziale
al fine di comprendere ciò che verrà riportato in questo studio dal momento che, per i philosophes
che vivevano in quel periodo, la conoscenza di tutti questi ambiti era data per scontata e motivo per
cui,  all'interno dei  testi  in  questo studio utilizzati,  gli  autori  riportarono metafore o riferimenti,
anche scientifici, senza munirli di alcuni spiegazione per via, proprio, di tale truismo.

Inoltre proprio a causa di queste diverse tradizioni metodologiche, la conoscenza scientifica e
medica non era più vista come neutra od universale, ma come un riflesso delle preoccupazioni più
ampie di una data società, in quanto scienza e società non erano viste come delle sfere autonome,
bensì  come  inestricabilmente  intrecciate  l'una  con  l'altra.  Bisogna  quindi,  mentre  si  studia  il
Settecento, tenere sempre a mente la sovrapposizione tra i diversi campi del sapere, specialmente tra
materie quali la scienza settecentesca e la medicina generale poiché questa sovrapposizione rende
quasi  impossibile  tradurli  nelle  nostre  odierne  discipline  scientifiche.  È  quindi  normale  che  i
naturalisti settecenteschi studiassero i più disparati argomenti,  dalle conchiglie agli insetti a chi,
come Hume, le religioni; alcuni si focalizzarono sul dare vita a descrizioni minuziose e dettagliate,
quali  Réaumur,  altri  si  dedicarono allo sviluppo di sistemi di classificazioni,  quali  Linneo, altri
ancora si dedicarono a collezioni e scambi commerciali, ma tutti loro che oggi noi classificheremmo
naturalisti, medici piuttosto che economisti politici erano, nel Settecento, philosophes.

Inoltre tutti loro avevano un obiettivo, non solo divulgare la conoscenza, ma la conoscenza utile,
ovvero  una  conoscenza  che  avrebbe  permesso  di  utilizzare  gli  oggetti  naturali  al  pari  delle
invenzioni  create  dalla  tecnologia,  un  concetto  ben  ravvisabile  anche  nell'emergente  campo  di
studio dell'economia politica, un campo che nel XVII e XVIII secolo voleva avere lo scopo di
contribuire proprio al benessere ed all'ordine delle società ed a quello che gli economisti politici
chiamavano  la  felicità  della  popolazione,  una  preoccupazione,  questa  che  afflisse  i  savants
illuministi  unendo i naturalisti  agli  economisti  politici dal momento che, come scrisse lo stesso
Réaumur, la conoscenza prodotta dagli accademici avrebbe incrementato il benessere e la prosperità
dello Stato2, dimostrando come per tali economisti non vi fosse alcuna separazione tra la politica,
ovvero le teorie di un buon governo, e l'economia, nel senso della distribuzione e produzione del
benessere.  Le sfere,  dunque, della conoscenza della natura e della conoscenza del governo non
erano, nel Settecento, separate e nemmeno distinte e questo anche perché nel Settecento il termine
economia visse una fase di passaggio non significando già più il vecchio concetto aristotelico di
gestione della casa, ma nemmeno avente già assunto il nostro odierno significato, quello relativo ad
un sistema basato sullo scambio dei beni e del capitale e, mentre gli economisti politici trattavano,
quindi,  argomenti  che ora categorizzeremmo come appartenenti  all'economia, lo facevano senza
avere la nozione di un sistema globale esistente separatamente dal mondo naturale. Emerge quindi
l'idea che la storia naturale venne inizialmente considerata utile per generare ricchezza per lo Stato e
solo in un secondo momento cominciò a spostarsi, da un lato, verso una ricchezza comprendente le
risorse  naturali  –  e  da  qui  si  veda  la  teoria  dei  fisiocrati  –  e,  dall'altro  lato,  verso  quelle
considerazioni politico-economiche che vennero a definire lo studio della natura, ma questo solo
poiché, a seguito della rapida globalizzazione dei mercati e dell'espansione economica, gli storici
cominciarono a rivolgersi allo studio delle reti di commercio sempre più globali nel XVIII secolo,
un'epoca  che  vide  sia  la  creazione  e  lo  scambio  di  nuove merci  sia  gli  sforzi  per  formare  ed
espandere l'impero europeo.

In questo studio si tratterà dell'economia politica settecentesca intesa quindi come la conoscenza
di come governare il corpo politico concepito come un tutto che è più della somma delle sue parti

2Così  Réaumur  giustificò  la  richiesta  al  monarca  di  aumentare  i  fondi  rivolti  all'Accademia  delle  Scienze:  «elle
[l’Accademia] pourroit contribuer à augmenter la gloire et les richesses du royaume, si le royaume en revanche donnoit
une subsistance honneste à  ceux qui travaillent  utillement»,  in  R.-A.  F.  DE RÉAUMUR,  Réflexions sur l’utilité  dont
l’Académie des sciences pourroit  être au Royaume, si le Royaume luy donnoit les Secours dont elle a besoin ,  in  E.
MAINDRON, L’Académie des Sciences, Paris, Félix Alcan, 1888, p. 110.



(interrelate), una definizione del corpo politico che valeva naturalmente anche per i corpi naturali;
come vedremo più nel dettaglio,  le indagini sui corpi naturali  degli  insetti  perseguirono, infatti,
anche la questione di come le parti interrelate del corpo potessero formare (nuovi) interi portando,
da un lato, a studiare gli animali, fra cui gli insetti, ulteriormente da un punto di vista scientifico e
medico  come  dimostrato  dal  polipo  di  Adam Trembley  e  dalla  relativa  satira  fieldinghiana  e,
dall'altro lato, a quella nuova concezione che voleva il corpo politico sempre più identificabile nella
popolazione, intesa come un insieme di persone vivente ed interagente con ed in un dato territorio
asservito a delle leggi naturali che sarebbero dovute essere rispettate nonché gestite, concetti, questi,
che meglio si vedranno, invece, con la figura di Mandeville.

Per concludere, questi testi hanno pienamente dimostrato come i naturalisti del Settecento non
fossero semplicemente degli studiosi della natura, ma anche della società umana e lo stesso discorso
vale  per  gli  economisti  politici  che  comprendevano  l'economia  della  natura  come inseparabile
dall'economia della società e viceversa.

3. Il nuovo concetto di popolazione

Il concetto di popolazione sembra essere nato alla fine del XVII secolo sia in quanto oggetto di
conoscenza sia in quanto oggetto di potere politico; da qui si passerà a quella visione del potere non
più basato sul potere del sovrano che, sino ad allora, aveva avuto la possibilità di decidere della vita
e della morte dei suoi sudditi, ma che adesso vide il potere del sovrano sostituito da quello di un
governo basato proprio sul corpo naturale della popolazione, ovvero un corpo naturale designante
uno specifico tipo di collettivo, non più definito da un contratto sociale o da una gerarchia feudale,
bensì  dalla  sua medesima naturalezza e questo perché la  popolazione non era più un semplice
insieme di  persone obbligate  ad  obbedire  ad un sovrano,  ma un insieme di  corpi  con i  propri
desideri e le proprie leggi naturali viventi insieme in un dato tempo e spazio. Una concezione quella
di popolazione fondamentale per questo periodo dal momento che permise di passare dalle vecchie
forme di  governo basate  sul potere del  sovrano alle  forme di  un governo liberale indirizzate  a
soddisfare la vita dei soggetti  ad essa dipendenti  attraverso misure disciplinari  individuali.  Allo
stesso tempo questo disciplinamento individuale si ritrovò legato all'insieme del collettivo in quanto
sempre alla ricerca di costanti aggiustamenti, osservazioni e regolamenti. In tutto questo la scoperta
fondamentale  rimase,  comunque,  l'avere  adesso  presente  come  ogni  elemento  costituente  la
popolazione fosse differente l'uno dall'altro ad eccezione fatta per un unico elemento accomunante
ogni  singolo  individuo:  il  desiderio  identificato  nella  volontà  di  perseguire,  da  parte  di  ogni
individuo, i propri interessi, il desiderio che molti scrittori del XVIII secolo chiamarono passioni e
che vennero viste come elemento naturale ed inevitabile in quanto costituente un fattore dell'essere
umano; e se i precedenti governi si erano visti fondati su delle concezioni etico-giuridiche, adesso il
nuovo  governo  avrebbe,  invece,  dovuto  non  più  sopprimere  le  passioni,  bensì  concederle  ed
incanalarle, anzi, in modo da poterle sfruttare sotto delle forme produttive per lo Stato. Questo portò
a nuove visioni e teorie come quelle di Mandeville, o come quelle miranti a governare i corpi vivi
della  popolazione  piuttosto  che  delle  remissive  anime  facilmente  ritrovabili  nei  trattati  pre-
illuminismo e nelle  loro politiche di assolutismo.  In ogni caso bisogna tenere presente come il
concetto  di  popolazione  fosse  comunque  nuovo nonché  astratto  ancora  nel  XVIII  secolo  e  gli
scrittori ed i lettori del secolo faticavano ancora sia per dare la giusta definizione a tale concetto sia
per  metterlo  in  pratica.  La  popolazione,  in  questa  dissertazione,  sarà  quindi  intesa  come  una
concettualizzazione di un collettivo di individui, come entità in sé che vive in un dato territorio e
produce i propri interessi e passioni e proprio gli insetti sociali furono particolarmente utili al fine di
perseguire  tali  scopi  in  quanto  mostrantisi  in  gruppi  costituiti  da  ampi  numeri  che  spesso  si
rivelavano difficili da controllare, sia nel caso delle pestilenze sia nel caso del loro sfruttamento per
fini benefici, vedasi le api; inoltre gli scritti sugli insetti ebbero la loro parte all'interno di questo
crescente interesse per le popolazioni e, come si è voluto mostrare in questa tesi, hanno contribuito



ai  dibattiti  su  come  concettualizzare  –  e  governare  –  un  gran  numero  di  individui  viventi,
muoventisi  e  lavoranti  in  un dato  spazio  portando a  quelle  che  furono le  strategie  utilizzate  e
pensate per poter governare corpi viventi sempre più paragonati agli insetti,  molto più simili ai
nuovi  elementi  costituenti  una  popolazione  rispetto  alle  anime  sottomesse  viste  sopra  ed
appartenenti  alle  vecchie  politiche  assolutistiche.  Ciò  non  significa  che  gli  economisti  politici
fossero  necessariamente  in  debito  con  gli  osservatori  di  insetti  o  che  un  campo  esercitasse
un'influenza  maggiore  su  di  un  altro;  piuttosto,  in  questi  scritti,  si  può identificare  un  insieme
comune di preoccupazioni trascendenti i confini disciplinari contemporanei.

4. La situazione religiosa e la teologia naturale

Per quanto sia divenuta una consuetudine considerare il Settecento quale il secolo dei Lumi e
della Ragione,  erano ancora la cultura,  i  miti,  la religione e la filosofia i  luoghi comuni in cui
cercare  risposte  a  fenomeni  non  ancora  scientificamente  comprensibili  e  l'uomo,  ancora  nel
Settecento,  era  portato  a  rivolgersi  ad  un  immaginario  Creatore  specialmente  quando  ci  si
interrogava circa la genesi della forza vitale, l'origine divina di ogni essere vivente. Come si vedrà,
molti testi, a partire dal  The Sacred Theory of the Earth  di Burnet o dal  The Wisdom of God as
manifested in the Works of the Creation di Ray, ancora influenzavano la cultura dell'epoca cercando
di  dare  risposte  più  o  meno  scientifiche  a  quesiti  teologici  nel  tentativo  di  non  eliminare
drasticamente millenarie tradizioni teologiche dal momento che la censura e punizioni ben peggiori
continuavano ad essere praticate nei confronti anche dei più importanti philosophes. A questo vi è
da aggiungere il peso della cultura e delle sue radici, eredità pesanti come quella rintracciabile nei
bestiari i quali avranno ancora un notevole peso nelle credenze settecentesche. Fu però a seguito
delle oramai innegabili ed impossibili da zittire scoperte scientifiche che anche la religione ed i suoi
ministri dovettero affrontare un cambiamento il quale condusse alla teologia naturale ed all'interno
della quale si volle vedere nella natura ed anche nei suoi più piccoli abitanti il genio della creazione
di Dio, concetti bene espressi nel motto  pliniano  maxima in minimis –  «La Natura è grande nei
minimi dettagli» – rimasto in voga durante tutto il XVIII secolo come dimostrato dalla sua adozione
nei  frontespizi  delle  maggiori  opere  naturalistiche  dell'epoca  (vedasi  la  Insecto-Theologia di
Friedrich Christian Lesser del 1738).

La scienza del XVIII secolo si ritrovò così satura di teologia naturale e la religione continuò ad
avere il suo peso notevole circa ognuno di quegli aspetti che nel XVII secolo avevano iniziato a
farsi maggiormente scientifici e per tutto il XVIII cercò di mantenere il suo predominio tentando di
mostrare come ogni elemento potesse trovare risposta all'interno delle Sacre Scritture;  lo stesso
scontro tra preformismo ed epigenismo ne è una prova, così come la tradizione agostiniana e quella
di San Tommaso d'Aquino ed il loro scontro con i maggiori philosophes del periodo, da Descartes
sino ai già scienziati quali Darwin.

5. Parametri di studio

In questo studio si è voluto sostenere e dimostrare come gli insetti, così come intesi nel XVIII
secolo nella vaga definizione data loro da Réaumur e dalle voci rintracciabili nei diversi dizionari,
fornirono una lente cruciale attraverso la quale i sapienti dell'Illuminismo poterono re-immaginare e
rappresentare  le  loro  società.  La  comprensione  del  funzionamento  dei  loro  corpi  individuali,
l'attenta osservazione del loro comportamento collettivo e la loro manipolazione e gestione, hanno
aiutato  –  e  siffatto  in  questa  sede  si  è  voluto  dimostrare  –  gli  studiosi  del  XVIII  secolo  a
concettualizzare e radicare nella natura i  loro ordini sociali  ed i  cambiamenti  che desideravano
vedere  in  loro  e  proprio  agli  animali  venne  addossato  un  ruolo  speciale  nella  comprensione



dell'auto-definizione umana ed individuale e collettiva poiché, pur sembrando essere molto distanti
dall'uomo,  in  realtà  finirono  con  il  mostrarsi  stranamente  vicini  a  noi.  In  un'epoca  in  cui  il
funzionamento del corpo fisico e le sue passioni erano sempre più considerate come il fondamento
dell'identità  umana,  ed  individuale  e  collettiva,  gli  scrittori  osservarono,  descrissero  e
rappresentarono  frequentemente  corpi  animali  per  comprendere  il  funzionamento  delle  proprie
società. L'Illuminismo fu un periodo di intense discussioni circa la natura degli animali così come
sulle loro differenze e somiglianze con gli esseri umani e man mano che le concezioni cartesiane e
meccaniciste degli animali, così come i modelli scolastici più antichi basati sui poteri dell'anima,
perdevano la loro validità, i pensatori si sforzarono di capire cosa rendesse un essere vivente diverso
dal non vivente e cosa distinguesse l'uomo dalle altre creature viventi,  dibattiti  sugli  animali  in
generale e sugli insetti in particolare che, come dimostreranno i capitoli seguenti, furono un'arena
importante per riflettere su nozioni fortemente contestate della natura umana e su come essa sarebbe
dovuta essere organizzata nella sua collettività. E mentre collettivi di insetti come sciami d'api o
colonie di formiche erano stati a lungo usati per modellare metaforicamente le società umane, nel
XVIII secolo queste metafore furono riformulate e dotate di una base empirica e, come si vedrà in
questo studio, gli insetti furono davvero un oggetto di indagine particolarmente popolare nel XVIII
secolo  a  dimostrazione  di  come  questi  piccoli  animali  abbiano  veramente  svolto  un  ruolo
importante nello sviluppo di quei nuovi metodi scientifici empirici. Ma l'obiettivo di questo studio,
per quanto debitore anche di queste ricerche, vuole essere la discussione su come le osservazioni
sugli insetti siano state utilizzate non solo per comprendere corpi particolari, ma anche come questi
corpi  siano  arrivati  a  formare  collettivi  da  poter  gestire  e  regolare  al  fine  della  prosperità  del
collettivo umano; da qui, l'attenzione su quelli che oggi intendiamo come insetti sociali e le api in
particolare: nessun altro insetto è stato utilizzato in modo più ossessivo per riflettere e rappresentare
comportamenti  collettivi  nonostante  anche altri  insetti  furono osservati  od usati  come figure di
pensiero  nel  XVIII  secolo.  La  tesi  offre  letture  di  testi  appartenenti  a  diversi  generi,  dalle
dissertazioni scientifiche ai romanzi, riguardanti la vita degli insetti al fine di mostrare come si
relazionassero con la più ampia preoccupazione per la  conoscenza ed il  governo di individui e
collettivi umani, cercando così di fare luce sia sulla storia degli insetti nell'Illuminismo in relazione
a quella dell'uomo sia sulle preoccupazioni per la ridefinizione dell'ordine sociale e della politica
del tempo. Ovviamente tale scopo non è stato perseguito con la volontà di fornire una panoramica
completa di tutti gli scritti sugli insetti, per non parlare degli animali, nella cultura essenzialmente
europea del XVIII secolo; solo i ragni, per esempio, meriterebbero una studio a parte visto il loro
essere  usati  tanto  per  rappresentare  l'idea  dell'anima  del  mondo  quanto  per  comprendere  il
funzionamento dei  sentimenti  umani  come fece Diderot  che non mancò di  usare l'aracnide per
comprendere la relazione tra corpo e cervello. Inoltre, rispetto alle api ed alle formiche, la maggior
parte  di  questi  parassiti  –  per  quanto  il  termine  parassita fosse  usato  per  riferirsi  a  scrocconi
improduttivi prima di essere applicato agli animali (dalla fine del XVIII secolo in poi) – dai ragni ai
bachi  da  seta  che,  in  realtà,  godettero  di  una  enorme  fortuna  in  quanto  contribuenti  in  modo
importante ad una delle industrie più competitive settecentesche – specialmente della Francia (o,
piuttosto, di Lione) –  vissero una vita relativamente solitaria. D'altronde il parassitismo descrive le
relazioni tra gli individui e, ad esempio, per quanto i bachi da seta avrebbero potuto plausibilmente
far parte di una storia completa del ruolo degli insetti nell'economia politica del XVIII secolo – fatto
questo che verrà dimostrato specialmente nei capitoli finali incentrati sullo sfruttamento economico
degli  insetti  da parte dell'uomo – tuttavia non vennero usati  per  raffigurare insiemi sociali,  ma
piuttosto dei consumatori  individuali,  spesso individuati,  anzi,  quali  sfaccendati  ed aristocratici.
Questa tesi non è e non vuole essere, quindi, una storia testuale completa degli insetti settecenteschi,
ma una dissertazione volente offrire una panoramica dei diversi modi attraverso i quali gli insetti
vennero usati sia a livello intellettuale per pensare attraverso di loro la relazione tra parti naturali e
sociali  ed  il  tutto,  sia  a  livello  fisico  per  incrementare  le  casse  degli  stati  attraverso  il  loro
sfruttamento  a  livello  industriale  e  sia,  anche,  da  un  punto  di  vista  ecologico,  per  migliorare
l'ecologia di un territorio anche se, al XVIII secolo, con scopi più economici che ambientalisti.
All'interno dei testi selezionati per questo studio, non a caso, si rintracciano da un lato la presenza



degli insetti, soprattutto quelli sociali, in quanto insetti che compaiono in gran numero ed in gruppo
e,  dall'altro  lato  le  preoccupazioni  di  natura  economica  –  nel  senso  settecentesco  riguardante
l'ordine  sociale,  la  ricchezza  e  la  prosperità  del  corpo  politico  –  elementi  dimostranti  come
all'interno dei testi settecenteschi di storia naturale, agronomia, teologia naturale o letteratura, gli
insetti,  in  particolare  quelli  sociali,  fossero  presentati,  poiché  così  pensati,  anche  in  termini  di
popolazione,  un concetto  che  nel  Settecento  collegava,  appunto,  la  conoscenza  degli  animali  e
quella dell'uomo.

6. Panoramica dei capitoli

Questa dissertazione è suddivisa in due parti, la prima costituita da tre capitoli ed analizzante
l'aspetto  più  scientifico  dell'entomologia,  la  seconda  formata  da  dieci  capitoli  analizzanti  lo
spostamento di questa materia dalle accademie scientifiche al mondo letterale e dove la cultura si
rivelò impregnata della simbologia e dei significati metaforicamente associati agli imenotteri.

Specialmente poi, nei capitoli della seconda parte, ci si interroga sugli insetti e su come questi
abbiano occupato non solo l'economia del corpo animale, ma anche la comprensione dell'uomo, sia
come individuo sia  come collettivo,  invadendo metaforicamente – ma anche letteralmente  – la
società umana sia a livello sociale, sia politico ed economico.

I  capitoli  sono  disposti  in  un  ordine  approssimativamente  cronologico  e  logico,  seguendo
principalmente le evoluzioni degli eventi socio-politici e l'appropinquarsi delle scoperte scientifiche
subito metaforicamente riportate in chiave entomologica, anche se il periodo in cui le discussioni
sugli  insetti  furono usate  con  particolare  frequenza  per  definire  la  natura  dell'animale  e,  quasi
sempre contemporaneamente, della natura umana, si concentra attorno agli anni tra il 1740 ed il
1760, un momento in cui le definizioni più antiche si videro attaccate e ne vennero formulate e
dibattute di nuove.

Con i primi due capitoli della prima parte, si è infatti voluto dare una panoramica della cultura
settecentesca con uno specifico taglio circa quelle che furono le principali scoperte entomologiche
perpetuate  da  personaggi  quali  Redi  e  Vallisneri,  Swammerdam e  Leeuwenhoek,  Spallanzani  e
Needham, e le loro conseguenze specialmente dal punto di vista teologico, mondo con il quale tali
scoperte ed i loro fautori si scontrarono duramente e che vide un tentativo di pacificazione con la
teologia naturale – molto verrà trattato nei capitoli 1 e 2 il caso della putredine il quale, a livello
scientifico, ma ancora più, teologico, ebbe, infatti, importanti risvolti.

Il capitolo 3 vuole invece fungere da ponte da questo mondo fatto di microscopi e laboratori a
quello che nei termini settoriali odierni verrebbe indicato come meno scientifico e più letterario,
quello delle enciclopedie buffoniane e degli  studi réaumuriani e che introdurranno alla seconda
parte della tesi dove, sin dal capitolo 2, si è mirato ad analizzare quei testi maggiormente satirici
denuncianti l'ingerenza della politica all'interno della neonata entomologia e la degenerazione degli
scopi dei fellows di società quali la Royal Society, avidamente più concentrati su temi futili, ma che
li avrebbero aiutati ad ottenere onorificenze da parte del monarca, sebbene di minore interesse ed
importanza scientifici, ma anche i pamphlets e le favole di autori quali Fielding e Gay analizzanti la
salita al trono inglese degli Hannover, la vittoria del partito whig e la lunga detenzione del potere da
parte di Walpole.

Nel capitolo 3 si riprenderà la precedentemente introdotta figura del polipo, un insetto la cui
notevole capacità di rigenerarsi da parti recise suscitò scalpore presso la Repubblica delle Lettere
dalla metà del secolo avendo mostrato un nuovo mezzo attraverso il quale interrogare non solo
l'individuo, razionale o semplicemente sensibile, ma anche il modo in cui tali individui, animali, fra
cui gli uomini, sarebbero potuti giungere alla formazione di collettivi, una nuova ottica e per la
quale la nuova forma assunta dall'aggregato delle api divenne l'esempio di base. Il capitolo continua
così la discussione sulle proprietà del corpo (e della mente) individuali, come la sensibilità e la
razionalità, per mostrare come i testi medici, storico-naturalistici e letterari concepissero il modo in



cui i corpi animali, umani e politici sarebbero potuti venire a formare insiemi armoniosi, argomenti
in  questo  studio  analizzati  specialmente  attraverso  il  diderotiano  Le  Reve  de  d'Alembert  ed
attraverso  i  quali,  nel  Settecento,  si  cercò  di  dare  risposte  ad  interrogativi  circa  i  ruoli  della
sensibilità e della ragione all'interno del corpo politico o circa il modo in cui si sarebbe dovuto
considerare il  corpo umano,  se come uno sciame d'api,  dove singole parti  formavano un unico
insieme, o come un alveare, dove, invece, ogni parte manteneva la sua autonomia.

Si è data poi maggiormente visione di quella che era la teologia naturale ed il suo peso all'interno
della cultura del Settecento mostrante come anche molti ecclesiastici si stessero avvicinando sempre
più al mondo entomologico interpretato in chiave religiosa, ma profondamente fedele alle verità
scientifiche. Se i testi pluchiani si rivelarono molto più religiosi nel loro intento divulgativo, testi
quali quelli di Lesser, figura nello specifico analizzata nel capitolo 4, mostrano il chiaro interesse
scientifico ed il non voler alterare la realtà delle osservazioni per assecondare fini teologici, anche
quando queste conclusioni si sarebbero potute rivelare scomode potendo portare ad accuse di eresia.
Allo stesso tempo si cominciò a notare uno schema divino nell'architettura delle costruzioni delle
dimore degli insetti, punto di vista che diede origine ad un vigoroso dibattito che ebbe luogo nei
decenni  centrali  del  secolo,  in  seguito  ai  calcoli  di  un  matematico  relativi  alla  geometria
rintracciabile  ed  applicabile  alle  celle  dell'alveare.  Ciò  spinse  naturalisti  e  filosofi  a  riflettere
apertamente circa la questione della razionalità: se le api potevano eseguire la geometria, il compito
più razionale di tutti, potevano dirsi anch'esse razionali? In tal caso, cosa avrebbe implicato questo
per gli esseri umani? Come vedremo, questa preoccupazione per la razionalità del singolo animale
od  umano  rifletteva  dibattiti  nell'economia  politica,  similmente  preoccupati  di  definire  l'uomo
razionale, oltre che sensibile.

Infine  sempre  nel  terzo  capitolo  si  getterà  un'occhiata  a  ciò  che  l'avanzare  di  scoperte
scientifiche, quali lo scoprire che il re dell'alveare in realtà fosse una regina, che le api operaie
fossero  femmine  e  pratiche  quali  il  massacro  dei  fuchi,  portò  a  livello  non  solo  politico,  ma
specialmente sociale, in particolare circa il ruolo femminile all'interno della collettività nel XVIII
secolo.

Nel capitolo 5 i padroni saranno proprio le api e le formiche, le une in quanto esempio prediletto
per le varie forme politiche che più si svilupparono durante l'arco del Settecento sino all'evoluzione
di  quelle  future  quali  l'imperialismo,  le  altre  molto  più  utilizzate  da  un  punto  di  vista  sociale,
specialmente dopo aver notato come anche tali insetti praticassero la schiavitù, tema che iniziò  ad
interessare l'opinione pubblica specialmente verso la fine del secolo, tempistica riflessa anche dalla
nascita della mirmecologia molto più ottocentesca che settecentesca.

Con il  capitolo 6 si  è,  invece,  tentato di dare una panoramica più ampia circa il  significato
culturale adottato dagli insetti più famosi del periodo riportando anche in questo caso esempi tanto
artistici quanto letterari, dal tema dell'Et in Arcadia Ego alla mosca ed il ragno di John Heywood,
metaforicamente  usati  per  trattare  della  situazione  inglese  e  delle  sue  relative  guerre  anche  di
religione.

Il capitolo 7, diviso in due parti, utilizza forse il più famoso testo del XVIII secolo per collegare
gli  insetti,  l'economia  e  sociale  e  politica  nonché  il  ruolo  delle  passioni  nella  vita  umana  (ed
animale),  la  controversa  Favola delle  api di  Mandeville  ed attraverso la  quale  l'autore riuscì  a
dimostrare quanto  il  contesto  politico  potesse  influenzare  delle  opere  e  come,  a  loro  volta,  le
pubblicazioni potessero denunciare situazioni quali il lamento da parte del popolo sia dei propri
governanti  sia  delle  proprie  condizioni  politiche  nonché  sociali  (7.1).  Attraverso  la  figura  di
Mandeville si  sono approfonditi  quei temi cardine quali  il  nuovo concetto di popolazione visto
come un insieme di individui ciascuno dotato di interessi e passioni differenti, o quali il tema della
circolazione ivi compresa quella dei beni economici legata particolarmente al tema del lusso ed al
consumo di tali beni, argomenti che, specialmente con la figura dell'olandese, getteranno le basi per
quella economia come conosciuta da noi oggi e che influenzeranno pensatori quali Smith, mostranti
specialmente come, al pari delle singole passioni caratterizzanti i diversi individui di una società,
anche ogni nazione avrebbe dovuto adottare l'economia meglio adattabile alle  proprie situazioni
socio-culturali, un aspetto che bene venne messo in evidenza attraverso il paragone tra la  Favola



mandevilleiana e  la  traduzione e  reinterpretazione di  questa  eseguita  dalla  matematica  parigina
Émilie du Châtelet: Mandeville, olandese esule in Inghilterra e la du Châtelet,  membro dell'alta
nobiltà  francese,  suggeriscono  due  concezioni  opposte  del  governo  e  del  suo  rapporto  con  le
passioni profondamente radicate nei diversi contesti socio-culturali, politici ed economici dei loro
autori. Il capitolo riprende così la questione di cosa significasse essere un essere umano dotato di
passioni e, presumibilmente, di un'anima razionale nonché quei dibattiti sul modo in cui la politica
si sarebbe dovuta basare sui desideri dei singoli individui, mostrando, però, come tali elementi,
essendo per loro natura collegati  alle nuove società nascenti in quegli anni, si sarebbero dovuti
interpretare sulla base delle concezioni socio-culturali in vigore in un particolare momento e nel
tempo e nello spazio. Nel capitolo viene poi messo in luce il concetto di insetti utili, piuttosto che
nocivi, per mostrare come il concetto di popolazione (se non il termine) avesse pervaso gli scritti
sull’apicoltura  già  nella  seconda  metà  del  secolo.  L'alveare,  come  dimostrerà  il  capitolo,  era
concepito come un tutto in cui i corpi ed i loro prodotti circolavano incessantemente ed il compito
dell'apicoltore,  sostenevano  sempre  più  i  trattati  agronomici,  non  sarebbe  più  stato  quello  di
governare dispoticamente, bensì di far sì che i circuiti che permettevano alle api di produrre non
venissero mai bloccati ricollegandosi all'importanza ricalcata dalla circolazione circa le concezioni
dei corpi sia naturali sia politici (7.2).

Il capitolo 8 analizzerà invece la società e soprattutto la politica inglese attraverso la figura e gli
scritti  di Jonathan Swift il quale mise specialmente in luce gli scontri tra l'allora divenuta Gran
Bretagna e la sua madre patria, l'Irlanda, trattando non solo degli scontri religiosi, ma anche politici,
e socio-economici, dal caso dell'halfpence alla Querelle des Ancients et des Moderns, quest'ultima
trattata dall'irlandese sempre attraverso una metafora entomologica.

Con il capitolo 9 si introdurrà, invece, la fine dell'Illuminismo con la figura di Bernardin de
Saint-Pierre dimostrante il cambio di rotta, già presente alla fine del Settecento, circa gli interessi
degli umanisti ed il nuovo modo, molto più sentimentale, di considerare e vedere anche la natura fra
cui gli insetti, rivalutati al punto da donare persino a delle infime mosche una prospettiva. Con le
figure di Blake e Keats si mostrerà il passaggio ormai ultimato di questi nuovi temi all'Ottocento ed
avvenuto in gran parte attraverso non più pubblicazioni naturalistiche, bensì tramite quella poesia
della terra celebrante proprio la natura ed i suoi sentimenti per poi concludere, sempre con la figura
di  Bernardin  de  Saint-Pierre,  l'inizio  della  fase  più  ecologica  del  secolo  e  meglio  investigata
nell'ultimo  capitolo  volente  dimostrare  come  attraverso  scritti  agronomici,  trattati  politici,
economici e medici ci si interessò sempre di più non solo a comprendere, ma anche a tutelare le
varie  specie  ed  i  loro  habitat  anche  se  più  per  motivi  economici  che  ecologici,  interessi  che
spiegarono, da un lato, la nuova ossessione circa la riuscita del controllo totale degli insetti, non
tanto di  quelli  utili,  quanto di quelli  nocivi anche a costo di  introdurre specie non autoctone e
particolarmente dannose per i nuovi  habitat e, dall'altro lato, la tutela di quelle industrie e della
proliferazione delle sostanze tossiche e nocive da esse prodotte, specialmente sotto forma di scarto,
ma divenute oramai così importanti, aventi creato un nuovo tipo di mercato ed essendosi persino
riuscite a fondere con la politica, da preferire i loro interessi rispetto alla salvaguardia del benessere
ed umano ed ecologico; preoccupazioni quelle circa la salute e l'ecologia che, però, solo dal XIX e
XX secolo cominciarono a divenire un tema sensibile e di maggiore dominio pubblico grazie anche
a pubblicazioni quali Silent Spring di Rachel Carson. Con questo ultimo capitolo la tesi ha voluto
fare  luce  su  come  scienziati,  politici,  ma  anche  agronomi  e  contadini,  tanto  laici  quanto
ecclesiastici, durante l'Illuminismo tentarono di valutare – e di gestire – i rischi e le opportunità
offerte dai processi di globalizzazione commerciale ed ecologica che si videro invase a loro volta,
nel bene e nel male, dagli insetti.



L'ENTOMOLOGIA COME SCIENZA ED USI
POLITICI DELLA SOCIETÀ DEGLI INSETTI 

NEL SECOLO DEI LUMI

Parte Prima

Capitolo 1. Verso una nuova scienza 

Per quanto alla fine del XVIII secolo il lamarckismo fosse alle porte, la storia naturale mantenne,
ancora per tutto il Settecento, il suo primato, dalla Naturalis Historia di Plinio, al XVI ed al XVII
secolo, sino all'approccio galileiano con cui si iniziò ad adottare l'ideale matematico della scienza ed
a porre l'attenzione sul momento deduttivo portando alla luce una nuova storia naturale, che voleva
riconoscere i fatti di una realtà empirica, sempre tramite una historia, un'inchiesta osservativa. 

Inoltre, tale storia naturale, per personaggi quali Bacone e Galileo, continuava a comprendere
una vasta gamma di argomenti, dall'astronomia alla geografia, alla fisica terrestre fino alla botanica
ed  alla  zoologia.  Sarà  invece  nel  XVIII  secolo  che,  pur  mantenendo  tale  dicitura,  si  andrà  a
delineare più nettamente il significato caratteristico di storia naturale ed i fatti e gli oggetti propri
della  sua  indagine  si  faranno  più  concreti,  grazie  ai  nuovi  metodi  di  ricerca  che  volevano
l'esperienza sottomessa alla ragione deduttiva.  Era il 1778 quando questo nuovo concetto venne
limpidamente espresso dal naturalista francese Georges-Louis Leclerc, conte di Buffon (1707-1788)
nel suo scritto su Les époques de la nature:

Comme dans l'Histoire civile, on consulte les titres, on recherche les médailles, on déchiffre les
inscriptions antiques [...]; de mȇme, dans l'Histoire Naturelle, il faut fouiller les archives du monde, tirer des
entrailles de la terre les vieux monumens, recueillir leurs débris, & rassembler en un corps de preuves tous

les indices des changemens physiques qui peuvent nous faire remonter aux différens âges de la Nature3.

Poche righe che assumono un importante significato: la storia naturale stava cambiando ed i suoi
interessi non si rivolgevano più solo a quelle leggi immutabili, sempre valide e riscontrabili nel
dove e nel quando, ma ora anche ciò che cambiava, che era mutabile nel tempo e che in tale modo
era  divenuto  come  oggi  ci  appare  stava  cominciando  ad  essere  preso  in  considerazione  ed  a
diventare soggetto degno di un'indagine scientifica.

Sempre nel  XVIII  secolo,  inoltre,  si  cominciò a differenziare l'interesse descrittivo,  preso in
carico dalla storia naturale, da quello studio più analitico, oggetto di interesse della filosofia della
natura,  cioè lo studio della  fisica,  prima della nascita  della scienza moderna,  che era stata  una
avanguardia dell'indagine scientifica e che stava volgendo al termine proprio nel Settecento, secolo
che aveva invece salutato in modo ruggente il 5 luglio 1687 nei famosi Principia newtoniani, il cui
titolo per esteso richiamava proprio tale disciplina: Philosophiae Naturalis Principia Mathematica4.

Riassumendo quindi e, semplificando, la filosofia della natura era il termine con cui, agli inizi, si
era indicato lo studio della natura, in senso sia scientifico, sia empirico, sia metafisico, e solo con
l'affermarsi delle teorie di Galileo, Descartes e Newton si andò a fondare una storia della natura più
improntata su di un'indagine sperimentale e matematica della natura stessa, regolata da un metodo
che, successivamente, da Lamarck in poi, si farà scienza. 

3 G-L.L. BUFFON, Les époques de la nature, I, Paris, Imprimerie Royale, 1780, p. 1. 
4 I. NEWTON, Philosophiæ Naturalis Principia Mathematica, Londini, Streater, MDCLXXXVII. 



Questo anche perché il termine scienza, contestualizzato nel XVIII secolo, poneva in se stesso
una difficoltà, dal momento che indicava al contempo sia la conoscenza generale (come scientia e
Wissenchaft), sia la conoscenza particolare e, proprio per questo motivo, la Royal Society preferì
adottare  il  neologismo  di  natural  knowledge,  italianizzabile  come  “conoscenza  naturale”,  per
definire il suo oggetto di ricerca, al posto della parola scienza oggi comunemente usata. 

Allo stesso tempo, la parola scienziato – il cui termine, e di conseguenza il concetto, vennero
introdotti in Inghilterra, come scientist, nel 1840 – non esisteva ancora nel Settecento, al contrario
dei filosofi naturali le cui informazioni e competenze costituivano appunto la conoscenza naturale.
Di nuovo poi il contesto ci permette di capire come mai la parola “scienziato” impiegò molto tempo
prima di essere accettata nell'ambito degli studi: i  men of science erano non tanto gli scienziati,
come li intendiamo noi oggi, ma dei praticanti, che si facevano pagare per la professione da loro
svolta, professione, la maggior parte delle volte, sgradevole e dolorosa, come quella del dentista. I
filosofi della natura, dunque, non volevano essere certo accostati a quel genere di “scienziati” e nel
XVIII secolo sentirono, perciò,  la necessità di  coniare un nuovo termine con cui meglio essere
identificati, quello di amatore: uomini, ed anche donne, che coltivavano la scienza per sé, per lo più
come piacere personale, e non per trarne guadagno. 

Man mano che la scienza si faceva sempre più specifica e scientifica, la storia naturale, che già
aveva affiancato la filosofia della natura, cominciò così ad assumere un significato differente ed in
un certo modo, potremmo dire, venne declassata, affidata non a scienziati specializzati, ma proprio
a quegli amatori che operavano in un mondo sempre più dilettantistico, assumendo il significato
odierno,  passaggio  che  soprattutto  nel  caso  dell'entomologia  si  vedrà  bene.  È  infatti  proprio
all'interno di questa evoluzione storica che nacque e si evolse l'entomologia, lo studio degli insetti,
praticato dai cosiddetti insettologi, cercanti di comprendere «come nascano, come germoglino, quali
animali v'annidino, e vi pascolino» e che si prefiggevano di indagare «l'origine, la notomia, ed i
costumi loro», sviscerando «la natura delle cose»5. Sia gli insettologi sia l'entomologia vantano una
lunga  storia,  rintracciabile  almeno  da  Aristotele  e  dai  suoi  primi  appunti  circa  questo  mondo
infinitesimale, del quale lo Stagirita aveva elencato alcune specie, distinguendole dai molluschi e
dai crostacei, interessandosi in particolar modo alle api ed al loro sfruttamento a favore dell'uomo
tramite l'apicoltura, argomento che ebbe grande successo proprio per via del suo interesse pratico.
Non è un caso se per tutto il Medioevo le api saranno l'argomento entomologico principe (anche se
la loro posizione verrà minata dai bachi da seta, a seguito della loro introduzione in Europa). Sarà
però alla fine del XV secolo e, soprattutto, a cavallo tra il XVI ed il XVII, che tale disciplina subirà
un salto in avanti, principalmente per via della pubblicazione di un'opera, il De animalibus insectis
libri  septem  (1602)6 del  naturalista  bolognese  Ulisse  Aldrovandi  (1522-1605),  tra  i  primi
entomologi e maggiore figura della scienza felsinea rinascimentale. 

Per quanto presenti, infatti, prima di allora, ben pochi erano stati gli studi relativi agli insetti,
mentre il trattato aldrovandiano si era rivelato innovativo sotto molteplici punti di vista, a partire
dalle molte osservazioni svolte non solo su soggetti più estesi delle singole api, ma quasi tutte di
prima mano, accumulate nei decenni di studio del naturalista italiano. Vero è che bisogna ricordare i
casi precedenti al XVI secolo: le grandi esplorazioni geografiche cominciarono proprio tra la fine
del  XV ed i  primi anni  del  XVI secolo e con loro non si  scoprirono solo nuove terre,  mari  e
popolazioni, ma anche piante ed animali, tra cui, insetti7. 

Molta strada era ancora da fare anche per quanto riguardava le varie teorie e concezioni, del tutto

5 A. VALLISNERI, Esperienze,ed osservazioni intorno all'Origine, Sviluppi, e costumi di varj Insetti, con altre spettanti
alla Naturale, e Medica Storia, Padoa, Stamperia del Seminario, MDCCXIII, p. 152. 

6 U. ALDROVANDI,  De Animalibus Insectis Libri Septem, cum Singulorum Iconibus ad Vivum Expressis,  Bononiae,
Giovan Battista Bellagamba, 1602. 

7 Le spedizioni geografiche non erano, infatti, finanziate col solo scopo di scoprire nuove terre, ma spesso anche per
ampliare le conoscenze fisiche e naturali e lo stesso Linneo riteneva molto utili i viaggi per mare – anche se non
prese mai parte ad alcuna spedizione – tanto da consigliarli ai suoi allievi, elogiandoli come occasioni eccezionali
per poter raccogliere esemplari vegetali ed animali (ricordiamo Daniel Carlsson Solander, allievo di Linneo e che
prese parte al primo viaggio di James Cook). Queste scoperte divennero talmente importanti da tramutarsi in vere e
proprie gare al potere,  tra le varie nazioni: basti  ricordare una delle grandi questioni della geografia del  XVIII
secolo, l'osservazione del passaggio di Venere davanti al Sole e la conseguente scoperta del continente australe.



errate, ma che avevano profusamente impregnato l'eredità culturale, come quella della generazione
spontanea – che comunque perdurò ancora nel Settecento, con personaggi pronti a sostenerla come
John Turberville Needham8 –, o la polemica tra i fautori dell'epigenesi e quelli del preformismo –
che si concluderà solo nel XIX secolo, con l'affermazione della teoria cellulare – ed il tutto, bisogna
ricordarlo, si stava compiendo all'interno di quella evoluzione scientifica (filosofia della natura –
storia naturale – scienze naturali) esposta prima e che nel Settecento era in pieno svolgimento: era il
1751  quando  Jean  Baptiste  le  Rond  d'Alembert  (1717-1783),  nel  suo  Discours  préliminaire
all'Encyclopédie, andò a stabilire una precisa distinzione tra la filosofia della natura, che dipendeva
dalla ragione, e la storia naturale, che dipendeva invece dalla memoria di questa e che andava ad
arricchirsi proprio durante il XVIII secolo. Fu dunque un vero e proprio insieme di fattori a portare
alla nascita dell'entomologia, dal taglio più scientifico, datole dai grandi entomologi del Seicento,
che imboccarono e percorsero lo studio e la confutazione delle polemiche e delle idee erronee nate
da premesse teoriche sbagliate (come fecero i galileiani Francesco Redi, Marcello Malpighi e Jan
Swammerdam, la cui eredità fu colta nel XVIII secolo da altri studiosi come Antonio Vallisneri e
Anton van Leeuwenhoek, tra gli altri) ed ancora il miglioramento degli strumenti scientifici e le
relative nuove invenzioni, e la scoperta di nuove specie. A tal proposito, già nel 1692, il naturalista
ed ecclesiastico inglese John Ray (1627-1705), nell'opera The wisdom of God as manifested in the
works of the Creation9 era giunto alla conclusione che «the number of all the  British Insects will
amount  to 2.000, and the total Sum of those of the whole Earth will be 20.000» 10 e  nella prima
decade del Settecento, Nanio Nani Falaguasta ricordava ancora come 

son note l'Api, e le Formiche, e forse i Ragni, ma vengono altrettanto in considerazione il Ragno-locusta,
la Formica-leone o Verme Formicario, la Mosca Rosisega, i Convolvuli, i Legni-perdi, le Vespe ichneumoni,

l'Asilo, od Estro11, il Calabrone, la Bruma o Tarlo delle Navi, […], e tanti e tanti altri ammirabili ne'  lor
costumi [...]12.

  
Circa  mezzo secolo  dopo Ray,  nel  1744,  il  newtoniano olandese Pieter  van  Musschenbroek

(1692-1761) nella sua Oratio de sapientia divina13 riportava, in una tabella, una serie di calcoli al
termine dei quali era giunto a stimare circa 291.000 specie di insetti14 stima che, verso la fine del
secolo, aveva raggiunto la cifra di 875.000, 51.000 delle quali identificate proprio dai naturalisti15.  

Ebbene, fu questa enorme quantità di specie che si andò via via ad enumerare «perchè solamente

8 John Turberville Needham (1713-1781) fu un biologo e presbitero inglese che, a seguito dei suoi esperimenti, dopo
aver osservato la nascita dei  microbi all'interno di  bottiglie  sigillate,  cominciò a maturare in sé la convinzione
dell'esistenza  di  una  qualche  forza  vitale  in  grado  di  dar  vita  agli  esseri  viventi,  o  almeno  a  parte  di  essi,
spontaneamente.

9 J. RAY, The Wisdom of God as manifested in the Works of the Creation, London, Samuel Smith, 1692.
10 Ivi, p. 9.
11 Già presso gli antichi greci, l'estro indicava il nostro comune tafano e nelle Esperienze ed osservazioni vallisneriane

è possibile rintracciare il Ragionamento intorno all'Estro de' Poeti, e de' Naturali Filosofi, dove un saggio di ricerca
anatomica venne abbinato all'analisi delle teorie estetiche dell'epoca e relative alla natura dell'estro poetico. Si noti
quindi il sottile gioco svolto con la parola estro, da un lato con il suo significato di “ispirazione” e dall'altro con
quello scientifico, che vuole indicare la famiglia dei Ditteri, ordine di insetti a cui appartengono, appunto, i tafani,
ma anche mosche e zanzare.

12 N. NANI FALAGUASTA, Lettera dell'Illustriss. Signor Nanio Nani Falaguasta Gentiluomo Padoano, in A. VALLISNERI,
Nuove osservazioni ed esperienze intorno all'Ovaja scoperta ne'  Vermi tondi dell'Uomo, e de'  Vitelli,  con varie
Lettere spettanti alla Storia Medica, e Naturale, Padova, Stamperia del Seminario, MDCCXIII, p. 100.

13 P. VAN MUSSCHENBROEK, Oratio de Sapientia Divina, Viennæ, Trattner, MDCCXLIV.
14 D seguito il  calcolo eseguito da van Musschenbroek:  partendo da 13.000 specie di  piante e stabilendo che per

ciascuna di esse ci fossero cinque specie di insetti, si arrivava alla cifra di 65.000 e da questa, aggiungendo le varie
possibili differenziazioni di specie nel regno animale (terrestri, acquatici, i molluschi, i  crostacei e gli anfibi), a
72.750, cifra moltiplicata per due perché «Animal quodlibet unum alat insecti genus», cioè: ogni animale serve da
cibo per un altro, ottenendo così 145.500, numero a sua volta moltiplicato per due, avendo van Musschenbroek
tenuto conto della parte ancora inesplorata della Terra e del resto degli insetti: «Sunt duplo plura incognita». 

15 J.-L.  HEILBRON,  Storia della scienza,  in  L'Età dei Lumi: tempi, luoghi e modi,  Roma, Istituto dell’Enciclopedia
Italiana, 2002, Introduzione. 



per raccogliere gli Insetti del Mondo vecchio, e del Mondo nuovo, vi voleva un'altr'Arca»16 – ad
imporre in modo incalzante l'istituzione di un sistema classificatorio: «[…] il genere generalissimo
degl'Insetti è così ampio, e sterminato, ha tante così nascoste, così pellegrine, così varie, così minute
spezie, […], ch'egli è quasi impossibile il distinguerle tutte con esattezza, e il collocarle con ordine
nelle sue Classi»17. Così diceva Antonio Vallisneri (1661-1730) nel 1713, ma la soluzione a questa
esigenza,  nonché  la  chiave  per  potersi  orientare  nella  classificazione  di  questa  moltitudine  di
animali,  venne  offerta  solo  in  un  secondo  momento,  dal  medico,  botanico,  naturalista  ed
accademico  svedese  Carlo  Linneo  (1707-1778),  che,  col  suo  Systema  naturae,18 introdusse  la
nomenclatura binomia,  mettendo finalmente ordine tra  gli  esseri  viventi,  tramite  specie,  generi,
ordini e classi: «Pensava dunque di poter primieramente dividere per più chiarezza, e per facilitare il
modo di ritrovar subito quell'Insetto, che si ricerca, tutta l'immensa turba di tanti minuti viventi in
quattro  universali  generi,  o  Classi  […]»19.  Prima  dell'introduzione  di  tale  sistema,  gli  studiosi
avevano utilizzato  le  leggi  esposte  nelle  Istituzioni  Erbarie  di  Tournefort20,  «ponendo prima le
Classi, sotto le Classi le Sezioni, sotto le sezioni i Generi, e sotto i Generi le Spezie»21, anche se già
si sentiva la necessità, almeno per quanto riguardava gli insetti, di ricerche ulteriori, studi più attenti
e  distinzioni più ordinate.  Tuttavia,  l'entomologia sistematica iniziò proprio nel 1758, l’anno di
pubblicazione della editio decima linneana da cui gli ordini di insetti vennero arricchiti di specie ed
altri ancora, assai numerosi, ne vennero aggiunti. 

Inoltre, proprio da questo momento, prese vita la figura dell'entomologo amatore a cui si è fatto
riferimento, un uomo armato di retino, vasetti di vetro, spilli e scatole, uomini che non mancarono
comunque di legare il proprio nome a quello delle specie da loro scoperte e classificate. A seguito di
quello che è stato appena detto, si capisce il motivo per cui sia abbastanza unanime il giudizio che
vede l'entomologia uscire dal suo bozzolo e diventare farfalla, giusto per restare in tema, a partire
proprio da Linneo e dalla metà del Settecento quando, oltre alla scoperta di nuove entità – grazie
anche, l'abbiamo già detto, all'esplorazione di nuove regioni, che svelò l'esistenza di nuove specie –
si sviluppò sempre più anche lo studio settoriale e specialistico dell'entomologia a partire anzitutto
dall'analisi e dallo studio formale dell'aspetto esteriore dell'insetto, in termini più tecnici, l'analisi
della morfologia del dermascheletro, ovvero la parte del corpo degli insetti più facile da esaminare;
da qui il sorgere di un'altra scienza, quella iconografico-entomologica che aveva mosso i primi passi
con le incisioni in legno di Vallisneri, sino a svilupparsi al meglio nell'Ottocento, con il nuovo must,
il disegno ad inchiostro di china. Dalla morfologia dermascheletrica, il progredire delle conoscenze
portò  all'approfondimento  di  altri  caratteri,  sempre  più  scientifici  e  specifici,  dall'anatomia  alle
formule  cromosomiche,  alle  uova  ed  ai  nuovi  elementi  che  permisero  di  coniare  una  nuova
classificazione, il tutto reso più semplice grazie all'accostamento di un'attività che si stava facendo
sempre più importante, quella del collezionismo, che proprio in questi anni raggiunse livelli mai
visti prima, offrendo grandi serie di esemplari conservati in modo eccelso e che divennero una fonte
indispensabile  per  lo  studio  dell'entomologia,  una  scienza  che  si  stava  facendo  sempre  più
sistematica, creando, nonostante la sua giovane età, già una crisi al suo interno: si andava infatti ora
a valutare le varie specie nella loro vastità e se ne esaltavano, allo stesso tempo, la suddivisione in
specie ed i punti di contatto con le categorie più vicine.

Nulla  di  tutto  questo  sarebbe  però  stato  possibile  «se  non  s'arma  l'occhio  con  un  ottimo
Microscopio»22, né l'analisi della morfologia, né del dermascheletro, il cui studio, unito a quello
delle strutture interne dell'insetto, portò alla micro-anatomia, dove l'uso del microscopio è davvero

16 L. CAMERANO,  Antonio Vallisneri e i moderni concetti intorno ai viventi, «Memorie della Reale accademia delle
scienze di Torino», 2 (1905), p. 112.  

17 A. VALLISNERI, Esperienze,ed osservazioni, cit., p. 40.
18 C. LINNEO, Systema Naturæ, Rotterdam, Theodorum Haak, MDCCXXXV. 
19 A. VALLISNERI, Esperienze,ed osservazioni, cit., p. 42.
20 In F. CUVIER, Dictionnaire des sciences naturelles, I, Strasbourg-Paris, Le Normant, 1816, pp. XXX-XXXI, si legge:

«Tournefort, l'un des plus profonds botanistes et  l'un des savans français les plus illustres […], a fait faire un pas
immense à la botanique, […], vers la fin du dix-septième siècle […]».

21 A. VALLISNERI, Esperienze,ed osservazioni, cit., p. 73.
22 Ivi, p. 40.



imprescindibile.  In  precedenza,  si  era  infatti  detto  che  tra  i  fattori  che  portarono  alla  nascita
dell'entomologia vi era stato anche il miglioramento di alcuni strumenti scientifici, tra cui il più
eclatante fu appunto il microscopio ottico. 

È interessante notare come questo strumento abbia una sua storia che viene divisa in quattro parti
relative alle sue quattro grandi evoluzioni e come questa divisione venga, a volte, adottata, anche
nel  caso  dello  studio  degli  insetti:  ai  quattro  momenti  dell'evoluzione  tecnica  del  microscopio
vengono fatti corrispondere altrettanti sviluppi dell'entomologia. Ai fini di questo studio, solo il
primo di questi momenti interesserà e verrà quindi preso in considerazione, quello delle dissezioni
al microscopio ottico, periodo che coprì, in pratica, tutto il Settecento e che si legò a grandi studiosi
quali Malpighi e Swammerdam e soprattutto a  Leeuwenhoek.

Oltre  che  alla  forma,  si  tentò  poi  anche  di  descrivere  l'etologia:  per  i  più  profani,  il
comportamento degli insetti, ambito a cui si dedicarono soprattutto Francesco Redi (1626-1697), il
già citato Vallisneri ed il più influente osservatore dei dettagli dell'anatomia e del comportamento
degli insetti, il savant e fisico francese René-Antoine Frechault de Réaumur (1683-1757), autore di
ben sei volumi di entomologia,  che si concentrò in particolare sul comportamento sociale degli
insetti e sulla loro utilità e/o pericolosità per gli umani. Una delle basi da cui sorse nel XVIII secolo
l’entomologia politica.  Un'analoga attenzione per le relazioni tra uomini ed animali  caratterizzò
anche gli scritti dell'acerrimo nemico di Réaumur, il direttore dell'orto botanico del re di Francia, il
conte di Buffon, il quale preferì evitare le osservazioni più meticolose ponendo invece l'attenzione
sui suggerimenti  enciclopedici,  posizionandosi in una immaginaria via di mezzo tra Réaumur e
Linneo. Ciò che colpisce di più di Buffon è che, senza aver mai avuto esperienza come naturalista,
ma solo aiutato da collaboratori e libri, riuscì comunque a dare vita ad un'opera imprescindibile per
chiunque si imbatta nel XVIII secolo, la Histoire naturelle, in 15 volumi, pubblicata tra il 1749 ed il
1767. Infine, per quanto riguarda l'etologia, bisogna ancora dire che sarà proprio con questo studio
in particolare che i filosofi e letterati entreranno soprattutto in contatto per poter meglio paragonare
la società umana a quella degli insetti. Un percorso lungo, quindi, quello dell'entomologia, che, da
Aristotele passò nelle mani dei più ingegnosi microscopisti e biologi, accademici e professionisti,
per poi finire nelle grinfie di amatori ai quali si deve, però, l'apertura ad un mondo di pubblicazioni
sempre  maggiori  e  di  vere  e  proprie  collezioni.  Molti  musei  di  storia  naturale  si  svilupparono
proprio dalle wunderkammer, le camere delle meraviglie tipiche tra il XVI ed il XVIII secolo dove i
principi e collezionisti conservavano le loro raccolte di oggetti, tanto artistici quanto naturali. 

È dunque alla  fine  del  XVIII  secolo  che  l'entomologia  si  trovò nel  pieno del  suo sviluppo,
mostrando  un  prevalere,  lento,  ma  netto,  del  carattere  sistematico  che  nel  XIX  secolo,  con
l'applicazione del “metodo naturale” e la specializzazione, diverrà un luogo comune, tanto che i
nomi che si andranno ad aggiungere alla già folta schiera di studiosi si accosteranno sempre più agli
aggruppamenti delle specie di insetti, dai coleotteri ai lepidotteri ed altri per ogni ordine di insetti.

In pratica, se vi era una categoria, da questo momento, vi era anche uno specialista.  Inoltre il
ruolo degli insetti – e di conseguenza dell'entomologia – fu notevolmente rivisitato nella seconda
metà del Settecento, quando sempre più nettamente si andò a delineare l'utilità sociale della storia
naturale riconducibile principalmente a tre argomenti: la speranza di giungere alla scoperta di specie
utili per l'uomo; la possibilità di comprendere meglio e più a fondo la natura tramite i suoi oggetti
nella loro semplicità; il concetto stesso di economia naturae.

Nella prima nozione gli insetti vennero rivalutati, in quanto si prese coscienza di come alcuni di
essi avrebbero potuto agevolare l'uomo nella sua lotta, ad esempio, contro altri insetti nocivi; nel
secondo caso, la scoperta di nuove specie avrebbe permesso di colmare le lacune in quei generi
intermedi tra due già conosciuti; infine il terzo caso è quello a noi più esplicativo riguardo alla
rivalutazione  dell'insetto,  dal  momento  che,  con  l'osservazione  sempre  più  minuziosa  di  ogni
elemento,  vegetale  od  animale,  presente  in  natura,  si  palesò,  in  modo  sempre  più  nitido  ed
inconfutabile, come tutte le cose create fossero utili, chi in un modo più diretto, chi in uno più
indiretto, ma, in qualunque caso, rivelanti la cosiddetta “intelligenza creatrice” propria della Natura.

I pidocchi, per esempio, erano sicuramente molto tediosi per gli animali e per gli uomini che ne
erano vittime, ma restava un dato di fatto il loro essere fonte di cibo per altri insetti più grandi, a



loro volta cibo per altri animali, quali gli uccelli, che all'uomo invece arrecavano diversi benefici.
Ovviamente queste evoluzioni procedettero di pari passo con l'avanzare delle scoperte biologiche

e tali studi, a loro volta, si andarono a correlare ogni giorno di più, come abbiamo appena visto, con
l'economia sociale, l'economia ecologica sino alle odierne environmental humanities.

1.1. La nascita e l’affermazione dell’entomologia sei-settecentesca con Vallisneri 

Volendo però trattare dell'evoluzione scientifica dell'entomologia all'interno del XVIII secolo, si
ritiene  qui  utile  limitarsi  agli  argomenti  brevemente  accennati  sopra  e  che  si  analizzeranno
attraverso quei personaggi – chi più “scienziato”, chi più naturalista – che ne permisero l'evoluzione
e che permetteranno a noi di analizzare anche il contesto culturale, trattando delle teorie in voga
all'epoca e delle varie polemiche che ne scaturirono. 

Come si è visto, uno dei motivi per cui l'entomologia riuscì ad evolversi ed ad entrare in una
nuova era, dipese anche e soprattutto dall'uso di uno strumento, il microscopio, la cui evoluzione
tecnica, distinta in quattro periodi – dissezioni al microscopio ottico, studio delle sezioni istologiche
al microscopio ottico,  microscopia elettronica a trasmissione, microscopia elettronica a scansione –
venne usata anche per classificare lo studio degli insetti e lo sviluppo dell'entomologia stessa. Tra
questi,  per  noi  è  di  interesse  solo  il  primo  periodo,  ossia  quello  relativo  alle  dissezioni  al
microscopio  ottico.  Senza  l'«occhialino  per  vedere  da  vicino  le  cose  minime»23,  infatti,  non vi
sarebbero state le prime ricerche su insetti ed animali non visibili ad occhio nudo: l’infinitamente
piccolo. 

Per quanto Anton van Leeuwenhoek (1632-1723) sia passato alla storia per aver scoperto le
«wretched  beasties»24,  come  lui  chiamava  i  “suoi”  batteri,  egli  fu  anche  colui  che  permise,
involontariamente, all'entomologia di evolversi; Leeuwenhoek infatti iniziò a fabbricare da sé delle
lenti  nuove  e  più  potenti  per  i  suoi  scopi  commerciali,  andando  poi  ad  applicarle  ad  esseri
appartenenti ad un altro mondo. Come spiegato prima, il modello del sapere, nel Settecento, non
nacque  come  un  modello  specializzato,  tipico  dei  giorni  nostri,  ma  costituito  da  una  cultura
complessa e varia, motivo per cui nessuno dei suoi personaggi può essere indicato sotto ad un'unica
etichetta come entomologo, biologo, piuttosto che naturalista. Essi erano, come la storia naturale
settecentesca, un insieme enciclopedico di varie conoscenze.

Questo è ben visibile nei contributi  scientifici  di  Leeuwenhoek e nelle sue osservazioni,  che
risultano, infatti, disordinate e non connesse da un filo logico, anche perché il naturalista olandese
non nacque studioso, bensì commerciante, approdando solo in un secondo momento, per svago, ai
suoi  studi  scientifici  e  biologici,  da  vero  filosofo  naturale.  Nonostante  ciò,  sin  dal  principio,
Leeuwenhoek applicò rigorosamente nelle sue ricerche il metodo sperimentale moderno, tanto da
sostenere nella sua famosa lettera alla Royal Society del 12 agosto 1692 che 

I am well aware, Very Noble Sirs, that not everyone will agree with the propositions which I  put forward
and which I have sent now and then to Your Honours, and that controversial matters are found therein. I must

therefore say again that it is my principle to maintain my views until I become better informed, or my
observations cause me to change my mind, and I shall never be ashamed of changing my mind 25. 

È  all'interno  di  questo  contesto  culturale  che  personaggi  come  Leeuwenhoek  si  mossero,
iniziando a costruire nuovi ambienti,  artificiali,  in cui potere così arrivare ad idonee condizioni
sperimentali.  In  tal  maniera,  Leeuwenhouek  pervenne  alle  sue  scoperte  più  importanti  relative
principalmente al mondo dei batteri, ma non limitate ad essi e, in relazione all'entomologia, vi si

23 G. GALILEI, Lettera al Principe Cesi, Firenze, 23 settembre 1624, in Memorie e lettere inedite finora o disperse di
Galileo Galilei, Modena, Vincenzi, MDCCCXXI, p. 90.

24 P. DE KRUIF, Microbe Hunters, New York, Blue Ribbon Books, 1926, p. 11.
25 A. VAN LEEUWENHOEK, The Collected Letters of Antoni van Leeuwenhoek, IX, Amsterdam, Heniger, 1976, p. 129. 



legò in particolare per via della sua già menzionata produzione di microscopi, costituiti da nuove
lenti, prodotte artigianalmente dallo stesso Leeuwenhoek e che, differentemente dalle precedenti,
permettevano  un  maggiore  ingrandimento:  «a  certain  most  ingenious  person  here,  named
Leeuwenhouek, has devised microscopes which far surpass those which we have hitherto seen»26,
così l'anatomista Regnier de Graaf raccomandava i risultati delle ricerche di Leeuwenhoek nella
lettera del 28 aprile 167327 indirizzata al segretario della Royal Society, Henry Oldenburg. 

Sarà grazie a queste sue innovazioni su tale strumento che Leeuwenhoek giungerà alle sue più
importanti scoperte entomologiche, le quali partirono dalla dissezione della testa di una mosca e di
cui studiò il cervello, grazie all'ausilio del suo microscopio potenziato, per poi passare all'analisi
della bocca, del pungiglione e degli organi visivi dell'ape – di cui riuscirà a riportare la struttura di
ogni singolo ommatidio – e le zampe della pulce28, elementi che si ritrovano nella lettera del 28
aprile 1673 e con la quale Leeuwenhoek rispose alla richiesta della Royal Society di esporre le
proprie scoperte. Si trattava di una lunga lettera che, oltre a quelli citati sopra, divagava su più
disparati argomenti, ed era persino scritta in un modo, potremmo immaginare, alquanto difficile per
i sofisticati e dotti gentiluomini della società londinese, essendo scritta in un semplice e quanto mai
colloquiale olandese, unica lingua conosciuta da Leeuwenhoek. Il titolo originale della lettera era
infatti  il  seguente:  Waarnemingen over den bouw en den groei van schimmel,  den angel en de
monddeelen van de bij, het oog van de bij, de monddeelen, de sprieten en de pooten van de luis .
Non fu però questo, quanto il contenuto della missiva, a scioccare i membri della Royal Society,
sbalorditi dalle meraviglie che Leeuwenhoek sosteneva di riuscire a vedere attraverso le sue nuove
lenti. Iniziò, così, la collaborazione tra un mercante olandese che non aveva potuto intraprendere
alcuno studio universitario, non conoscendo il latino – molti dei suoi contemporanei diffidarono dei
suoi studi proprio perché considerato ignorante, in particolar modo nelle materie umanistiche, tale
era l'importanza della conoscenza del latino ancora nel XVII e XVIII secolo – e la Royal Society. 

Per quanto marginale,  il  contributo di Leeuwenhoek all'entomologia non può, dunque, essere
ignorato, base della prima entomologia scientifica, culminante in Antonio Vallisneri, dotto dedito
allo studio degli insetti e che portò ad una notevole svolta non solo l'entomologia stessa, ma anche
l'etologia e la sistematica di questi animali, pur coltivando molti altri interessi e studi, secondo gli
indirizzi del sapere del XVIII secolo, dall'anatomia all'embriologia, alla biologia, alla botanica, sino
alla  lessicografia  dove,  principalmente,  cercò  di  definire  un  vocabolario  scientifico  valido  per
integrare le lacune del Dizionario della Crusca29. Esponente della tradizione medica e naturalistica
galileiana tra Sei e Settecento, baconiano di ferro, al contrario di Leeuwenhoek, Vallisneri nacque in
una buona famiglia,  da un padre giurista e,  secondo le tipiche consuetudini,  ricevette un'ottima
educazione fondata sulla lingua e sulla letteratura latina.

Grazie  a  questa  prima  educazione,  rispettante  pienamente  il  modello  classico  degli  studi
gesuitici, poté intraprendere gli studi universitari, dedicandosi alla medicina presso l'Università di
Bologna, dove il suo maestro fu Marcello Malpighi (1628-1694), uno dei maggiori rappresentanti
della iatrofisica galileiana ed impegnato, dal 1660, nella promozione e divulgazione della filosofia
sperimentale nell'ambiente culturale bolognese30 e che, oltre a trasmettere a Vallisneri l'interesse per

26 C.  DOBELL,  Antony  van  Leeuwenhoek  and  his  “Little  Animals”,  New  York,  Harcourt,  Brace  and  Company,
MCMXXXII,  p. 41.  La lettera originale di de Graaf  è in latino e che solo una parte tradotta in inglese venne
pubblicata sulle Philosophical Transactions nel 1673 (VIII, p. 6037), mentre la lettera originale è conservata presso
la Royal Society (MS. N° 1168; G.1. 11).

27 La lettera in questione reca la data 28 aprile 1673, ma giunse alla Royal Society il 7 maggio 1673 e fu pubblicata,
solo parzialmente, il 19 maggio dello stesso anno sulle Philosophical Transactions, dal momento che era stata scritta
nella lingua originale di Leeuwenhoek e solo la parte tradotta in inglese venne divulgata.

28 A. VAN LEEUWENHOEK, A Specimen of some Observations made by a Microscope, contrived by M. Leeuwenhoek in
Holland, lately communicated by Dr. Regnerus Graaf,  «Philosophical  Transactions», VIII,  94 (1673), pp. 6037-
6038.

29 Questo interesse delinea un'apertura culturale che rappresenterà un punto di passaggio per le successive prospettive
illuministiche. Sempre relativamente agli interessi lessicografici di Vallisneri si rimanda al suo  Saggio alfabetico
d'istoria medica e naturale del 1726, uscito postumo nel 1733 nelle  Opere fisico-mediche,  in cui si impegnò a
codificare la lessicografia scientifica medico-naturalistica. 

30 Nella seconda metà del XVII secolo, a Bologna, la tradizione scientifica era fortemente legata al metodo baconiano



la medicina, tramite una formazione sperimentalista galileiana, lo mise in contatto anche col mondo
entomologico; gli studi del maestro vennero continuati dall'allievo che, non a caso, «volle prima
d'ogni  altra  cosa  per  suo  diletto  ed  esercizio  riscontrare  la  notomia  del  Baco da seta  fatta  dal
Malpighi»31.  

Malpighi stesso aveva infatti esteso il suo campo di ricerca tramite l'uso del microscopio anche
agli insetti, tanto da pubblicare, nel 1669, il De Bombyce32 (un libro fondamentale per l'appunto per
i cosiddetti cavalieri da seta, che parevano spodestare le principesche api del Medioevo), divenendo
il  primo  a  trattare  dell'anatomia  degli  insetti  dimostrandone  la  circolazione  sanguigna,
descrivendone  l'apparato  di  respirazione  e  rendendo  noto  il  sistema  delle  trachee;  inoltre,  ne
descrisse gli organi intestinali e genitali tanto che la più importante parte del sistema escretore degli
insetti prende proprio da lui il nome di tubi malpighiani. All'interno del De Bombyce Malpighi non
si limitò poi a descrivere l'anatomia degli insetti ed a spiegarne le funzioni fisiologiche, ma si spinse
oltre, percorrendo la nascita della già citata etologia e cercando di spiegarne anche i comportamenti.

La passione per l'entomologia passò quindi dal maestro all'allievo e Vallisneri si dedicò a questa
neonata  scienza  entomologica  parallelamente  agli  studi  di  medicina,  ampliando  inoltre  le  sue
conoscenze seguendo non solo Malpighi, ma anche Redi e le sue lezioni sperimentali ed alcune
teorie empiriche, principalmente apprese da Sbaraglia (le cui lezioni seguì all'insaputa di Malpighi,
per evitargli un dispiacere33) e che adattò alla medicina più razionale del suo maestro. 

Vallisneri, però, una volta entrato in contatto con lo sperimentalismo galileiano – integrato con il
pensiero baconiano per limitare i risvolti metafisici che avevano portato alla condanna di Galilei –,
abbandonò la teoria aristotelica per abbracciare definitivamente l'approccio sperimentale basato sui
principi scientifici ed affermando che la conoscenza scientifica si può acquistare solamente tramite
esperienza e ragionamento. Lo stesso Malpighi 

[…], lo consigliò a non fidarsi mai e tutto alle sole teorie, nè ai sistemi il più delle volte ingegnosi;
attesochè quelle e questi variano a seconda dei nuovi ritrovamenti; ma piuttosto a fondare costantemente i

suoi studj ed i suoi risultamenti nell'osservazione e nell'esperienza, l'una e l'altra essendo vera in qualsivoglia
tempo e per qualsiasi sistema34.    

Questo approccio, e soprattutto la centralità del metodo sperimentale, si rintracciano nel primo
frutto degli interessi entomologici di Vallisneri, i Dialoghi sopra la curiosa origine di Molti Insetti35

giunti alla loro pubblicazione monografica nel 1700, a seguito di vari manoscritti  – raccolti postumi
nei  Quaderni  di  osservazioni  e nei  Giornali  sopra gl'insetti –  usati  come appunti  personali  da
Vallisneri proprio in preparazione di una futura pubblicazione e delle prime due stesure preliminari

ed aderiva ad un modello corpuscolaristico strettamente scientifico. Questo limitava l'euristica al solo ambito fisico
e scientifico, riducendone il potenziale metafisico. 

31 A. VALLISNERI, Opere fisico-mediche stampate e manoscritte del kavalier Antonio Vallisneri raccolte da Antonio suo
figliuolo, I, Venezia, Sebastiano Coleti, MDCCXXXIII, p. XLVI.   

32 M. MALPIGHI,  Dissertatio epistolica de Bombyce, Societati Regiæ, Londini ad Scientiam Naturalem promovendam
infinitæ, dicata., Londini, Joannem Martyn & Jacobum Allestry, 1669.

33 Giovanni  Girolamo Sbaraglia  (1641-1710)  fu  uno dei  principali  difensori  della  tradizione  medica  ippocratico-
galenica,  la  tradizionale  arte  degli  speziali  che  preparavano  autonomamente  i  rimedi  presso  le  loro  farmacie,
ponendosi come figure intermedie tra i medici e gli ammalati; tale usanza iniziò in questi anni a contrapporsi ai
sostenitori delle più recenti scoperte anatomiche, schieramento al quale apparteneva Marcello Malpighi. Da qui la
volontà di Vallisneri di  non far scoprire al suo maestro di essersi avvicinato anche alla coalizione opposta alla sua,
come riporta  lo stesso figlio  di  Vallisneri:  «Ardeva allora una più che Letteraria  discordia fra  lo  Sbaraglia,  e'l
Malpighi,  e'l  fuoco accesso trai  Maestri  era passato ad invadere gli  Scolari  dell'uno e dell'altro,  e  se i  Maestri
aguzzate  avevano  le  penne  per  combattersi  l'un  l'altro,  poco  mancò,  che  gli  Scolari  non  isfedorassero  l'armi.
Vallisneri, comechè discepolo tenerissimo del Malpighi, non si lasciò trasportare  dall'ardor delle parti, e sgombro di
pregiudizi non iscemò la sua stima per lo Maestro, e non disprezzò l'Avversario», in A. VALLISNERI,  Opere fisico-
mediche, I, cit., p. XLV.   

34 L. CONFIGLIACHI, Discorso inaugurale letto nella grand'Aula dell'I. R. Università di Padova. Intorno agli scritti del
cav. Antonio Vallisneri, Padova, Tipi del Seminario, 1836, p. 9. 

35 A. VALLISNERI, Dialoghi del Signor Dottor Antonio Valsinieri Medico Fisico Scandianese Cittadino di Reggio sopra
la curiosa origine di molti insetti, Venezia, Girolamo Albrizzi, MDCC. 



del 169636 e del 170037,  pubblicate rispettivamente sul primo e terzo numero de  La Galleria di
Minerva.  I  Dialoghi  nella  loro  versione  definitiva  vedevano  concretizzati gli  studi  svolti  da
Vallisneri  circa  l'osservazione  e  la  descrizione  della  morfologia  ed  etologia  degli  insetti  di  cui
osservò «la generazione […] da un determinato principio»38, l'apparato respiratorio, quello digestivo
e riproduttivo e quello circolatorio, osservazioni presentate, come si evince dal titolo, sotto forma di
dialogo tra il maestro di Vallisneri, Malpighi, e Plinio e, come il Dialogo galileiano permise al suo
autore di scrivere della confutazione del sistema tolemaico-aristotelico, così i Dialoghi vallisneriani
vollero riprendere la polemica della scuola medica galileiana contro le tesi biologiche aristoteliche,
concentrandosi prevalentemente sulla tesi della generazione spontanea cara a gesuiti come Kircher e
riportando come argomentazioni non solo esempi teorici, ma anche e soprattutto sperimentali. 

Rileggiamo le parole messe in bocca da Vallisneri a Malpighi, parlando dei seguaci troppo devoti
ad Aristotele ed agli antichi in generale: 

L'impegno anzi il […] difendere il detto, l'amore verso i Maestri, il credito de' Maggiori, l'autorità
d'Aristotile anno impedito l'accrescimento delle cognizioni più certe, e più grandi, e tenuta in credito la vana

sterilità de' Sofismi, e le ingannatrici idee, dirò così, di versatili, e false speculazioni39.

Nei  Dialoghi Vallisneri toccò anche un altro argomento in voga nel XVIII secolo, la presa di
posizione  contro  la  riduzione  degli  animali  a  dei  semplici  automi,  prendendo le  distanze  dalla
riflessione cartesiana – messa in discussione da Vallisneri sulla base delle Recherche de la vérité40 di
Malebranche, partendo dal caso delle vespe solitarie e dei loro comportamenti41– ed opponendovi
proprio l'organizzazione e perfezione degli insetti, i quali, per altro, mostravano sempre le finalità
del loro operare, un concetto sostenuto anche dal newtoniano e libertino Antonio Conti42, un amico
intimo e fidato di Vallisneri, come dimostrato dai loro scambi epistolari, il quale nella sua Risposta43

alla difesa del Libro delle Considerazioni intorno alla Generazione de' Viventi44, sostenne come,

36 A. VALLISNERI,  Saggio de' dialoghi sopra la curiosa origine di Molti Insetti, «Galleria di Minerva»,  1 (1696),  pp.
297-322.  

37 A. VALLISNERI, Secondo dialogo sopra la curiosa origine di Molti Insetti, «Galleria di Minerva», 3 (1700), pp. 297-
318.  

38 A. VALLISNERI, Opere fisico-mediche, I, cit., p. XXII.
39 Ivi, p. 186. L'analisi della caduta in errore di Aristotele e da qui l'inganno in cui erano caduti i suoi seguaci (e quindi

i  fautori  della  generazione  spontanea),  saranno  più  approfonditamente  trattati  da  Vallisneri  nella  sua  opera,
Esperienze, ed osservazioni intorno all'Origine, Sviluppi, e costumi di varj Insetti, con altre spettanti alla Naturale,
e Medica Storia.

40 N. MALEBRANCHE, De la Recherche de la Verité, Paris, Andre' Pralard, MDCLXXIV.
41 Nell'edizione dei Dialoghi del 1733, pubblicata dal figlio di Vallisneri, quest'ultimo negò la distinzione tra animali

perfetti  ed  imperfetti  ed  il  carattere  di  automi  degli  insetti  mettendone  invece  in  evidenza  l'operosità  e  la
progettualità, caratteristiche avverse alla dimensione bio-meccanica cartesiana: «[...] mi fa strabiliare, e sospettare,
che  sieno  altro,  che  macchinette,  come  ho  inteso,  avere  immaginato  un  grande  ingegno  moderno  chiamato
Cartesio», in A. VALLISNERI, Opere fisico-mediche, I, cit., p. 70.

42 Antonio Conti (1677-1749), meglio conosciuto come l’Abate Conti, oltre che storico e filosofo, fu anche un fisico e
matematico.  Per  quanto all'interno  di  questo  studio  sia  stato  citato  per  il suo rapporto  con Vallisneri,  Conti  è
principalmente ricordato per la sua partecipazione in qualità di arbitro nella controversia tra Leibniz e Newton circa
l'invenzione del calcolo infinitesimale e per gli esperimenti fisici da lui condotti in ambito accademico. Fu, inoltre,
un drammaturgo, vicino a Voltaire. 

43 A.  CONTI,  Risposta  del  Signor  Abate  Conte  Antonio  Conti,  nobile  veneziano,  Alla  Difesa  del  Libro  delle
Considerazioni intorno alla Generazione de' Viventi, ec., Venezia, Jacopo Tommasiai, MDCCXVI.

44 F.-M.  NIGRISOLI,  Considerazioni  Intorno  alla  Generazione  de'  Viventi  e  particolarmente  de'  Mostri ,  Ferrara,
Barbieri, MDCCXII.  Francesco Maria Nigrisoli (1648-1727) nei primi anni del Settecento si era affacciato allo
studio dell'embriologia trattandola in chiave anti-spontaneistica. La sua opera più importante di embriologia sono
appunto le Considerazioni, in cui sosteneva il preformismo malpighiano, criticando le posizioni anti-meccaniciste e
filo-spontaneiste tanto da apparire (nel 1712) sul Giornale de' letterati d'Italia (XII, pp. 240-330), con il benestare di
Vallisneri. Circa la  Risposta di Conti alla  Difesa che Nigrosoli fece delle sue  Considerazioni, sia Vallisneri, sia,
soprattutto,  il  Conti  furono antispontaneisti  “puri”,  mentre  Nigrisoli,  pur  schierandosi  contro  le  posizioni  filo-
spontaneiste, tentò una sintesi tra meccanicismo e finalismo: l'essenza della vita, per Nigrisoli (si veda qui la forte
influenza che ebbe su di lui la filosofia leibniziana), andava ricercata in un principio seminale, creato e conservato
da Dio, che imprimeva il movimento alla materia, altrimenti inerte, presiedendo così al processo meccanico della



partendo  dal  presupposto  che  tutti  i  corpi  organici  siano  perfetti  in  ordine  al  loro  fine  e
confrontandone la  composizione e  l'uso dei  loro organi,  fosse impossibile  negare che in alcuni
animali tale uso e composizione per il raggiungimento di un determinato proposito potesse avere
più senso che in altri, riportando il seguente esempio: «Il lavoro non pare così industrioso, […],
nelle chiocciole, e negli zoofiti45, come negl'insetti […]»46.   

Vallisneri era d’accordo con queste idee di filosofia naturale, ma, all'interno delle sue opere, si
potrà rintracciare una lacuna notevole proprio riguardo al suddetto concetto dell'anima degli animali
e dell'uomo, una lacuna voluta in realtà da Vallisneri stesso, che bene conosceva i suoi tempi i quali
lo portarono a considerare tale argomento troppo pericoloso teologicamente e metafisicamente. 

Nonostante questo, restava comunque un dato di fatto che chiunque avesse voluto avvicinarsi
alla trattazione delle osservazioni naturalistiche avrebbe dovuto prendere in considerazione anche la
prospettiva creazionistica agostiniana47. Vallisneri, quindi, decise di trattare tale materia evitando di
esporre direttamente il suo giudizio sopra «un così arduo e lubrico argomento»48 che, in ogni caso,
non avrebbe potuto evitare, non solo perché impossibile, ma anche perché fondamentale vista la sua
volontà nel voler confutare la tesi della generazione spontanea.  Circa l'argomento dell'anima, ci è
possibile leggere il pensiero di Vallinseri in una sua lettera, del 18 aprile 1727, indirizzata a Conti, a
dimostrazione ancora della fiducia che Vallisneri riponeva nella sua figura: 

[...], addio macchine di Cartesio, addio orologi ingannatori de' nostri occhi. Tutti i corpi organici che
hanno senso, che nascono, che crescono, che si sviluppano, e che i loro simili partoriscono, avranno la loro
anima come noi, e non sarà un peccato tanto pericoloso e mortale nella filosofia il credere che anche tutte le
piante l'abbiano; imperciocchè veggiamo che dalla pianta si passa al piant'animale, e da questo all'animale
più torpido, […], e da questi torpidi e poco sensibili viventi si rampica a' più sensibili, e così di grado in

grado si giunge […] ad altri animali che mostrano nelle loro operazioni spesse volte più giudizio di noi, e
finalmente l'uomo, animale tiranno di tutti, […]. Se dunque consideriamo questa catena e progressione di

anime, […], pare che venga legittima la conseguenza che tutte quante le anime siano di una stessa natura49.

In queste parole, Vallisneri lasciò chiaramente intuire come egli intendesse l'anima dell'uomo non
diversa essenzialmente da quella di altri esseri viventi, un concetto per cui avrebbe anche potuto
rischiare un destino ben peggiore della censura.  Ed ancora Vallisneri osò in un'altra lettera50 un
pensiero ancora più ardito, ovvero che se «tutti gli animali, come vollero alcuni, dovessero essere
sempre innocenti, nè mai imbrattarsi […] di sangue», allora perché Dio avrebbe donato ad alcuni di
loro 

le armi diverse per diversamente predare […] con tanta magnificenza a tutti gli animali divoratori […].

generazione. Fu questa la teoria aspramente criticata da Conti e per cui nacque il dibattito che portò Nigrosoli a
dover difendere le sue Considerazioni e Conti a rispondere con la sua Risposta. 

45 Nel passato venivano chiamati zoofiti quegli animali, per lo più marini, che, per via della loro somiglianza con certi
vegetali, venivano considerati esseri a metà tra pianta ed animale: «Considero inoltre i Zoofiti, o Piantanimali […]»,
in A. VALLISNERI, Opere fisico-mediche, I, cit., p. XVII.

46 A. CONTI, Risposta, cit., p. 70.
47 Con creazionismo si intende la credenza secondo la quale l'Universo e tutti gli esseri al suo interno siano stati creati

da Dio all'inizio dei tempi e contemporaneamente, negando così, in una prospettiva scientifica, l'evoluzione delle
specie viventi. 

48 L. CAMERANO,  Antonio Vallisneri e i moderni concetti intorno ai viventi, «Memorie della Reale accademia delle
scienze di Torino», cit., p. 71.  

49 A. VALLISNERI,  Lettera ad Antonio Conti, 18 aprile 1727, in  A. VALLISNERI,  Epistolario (1714-1729), a cura di D.
Generali, Firenze, Olschki, 2005, lett. 1329, pp. 1467-1469. 

50 Suddetta lettera venne scritta da Vallisneri in risposta a quella a lui indirizzata dal Reverendissimo Padre D. Antonio
Maria Borromeo, Consultore de' Cherici Regolari in Roma, in cui trattava della difficoltà intorno l'origine dei vermi
e datata Roma, 21 settembre 1711. Nella lettera in risposta di Vallisneri, quest'ultimo tentò di sciogliere  le difficoltà
che  Borromeo  aveva  individuato  nel  sistema  vallisneriano  riguardo  all'origine  dei  vermi  ordinari  dell'uomo,
principalmente relative al modo in cui fosse seguita la prima generazione dei vermi ordinari nei corpi di Adamo ed
Eva  e  nello  stato  d'innocenza.  Nel  rispondere  a  questi  quesiti,  Vallisneri  ebbe  anche  l'occasione  di  trattare
dell'innocenza di tutti gli animali nel Paradiso Terrestre. Entrambe le lettere sono reperibili in A. VALLISNERI, Nuove
osservazioni ed esperienze, cit., pp. 103-129.



Veggiamo la troppo enorme differenza fra il rostro, e gli artiglj, fra i denti, e le unghie, e fra gli organi interni
degli animali, che debbono, essere o predatori, o predati, come veggiamo ne' […] carnivori, a differenza di

quegli, che vivono d'erbe, e di frutta, o della grana51.

Entrando poi più nello specifico per gli insetti:  

I denti canini delle Vipere, e d'altri velenosi serpenti non sono già posti nelle loro bocche, se non per
ferire, e il pungiglione dello Scorpione, delle Vespi, delle Api, de' Calabroni, e tante altre armi offensive di

varj non furono già lavorate per la vaghezza, o per necessità di mangiare, ma par offendere, o vendicarsi. Se
dunque ciò è vero, […], che tante maniere d'armi offensive, e difensive non furono collocate da quel divino
Artefice in tanti animali, perchè stessero oziose, e arrugginite, vivessero sempre tutti d'accordo in una pace
tranquilla, […], ma o servissero alla vendetta, o alla necessità di predare, se non volevano morir di fame;

veggendosi impresso in tutti quel carattere che volgarmente si chiama Instinto, di vivere [...]52.  

Era infatti culturalmente accettato (anche in questo caso, accettato dal pensiero ecclesiastico) che
gli  animali  fossero  da  ritenersi  tutti  innocenti  nel  Paradiso  Terrestre,  ma  questo  non  avrebbe
spiegato  come  mai  allora  la  natura  avesse  concesso  agli  animali  i  mezzi  (zanne,  artigli,
pungiglioni...)  per  la  conservazione  della  specie.  Vallisneri  iniziò  così  non  solo  a  mettere  in
discussione il pensiero religioso tradizionale53, soprattutto scrivendo eresie come: «Io penso dunque,
che se Adamo non peccava54, tutti sarebbono stati obbedienti, […], ma non già fra di loro»55, ma
mise in luce un concetto eminentemente moderno per il suo tempo, quello relativo alla lotta tra i
viventi.

Vero è che, per quanto Vallisneri fosse ben consapevole della chiarezza e correttezza dei concetti
da lui promulgati, egli era anche altrettanto cosciente della pericolosità degli stessi, situazione che
lo portò ad essere sempre più cauto, impegnato a difendere e coprire le sue teorie più ardite e più
facilmente attaccabili dai nemici del tempo; per questo, l'attività di Vallisneri si dovette fare strada
attraverso diversi ostacoli, la rigida e sospettosa censura in primis e l'aggrovigliata ed opprimente
selva della teologia e della scolastica, ma lo fece in modo abile e prudente, ponendo in ombra la
figura di se stesso, quella di un lottatore abilissimo, e lasciando verità scomode alla penna degli
pseudonimi (o dei nomi dei suoi allievi) con cui firmava spesso i suoi contributi: poteva affermare
così una politica culturale in linea con i principi della scienza sperimentale galileiana, della sua
riflessione e pratica scientifica, ed anche per poter condurre delle battaglie culturali o quantunque
delle semplici polemiche con una maggiore libertà ed evitando anche il rischio di essere trascinato
in forti conflittualità.  Proprio questo è il motivo che giustifica la quantità di contributi anonimi
pubblicati nel “Giornale de' letterati d'Italia”, che fondò nel 1710, con Apostolo Zeno e Scipione
Maffei. Un esempio di questa sua strategia lo troviamo bene esplicitato nella Lettera seconda della
vita lunga degli uomini, indirizzata all'Abate Girolamo Conte Lioni56, da Padova, il 12 Luglio 1719,
dove, per mettere in dubbio le tradizioni delle  Sacre Scritture, in questo caso circa il come ed il
perché  alcuni  esseri  vivessero  più  degli  altri,  mise  in  bocca  ai  propri  avversari  le  sue  idee,

51 A. VALLISNERI, Nuove osservazioni ed esperienze, cit., p. 116.
52 Ivi, p. 117.
53 Invero, ben prima di Vallisneri tali questioni erano già state portate alla luce e, in questo caso, la più eminente è

quella di Tommaso d'Aquino (1225-1274) il quale, nella prima parte della sua Summa Theologiae, questione 96, già
riportava: «Ad secundum dicendum, quod quidam dicunt, quod animalia quæ nunc sunt ferocia, & occidunt alia
animalia,  in statu illo fuissent mansueta,  non solum circa hominem, sed etiam circa alia animalia.  Sed hoc est
omnino irrationabile. Non enim per peccatum hominis natura animalium est mutata; ut quibus nunc naturale est
comedere aliorum animalium carnes, tunc vixissent de herbis, sicut leones, & falcones», in  T. AQUINATIS,  Summa
Theologica, I, Matriti, D. Josephi Doblado, MDCCXCVII, p. 523.  

54 Il pensiero ecclesiastico, e dunque la verità comunemente accettata, era quella che gli animali si fossero distinti in
predatori e prede, a seguito del peccato di Adamo ed Eva; precedentemente a quel momento, tutti, animali compresi,
vivevano  in  completa  armonia.  Con  queste  parole  Vallisneri  andò  a  denunciare  tale  credo  come  una  falsità,
sostenendo «non già fra di loro», ovvero che, tra gli animali, la differenziazione tra carnivori ed erbivori fosse già
esistente e dunque esente dal peccato di Adamo ed Eva.  

55 A. VALLISNERI, Nuove osservazioni ed esperienze, cit., p. 118.
56 A. VALLISNERI, Opere fisico-mediche, II, p. 338.



cominciando col dire che 

la ragione della lunghezza, e brevità della vita degli animali […] e natura loro così determinata da Dio,
acciocchè si conservino ben le spezie, ma non empiano tanto il Mondo, che […] osservando io, che coloro,

che fanno più feti, o più uova in un colpo, e che sovente a centinaia si numerano, come nel genere
degl'Insetti, vivono poco [...]. Ora venghiamo all'uomo. Questo è tra quelli, che moderatamente moltiplicano,
onde moderato doveva avere ancora il corso di sua vita, altrimenti così pieno il Mondo d'uomini diverrebbe,

che non sarebbe forse capace per mantenergli. E in fatti veggiamo, che non senza provvido consiglio del
grande Iddio infieriscono ad ogni tanto tempo l'Epidemie, i Contagi, e le Pesti [...]57,

salvo però farlo «con una modestia degna d'un Cristiano Filosofo» e confessando «in questa
parte  la  sua ignoranza,  ed insufficienza» piuttosto che «mettersi  à  rischio di  cadere in  qualche
errore, sempre pericoloso in sì sublime, e troppo intrigato argomento»58, concludendo che se gli
argomenti  riportati  sopra,  a  prima vista,  sarebbero  potuti  sembrare  inverosimili,  in  un secondo
momento sarebbero apparsi  «i  favorevoli»,  perché la  mente umana può sempre essere colta  da
incertezza e una volta visto l'errore commesso non si può che prenderne atto, «umiliandomi sempre
a quanto attestano le Sacre Carte e i Santi Padri approvano»59.

Per altro, questo argomento era già stato trattato da Vallisneri proprio nella sua lettera in risposta
al Borromeo, sempre per spiegare il perché alcuni animali fossero predatori ed altri prede: «Ha
voluto Iddio usare questa più che Reale grandezza, cioè, che in questo Mondo uno vivesse dell'altro,
e si distruggessero continuamente gli animali fra loro, senza che mai si perdesse la spezie; e ciò
forse,  perchè sarebbono cresciuti  a un numero così portentoso,  che si  sarebbe guastato l'ordine
economico di questo Mondo»60.  Oltre al pericolo a cui si andava incontro esponendo tali pensieri,
vi era poi un altro ostacolo: come fu per Leeuwenhoek, anche per Vallisneri non dovette essere
certamente facile adottare tali idee, dal momento che ciò voleva dire abbandonare le teorie tardo-
medievali, ancora ricche di seguaci tra i suoi contemporanei e che restavano dominanti nonostante
l'evidenza sperimentale. Questo causò spiacevoli inconvenienti a Vallisneri, che finì infatti in una
spinosa controversia proprio per i suoi metodi troppo moderni, come dimostra anche l'uso che fece
della lingua italiana, per scrivere i suoi trattati, seguendo le orme di Galileo e preferendola alla
latina “lingua del sapere” usata nella comunità scientifica del suo tempo.

Tornando ai suoi studi entomologici, a seguito della pubblicazione dei Dialoghi, raggiunse una
qual  certa  fama all'interno della  comunità  scientifica,  tanto  che gli  venne offerta  la  cattedra di
Medicina pratica presso lo Studio di Padova, al fine di poter divulgare la filosofia sperimentale,
anche in quell'ambiente e,  come ricorderà ancora il  figlio di Vallisneri,  suo padre «ebbe fin da
principio de' studj suoi questa ferma oppinione, che la Medicina avesse bisogno d'una base salda di
Filosofia  sperimentale,  e  di  storia  naturale,  […].  Il  suo gran Maestro Malpighi  gl'istillò  questo
gusto»61.  Sempre relativamente alla sua attività di ricerca naturalistica, questi furono gli anni più
prolifici, concentrati soprattutto sull'osservazione etologica e sulla ricostruzione del ciclo biologico
degli insetti che Vallisneri giunse a considerare come coloro che «fanno, come un Mondo da se, e
comunicano con tutti i generi de' viventi» e che «uniscono con molti anelli la Catena d'ogni vivente,
perchè d'ogni vivente portano in qualcheduno di loro il carattere, od il costume»62, il tutto sempre
col fine di confutare la teoria della generazione spontanea, sulla scia di Redi. 

A tale proposito, ideò un suo metodo per classificare gli insetti: «tre divisioni intanto principali
riconosco in questo Regno animale: la prima [...], dove si trovano, la seconda […], dove nascono, e
si nutriscono, la terza, […] serve per distinguergli in un batter d'occhio, e sapere la loro spezie»63,
per poi andare più nello specifico, osservando il luogo o il mezzo con cui gli insetti creano il loro
nido, in quale parte del luogo dimorano e quale parte usano invece come nutrimento.  Secondo

57 Ivi, p. 346.
58 Ivi, I, pp. XXXIV-XXXV.
59 Ivi, II, p. 344.
60 A. VALLISNERI, Nuove osservazioni ed esperienze, cit., p. 118.
61 A. VALLISNERI, Opere fisico-mediche, I, cit., p. XXXIX. 
62 Ivi, II, p. 288.
63 A. VALLISNERI, Esperienze, ed osservazioni, cit., p. 68.



Vallisneri, infatti, erano soprattutto gli insetti ad avere bisogno di un ordinamento specifico:

[…] il metodo di porre in chiaro, e  di fare una divisione ordinata di tutti quanti gl'Insetti del Mondo deve
avere un non sò che distinto dagli altri Metodi, che trattano degli animali d'un solo genere, o di quelle
produzioni della Natura, che sono generalmente simili fra di loro: imperocchè tutti, e tutte anno un tal
carattere, che subito le distingue dagli altri generi, […], ma i nostri Insetti generalmente le anno tanto
differenti fra loro, quanto i Quadrupedi le anno differenti da' Volatili, i Volatili da' Pesci, le Piante da'

Minerali ec. mentre in loro [gli insetti] sono gli alati, e i non alati, […], gli armati, e i disarmati, i vestiti di
peli, e i vestiti di penne, […], essendo costoro in poche parole, come un Mondo di viventi da se […] 64. 

Ed anche perché, da un lato,

[…] si è la varietà de' Regni cotanto diversi, dove allignano, dove si nutriscano, e crescono. Imperciocchè
non occupano un solo Regno della Natura, o un solo Elemento, ma tutti, o quasi tutti ne sono pieni. Quindi è,

che chi scrive i Pesci, non ha bisogno di partirsi dalle acque; chi descrive i Quadrupedi, dalla Terra; chi
descrive gli uccelli, dall'Aria: ma chi descrive gl'Insetti, ne trova nell'acqua, nella terra, nell'aria, […]: onde

ecco l'immensità, o la sterminata dovizia di costoro, e un'ordine, che pare tutto disordinato 65

mentre, dall'altro, 

molti nascono, si nutriscono, e crescono nelle acque, e sviluppati che sono, divengono Cittadini o della
terra, o dell'aria […]. Tutti gli altri animali stanno ne' loro Regni, […], ma il maggior numero de' nostri muta

affatto sito, nutrimento, costumi, struttura, di manierachè quello, che nuotava poco fa come un pesce
nell'acqua, diventa come uccello nell'aria […] 66.

E ancora circa la metamorfosi degli insetti, Vallisneri sostenne che la varietà della forma esterna
assunta da essi fosse come un

gran Laberinto […]. Li vedrete prima vermi, o bruchi, che varie volte si spogliano, e si rivestono con
sembianze, e colori sovente diversi: all'improvviso più non sono vermi, nè bruchi, ma appariscono un

tutt'altro vivente […]; ed ecco di nuovo in pochi momenti quello stesso si fa vedere d'un'altra figura tanto
dissomigliante dalla prima, e dalla seconda, quanto è un serpente da un volatile; […]. Sicchè se con diligente

esatezza lo Storico Naturale non sa tutto il corso della vita di costoro, non potrà collocarli giammai con
giustezza nella linea della loro spezie67.

Qui Vallisneri concluse con una frecciatina ai difensori della generazione spontanea, prosecutori
della linea aristotelica, «dal che ne sono nati tanti abbagliamenti ne' primi scrittori, e in Aristotile
stesso, per avere incominciate,  e non terminate le osservazioni»68,  spingendosi  ancora più in là,
indicando  quattro  metodi  tramite  i  quali  ipotizzava  una  plausibile  suddivisione  degli  insetti:
«Pensava dunque di poter primieramente dividere per più chiarezza,  e per facilitare il  modo di
ritrovar subito quell'Insetto,  […], in quattro universali generi,  o Classi», dove la prima avrebbe
contenuto «sotto di se tutti quanti gl'Insetti, che annidano nelle piante, e le divorano»; nella seconda
si sarebbero ritrovati invece gli insetti che avrebbero dimorato «ne' soli fluidi […] cioè nelle acque»
e che lì sarebbero cresciuti; la terza classe comprendeva gli insetti «che si trovano dentro i Marmi,
sassi, Crete, Ossa fuora del corpo, scorze di Chiocciole, e di Conchiglie fora del Mare ed altri corpi
solidi»69; infine la quarta ed ultima classe avrebbe incluso 

sotto di sè que' soli viventi, che fanno dentro, o sopra i viventi, e colà anno il lor Mondo, incominciando
da que' dell'uomo, e descendendo per ordine a que' de' Quadrupedi, de' Volatili, de' Pesci, e finalmente degli

64 Ivi, p. 45.
65 Ibidem. 
66 Ivi, p. 46.
67 Ibidem.
68 Ibidem.
69 Ivi, pp. 42-43.



stessi Insetti, avendo anche gl'Insetti i loro minori Insetti, che gli divorano, e questi i minimi quasi sino
all'infinito70.        

Dopo la spiegazione del perché gli insetti, in particolare, richiedano una peculiare classificazione
e la descrizione di quest'ultima, Vallisneri passò a descriverne lo stato, le abitudini ed approfondì il
loro  nutrimento, «[...] veggendo nel mondo grande questa legge inviolabile, ch'uno viva dell'altro, e
ne' bruti, e negl'insetti che vivano infino d'altri animali della loro specie medesima»71, e la loro
riproduzione, «e finalmente degli stessi Insetti, avendo anche gl'Insetti i loro minori Insetti, che gli
divorano, e questi i minimi quasi fino all'infinito. […] si pascolano di carni corrotte o ne' vivi, o ne'
morti animali, […], e finalmente la scaltra razza […], che depongono dentro altri Insetti ancor vivi,
[…]  le  loro  uova»72,  dimostrando  in  questo  modo  che  anche  gli  insetti  avevano  dei  natali;
quest'ultimo, in particolare, era uno dei due misteri della natura e vita degli insetti. «L'altro, che le
Mosche, le Farfalle, e le Api non si muojono in tempo di verno, godendo allora una legge di dolce, e
naturale deliquio; perchè avendone chiuse molte credute estinte, le vide a primavera restituite ai
primi usi del loro vivere»73.  Riguardo invece il parassitismo degli insetti su altri insetti, Vallisneri
riportò altre sue importanti osservazioni empirico-sperimentali passate al vaglio della deduzione:

Vengono bene dal di fuora […], certi Insetti minuti di varie spezie, che si veggono sovente con maraviglia
scappare dalla buccia de' Pidocchi silvestri, de' bruchi d'ogni sorta, dalle Crisalidi, da Bozzoli, dalle Ninfe, e
simili di maniera diversa. […]. Cioè qualche volta accade, che un Bruco, o un Verme in vece d'incrisalidarsi,

[…] o Ninfa invece di dar fuora il volatile suo nativo, dà fuora per ogni parte del corpicello suo una gran
quantità di vermetti, o di Mosciolini, o di Mosche, qualche volta alcuni Moscioni, o picciole vespe

selvatiche, o altri Insetti carnivori, e divoratori di spezie affatto diversa dalla sua […]. Molti di questi ancora
s'incrisalidano dentro il divoratore animale, ed escono volanti, […], ma ciò non succede, se prima non le

divorano le viscere, e non si fanno un luogo proprio a tal fine. Questo Fenomeno, […], fu da mè
fortunatamente scoperto, […]74. 

Ritornò poi anche il concetto che vedeva gli animali non più come delle “macchine”: 

Accenno solamente, che tutti costoro sono figliuoli carnivori di varj Insetti, i quali, o sieno poi picciole
Macchine, o sieno veramente animali guidati da un non sò chè, non troppo bene comprensibile, che

chiamiamo Istinto, vanno furtivamente a deporre l'uovo loro sopra, o dentro altri Insetti, (e qualche volta
dentro i bozzoli, o nidi), forando loro per lo più il dorso, o il ventre, […], ed insinuandovi dentro le semenze

sue, […]75. 

Seguì nuovamente la descrizione della riproduzione degli insetti e dello sfruttamento da parte
loro dello  sventurato soggetto vittima della  loro riproduzione,  dove tornò anche la  grandissima
abilità  di  osservatore  di  Vallisneri,  nonché  il  suo  giusto  criterio  di  filosofo  naturale,  ossia,  lo
ricordiamo, colui che ragiona sui fenomeni da lui osservati, secondo lo spirito scientifico moderno:
«Nato il Verme, o i vermi, se sono più uova, incominciano a divorare le viscere del miserabile
Paziente,  per  lo  più l'uccidono,  e  cresciuti  dentro vi  s'incrisalidano,  ed escono poi  vittoriosi,  e
volanti delle spoglia del divorato, che lasciano in abbandono, […], e s'incrisalidano altrove»76.

Notiamo inoltre come tutte queste osservazioni concorrano alla demolizione delle teorie sulla
generazione spontanea. Tornando invece alla fama scientifica di Vallisneri, sarà da lui conseguita in
modo definitivo nel 1710, anno in cui gli venne offerta la cattedra di Medicina teorica e dove cercò
di conciliare i differenti sistemi; non è un caso se proprio da questo momento Vallisneri si concentrò

70 Ibidem.
71 A. VALLISNERI, Istoria del camaleonte affricano, e di varj animali d'Italia, Venezia, Ertz, MDCCXV, p. 31.
72 A. VALLISNERI, Esperienze, ed osservazioni, cit., p. 43.
73 A. VALLISNERI, Opere fisico-mediche, I, cit., p. XXII. 
74 A.VALLISNERI, Considerazioni, ed esperienze Intorno alla generazione de' vermi ordinarj del corpo umano, Padova,

Stamperia del Seminario, MDCCX, pp. 11-12.
75 Ivi, p. 12. 
76 Ibidem.



sempre più sugli studi medici e su di una intensa attività scientifica, pur continuando non solo a
dedicarsi agli studi naturalistici, ma ad essere uno strenuo propugnatore della connessione tra questi
e quelli medici, sottolineando con maggior foga la funzionalità dei primi ai secondi, un concetto
violentemente negato dalla tradizione sia aristotelica sia galenica77.

Vallisneri,  infatti,  sostenne  sempre  l'utilità  degli  studi  naturalistici  per  l'evoluzione  della
medicina, in linea con la tradizione iatrofisica galileiana e, relativamente proprio al principio di
uniformità delle leggi di  natura  – che Vallisneri  sosteneva,  ovviamente, in una prospettiva anti-
dogmatica e per il quale dovevano essere governati da norme precise, non potendo andare contro ai
criteri della legalità naturale –, anche perché: «[...] è racchiusa l'idea moderna della uniformità delle
leggi che regolano i fenomeni della sostanza vivente, e quindi di tutti i viventi»78, lo scandianese
cominciò  uno studio  sulle  forme della  riproduzione  dei  vermi  intestinali  dell'uomo e di  alcuni
mammiferi79, applicandovi le sue conoscenze entomologiche; fu proprio grazie ai suoi studi sulla
riproduzione specifica degli  insetti  che riuscì a dimostrare come i  soggetti  di  questa sua nuova
ricerca non nascessero dalle uova di altri insetti ingerite tramite alimenti o attraverso l'inalazione
dell'aria, inserendosi così ulteriormente all'interno del dibattito sulla generazione spontanea, ma che
fossero elementi  specifici  dell'ambiente intestinale in esso presente,  sin dal momento della loro
creazione. Questo concetto di uniformità delle leggi della Natura fu oggetto di interesse da parte di
Vallisneri sin dall'inizio della sua carriera, come dimostra il testo pubblicato nel 1694, scritto in
collaborazione con uno dei suoi maestri di Venezia, Lodovico Testi, sui  Disinganni overo ragioni
fisiche fondate su l'autorità, ed esperienza, che provano l'aria di Venezia intieramente salubre80 e
nel quale si voleva dimostrare, appunto, la salubrità dell'aria di Venezia. L’alba, di fatto, della più
moderna eudiometria, destinata a maturare poi nel Settecento lombardo con l’opera del chimico ed
aeronauta brianzolo Marsilio Landriani. 

Con quella pubblicazione, Vallisneri contribuì alla valutazione della qualità dell'ambiente per la
vita umana, ma fu il modo con cui vi apportò le proprie conoscenze ad essere innovativo: Vallisneri
usò infatti degli indicatori biologici, per valutare tale qualità dell'ambiente, e proprio quest'uso di
bioindicatori rappresentò scientificamente la convinzione dell'uniformità della natura, nonché delle
caratteristiche anatomiche e delle esigenze fisiologiche dei viventi da cui derivava il riconoscimento
dell'appartenenza dell'uomo, al pari degli altri esseri, al piano naturale, cioè la grande catena degli
esseri, dal quale non poteva essere separato.  

Teorie come questa erano in piena linea con l'impostazione scientifica malpighiana che, tra le sue
convinzioni basilari, aveva proprio e l'uniformità della natura e l'uniformità delle sue leggi81 che
stavano portando al superamento del dualismo cartesiano.  Restando sempre nell'ambito galileiano
dell'uniformità delle leggi di natura, fu tramite tale argomento che Vallisneri cominciò a considerare
l'uomo non retto da leggi speciali, ma l'anello più elevato82 della così già introdotta “catena degli
esseri”, in connessione e, per usare le parole dello scandianese, in relazione di «parentela con gli
ultimi, e gli ultimi con noi, come in tanta varietà d'Animali vi sieno sempre le stesse stessissime
universali leggi, […], e come tutti siamo indissolubilmente per tante parti incatenati con tutti»83,

77 Sulla posizione assunta da Vallisneri circa il metodo galenico: «non dobbiamo negare, come diceva il vostro Galeno,
che accadano certi effetti maravigliosi, ma cercare, perché accadano», in A. VALLISNERI, Dialoghi, cit., p. 33.

78 L. CAMERANO, Antonio Vallisneri e i moderni concetti intorno ai viventi, cit., p. 89.  
79 Il testo di riferimento è A.VALLISNERI, Considerazioni, ed esperienze Intorno alla generazione de' vermi ordinarj del

corpo umano.
80 L.  TESTI,  Disinganni  overo  ragioni  fisiche  fondate  su  l'autorità,  ed  esperienza,  che  provano  l'aria  di  Venezia

intieramente salubre, Colonia, Schell, 1694. 
81 «Per dimostrare questa Legatura, o Catena mio Padre fece vedere, che tutti i Corpi organici erano soggetti ad una

certa legge generale uniforme nel comparire, o sia nel nascere; e che la diversità della loro struttura, o meccanismo,
non gli esentava da questa legge», in A. VALLISNERI, Opere fisico-mediche, I, cit., p. XII. 

82 Si noti qui il rapporto fra lo sviluppo ontogenetico (che analizza lo sviluppo individuale di un organismo) e quello
filogenetico (che analizza l'evoluzione di un'intera specie), secondo le leggi di Müller e di Haeckel e le parole di
Vallisneri: «Iddio creò prima tutti gli animali, e si riserbò in ultimo a fabbricare la più perfetta di tutte le creature,
[…], ch'è l'Uomo» e «Volle, che in questa si rinchiudessero tutte le lor perfezioni, e tutti i gradi, che passano, prima,
che giungano all'ultimo», in A. VALLISNERI, Istoria della generazione dell'uomo e degli animali, se sia da' vermicelli
spermatici o dalle uova, Venezia, Hertz, MDCCXXI, p. 20.  

83 Ivi., p. 437. 



concetti  moderni  espressi  da  una  mente  di  larghe  vedute  e,  soprattutto,  spregiudicata,  visto,  lo
ricordiamo ancora, il tempo e l'ambiente ricchi di discussioni teologiche e scolastiche aventi non
solo una notevole importanza, ma, ancor più, sostenitori che molto potevano. Nonostante questo,
Vallisneri continuò a sostenere le sue teorie:

Ogni cosa qua giù è incatenata con certe chete leggi, che non possono essere ben comprese da
intendimento umano, per sublime ch'e' sia, se non s'abbassa all'esperienza, e se non osserva prima le più

piccole, e più sprezzate, facendo in tal modo strada alle massime la cognizione delle minori, e a queste delle
minime […].  Noi veggiamo […] ignuda la Dea in mezzo a' campi, […] l'osserviamo libera senza maschera
[…], e con pazienza da capo a piedi diligentemente disaminarla […]. La verità è figliuola dell'osservazione,

dell'esperienza, e del tempo84.

Impegnato  nella  difesa  dell'uniformità  delle  legge  di  natura  e,  di  conseguenza,  del  metodo
sperimentale, Vallisneri si immerse sempre più anche nel mondo della politica culturale, prendendo
le difese delle discipline sia mediche sia naturalistiche e delle loro rispettive evoluzioni, argomento
di cui trattò animatamente nel “Giornale de' letterati d'Italia” ed entrando a far parte del giornalismo
erudito. D'altronde il metodo sperimentale nelle scienze aveva la sua controparte “umanistica” nella
ricerca  storica  che  aveva  iniziato  a  basarsi  sulla  riflessione  e  lo  studio  concreto  e  fattuale  dei
documenti,  iniziati  dai  benedettini  francesi  Mabillon  e  Montfaucon  e  poi  portati  in  Italia  da
Fontanini, Muratori ed appunto Maffei, il cofondatore del “Giornale”. A proposito di Muratori85, si
ritiene qui utile aprire una piccola parentesi per rendere, ancora una volta, meglio note le condizioni
in cui si svolgeva la discussione scientifica al tempo di Vallisneri, spesso in contatto con Muratori, e
proprio dalle loro epistole – qui si riporta quella datata Modena, 12 agosto 170986 – emergono molto
bene le difficoltà degli studiosi:

Noi Cattolici tuttodì ci lamentiamo de' troppi freni, che per vero dire ci sono talora posti da chi ci
comanda, in guisa che non si può più parlare, nè stampare di Fisica, d'Astronomia, di Medicina, d'Istoria
Ecclesiastica, e d'altre materie senza correre pericolo di veder proibiti i Libri, od altre peggiori disgrazie.

[…]. Spero in Dio di non aver detta cosa che non sia ben Cattolica...87. 

Di nuovo ritorna anche l'escamotage a cui erano costretti tanti filosofi della natura: «Finalmente
[…] è stata pubblicata quella mia Opera Teologica […]. Non v'ha il mio nome proprio. Per ora non
dico altro...»88.  Inoltre,  in queste lettere,  si  ravvisa un'altra difficoltà,  forse non troppo presa in
considerazione dagli studiosi odierni, ma che, ancora una volta, Muratori mise bene in luce nelle
sue lettere: «Ma che si ha da fare per un povero galantuomo, che suda e s'impicca per comporre
libri,  e dice la verità con giovamento del pubblico e della religione,  […], quando non può poi
trovare chi  stampi la sua fatica?»89;  continuando,  poi,  nel  rimarcare la  situazione italiana:  «[...]
osservando la cattiva situazione dei letterati in Italia, a' quali più non si permette di pubblicare se
non cose dette e ridette in materie ecclesiastiche, senza volere che s'illumini molti punti, benchè
niun pregiudizio ne possa venire alla Chiesa Cattolica, anzi possa venirne molto vantaggio»90.

Il contesto storico-culturale e politico era dunque alquanto infelice (siamo nel 1709-1710) alle

84 A. VALLISNERI, Esperienze, ed osservazioni, cit., pp. 151-152.
85 All'interno del mondo intellettuale del Settecento italiano, Ludovico (a volte Lodovico) Antonio Muratori (1672-

1750), fu uno dei personaggi di primo piano. Storico, diplomatista e bibliotecario, fu molto impegnato, soprattutto
nel riformismo religioso e sociale, dedito a promulgare un concreto bene pubblico, la pubblica felicità, ribadendo il
valore dell'educazione, della scienza galileiana, delle riforme e della religione, scontrandosi anche con le tradizioni
più radicate. Inoltre Muratori, all'interno del “Settecento riformatore” caro a Franco Venturi, era un presbitero, ma
questo non gli impedì di spingersi oltre i limiti imposti dalla Chiesa cattolica di allora, argomento che emergerà più
volte nello scambio epistolare qui preso in considerazione con Vallisneri.

86 L.-A.  MURATORI,  Epistolario  di  L.  A.  Muratori,  a  cura  di  Matteo  Càmpori,  III,  Modena,  Società  tipografica
modenese, MCMII.

87 Ivi, p. 1100.
88 Ivi, V, p. 1709.
89 Ivi,, III, p. 1158.
90 Ibidem.



porte del grande movimento culturale illuminato che si suole fare iniziare nel 1715, soli cinque anni
dopo.  Resta invece il fatto che un lustro prima Muratori giunse a conclusioni ancora quanto mai
sconsolanti:  «Ma  queste  sono  vane  querele...»91.  Eppure,  nonostante  tutte  queste  difficoltà,
Vallisneri proseguì nel suo intento divulgativo attraverso l'editoria ed utilizzando il “Giornale de'
letterati d'Italia” anche per dimostrare, ancora una volta, come l'aspetto umanistico potesse legarsi a
quello scientifico. Anche in questo caso, tale passo in avanti richiese un'altra battaglia, quella del
rinnovamento della letteratura alla quale Vallisneri aveva già aderito anni addietro, decidendo di
scrivere non solo in modo chiaro e semplice, ma soprattutto in italiano, abbandonando il latino.

Nuovamente, ritornano la dimostrazione dell'ampio respiro inter-disciplinare che caratterizzò i
filosofi naturali del Settecento e le soffocanti restrizioni del loro contesto culturale-politico. Inoltre,
nel  “Giornale”,  come  in  altre  sue  opere,  emerse  chiaramente  quella  concezione  collaborativa
dell'impresa scientifica, di ascendenza baconiana ed in linea con il modello di ricerca promosso
dalla Royal Society e dall'Académie Royale des Sciences, le istituzioni all'avanguardia nell'Europa
del tempo, promuoventi un'organizzazione sociale e con un punto di vista che era alla base della
riflessione e della pratica scientifica di Vallisneri. Moltissime furono infatti le collaborazioni, con
colleghi ed allievi, vallisneriane che, grazie ai diversi confronti, divennero per lo scandianese un
imprescindibile stimolo alla ricerca, ricerca da lui vista come un'impresa collettiva dal momento che
solo in questo modo si poteva pensare di affrontare l'immensa ed immane illustrazione della storia
naturale ed ottenere i migliori risultati che, per Vallisneri, si sarebbero potuti conseguire solo con il
confronto critico ed il perfezionamento reciproco, lavorando in équipe. 

Anche per quanto riguardava i suoi studi entomologici, Vallisneri si immerse in una tenace difesa
degli insetti e nel 1713 tornò alla carica con una nuova opera, fattasi poi cardine dell'entomologia,
Esperienze, ed osservazioni intorno all'origine, sviluppi, e costumi di varj insetti, dove pubblicò
«alcuni  scoprimenti  nuovi  spettanti  alla  Naturale  e  Medica  Storia»92,  una  raccolta  di  contributi
pubblicati con l'intenzione di approfondire quegli studi già cominciati nei Dialoghi, quali la nascita,
lo sviluppo, le evoluzioni, la divisione degli insetti e la loro anatomia e morfologia, – «eppure anche
questi anno il loro cuore, il loro stomaco, il loro cervello, anno i polmoni, i canali degli alimenti, i
muscoli, i nervi, le arterie, e le vene, e tutte le altre parti organizzate, e solide, e tutte quante, senza
un'ombra di dubbio, sono irrorate da' loro fluidi, sono nutrite, sono agitate dagli spiriti […] 93» – e di
dare una rivalutazione positiva agli insetti, soprattutto riprendendo il dibattito tra gli esseri superiori
ed inferiori. 

Era  infatti  ancora  ampiamente  diffusa  la  convinzione  che  l'essere  umano  ed  alcuni  animali
fossero superiori rispetto ad altri e gli insetti, va da sé, vennero compresi nella seconda categoria:
«Se que' Saggi che divisero le spezie degli animali in perfetti, ed imperfetti, ponendo negli ultimi
tutta l'infelice turba de' sinora disprezzati Insetti», ma gli insettologi non mancarono di prendere le
difese dei loro minuscoli oggetti di studio continuando a sostenere che tali Saggi, prima di porre gli
insetti  tra  gli  esseri  imperfetti,  avrebbero  dovuto  «ben  bene  osservata  la  maravigliosa
organizzazione  de'  medesimi  […]»94;  qui  si  riportano  le  parole  di  Nanio  Nani  Falaguasta,  che
intitolò la sua lettera  Della nobiltà,  e utilità dello studio degl'Insetti:  «dovrebbe sin'ora esser sì
adulta la Filosofia da non guardare per novità questo pronunciato, che trà gli Animali gli Insetti son
di Natura sì nobile, che i non Insetti», concludendo la sua strenua difesa poco più avanti, «si dica in
che e dove […] la Natura degl'Insetti decada di privileggio di Nobiltà?»95 e sostenendo, invece,
come proprio la loro capacità di mutare, le loro evoluzioni e metamorfosi, il loro fabbricare bozzoli,
tessere tele, tirare i fili sarebbe dovuta essere già di per sé sufficiente a cancellare la loro definizione
di viventi imperfetti, ascrivendoli invece «in un'ordine maraviglioso, e, sto per dire, più perfetto, e
più grande degli  altri?  E questi  mutamenti  mirabili  non basteranno almeno a dar loro titolo di

91 Ibidem.
92 A. VALLISNERI, Esperienze, ed osservazioni, cit., p. 2.
93 Ivi, p. 41.
94 A. VALLISNERI, Dialoghi, cit., p. 140. 
95 N. NANI FALAGUASTA, Lettera dell'Illustriss. Signor Nanio Nani Falaguasta Gentiluomo Padoano, in A. VALLISNERI,

Nuove osservazioni ed esperienze, cit., pp. 97-102.



perfetti?»96,  arrivando  a  concludere  che  «chi  non  conosce  la  perfezione  degl'Insetti,  ò  egli  è
miseramente cieco, ò non conosce tutta intera l'onnipotenza d'Iddio»97.

«Non si vede dentro di loro un non sò che di grande, e non ben capibile dalla nostra, ah troppo
corta, intelligenza? Nascere d'una figura, crescere con quella, morire con quella è comune anche
alle piante, e non nego, che non sia una bella veduta; ma non è una veduta mirabile» 98. Per giunta,
riprendendo l'Estro, esso sarà pure un tafano che tanto arreca dolore agli animali quali i buoi, ma
«tutti i Poeti gli anno creduti insino degni d'appropriargli a loro stimati sacri furori»99.  

La questione sulla presenza di animali perfetti ed imperfetti, o superiori ed inferiori, si estese poi
anche ad un altro dilemma, ossia sulla impossibilità che dai secondi potessero derivare i primi:
«[…] se bene in alcune Scuole si tiene per certo, che una cosa men nobile non possa generarne una
più  nobile  della  generante,  […]  a  lui  [Redi]  pare,  che  il  solo  esemplo  delle  mosche,  e  de'
moscherini, che nascono nelle gallozzole delle querce, togliesse via ogni dubbio»100, ed anzi, Redi
aveva proseguito sottolineando come «questi  nomi  di più nobile,  e di men nobile,  sono termini
incogniti alla natura, ed inventati per addattargli al bisogno delle opinioni or di questa, or di quella
setta, secondo che le fa di mestiere»101.     

Circa quanto espresso da Redi, si esprimerà anche Vallisneri stesso, dovendo, però, andare contro
Redi non per la questione della distinzione tra animali nobili e meno nobili, ma circa la loro nascita,
«non posso […] dare il mio voto ad un sì rinomato valentuomo», perché lo scandianese resta un
portavoce della verità102: «le piante […] non genererebbono nè meno da loro stesse gl'Insetti, come
da loro stessi non gli generano gli animali»103, restando così fedele alle sue scoperte, diffusamente
provate nel suo trattato104 e portate, peraltro, avanti,  proprio per continuare, per approfondire ed
integrare gli studi di Redi e tramite i quali era giunto alla più tarda conclusione che «ogni simile
deve generare a se simile»105, deduzione che Vallisneri aveva già osservato nei suoi iniziali Dialoghi
dove aveva riportato che «Io stimo, che la natura sia medema in tutto il Mondo […]. in varj Climi si
scorgono varj viventi, non varj, e capricciosi modi di nascere, e tramutarsi. […]. Da uccelli nascono
in ogni Clima uccelli, da quadrupedi quadrupedi, da pesci pesci, da Insetti nascono Insetti»106.  

Inoltre, il dibattito non riguardava solo l'impossibilità che da esseri inferiori potessero nascere
essere  superiori,  ma  ancora  più  che  dai  secondi  non  potesse  certo  derivare  l'uomo  e  come
quest'ultimo non potesse nemmeno essere paragonato agli insetti. A tale proposito Vallisneri rispose
mettendo  in  bocca  ai  suoi  avversari  (il  famoso  mezzo  tramite  il  quale  Vallisneri  enunciava  le
conclusioni più arrischiate) le seguenti parole: «Se non altro, noi abbiamo tutto ciò, che hanno loro,
e loro hanno molto del nostro,  e finalmente sono, o possono essere stati,  per così dire,  i  primi
modelli dell'ultimo perfettissimo lavoro, ch'è quello del nostro corpo»107; i tanto temuti e pericolosi
oppositori non poterono così avere più nulla di cui lamentarsi, per aver paragonato l'uomo ad un
insetto se questo, nel principio della generazione, non era ancora stato dotato dell'anima ragionevole
e l'insetto poteva così divenire, e senza ulteriori problemi, il tramite attraverso cui l'uomo poteva
distinguersi dagli altri inferiori viventi. 

Le Esperienze inoltre vennero pubblicate non solo con l'intento di elogiare gli insetti e dar loro
una rivalutazione positiva, ma anche con quello di confutare la teoria della generazione spontanea,
battaglia per la quale Vallisneri ricevette pure le lodi dello stesso Leibniz, che lo aveva considerato
l'unico studioso del  tempo in grado di  aver  trovato una soluzione fondata alla  scelta  ovista  ed
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100Ivi, p. 33.
101Ibidem.
102 «La verità m'ha insegnato a trovare la verità, a conoscerla, ed a riceverla» in A. VALLISNERI, Dialoghi, cit., p. 3.
103 A. VALLISNERI, Esperienze, ed osservazioni, cit., pp. 33-34.
104 Tali dimostrazioni sono ampiamente esposte da Vallisneri nella sua opera  Considerazioni, ed esperienze Intorno
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107 A. VALLISNERI, Istoria della generazione, cit., p. 22.



all'illustrazione  dei  cicli  biologici  di  alcuni  insetti,  principalmente  parassiti.  Nelle  Esperienze
ricorreva infatti il sostegno di Vallisneri al preformismo e ritornava anche la difesa della filosofia
sperimentale, temi entrambi ripresi ed approfonditi nella  Istoria della generazione del 1721, libro
pubblicato a seguito di diverse difficoltà, dovute all'ottenimento del permesso di stampa, da parte
dell'inquisitore ecclesiastico:  «[...]  nel  principio di  questo nostro oculatissimo secolo,  acciocchè
vegga, quanto utile abbia apportato la sperimentale Filosofia, e quanto danno l'immaginata nella
spiegazione de' naturali fenomeni»108.  

 Nonostante, infatti, la prudenza di Vallisneri – malgrado la sua abilità insieme auto-censoria e
dissimulatoria  –  la  tesi  era  alquanto  delicata,  dal  momento  che  in  quest'opera  si  sosteneva  la
formazione degli embrioni all'interno delle ovaie delle femmine di ogni animale, compreso l'essere
umano, e veniva finalmente illustrata la sua idea della catena degli esseri, secondo cui tutti gli enti
naturali sarebbero legati in una progressione costante e dove non mancherà di ritornare anche sulla
divulgazione dell'uso del metodo sperimentale: «[...] voler provare ampollosamente una cosa fisica
con un miracolo de' miracoli, è un ristuccare il buon gusto di questo secolo sperimentatore, ed è fare
una cosa non confacente a un naturale Filosofo»109. Inoltre, solo con quest'opera – con cui Vallisneri
riuscirà a dare alla sua convinzione dell'uniformità delle leggi della natura un modello interpretativo
– si deciderà a pubblicare la Lettera sugli inviluppi110 di Conti. 

Questi ed altri brani sono la prova di come funzionasse la mente di Vallisneri, che «ebbe l'onesto
disegno di osservare le opere della Natura, e di cercare le ammirabili, ed immutabili leggi di essa»111

nonché quale fosse il suo modo di studiare i fenomeni della natura con un approccio evidentemente
moderno, caratterizzato dall'osservazione minuziosa e ripetuta sino allo sfinimento, sulla scia della
lezione del Cimento fiorentino: «Tanto vale nella Naturale Filosofia, […], una, benchè leggiera, e
trivialissima, osservazione,  che tolta questa cade tutta intera la macchina d'ogni ben grande,  ed
ingegnoso discorso, e si deducono falsissime, ed ingannevoli conseguenze»112. Da notare anche la
nota accanto a tale citazione,  «Osservazioni minute necessarie».  Alla sua morte,  nel 1730, sarà
Antonio Vallisneri jr. (1708-1777) a dedicarsi a raccogliere gli scritti del padre, che pubblicò con il
titolo di  Opere fisico-mediche stampate e manoscritte del kavalier Antonio Vallisneri raccolte da
Antonio suo figliuolo, cogliendo così anche l'opportunità di legare il suo nome all'opera paterna. 

Vallisneri figlio fece, inoltre, dono allo Studio di Padova sia della biblioteca, sia del museo di
Vallisneri  senior,  ritenendo che una consona collocazione sarebbe stata doverosa per una simile
collezione e che avrebbe anche dovuto essere illustrata da un professore, vista l'ampia presenza di
varie materie, dalle raccolte naturalistiche a quelle archeologiche, a quelle artistiche e, a tale scopo,
venne istituita la cattedra  Ad descriptionem et ostensionem caeterorum simplicium (dal 1759,  Ad
naturalem historiam), che proprio Antonio Vallisneri jr. ricoprì fino alla morte. Le raccolte vennero
allestite nei locali dell’università dove vennero utilizzate per la didattica agli studenti, spazi che,
oggi, sono quelli occupati dal Museo Vallisneriano. 

Anche la sua eredità fatta di un'imponente mole di scritti, sia editi, sia inediti, dimostra quelle
prospettive scientifiche che distinsero e che continuano a distinguere Vallisneri come un filosofo
pre-illuministico, un punto di passaggio per la nuova stagione illuministica alla quale Vallisneri non
appartenne, ma solo per limiti cronologici, non certo per la sua figura di naturalista, entomologo ed
anatomista, che riuscì a superare i limiti del dualismo e del meccanicismo cartesiani, attraverso
l'influenza dei suoi maestri, da Galilei a Malebranche, da Malpighi a Leibniz (di cui Vallisneri fu un
seguace, lontano quindi da Newton). Vallisneri, tenendo conto del suo contesto storico, e quindi
culturale e politico, riuscì, con una lunga lotta, a far trionfare le idee intorno all'evoluzione della vita
e dei viventi, l'analogia tra i regni della natura e l'idea della grande catena degli esseri, segnando un
progresso talmente grande che spinse la scienza – anche entomologica – ad imboccare una strada
che l'avrebbe poi portata alle teorie moderne evoluzioniste. 
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110 A. CONTI, Lettera sugli inviluppi, in A. VALLISNERI, Istoria della generazione, II, Firenze, Olschki, 2019, pp. 289-

319. 
111 Così il figlio definì il padre in A. VALLISNERI, Opere fisico-mediche, I, cit., p. VI.
112 Ivi, p. 53. 



Capitolo  2.  Contro  la  generazione  spontanea:  Lazzaro  Spallanzani  e  l'eredità  di
Francesco Redi nel secondo '700 

Il  dibattito  filosofico  e  scientifico,  sin  dai  tempi  degli  antichi  filosofi  greci,  era  rimasto
affascinato  dal  mistero  su  come si  originasse  la  vita,  enigma passato  poi  al  mondo  latino  per
inserirsi,  in  seguito,  in  quello  medievale  la  cui  cultura  venne  persuasa,  soprattutto  attraverso  i
bestiari,  ad  accettare  come  verità  certa  la  nascita  spontanea  da  materia  inanimata  degli  esseri
inferiori,  tanto  animali  quanto  uomini  mostruosi1.  Non a  caso  si  parla  di  abiogenesi  con la  a-
prefisso  di  privazione,  in contrasto con la  biogenesi2 e  con la  quale  ci  si  riferisce proprio alla
possibilità che  gli esseri viventi più semplici, come appunto vermi ed insetti, possano nascere in
modo spontaneo da elementi inanimati, come il fango o le carcasse in putrefazione,  una teoria, o
credenza, largamente diffusa tra i naturalisti dell'antichità e da essi ampiamente accettata anzitutto
perché  riconosciuta  dallo  stesso  Aristotele  il  quale  attribuiva  tale  generazione  spontanea,
denominazione con cui passò alla storia, ad animali quali vermi, anguille e, naturalmente, insetti,
soprattutto alle mosche le cui uova e larve erano considerate sprovviste della capacità di riprodursi e
destinate così a morire senza la possibilità di evolversi ulteriormente. 

L'autorità dello Stagirita contribuì poi a rendere siffatta teoria universalmente valida tanto agli
occhi dei naturalisti che gli succedettero, quanto ai poeti quali Virgilio, che portarono alla fama tesi
come quella della bugonia3, ed ancora fino al XVII secolo, il periodo di punta delle scienze mediche
e biologiche, dove si cominciarono a sollevare i primi dubbi su questa dottrina così difficile da
debellare  perché  ormai  parte  della  filosofia  aristotelica  unanimemente  accettata  e,  soprattutto,
perché, la si poteva ritrovare anche in alcuni passi delle Sacre Scritture come nel caso del Libro dei
Giudici (14,8) molto simile, fra l'altro, all'antica bugonia: «uscì per strada per vedere la carcassa del
leone: ecco nel corpo del leone c’era uno sciame d’api e il miele» e ancora l'enigma proposto da
Sansone poche righe dopo (14,14): «da colui che mangia è uscito quel che si mangia e dal forte è
uscito il dolce». Fu poi proprio a causa della teologia cristiana che le teorie evolutive greche, le
quali prevedevano il concetto del perfezionamento successivo della natura4, non proliferarono; per
quanto  infatti  i  dogmi  religiosi  accettassero  e  mantenessero  il  concetto  di  un'evoluzione  della
natura, lo fecero dalla parte del creazionismo preformato che, anzi, ricevette un notevole appoggio
proprio dallo stesso cristianesimo dove l'origine della vita trovava ragione di esistere nella stessa
Genesi (1,1-3): «In principio Dio creò il cielo e la terra. La terra era informe e deserta e le tenebre
ricoprivano l'abisso e lo spirito di Dio aleggiava sulle acque» e dove, proseguendo la lettura, ad
ogni «Dio disse» segue un «così fu» o un «così avvenne». 

Nel cristianesimo quindi la vis vitalis che aveva originato ogni essere era proprio lo “spirito di
Dio” e, non a caso, ancora nel XVIII secolo, la verifica del preformismo, quanto la sua confutazione

1 All'interno dei bestiari medievali, oltre che alla descrizione di animali, reali quanto fantastici, e vegetali, si trovano
anche descrizioni dei cosiddetti “popoli mostruosi”, esseri umani aventi delle deformità fisiche, di solito specchio di
comportamenti  umani  ben  precisi,  enfatizzati  e  stereotipati,  attraverso  queste  creature.  Un esempio  è  dato  dai
Cinocefali,  esseri  dal  corpo  di  uomo e  testa  di  canide  rappresentanti  caratteristiche,  per  lo  più negative,  come
l'aggressività e l'irrazionalità.

2 La biogenesi è la dottrina in cui ogni essere vivente deriva da un altro essere già preesistente mentre l'abiogenesi è la
dottrina in cui un essere vivente deriva, per origine spontanea, da sostanze inorganiche. 

3 La bugonia era un rituale che consisteva nell'ottenere api  e miele dalla carcassa in putrefazione di  un animale,
generalmente un bue od una mucca. L'origine di tale pratica è alquanto antica, probabilmente egiziana e cinese, ma
venne portata alla fama dall'episodio di Aristeo narrato nel libro quarto delle Georgiche virgiliane dove, al fine di
eseguire un sacrificio, il protagonista immolò dei buoi e delle giovenche dalle cui carcasse nacquero, appunto, delle
api. Da Virgilio il mito proseguì la sua ascesa culturale permeando di esempi anche le Metamorfosi (XV, 365-366)
ovidiane  ed  il  libro  XII  dell'Etymologiae  di  Isidoro  di  Siviglia,  giungendo  appunto  ai  già  menzionati  bestiari
medievali e da lì sino al XVII e XVIII secolo anche grazie ai testi Sacri che riportavano l'episodio come nel Libro
dei Giudici 14,8; 19.

4 Tale  teoria,  estremamente  moderna,  prevedeva  che,  a  partire  dalla  struttura  più  semplice,  sarebbe  derivata  la
successione  degli  organismi  che  sarebbero  passati  a  strutture  via  via  sempre  più  complesse,  spiegando  così
l'evoluzione tanto degli animali quanto dell'uomo e, più in generale, della vita.



da parte degli epigenisti, ruotava – anche – attorno a concetti prettamente religiosi e biblici tanto
che, alla base di tale dibattito, si trovò proprio la creazionistica agostiniana secondo la quale Dio,
all'inizio dei tempi, avrebbe creato tutto contemporaneamente e, quindi, anche tutti gli embrioni di
tutti gli uomini che si sarebbero inviluppati nelle ovaie di Eva e da lì nelle ovaie di ogni animale di
sesso femminile e che, a loro volta, si sarebbero sviluppati nel corso dei tempi sempre restando in
sintonia con la teoria dell'armonia prestabilita da Leibniz, secondo un disegno divino preordinato,
teoria che risultò «molto uniforme a quella de' Moderni Difensori degli sviluppi»5. 

Inoltre il ferreo predominio del mondo religioso su tale argomento non deve poi meravigliare più
di tanto: se oggi, infatti, la teoria della generazione spontanea viene trattata in un ambito scientifico
è perché noi, che viviamo nel XXI secolo, facciamo riferimento alla scienza ed ai suoi risultati
sperimentali – quanto sperimentati – per ottenere risposte alle domande su come abbia avuto origine
la vita; nel passato queste domande erano rivolte ad un altro ambito, non scientifico, bensì culturale,
principalmente  relativo  alla  mitologia,  alla  religione  ed  alla  filosofia  e  l'idea  della  creazione
dell'universo,  quanto della  nascita della vita,  la  nostra odierna cosmogonia,  avevano da sempre
interessato l'uomo il cui pensiero era naturalmente portato a rivolgersi ad un immaginario Creatore6

che avrebbe conferito la forza vitale alla materia. 
La religione aveva poi un altro buon motivo per farsi propugnatrice del preformismo: esso, non

solo non andava contro i dogmi religiosi,  ma, anzi, asserviva la ricerca scientifica ai dogmi delle
Scritture  negando,  di  fatto,  una  possibile  spiegazione  razionale  della  riproduzione  supponendo
l'inesistenza di alcuna generazione,  ma solo lo sviluppo degli  organismi,  come testimoniano gli
scritti di Réaumur, «la conception, que l'istant où la génération commence, est celui où un animal,
un embryon d'une petisse indéfinie, commence à se développer»7, e quelli ancora più esplicativi di
Charles  Bonnet  –  che  di  Réaumur  era  l'allievo  –  :  «ce  que  nous  nommons  Production  ou
Réproduction  […]  ce  n'est  jamais  une  Génération proprement  ditte;   c'est  toûjours  la  simple
Evolution de  ce  qui  étoit  déjà  engendré»8.  Gli  organismi  quindi  non  si  formavano,  ma  si
manifestavano a seguito di un'incubazione cominciata dal momento stesso della Creazione.

Per quanto, però, la teoria agostiniana – che puntualizzava la posizione della Chiesa cattolica nei
confronti delle teorie evoluzionistiche – e la Summa di San Tommaso d'Aquino – dove si ribadiva
ulteriormente come tutte le creature ed i viventi fossero stati creati da Dio – fossero riuscite, a
seguito  del  loro  predominio  medievale,  a  mantenere,  ancora al  XVII  secolo,  se  non inalterato,
comunque intenso il legame con il mondo teologico che restava, di fatto, il maggiore punto di forza
del preformismo, il dissidio tra teologia e scienza era ormai alle porte e per quanto l'appoggio dato
dalla Chiesa alla teoria biologica non venne mai meno, quest'ultima non risultò più incontrastabile
solo grazie al sodalizio stipulato anni or sono con la principale potenza ecclesiastica e, soprattutto,
non era più sufficiente davanti ai sempre maggiori filosofi, in particolare Descartes seguito poi da
Harvey, che stavano gettando le basi della teoria embriologica dell'epigenesi che voleva tutti gli
esseri  animati  formati  interamente,  o  in  parte,  tramite  un  processo  graduale  chiamato  di
“accrescimento” o di  “evoluzione” e  stando al  quale  non solo l'embrione si  sarebbe sviluppato
gradatamente, ma la morfologia e la struttura che si sarebbero poi sviluppate nell'individuo adulto
non si sarebbero ritrovate già formate interamente nell'embrione – come sostenuto dai preformisti

5 “Sentenza di S. Agostino, intorno la Creazione, e la Generazione dell'Uomo, degli animali, e delle piante, molto
uniforme a quella de' Moderni Difensori degli sviluppi” è il titolo del capitolo XIV, parte II dato da Vallisneri nella
sua Istoria della generazione dell'uomo e degli animali, se sia da' vermicelli spermatici o dalle uova.

6 Nel cristianesimo la  vis vitalis  era lo spirito di  Dio, l'energia della  Creazione, ma anche in altre religioni,  con
terminologie differenti, è possibile ritrovare lo stesso concetto, come nel caso del Taoismo dove, all'origine di tutto,
vi era il vuoto da cui derivò l'universale forza creatrice, il Tao, al cui interno si trovavano i due poli opposti dello yin
e dello yang e dalla cui fusione nacque ogni cosa. Anche qui la vis vitalis non trova quindi una definizione precisa
trattandosi  di  una indefinita  energia,  inesauribile  ed  eterno  divenire,  sempre in  movimento (si  avverta  qui  una
connessione con le teorie leibniziane). Inoltre anche nel Taoismo ritornano le due fazione preformistiche dell'ovismo
e  dell'animalculismo:  l'energia  dello  yin  proverrebbe  dall'ovulo  della  madre,  mentre  l'energia  dello  yang dallo
spermatozoo del padre. 

7 R-A. F. DE RÉAUMUR, Mémoires pour servir à l'histoire des insectes, VI, Paris, Imprimerie Royale, MDCCXLII, p.
546.

8 C. BONNET, Considerations sur les corps organisés, II, Amsterdam, Marc-Michel Rey, MDCCLXII, p. 32.



che volevano il germe embrionale, che fosse uovo o spermatozoo9, già precostituito in miniatura –,
ma sarebbero state causate, appunto, da un'evoluzione gradata, recuperando in questo modo anche
la greca teoria  del  perfezionamento successivo della  natura che sino ad allora era  stata  tarpata
proprio dal mondo religioso. Il dibattito andò inoltre ad incendiarsi ulteriormente non solo perché le
fila dell'epigenesi si andavano ad ingrossare con un numero sempre più ampio di sostenitori, ma
anche perché, ancora nel XVIII secolo, epigenesi e preformismo non andarono mai a sostituirsi, ma
continuarono a coesistere una accanto all'altra, andando così a creare controversie testimoni di una
comunità scientifica per nulla omogenea e che, per quanto ci fossero dei pesci a nuotare tra i due
monoliti, principalmente si ritrovò spaccata internamente in due fazioni: da un lato i sostenitori del
preformismo,  coloro  che  avevano  una  concezione  della  natura  statica,  creazionistica  e  che  si
adoperavano  per  un  perfetto  accordo  tra  teorie  scientifiche  e  dogmi  religiosi;  dall'altro  lato  i
sostenitori dell'epigenesi aventi una concezione della natura dinamica ed evoluzionistica, esponenti
di  un  approccio  materialistico  che  li  portava  ad  essere  bollati  come deisti  se  non  agnostici  o
addirittura atei. 

Inoltre, entrambi gli schieramenti portarono avanti il dibattito facendo affidamento anche alle
teorie  precedenti  tra  cui  spiccavano  le  possibilità  baconiane  della  mutabilità  della  specie  da
intendersi non più come una isidoriana corruzione, «Siquidem et per naturam pleraque mutationem
recipiunt,  et  corrupta in  diversas species  transformantur»10, ma un accumularsi  di  variazioni  ed
adducendo quindi  la  possibilità,  anche per  l'uomo,  di  poter  mutare,  e  poi,  soprattutto,  spiccava
“l'altra” teoria della continuità e della perfettibilità del sistema delle monadi leibniziane, le due leggi
che  apportarono  alla  nuova  concezione  dinamica  della  natura,  non  più  statica,  ma  pervasa  di
energie11 che la rendevano in continua trasformazione e dove era necessario che «tous les ordres des
Êtres naturels ne forment qu'une seule chaîne, dans laquelle les différentes classes, comme autant
d'anneaux,  tiennent  si  étroitement  les  unes  aux  autres,  qu'il  est  impossible  aux  sens  et  à
l'imagination de fixer précisément le point, où quelqu'une commence, ou finit»12 e già qui si voglia
vedere  l'origine  della  catena  degli  esseri  vallisneriana  ispirata  dalla  legge  della  continuità  di
Leibniz, a sua volta di ispirazione per la scala degli esseri naturali bonnetiana.

Proprio queste, infatti, furono le teorie che non solo affiancarono preformisti ed epigenisti, ma
che formarono le menti dei due personaggi che più di tutti impressero un segno alla questione della
spontaneità, l'uno che scosse gli ultimi anni del '600, l'altro di inizio XVIII secolo. Il primo di questi
fu l'italiano Francesco Redi (1626-1697) che, come Galilei aveva portato avanti una campagna di
liberazione dai retaggi del passato e dei pregiudizi antichi nel macrocosmo, così si propose lo stesso
obiettivo sul versante del microcosmo; un vero erede della tradizione galileiana nonché estensore
del metodo sperimentale alle scienze della vita, e che, osservando la nascita degli insetti dalle carni
in  putrefazione  o,  come  piaceva  dire  all'epoca,  corrotte,  abbatté,  nel  1668,  il  concetto  della
generazione  spontanea  verificando  come  la  putrefazione  di  sostanze  organiche  si  limitasse  a
costituire  un  ambiente  favorevole,  ma  non  la  causa  della  comparsa  degli  insetti  che  invece
nascevano anch'essi tramite la deposizione delle uova e confermando così che omne vivum ex vivo,
ma anche ex ovo:

per molte osservazioni […] da me fatte, mi sento inclinato a credere che, la terra, da quelle prime piante, e
da que' primi animali in poi, che ella ne' primi giorni del mondo produsse per comandamento del sovrano,

[...], non abbia mai più prodotto da se medesima, nè erba, nè alberi, nè animale alcuno perfetto, ò imperfetto

9 All'interno del preformismo si distinguevano due fazioni dal momento che era tanto vero che il germe preformato
potesse essere identificato nell'uovo, fazione degli ovisti, quanto lo era la sua identificazione nello sperma, fazione
degli spermatisti od animalculisti dal nome dato agli spermatozoi da Leeuwenhoek (1677) di  animalculi, piccoli
animali. Inoltre la dottrina del preformismo accettava anche l'ipotesi dell'inclusione o emboîtement, ossia la presenza
di un germe preformato all'interno di un altro germe preformato ed all'interno di questo un altro germe preformato
ancora e così via all'infinito. 

10 S. ISIDORI, Opera Omnia, IV, Romae, Antonium Fulgonium, MDCCCI, p. 37.
11 Anche Newton trasformò il quadro del meccanicismo tradizionale introducendo il concetto di vires insitae, forze di

attrazione e repulsione inerenti alla materia.
12 G. W. LEIBNIZ,  Lettre à Varignon sur le principe de continuité (2 février 1702),  in  A. BUCHENAU,  E. CASSIRER,

Hauptschriften zur Grundlegung der Philosophie, II, Leipzig, Verlag, 1906, p. 558. 



[...]. E se bene tutto il giorno scorghiamo da' cadaveri degli animali, e da tutte quante le maniere dell'erbe, e
de' fiori, e de' frutti imputriditi, e corrotti, nascere vermi infiniti; [...] Io mi sento, dico, inclinato a credere,

che tutti quei vermi si generino dal seme paterno; e che le carni, e l'erbe, e l'altre cose tutte putrefatte, ò
putrefattibili non facciano altra parte, nè abbiano altro ufizio nella generazione degl'insetti, se non

d'apprestare un luogo, ò un nido proporzionato, in cui [...] sieno portati, e partoriti i vermi, o l'uova, […] i
quali [...], trovano in esso nido un sufficiente alimento abilissimo per nutricarsi: e se in quello non son

portate dalle madri queste suddette semenze, niente mai, e replicatamente niente vi si ingeneri, e nasca13.

Le righe riportate sopra sono prese dalla più importante tra le pubblicazioni di Redi, uscita solo
due anni dopo la sua entrata alla corte di Ferdinando II che lo nominò suo archiatra14, le Esperienze
intorno  alla  generazione  degl'insetti,  una  vera  rivoluzione  dell'ontogenesi,  in  cui  riportò  le
conclusioni raggiunte  «intorno al  nascimento di  que'  viventi,  che infino al  di  d'oggi da tutte le
squole sono stati creduti nascere a caso, e per propria loro virtude, senza paterno seme»15 ed alle
quali era pervenuto notando come solo a seguito dell'azione congiunta dei due sessi, maschile e
femminile, si avviava il fenomeno della generazione,  confutando così la teoria della spontaneità
attraverso un approfondito studio sperimentale della riproduzione delle mosche16 che lo portò a
demolire, anche se solo applicata al mondo entomologico, la teoria di stampo aristotelico.

Redi mise a confronto delle carni, della stessa varietà, poste alcune in contenitori aperti, altre in
contenitori chiusi, e diede prova di come solo nelle carni lasciate a macerare nei contenitori aperti
comparissero  i  vermi  e  riportò  come  questi,  se  impedita  loro  una  via  d'uscita,  iniziassero  a
raggrinzire «in se medesimi insensibilmente» assumendo «una figura simile all'uovo»17. Non solo:
Redi  riuscì  anche,  e  soprattutto,  a  provare che,  per  quanto  comparissero  nel  corso  della
putrefazione, gli insetti lo facevano sempre a partire dalle uova depositate dai precedenti loro simili
e  che  da  tali  uova,  dopo  pochi  giorni,  fuoriuscivano  mosche  di  vario  tipo,  a  seconda  delle
caratteristiche e del colore delle uova di provenienza e stabilendo così, una volta per tutte, anche la
genitorialità per questi insetti. Redi giunse alla conclusione che «in tutte le generazioni da me fatte
nascere, sempre aveva io veduto su le carni, avanti che inverminassero, posarsi mosche della stessa
spezie di quelle, che poscia ne nacquero»18, ma a queste conclusioni giunse solo a seguito di ripetuti
esperimenti effettuati su vari tipi di carne ed in varie condizioni, perché  «io son d'un genio così
fatto, che se prima non ho esperimento chiaro delle cose, non soglio porvi molta speranza» e, per
esser certo della loro verità, Redi riprovava l'esperienza «molte, e molte» volte dal momento che
«sempre temo di me medesimo, e sempre dubito s'io possa essermi ingannato, come sovente m'è
succeduto,  quando  d'una  sola,  e  precipitosamente  fatta  esperienza  mi  son  voluto  fidare»19,
continuando poi con l'elogio al metodo da lui usato: «ma vano sarebbe stato il dubbio [se le mosche
derivassero  dal  seme  delle  sole  mosche  e  non  dalle  carni  stesse  imputridite]  se  l'esperienza
confermato non l'avesse»20, anche perché le “prove e riprove” potevano pervenire ad una qualche
verità solo se connesse con la ragione. Ed ancora legate alla lezione galileiana furono anche le
affermazioni di Redi circa la sua libertà intellettuale dichiarandosi non disposto a credere «alla bella

13 F. REDI, Esperienze intorno alla generazione degl'insetti, Firenze, Insegna della Stella, MDCLXVIII, pp. 14-15. 
14 L'incarico di medico personale del granduca Ferdinando II de' Medici , nonché la direzione della fonderia e spezieria

granducale, erano già state affidate al padre di Francesco Redi il quale ne seguì le orme e che, a seguito di tale
nomina, non si allontanò praticamente più dalla Toscana. Alla morte di Ferdinando II, di cui fu protetto e dal quale
ebbe il permesso di svolgere le sue «naturali esperienze» direttamente presso la sua camera, servì nello stesso ruolo
Cosimo III sotto al quale si dedicò sempre meno alle pratiche mediche che finì con l'abbandonare dopo vent'anni,
nel 1690, a causa dei suoi problemi di salute.

15 F. REDI, Esperienze intorno alla generazione degl'insetti, cit., p. 4. 
16 Tre furono i campi sperimentali usati tanto per dimostrare quanto per confutare la generazione spontanea: la nascita

delle rane dopo un temporale, confutato nel 1657 dall'Accademia del Cimento, di cui Redi faceva già parte; la
nascita delle larve delle mosche a partire dalle carni putrefatte, analizzato da Redi nelle  Esperienze  del 1668; la
nascita degli insetti dalle galle delle piante, unico dei tre campi che Redi non riuscì a smentire.

17 F. REDI, Esperienze intorno alla generazione degl'insetti, cit., p. 17.
18 Ivi, p. 26.
19 F. REDI,  Sopra alcune opposizioni fatte alle sue osservazioni intorno alle vipere , Firenze, Stamperia della Stella,

MDCLXX, pp. 39-40. 
20 F. REDI, Esperienze intorno alla generazione degl'insetti, cit., p. 26. 



prima tutto ciò,  che ne'  libri de'  Filosofi si trova scritto» e che si lascerà convincere solo dalle
«geometriche dimostrazioni, forza di possenti argumenti, o replicate esperienze»21.  Il principio di
oggettività era dunque l'elemento cardine del procedimento scientifico adottato dal medico aretino il
cui  pensiero  si  palesava  cristallino  già  nelle  righe  introduttive  della  sua  opera  primogenita
pubblicata nel 1664, le Osservazioni intorno alle vipere: «Ogni giorno più mi vado confermando nel
mio proposito di non voler dar fede nelle cose naturali, se non a quello che con gli occhi miei propri
io  vedo, e se dall'iterata,  e  reiterata  esperienza non mi venga confermato»22.  Questo testo mise
inoltre chiaramente in luce il dove ebbero luogo la maggior parte delle esperienze naturali di Redi: il
richiamo all'«iterata,  e  reiterata  esperienza» non cela  in  nessun modo il  collegamento al  motto
dell'Accademia del  Cimento,  «provando e riprovando», di  cui  partecipò alla fondazione e  dove
divenne  uno  dei  maggiori  rappresentanti  dell'eredità  scientifica  galileiana  la  cui  lezione  è  ben
riconoscibile in Redi proprio dal «vedere con gli occhi miei propri» anche se, ovviamente, l'intera
lezione  venne  declinata  secondo  le  direttive  promosse  dall'Accademia  medicea,  fondata  da
Leopoldo de' Medici col fratello maggiore, Ferdinando II, prìncipi cattolici dunque, in direzione di
uno sperimentalismo attento ad evitare tutte quelle implicazioni che avevano portato alla condanna
dello scienziato pisano. Inoltre fu proprio grazie all'Accademia se Redi entrò in contatto con la
diatriba della generazione spontanea dal momento che nel 1657 si interessò al caso delle rane che
nascevano  ex novo, a seguito di un temporale, plasmate dall'azione delle gocce sulla polvere del
terreno, al pari dei  topi  che nascevano da una camicia sporca23. L'Accademia aveva smentito tale
credenza, iniziando lo scontro coi Gesuiti24 ed il loro principale esponente, Athanasius Kircher25,
«avendo aperti alcuni di quei piccoli animali, che si asseriva esser caduti colla pioggia, trovarono
nel loro stomaco e nel loro ventre dell'erba trita, che essi non avevano sicuramente pasciuta nei
campi o nei prati dell'atmosfera»26. 

Forte fu poi anche il legame tra Redi e Ferdinando II de' Medici, suo mecenate, e che lo mise in
contatto con la teoria ovistica a seguito di quello che viene considerato l'atto di nascita ufficiale
dell'ovismo scientifico, sancito alla corte del granduca proprio nel 1667 – ironia della sorte lo stesso
anno dello scioglimento dell'Accademia del Cimento –, quando l'anatomista olandese Stenone, che
coinvolse Redi nella sua ricerca, diede la notizia del risultato di una dissezione da lui compiuta su di
un esemplare di pesce-cane femmina che era stato regalato proprio al granduca e a seguito della
quale  aveva  potuto  sostenere  l'analogia  tra  i  “testicoli”  femminili  dei  vivipari  e  le  ovaie  degli
ovipari e proclamare che entrambi avevano il compito di produrre le uova. 

Gli  anni  seguiti  alla  pubblicazione  delle  Esperienze  lo  videro  principalmente  impegnato  nel
“botta  e  risposta”  che  aveva  intrapreso  con  Athanasius  Kircher  iniziato  durante  gli  anni

21 «Aggiunte ai Saggi di naturali esperienze fatte nell'Accademia del Cimento», in Saggi di naturali esperienze fatte
nell'Accademia del Cimento, a cura di L. Magalotti, Firenze, Tipografia Galileiana, 1841, p. 91. 

22 F. REDI, Osservazioni intorno alle vipere, Firenze, Insegna della Stella, 1664, cit., p. 5.
23 Il chimico Jean Baptiste van Helmont (1579-1644) sosteneva che i topi sarebbero potuti nascere da una camicia ed

era talmente convinto di ciò da lasciare persino la ricetta: «mais aussi si on cóprime une chemise sale en la bouche
d'un vaisseau, où il y ait du froment: dans une vingtaine de jours ou enuiron, le ferment sorti de la  chemise est alteré
par l'odeur des  grains, transmuë le bled reuétu de son écorce en souris», in J-B van HELMONT, Œuvres, Lyon, Iean
Antoine Huguetan & Guillaume Barbier, MDCLXX, p. 104. 

24 I Gesuiti erano fortemente contrari al preformismo e, di conseguenza, al creazionismo ed alla fissità della specie, dal
momento che queste teorie mettevano da parte il ruolo della Provvidenza sempre attiva, invece, sia per le creature
più  grandi  sia  più  piccole:  «S'egli  [Dio]  le  produce  [le  creature],  anche  assiste  loro,  e  con  regola  di  somma
Provvidenza le governa», in  F. BUONANNI, Ricreatione dell'occhio e della mente nell'osservation' delle Chiocciole,
Roma,  per  il  Varese,  MDCLXXXI,  p.  105.  Solo  dalla  seconda  metà  dell'Ottocento  i  Gesuiti  si  schiereranno
veementemente contro le idee evoluzionistiche introdotte dal loro antico confratello, Kircher.

25 Athanasius  Kircher  (1602-1680)  fu  un  erudito  gesuita,  nonché  eminente  rappresentante  dell'enciclopedismo
seicentesco. Dotto in vari argomenti, come testimonia l'imponente mole dei suoi scritti, dagli studi linguistici, alla
filologia, al collezionismo sulle antichità (da cui la wunderkammer allestita presso il Collegio Romano), ricordiamo
soprattutto la sua passione per la geologia sfociata nel Mundus subterraneus, quo universae denique naturae divitiae
(1664-1678), due tomi e dodici libri in totale in cui, scendendo sino al centro della Terra, e anticipando Jules Verne
di due secoli, trattò della storia della Terra e di tutto ciò che sino ad allora era conosciuto attraverso un punto di vista
teologico, ma sempre con l'intento di cercare le cause razionali dei fenomeni attraverso le leggi naturali. Cfr.  D.
ARECCO, Il sogno di Minerva. La scienza fantastica di Athanasius Kircher (1602-1680), Padova, Cleup, 2002. 

26 «Aggiunte ai Saggi di naturali esperienze fatte nell'Accademia del Cimento», cit., p. VII.



dell'Accademia del Cimento, relativamente alla generazione spontanea, e continuato poi, dal 1671,
sul versante delle credenze e delle superstizioni diffuse sui favolosi rimedi d'oltreoceano; Kircher
aveva infatti inviato a Redi delle notizie riguardanti alcune pietre ritrovate nella teste di svariati
serpenti indiani velenosissimi, come il cobra de cabelo27, pietre che, stando al gesuita e diversi suoi
confratelli, sarebbero state in grado di assorbire miracolosamente ogni tipo di veleno. Redi dimostrò
la totale inefficacia di tali pietre con le Esperienze intorno a diverse cose naturali e particolarmente
a quelle che ci son portate dall'Indie e con le quali colse anche l'occasione di metter al bando le
improbabili  virtù  attribuite a numerose bizzarrie esotiche confessandosi  «sempre più stordito di
tante menzogne, che giornalmente si scrivono, e si narrano intorno a que'  medicamenti» portati
«dalle terre d'oltre mare»28 le quali, inoltre, avevano fortuna solo perché il volgo «ama grandemente
d'essere ingannato»29. Nonostante questo, lo stesso Redi formò un elenco di ritrovati favolosi senza
temere  di  passare,  a  sua  volta,  per  conservatore  e  preferendo  invece  continuare  il  dibattito,
velatamente goliardico, con Kircher e basato su di una sottile ironia, atteggiamento che, a conti fatti,
gli consentì di evitare la rottura con i responsabili politici della Compagnia di Gesù nelle cui fila
l'archiatra granducale annoverava comunque amici ed estimatori.    

A seguito di una folgorante carriera, tornò ad occuparsi delle questioni biologico-naturalistiche
ed alla generazione spontanea attorno agli anni '80 del Seicento cogliendo, come occasione, il testo
di un altro gesuita, Filippo Bonanni30, Ricreatione dell'occhio e della mente nell'osservation' delle
chiocciole del 1681, nel quale venivano proposti nuovi argomenti a sostegno dell'origine spontanea
dei viventi; Redi non rispose immediatamente alle maliziose allusioni avanzate da Bonanni anche
perché, da parte sua, aveva già ingaggiato un dissidio con i gesuiti attraverso la discussione, per
quanto  moderata,  con  Kircher  ed  anche  perché  la  difesa  della  causa  galileiana  era  già  stata
intrapresa dal canonico Anton Felice Marsili. Inoltre, per quanto in campo naturalistico Redi avesse
sempre  manifestato  la  propria  scelta  a  favore  dell'eredità  galileiana  e  dei  moderni,  era  rimasto
sempre  e  comunque  ben  consapevole  del  pericolo  che  avrebbe  comportato  l'applicazione  del
metodo scientifico a questioni esterne, soprattutto se di fede, alle “cose naturali”, atteggiamento
ancora più imprudente se adottato nel periodo post tridentino in cui l'aretino aveva vissuto e motivo
per cui nelle sue Esperienze sostenne apertamente come «i santi, e profondi misteri di nostra fede
non possono dall'umano intendimento essere compresi, e non camminano di pari con le naturali
cose; ma sono speciale, e mirabil fattura della mano di Dio» e tali misteri di fede «a chius'occhi
creder si possono, e si debbono»31. Gli occhi erano quindi si da tenere aperti, ma solo per affrontare
ed investigare gli argomenti scientifici sottoposti al cimento del metodo sperimentale, mentre, come
cristiano, di  fronte ai  «segreti  del  Ciel» ammetteva che «sol colui vede,  Che serra gli  occhi,  e
crede»32,  approfittando della  poesia  del  nobile  Bonarelli  della  Rovere,  Guidobaldo,  per  lasciare
emergere  l'edonismo epistemologico  che  Redi  ostentava  spesso  compiaciuto  come avvenne già
nelle Osservazioni intorno alle vipere dove riprese il passo del Simposio platonico in cui Alcibiade
paragonava il morso della vipera all'amore per la filosofia naturale33.

 Solo a seguito delle  velleità di  Bonanni nei confronti  di  Marsili,  Redi  decise di rispondere
direttamente al gesuita pubblicando, nel 1684, le  Osservazioni intorno agli animali viventi che si
trovano negli animali viventi34, seconda opera fondamentale di Redi relativa ai problemi biologici

27 «Con ogni affetto io vi preghi, e vi supplichi a voler di nuovo, […] esperimentar la natura della vostra Pietra di
Serpente Cobra de Cabelo […], ovvero Serpente Cappelluto», in F. REDI, Esperienze intorno a diverse cose naturali
e particolarmente a quelle, che ci sono portate dall'Indie, Firenze, Insegna della Nave, MDCLXXI, pp. 59-60.

28 Ivi, p. 64.
29 Ivi, p. 99.
30 Il gesuita ed erudito italiano Filippo Bonanni (1638-1725) fu, ancor più di Kircher, il principale antagonista di Redi

nella lunga controversia sulla generazione spontanea, protagonista di una campagna anti-rediana senza eguali che
iniziò nel  1681 con il  libro,  mai  pubblicato,  sulle  conchiglie  ed i  molluschi  marini,  in  cui  difendeva la  teoria
spontaneista di Aristotele, e che terminò, nel 1691, con la pubblicazione delle Observationes. 

31 F. REDI, Esperienze intorno alla generazione degl'insetti, cit., p. 32. 
32 G. BONARELLI, Filli di Sciro, Ferrara, Baldini, MDCVII, p. 172.
33 F. REDI, Osservazioni intorno alle vipere, cit., pp. 8-9.
34 F. REDI,  Osservazioni intorno agli  animali  viventi,  che si  trovano negli  animali  viventi,  Firenze, Pietro Matini,

MDCLXXXIV.



ed  incentrata  sullo  studio  dei  parassiti  dell'uomo  e  degli  animali,  prima  estesa  ricerca  di
elmintologia nonché primo fondamento della parassitologia con la quale si metteva in luce come
tutti  gli animali avessero dei vermi parassiti  ed  in cui si ribadiva sia la critica alla generazione
spontanea sia l'immagine di una scienza fondata non solo sul metodo galileiano dell'esperienza, ma
anche sull'osservazione microscopica e diretta:  «non posso con certezza scrivere, ed affermare se
non quello, che da me medesimo ho veduto, ed osservato»35, pensiero due anni prima ribadito nella
lettera  indirizzata  a  Jacopo  del  Lapo,  il  30  settembre  1682,  in  una  sorta  di  apologia  dell'uso
dell'esperienza personale nell'investigazione scientifica: «sempre più mi confermo nella mia antica
opinione, che chi vuol ritrovar la verità, non bisogna cercarla a tavolino su' libri, ma fa di mestiere
lavorar di propria mano, e veder le cose con gli occhi proprj»36.

Iniziò così l'ultima disputa di Redi, relativa essenzialmente all'ultimo dei tre campi sperimentali
della  generazione  spontanea:  la  nascita  degli  insetti  dalle  galle  delle  piante.  Prima  di  trattare
dell'argomento si voglia però tenere presente che, se da un lato era pericoloso mettersi contro la
Chiesa  ed  i  suoi  dogmi,  dall'altro  la  fama  raggiunta  da  certi  personaggi  rendeva  difficile  ed
altrettanto, se non pericoloso, quantomeno sconveniente, mettersi contro essi, come avvenne nel
caso di Redi la cui figura era arrivata a tale livello: «arbitro di quella poca letteratura, che è qua.
Egli giudica d’ogni mestiere, pesa ogni talento, determina ogni controversia, e guai a chi muovesse
un passo fuori della sua direzione, o procurasse di portarsi avanti, e di promuovere i suoi interessi
senza la di lui dipendenza»37, così lo descrisse Lorenzo Bellini nella sua lettera del 7 marzo 1678
indirizzata a Malpighi e dove emerse non solo una figura sicuramente di una certa importanza e
peso, ma anche temuta, «per questi riguardi a me conviene l'accomodarmi al suo genio per non
rovinare  le  cose  mie  proprie,  e  per  appagare  la  sua  vanità,  e  vistosa  ambizione  di  gloria»38,
continuava Bellini.

A conoscenza di ciò, si osservi con un rinnovato sguardo l'audacia di Bonanni che, anticipando
Vallisneri, mosse per primo le accuse contro la teoria rediana della virtù zoogenetica dei vegetali.
Smentita infatti la nascita spontanea delle rane dalla pioggia assieme all'Accademia del Cimento e
dimostrata la nascita delle mosche dalle uova depositate dai medesimi animali e non dalle carni
putrefatte nelle  Esperienze,  a  Redi non mancava che dare prova di come anche gli  insetti  ed i
parassiti  distinti  sulle  piante  nascessero  da  loro  uova  e  non  dai  vegetali.  Lo  studio  aveva  già
interessato l'Accademia del Cimento ai suoi tempi,  nel 1657, e, nuovamente,  la soluzione degli
accademici era ricaduta sull'ovismo escludendo così qualunque forma di generazione spontanea. Il
vero problema, però, riguardava la generazione non degli animali, ma delle uova da cui sarebbero
derivati tali insetti ed in particolare ci si chiedeva se quest'uovo fosse stato deposto da un altro
insetto, come nel caso delle mosche, o se si fosse trattato di un rudimento oviforme prodotto dalla
pianta stessa. Il  quesito rimase dal momento che, nonostante Rinaldini e poi Malpighi avessero
formulato una teoria prevedente la presenza di apparati ovopositori negli insetti i quali sarebbero
stati così in grado di inoculare l'uovo direttamente dentro i tessuti vegetali, spiegando in tal modo la
formazione delle escrescenze delle piante come qualcosa di prodotto dagli stessi insetti, all'epoca
ancora nessuno strumento era così avanzato da poter permettere di vedere le microscopiche uova
depositate  sulle  piante,  né  tanto  meno  l'atto  della  loro  deposizione  ed  anche  Redi  dovette
ammettere, dopo varie incertezze e cambiamenti di opinione39, l'insufficienza di prove per affermare
l'universalità del principio della generazione ex ovo, ma, anzi, l'esperienza giocava proprio contro
tale principio: non potendo osservare la deposizione delle uova da parte degli animaletti, sembrava
proprio che le piante riuscissero a produrre dentro di sé, ad opera del principio vitale che assicurava
la riproduzione della loro specie, anche specie diverse. Questa fu la base per l'attacco da sferrare a
Redi: per il naturalista aretino la ragione della formazione della vita era la vita stessa, ossia dentro
agli esseri vi era un'anima la quale operava in modo naturale, cioè attraverso la combinazione dei

35 Ivi, p. 15.
36 F. REDI, Opere di Francesco Redi, IV, Napoli, Stamperia di Angelo Carfora, MDCCXXXXI, p. 78.
37 G. ATTI,  Notizie  edite  ed  inedite  della  vita  e  delle  opere di  Marcello  Malpighi  e  di  Lorenzo  Bellini,  Bologna,

Tipografia governativa alla volpe, 1847, pp. 161-162. 
38 Ivi, p. 162.
39 Vedasi infra, n. 42. 



due sessi, sulla base del piano provvidenziale creato da Dio. Il problema della virtù zoogenetica dei
vegetali rediana nasceva dal fatto che Redi applicasse tale idea anche alle piante alle quali quindi
doveva  essere  attribuita  un'anima  con  proprietà  sensitive,  una  funzione  tradizionalmente
consolidata,  ma  specificamente  solo  per  gli  animali  e  non  per  i  vegetali  che  ne  erano  invece
sprovvisti. Fu così che Redi, obbligato tra l'attribuire alle piante un'anima sensitiva o l'andare contro
al principio della logica aristotelica che vietava a chiunque la capacità di produrre un effetto di
maggiore perfezione di quella della propria natura, decise di sostenere la prima teoria annunciando
che, nonostante «niente, com'altre volte ho detto, si vedrà mai nascere nè dall'erbe, nè dalle carni
putrefatte, nè da qual si sia altra cosa, che in quel tempo attualmente non viva»40, sarà però possibile
vedere nascere degli esseri diversi da quelle sostanze animate che potranno produrre «dentro di se
qualche  bacherozzolo,  in  quella  maniera,  che  nelle  ciriege,  nelle  pere,  e  nelle  susine,  nelle
gallozzole, e ne' ricci delle querce, […]  anno il lor nascimento que' bachi, i quali si trasformano in
farfalle, in mosche, ed in altri simili animaluzzi volanti»41. 

Bonanni non si lasciò sfuggire l'occasione ed approfittò anzitutto dell'ambiguità di Redi e delle
sue presunte ritrattazioni42 che rischiarono di incrinare la saldezza del fronte dei moderni, sfruttando
l'autorità  dell'archiatra  contro  la  sua  stessa  figura  e  negando,  tramite  essa,  il  principio
dell'universalità della generazione parentale tanto difeso dai moderni: «si farà riflessione a quelle
tante sorti  di  galle,  di  gallozze,  e di ricci,  che sono prodotte dalle Quercie,  e da altri  alberi  da
ghianda» ed all'uovo che vi si trova al centro e «che col crescere della gallozzola, và crescendo
anch'egli, e dentro esso cresce un Verme, che poi diventa una mosca, la quale rompendo l'uovo,
rode la gallozzola, e abbandona la prigione, in cui nacque», e questa non «può dirsi a giuditio del
Signor  Rhedi  Generatione  a caso» dal  momento  che  «per  osservatione  diligentissima fatta  dal
medesimo [cioè Redi]» non vi è neppure «una sola gallozzola, che non habbia il suo Verme, e
mosca, la quale mai non varia»43.

Redi  comunque non colse  la  contraddizione  restando  fedele  alla  sua  teoria  che  solo  la  vita
potesse generare vita e che la caduta del principio generale non fosse obbligata dal solo fatto che in
alcuni  casi  la  forza  vitale  dell'organismo  ospite  fosse  in  grado  di  generare  una  forma  di  vita
parassitaria differente dalla sua. La controversia tra ovisti e putredinisti raggiunse il suo acme tra il
1684 ed il 1690, quando Bonanni inferse l'ultimo colpo a Redi nel tentativo di chiudere la partita
sulla generazione spontanea.

Cogliendo,  forse,  come occasione,  l'aggravarsi  della  salute  di  Redi  e  sperando  che  tale  sua
condizione ne avrebbe sia minato l'influenza in campo letterario sia scientifico, sia comportato una
sua rinuncia a qualche risposta avanzata sotto forma di pubblicazione (era noto che Redi dal 1687, a
causa  dell'aggravarsi  delle  sue  condizioni  fisiche,  fece  calare  la  sua  attività  professionale
principalmente dedita non a nuovi scritti quanto a ristampe di quanto già edito e soprattutto alla
sorveglianza della terza edizione del  Vocabolario della Crusca), Bonanni diede alla stampa, nel
1691, le  Observationes  circa  viventia,  quae in  rebus  non viventibus  reperiuntur  dove  lasciava
trasparire chiaramente la sua intenzione polemica nei confronti dell'aretino sostenendo come le sue
esperienze non fossero state conclusive perché, avendo egli  impedito la circolazione dell'aria nei
contenitori,  aveva conseguentemente neutralizzato anche gli  spiriti  vitali  contenuti  nelle materie
putrefatte  e  nell'ambiente  pregiudicando,  in  questo  modo,  una  condizione  indispensabile  per
assicurare la nascita e lo sviluppo della vita. La mancata nascita delle larve non sarebbe dipesa,
dunque,  dal  fatto  che  gli  insetti  non  avessero  potuto  deporre  le  uova  dentro  i  recipienti,  ma
semplicemente dalla mancanza dell'aria ed infatti Bonanni rincarò la dose sottolineando come «si

40 F. REDI, Esperienze intorno alla generazione degl'insetti, cit., p. 189. 
41 Ibidem.
42 Analizzando gli scritti di Redi si giunge al seguente schema: dal 1657 al 1664 si era schierato con le teorie dei più

autorevoli  accademici  del  Cimento  sostenendo  la  teoria  dell'anima  vegetativa  della  pianta;  nel  1664,  sempre
all'interno  dell'ambiente  dell'Accademia  del  Cimento,  Carlo  Rinaldini  aveva  avanzato  la  teoria,  poi  esposta  da
Malpighi, sugli insetti dotati di apparati ovopositori e Redi sembrò aver anch'egli adottato la soluzione ovista; infine
Redi cambiò nuovamente opinione preferendo la soluzione dell'origine endogena delle larve ad opera dell'anima
vegetativa della pianta e ritornando alle posizioni di partenza.

43 F. BUONANNI, Ricreatione dell'occhio e della mente, cit., p. 55.



ergo vita etiam viventium imperfectissimorum sine ope aeris conservari  nequit», ma allora «quo
pacto eadem sine vitali & convenienti aura poterit excitari?»44.

L'intento  di  Bonanni  riuscì:  lo  stanco e  malato  Redi  preferì  evitare  lo  scontro diretto  anche
perché, come lui stesso scrisse all'amico Diacinto Cestoni, preferiva «la pace, la quale è più facile
che sortisca col tacere, che col replicare»45. Così si concluse l'ultimo scontro di Redi il quale poté
comunque consolarsi del fatto di aver perso una battaglia, ma vinto la guerra dal momento che alla
fine del Seicento non vi era praticamente più nessuno disposto a giocarsi la reputazione per mettere
in discussione il fatto che Redi avesse confutato in modo definitivo la generazione spontanea. Vi era
però ancora una nota rossa: la vittoria sarebbe stata infatti netta e definitiva ad eccezion fatta per
quell'unico  neo  relativo  alla  generazione  degli  insetti  dalle  galle  e,  prima  del  passaggio  della
diatriba al mondo dei batteri, la questione doveva andare conclusa dal punto di vista entomologico e
qui l'ultima parola l'ebbe il già ampiamente citato Antonio Vallisneri che, guidato dall'influsso di
Malpighi e dalle concezioni di coloro che per lui erano gli Antichi – Bacone, Leibniz, e Redi –
nonché  grazie  anche  ai  nuovi  e  potenziati  strumenti  a  sua  disposizione  e  che  tanto  avevano
penalizzato l'archiatra aretino, riuscì ad assumere, fin dalla sua prima opera entomologica, il ruolo
di paladino dell'ovismo dimostrando chiaramente il suo intento di essere fautore della teoria anti-
spontaneista. Già pochi mesi dopo la morte di Redi possiamo leggere l'imponente carteggio che
Vallisneri  tenne  con  lo  speziale  livornese  Diacinto  Cestoni,  rivelatore  del  grande  influsso  che
l'archiatra granducale ebbe sullo scandianese il quale, da un lato, continuò le idee rediane relative
alla  generazione  degli  insetti,  come  la  loro  origine  dalle  uova,  e,  dall'altro  lato,  le  migliorò  e
corresse come nel caso degli insetti generati dalle galle. Agli inizi di questo percorso Vallisneri
osservò come «tutti i Moderni» si rifacessero «come ad Achille invincibile, alle sperienze de' vasi
chiusi», mentre «i Difensori, sempremai generosi, e costanti degli antichi Padri», quali Bonanni,
ricorressero «all'aria,  come ad Ancora sacra»46 e fu così che decise di cimentarsi  proprio con i
classici esperimenti rediani dei barattoli aperti e chiusi andandone però a variare la metodica in
modo da constatare se «potessero nascere viventi senza il favore dell'aria» o «con l'introduzione di
varj suoi gradi»47. Vallisneri verificò così come le larve si sviluppassero sia nei recipienti in cui
penetravano minime quantità d'aria sia in quelli in cui, a causa invece della mancanza d'aria, erano
morte delle mosche adulte e dimostrando come la metodica rediana dei barattoli  chiusi  potesse
essere salvata dalle accuse dei putredinisti che invece reclamavano una circolazione dell'aria totale e
libera. 

Per Vallisneri quindi non era necessario confondere «le leggi del nascere con le leggi del vivere»,
come facevano i «Signori Avversarj»48 e che la generazione della vita non richiedeva una continua
presenza di aria dal momento che non era questo elemento ad essere necessario per dare vita agli
animali, bensì le loro uova, come già Redi aveva sostenuto nelle sue  Esperienze, «infatti,  come
possono nascere dalla putredine E.G. le Mosche, quando chiaramente in loro e gli ordigni della
generazione,  e  l'ovaja  si  veggono?»49.  A seguito  di  queste  prime  conclusioni  Vallisneri  passò
all'osservazione  degli  insetti  ed  alla  ricostruzione  del  loro  ciclo  biologico  sempre  col  fine  di
confutare la  teoria  della  generazione  spontanea,  studi  che  lo  portarono ad  evidenziare come la
virgiliana sic canibus catulos similes, sic matribus haedos moram valesse anche per gli insetti di cui
era  già  stata  dimostrata l'origine parentale  e  che ora era  stata  ulteriormente portata  alla  luce  e
rafforzata con ulteriori esperimenti; inoltre sempre in questa occasione Vallisneri andò a correggere
la teoria zoogenetica vegetale di Redi che attribuiva l'anima sensibile anche alle piante: «non posso
[…] dare il mio voto ad un sì rinomato valentuomo […] sì perché non credo mai, che le piante
sentano […] ed anche dato, che sentissero, non genererebbono nè meno da loro stesse gl'Insetti,

44 F.  BONANNI,  Observationes  circa  viventia,  quæ  in  rebus  non  viventibus  reperiuntur,  Romæ,  Dominici  Antonij
Herculis, MDCXCI,  p. 190.

45 F. REDI, Lettera  al Sig. Diacinto Cestoni (Firenze, 27 Novembre 1685), in F. REDI, Lettere scelte, Torino, Oratorio di
S. Francesco di Sales, 1875, p. 136.

46 A. VALLISNERI, Dialoghi, cit., p. 161.
47 Ivi, p. 162.
48 A. VALLISNERI, Dialoghi, cit., p. 171.
49 A. VALLISNERI, Opere fisico-mediche, I, cit., p. XXII.



come da loro stessi non gli generano gli animali»50.
Fu invece nei Dialoghi sopra la curiosa origine di Molti Insetti che si andò a concentrare sulla

battaglia di Redi  contro la tesi della generazione spontanea degli animali inferiori da materia in
decomposizione, tanto da rifare «tutte le Sperienze del Redi intorno alla Generazione degli Insetti,
e vi ritrovò molti sbagli, ed oltre a ciò molte cose scoperte, ch'erano sfuggite agli occhi di quel
grande Filosofo»51 e  dove riportò,  inoltre,  la sua posizione contro la riduzione ad automi degli
animali,  posizione alla quale Vallisneri era giunto dopo aver messo in discussione la riflessione
cartesiana  a  seguito,  soprattutto,  della  sua  venuta  a  conoscenza  del  meccanicismo  cartesiano
rielaborato nella Recherche de la vérité di Malebranche52.

Prendendo le  mosse  dai  “suoi”  Antichi,  Vallisneri  venne così  sottolineando l'origine  di  ogni
essere dalle proprie specifiche uova «grandi e curiose stravaganze […] ma come credete, che nasca?
[…] Nasce infallibilmente dall'uovo»53 ed illustrò i cicli vitali ed i modelli di riproduzione di diversi
insetti  finendo  col  sentirsi  «veramente  appagato  dalle  vostre  diligenze  per  farmi  capire
l'impossibilità delle nascite Spontanee»54 e proprio grazie all'esperienza da lui maturata nello studio
di  questi  ultimi  in  ambito medico  e  biologico fu in  grado di  proseguire  la  battaglia  contro  gli
spontaneisti ancora nel 1710 con le  Considerazioni ed Esperienze intorno alla Generazione de'
Vermj ordinari del corpo umano  dove, sempre applicando le leggi di natura, riuscì a mettere in
evidenza  le  assurdità  della  tesi  spontaneista  che  voleva  i  vermi  intestinali  dell'uomo  e  dei
mammiferi provenienti dalle uova di altri insetti finite poi all'interno degli altri organismi tramite il
loro ingerimento attraverso alimenti e, persino, all'aria respirata:  «credette il Sig. Andry Francese
col seguito di tutti i Moderni, che venisse dalle uova esterne ingojate colle bevande, co' cibi, o
coll'aria stessa»55. È in quest'opera che Vallisneri riuscì a confermare la riproduzione specifica anche
degli insetti, per altro già individuata nei suoi precedenti studi, e che rendeva impossibile la tesi di
personaggi quali il già citato Andry e l'entomologo Blankaart: 

In questo Trattato adunque il Padre dimostra della similitudine degli altri Animali e grandi e piccioli di
tutti e tre i Regni, che siccome da una spezie non nasce un'altra fuora di noi, così anche dentro di noi succede

per la regola della natura, [...]; perciò devono nascere da proprj lor genitori, essendo differenti de que' che
annidano ne' frutti, negli erbazzi, ne' fluidi, nell'aria, ne' cibi, nelle bevande communi, &c. E senza dubbio,
dato anche, che potessero nascere dall'uova inghiottite, non potrebbero conservarsi in un Mondo non suo56. 

Sconfessate  così  le  tesi  del  lionese  e  del  medico  olandese  e  di  altri,  Vallisneri  dimostrò
definitivamente l'inconsistenza della  generazione spontanea completando così  l'opera di  Redi  e,
confortato da fatti  osservativi,  generalizzò a tutti  gli  esseri  viventi  la  teoria  ovista,  finendo col
considerare anche gli insetti come specie autonome attribuibili direttamente alla creazione iniziale –
e qui l'influenza del creazionismo agostiniano, ma anche dell'occasionalismo malebranchiano – e
continuando poi col sostenere che essi,  dal momento della loro creazione divina,  sarebbero poi
passati,  a  seguito  del  peccato  originale,  da  uno  stato  di  funzionalità  biologica  per  l’organismo
umano ad uno di ribellione e di sfruttamento parassitario e così, preformati e preesistenti come
germi nei corpi dei primi uomini, uova e vermi si sarebbero trasmessi di madre in figlio attraverso il
latte:  «possano i  fanciulli  nascere colle uova sole de'  vermini nel ventre loro,  o perché tardi le

50 A. VALLISNERI, Esperienze, ed osservazioni, cit., pp. 33-34.
51 A. VALLISNERI, Opere fisico-mediche, I, cit., p. XLVI.
52 Pur accettando la tesi cartesiana dell'assoluta distinzione tra la res cogitans  e la res extensa, Malebranche si discostò

dal cartesianesimo rifiutando la concezione dell'idea quale copia dell'oggetto e sostenendo come, invece, la nostra
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bevano insieme col nutrivo sugo, o solamente col latte delle nutrici»57.  Più vicina a tali temi fu
l'Istoria della Generazione dell'Uomo, e degli animali, del 1721, concepita su sollecitazione del
«gran Leibnizio» ed attraverso la mediazione del «amico mio dottissimo Sig. Bourguet», al fine di
soddisfare alle sue richieste di  «porre in un lume, se non chiaro, almeno men torbido, la grande
Opera della generazione dell'uomo, e degli animali»58, approfondendo scientificamente la questione
embriogenetica e schierandosi, ancora una volta ed in linea con la tradizione malpighiana, a favore
del preformismo ovistico e della preesistenza di tutti gli embrioni creati da Dio. Visto l'argomento di
grande  attualità  e  soprattutto  il  suo  peso  filosofico,  l'Istoria  fu  l'opera  vallisneriana  che  ebbe
maggiore circolazione europea e che maggiormente influenzò la cultura del tempo. Fu anche l'opera
in cui Vallisneri si espose di più andando ad approfondire la questione della creazione divina degli
insetti ed il loro destino a seguito del peccato originale, andando a fare propria la tesi creazionistica
ecclesiastica, ossia quella agostiniana, che, non solo trattava della creazione degli embrioni da parte
di  Dio,  ma anche del  loro inviluppamento nelle ovaie di Eva che  «ebbe tutto il  genere umano
nell'Ovaja»59 e,  di  conseguenza,  di  tutte  le  femmine,  sempre  all'interno  del  disegno  divino
preordinato,  rendendo  così  la  tesi  vallisneriana  accettabile  dai  teologi  e  professori  della  Sacra
Scrittura. Vallisneri, infatti, nonostante non sostenesse la spontaneità della nascita degli esseri, ma la
loro presenza sin dai tempi della Creazione nelle ovaie femminili, in piena linea preformista, per
sua  stessa  ammissione  fu  «lungamente  pensoso,  se  dovessi  abbracciare,  o  rigettare  questa
sentenza»60 sulla possibilità che Dio avesse, al momento della Creazione, posto in Eva delle uova e
che da lei nelle uova delle altre femmine si nascondessero delle altre uova e «così di mano in mano
nelle seguenti», richiamando l'emboîtement  del preformismo, per giungere infine alla conclusione
che la teoria agostiniana fosse «la più vera, e degna di noi»61 e che Sant'Agostino, solo col suo
ingegno «e quanto prima dell'uso del Microscopio ha veduto […] ciò, che dipoi è stato da' Moderni
scoperto, cioè, che nelle piante sia il loro seme inviluppato, e nel loro seme la ventura pianta, e in
questa altri semi, e piante»62, sostenendo poi che questa tesi fosse «apertamente confessa» e come a
sua difesa sarebbe bastato «l'apportare un pajo d'osservazioni Microscopiche del Lewenoeckio, che
confermano  con  l'esperienza  quanto  quello  [Sant'Agostino]  immaginò  con  l'acutezza  de'  suoi
pensieri»63. Inoltre Vallisneri apprezzò sempre più l'ipponense dal momento che anch'egli, sul tema
degli  insetti  e  sulla  loro  nascita,  seppur  «privo  delle  Rediane,  o  moderne  sperienze,  ed
osservazioni», era già giunto alla conclusione che né «spontaneamente nascessero […] che nè da se,
nè dalla putredine nascer potevano»64 e lo stesso pensiero valeva anche per quegli esseri che si
pensava nascessero «dal corpo degli animali, particolarmente morti» e per cui Sant'Agostino «non
vuole, che nè meno da se nascano»65. 

Sempre poi  a «quell'anima illuminata […], non involta  nell'Aristotelico loto» Vallisneri  fece
risalire la teoria dell'emboîtement: «che vuol dire quel  Seminum Semina involti ne primi semi, se
non gl'inviluppi degl'inviluppi […] e qual cosa è quella  præseminata materia, quel   primordiale
rerum causis suis insertum, se non la preesistenza de' corpi organici negli altri organici corpi?»66.

D'altronde questa teoria veniva sostenuta ancora di più nella spiegazione dell'origine dell'uomo,
non conforme a quella degli animali dal momento che «creò Iddio tutta l'umana stirpe […], ma in
maniera tale, che il corpo solo dell'uomo dall'uomo, […], avendo inserito l'uno nell'altro, e l'altro
nell'altro» e questo procedimento sarebbe stato «da svilupparsi nel lungo giro de' secoli»67, dando
così una spiegazione anche alla creazione ed allo sviluppo dell'anima: «portando le disposizioni
dell'organo,  l'anima  creata  da  Dio,  fosse  inspirata,  e  ciò  non  per  forza  d'alcuna  naturale

57 A. VALLISNERI, Nuove osservazioni ed esperienze, cit., p. 52.
58 A. VALLISNERI, Istoria della generazione, cit., p. 1. 
59 Ivi, p. 476.
60 Ibidem.
61 Ivi, pp. 215-216.
62 Ivi, p. 217.
63 Ibidem.
64 Ivi, p. 219.
65 Ivi, p. 220.
66 Ibidem.
67 Ivi, p. 221.



disposizione, ma per imperio della volontà Divina, che decretò fin dall'ora d'introdurre tante anime
in tanti corpi»68. Così Vallisneri concludeva, difendendosi con l'ammissione che «queste sono cose,
che troppo avvanzano l'intendimento mio […]. Ritorniamo alle cose nostre corporee, e proccuriamo
di  vedere  di  nuovo;  ma per  altra  strada,  la  generazione dell'uomo»69 e  lasciando erompere  per
l'ennesima volta la figura dell'astuto Vallisneri, difensore della razionalità scientifica, ma che fece
proprio  il  modello  del  creazionismo  anche  al  fine  di  mettersi  al  riparo  da  eventuali  accuse
inquisitorie. Inoltre il creazionismo permetteva a Vallisneri di difendere anche la concezione dei
matematici e dei fisici i quali pretendevano l'uso dei princìpi delle scienze esatte in ogni campo e la
teoria del vescovo ipponense garantiva sia la divisibilità all'infinito della materia cartesiana sia il
calcolo infinitesimale propugnato tanto da Newton quanto, per Vallisneri soprattutto, da uno dei
suoi Antichi, Leibniz.       

La disputa della generazione spontanea era così giunta alla prima metà del Settecento ed aveva
visto, in campo entomologico, la vittoria dei preformisti, ma il dibattito era ancora lungi dall'essere
concluso soprattutto  per  via  del  rinvigorimento donato alla  teoria  spontaneista  proprio dai  suoi
oppositori.  Come già Bonanni aveva anticipato nelle sue  Observationes, la controversia si stava
infatti spostando su di un nuovo campo – era infatti ormai inutile continuare sulla terra bruciata dal
passaggio di Redi –, quello dei protozoi e dei batteri scoperti da Leeuwenhoek e nel XVIII secolo, e
poi  ancora  nell'Ottocento,  la  controversia  della  generazione  spontanea  si  era  rianimata  senza
nemmeno dover rinnovare i suoi antichi princìpi, ma andando semplicemente a spostare lo sguardo
sopra ad un nuovo soggetto, quello della dimensione dell'infinitamente piccolo, dimensione davanti
alla quale Redi, ma in parte anche Vallisneri, si erano trovati in imbarazzo dal momento che  l'intero
processo  riproduttivo  dei  microrganismi  ancora  sfuggiva  al  grado  di  risoluzione  ottica  dei
microscopi disponibili all'epoca. E così, dal momento che le spiegazioni anti-spontaneistiche non
potevano essere suffragate solo attraverso gli esperimenti fatti in barattoli aperti  o chiusi,  molti
naturalisti finirono col sostenere proprio la teoria spontaneista che cercavano invece di rovesciare,
come nel caso di Redi con gli insetti provenienti dalle galle, che finì infatti con l'ammettere come
questi  animali «sieno generati  da quella stessa anima, e da quella stessa natural virtude,  che fa
nascere i frutti stessi nelle piante»70. Stessa contesa quindi, ma anche stessi protagonisti, da un lato
coloro che sostenevano ancora la possibilità di una nascita spontanea applicata a questi “animaletti”
e  dall'altro  lato  coloro  che  vi  si  opponevano;  inoltre  la  generazione  spontanea  vantava  ancora
personaggi  di  spicco  tra  i  suoi  ranghi,  occupanti  posizioni  istituzionali  di  rilievo  ed  aventi
l'appoggio della Chiesa, sia laici – Sinibaldi ed Alberghetti – sia appartenenti al nutrito gruppo degli
scienziati gesuiti. 

È  proprio  nella  prima  metà  del  Settecento,  quindi,  che  la  comunità  scientifica  si  ritrovò
completamente impegnata in questo nuovo mondo invisibile e che irruppe portando un notevole
scompiglio nell'ambito accademico attraverso anzitutto gli esperimenti, ed i conseguenti esiti, del
microscopista  inglese  John  Turberville  Needham (1713-1781),  il  quale  ripropose  una  nuova  e
perfezionata versione dell'antica dottrina della generazione spontanea anche grazie alle migliorie
che vennero apportate al microscopio durante i suoi anni e che resero possibile quelle conoscenze
precluse ad un Redi o ad un Vallisneri,  come il  vedere i microbi presenti nelle acque in cui si
andavano a decomporre delle sostanze organiche, i cosiddetti infusori71, “esseri” sicuramente dotati
di vitalità, ma niente più: a loro non veniva attribuita una vera e propria natura animale e per questo
sarebbero nati spontaneamente, semplicemente lasciando esposte in un luogo caldo, anche per breve
tempo, le  superfici delle sostanze organiche in decomposizione.

Il  microscopio  fu  si  quindi  essenziale,  ma,  in  questo  preciso  caso,  fu  anche  galeotto,  dal
momento  che  grazie  alla  sua  capacità  d'ingrandimento  diede  ai  difensori  della  generazione
spontanea un motivo per tornare all'attacco:  a loro era  stata  tolta  la  possibilità  di  affiancare la
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71 Il termine infusori venne attribuito nel 1760 dal naturalista norimbergense Martin Frobenius Ledermüller (1719-

1769)  a  quegli  organismi  acquatici  esistenti  nelle  acque  dolci  e  che  oggi  sono  una  classe  del  tipo  protozoi
comprendenti quegli animali unicellulari mobili mediante ciglia. Gli infusori ciliati ne sono un esempio. 



nascita  spontanea  agli  insetti,  ma  forse  ora  potevano  dimostrare  come  tale  caratteristica  fosse
propria dei membri di quel nuovo mondo che per anni era stato invisibile e che ora si andava a
scoprire, quello della batteriologia e della microbiologia, e proprio questi furono gli studi su cui si
concentrò Needham che con i suoi esperimenti culinari, da quelli fatti col sugo a quella brodosa
miscela che fece bollire e poi raffreddare in un contenitore aperto, poi sigillato e dove i microbi
nacquero dopo pochi giorni, sembrò dimostrare la generazione spontanea. Il più celebre tra questi
esperimenti fu quello del sugo di «viande très-chaud» versato «dans une phiole que je fermai avec
un bouchon de liége, mastiqué avec tant de précaution, que c'etoit comme si on eut scellée la phiole
hermétiquement»,  ciò  per  escludere  ogni  contatto  con  l'aria  esterna,  affinché  nessuno  potesse
avanzare l'ipotesi che i corpi sperimentati da Needham «tirassent leur origine d'insectes ou d'œufs
répandus dans l'atmosphere»72. 

Sempre al fine di contrastare qualunque possibilità di contatto con l'aria esterna, l'inglese ripose
poi l'ampolla  «dans des cendres très-chaudes» di modo che se anche ci fosse stata una minima
porzione d'aria a riempirne il collo, la cenere sarebbe stata in grado di eliminarla escludendo la
possibilità di una qualunque facoltà generativa: «afin que s'il y avoit quelque chose dans cette petite
portion d'air qui remplissoit le cou, on vint à bout de le détruire, & de lui faire perdre sa faculté
productrice»73.  Ebbene,  «ma  phiole  fut  toute  remplie,  en  quatre  jours  de  tems,  d'animaux
microscopiques  vivans,  de  différentes  dimensions»  ed  anche  «animes»74,  osservazioni  che  lo
convinsero dell'esistenza di un «axiome plus vrai, malgré le ridicule où il est tombé, que celui des
ancies, corruptio unius est generatio alterius»75. 

La generazione spontanea stava quindi venendo riproposta attraverso l'imposizione di un nuovo
concetto di materia elementare che, stando alla pretesa della tradizione meccanicistica, si sarebbe
dovuta presentare assolutamente inerte, mentre gli esperimenti needhamiani ripetuti  «soixante ou
quatre-vingt différentes infusions de substances animales & végétales»76, sembravano testimoniare
proprio l'opposto, ossia l'esistenza di una «force intérieure expansive», di una «faculté productrice»,
di una  «force végétative dans chaque point microscopique de matiére», come Needham descrisse
tale forza in vari modi all'interno delle sue  Nouvelles, ritrovabile anche all'interno dei corpi detti
“bruti”,  tanto efficace da  «redonne la  vie  à  une substance morte»77 e,  continuando ad insistere
proprio su questa “forza produttrice”, sui «principes actifs dans l'Univers»78, Needham sottolineò il
carattere dinamico della Natura ed il suo essere pervasa da forze ben più complesse e potenti di
quelle meccaniche e che potevano, addirittura, creare la vita laddove essa neppure esisteva79. Ad
avvalorare ulteriormente queste rivelazioni, Needham riportò anche la sua osservazione in modo

72 J. T. NEEDHAM, Nouvelles observations microscopiques, Paris, Chez Louis-Étienne Ganeau, MDCCL, pp. 196-197.
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76 Ivi, pp. 200-201.  
77 Ivi, p. 198.
78 Ivi, p. 320.
79 A tal proposito si espose anche Buffon nel secondo volume della Histoire naturelle dove,  rigettando la teoria della
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dell'embrione attraverso  la  sua teoria  delle  molécules  organiques, molecole organiche,  che  riprendeva la  teoria
aristotelica stando alla quale in ogni cosa ci sarebbe stato un principio passivo, la materia, ed uno attivo, la forma,
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Le  molécules  organiques  di Buffon sarebbero state  proprio la  forma attraverso la  quale l'organismo si  sarebbe
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individui,  connessione  quest'ultima  garantita  dall'atto  della  riproduzione  svoltosi  all'interno  di  questo  processo
temporale. Il successo di questa nuova definizione ebbe talmente tanta fortuna che all'interno dell'Encyclopédie la
voce Espece (Hist. Nat.) riportò proprio le parole di Buffon e le pagine della Histoire naturelle dove poterle reperire.
Per  la  definizione  completa  si  faccia  riferimento  a  G-L.L.  BUFFON,  Histoire  des  animaux,  in  G-L.L.  BUFFON,
Œuvres, III, Paris, Duménil, MDCCCXXXVI, pp. 382 ss.



diretto – in pieno rispetto quindi del metodo sperimentale – della nascita degli infusori nonostante
l'assenza di uova preesistenti, fatto questo che portò il londinese ad un'unica conclusione logica: la
nascita degli  infusori  era dovuta,  inequivocabilmente,  all'aggregazione delle particelle organiche
che si scioglievano nelle infusioni. Certamente si potrà obiettare come già nel 1705 Leeuwenhoek
avesse avanzato l'ipotesi di una Natura dinamica, contraria ai principi meccanicistici, a seguito della
scoperta  dell'esistenza  ed  alcune  proprietà  dei  microrganismi  chiamati  Rotiferi  che  se  lasciati
seccare si ricoprivano «with a rough Matter» e tendevano «to a Decay» tanto che l'olandese, non
avendo  più  visto  alcun  movimento,  «concluded  that  the  Death  of  the  Animalculum  was
approaching» e tale sensazione era resa ancora più forte dal momento che gli Animalcula «were so
Transparent, that at first I took 'em for nothing but empty Skins» eppure, nonostante tutto, quegli
animaletti tornarono in vita, «roving about in the Water»80, proprio sotto agli occhi di Leeuwenhoek;
e poi ancora era stata la volta di Réaumur con la sua alga azzurra, Nostoc, che immersa nell'acqua,
«on lui trouvera plus l'air d'une gelée que d'une Plante», ma che una volta privata di tale linfa «il se
plisse, il se ride, il perd la plus grande partie de son volume» fino a sembrare  «qu'une espece de
feüille séche, mal-façonnée, [...], il est friable»,  ma che, «dans cet état pourtant la Plante n'est point
détruite, elle n'est que déguisée; que l'eau vienne à l'arroser, elle boit cette eau plus avidement que
ne feroit una éponge» e a seguito di questo contatto con l'acqua «elle se gonfle, elle reprend son
premier volume, [...] en un mot elle redevient ce que nous appellons du Nostoch»81, ma, alla fine,
furono le osservazioni di Needham a valorizzare appieno queste scoperte grazie alle conseguenze
che ne trasse e che furono dirompenti nei confronti della tradizione meccanicistica. 

Queste scoperte, ed ancor più quella che verificava il possibile ritorno alla vita anche dopo anni
di essiccamento, dimostravano, in pratica, come la materia si stesse rivelando non solo pervasa di
energie  impreviste,  ma  anche  recisamente  negate  dagli  esponenti  della  'filosofia  meccanica'  e,
poiché il fenomeno sarebbe stato confermato da autorevoli microscopisti come Henry Baker, Felice
Fontana e Maurizio Roffredi, l'"anguillaro" ‒ come Needham fu sprezzantemente soprannominato
da Voltaire che lo criticò aspramente per le possibili implicazioni materialistiche ed atee dei suoi
approdi sperimentali tanto da decretarne in massima parte l'oblio ‒ fornì un contributo importante al
superamento  della  soluzione  meccanicistico-preformistica  che  aveva  tentato  un  revival, senza
successo, attraverso personaggi quali Réaumur e Bonnet che avevano promosso sì delle ricerche
innovative, ma che, non volendo rinunciare alla metafisica preformistica, erano crollate come un
castello di carte. E se Réaumur tornò alla carica con le uova e la teoria secondo la quale le parti già
formate degli esseri vi si trovino al loro interno, terminando le sue ricerche, senza soluzione, con un
«il ne nous est pas accordé de pouvoir remonter jusque-là»82, Bonnet ritornò al paragone col mondo
vegetale sostenendo che  «la Nature paroît avoir de même renfermé en petit dans une espéce de
Bouton les Parties que les Insectes réproduisent à la place de celles qu’ils ont perduës»83.

Certo oggi è risaputo che la contaminazione causata dal contatto con l'aria aperta comporta la
nascita  di  batteri  e  sicuramente,  ad oggi,  potrà  sembrare facile  accusare Needham di  non aver
eseguito un corretto  trattamento  antisettico  dei  suoi  contenitori,  ma bisogna mantenere  l'occhio
clinico dello storico e, come per tutto, solo con il processo del tempo si arrivò a confutare anche
questi esperimenti, compito che toccò a Lazzaro Spallanzani (1729-1799), il quale confutò le teorie
needhamiane notando come, facendo semplicemente bollire per poco più tempo la brodaglia del
londinese,  non sarebbe cresciuto alcun microbo nei  suoi  contenitori  sigillati  e constatando così
come fosse l'ebollizione il processo in grado di rendere sterili gli infusori che solo una volta rimessi
a  contatto  con  l'aria  avrebbero  ripreso  vita.  Tali  esseri,  quindi,  in  realtà,  non  sarebbero  nati
spontaneamente, ma da uova preesistenti nonché provenienti, a loro volta, da esseri simili a quelli a
cui avrebbero poi dato origine. 

80 A.  VAN LEEUWENHOEK,  A Letter  to  the  Royal  Society  concerning  Animalcula on  the  Roots  of  Duck-weed, in
«Philosophical Transactions», XXIV, 295 (1705), pp. 1784-1793.
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82 R-A. F. DE RÉAUMUR, Art de faire eclorre er d'elever  en toute saison des oiseaux domestiques de toutes especes, II,
Paris, Imprimerie Royale, MDCCXLIX, p. 332.

83 C. BONNET, Considerations sur les corps organisés, II, cit., p. 26.



Il  percorso che portò Spallanzani  a  negare la  generazione spontanea degli  infusori  cominciò
attraverso esperimenti prendenti le mosse da quelli di Needham di cui, inizialmente, l'italiano si
propose in realtà di seguire le orme tanto che, quando nel 1761 spostò i suoi interessi verso un
nuovo argomento, quello biologico appunto, chiedendo in prestito ad Antonio Vallisneri figlio il
«Buffon sopra la generazione»84, ossia il secondo volume della Histoire naturelle, e le Observations
microscopiques  di  Needham,  partì  da  posizioni  epigeniste  come  confermato  anche  dai  suoi
esperimenti  iniziali:  «quantunque  nel  principio  dell'infusione  l'acqua  non  contenesse  [infusori],
osservandola col microscopio, che pochissime estranie materie, pure coll'andar del tempo ne venne
piena»85; anche l'accademico, nonché gesuita, italiano, con i suoi primi risultati, era giunto quindi
alle stesse conclusioni needhamiane ed anzi, ne aveva pure dato una conferma. I problemi per il
presbitero inglese nacquero,  infatti,  a  causa di  un altro  fattore,  ossia  l'applicazione  del  metodo
galileiano, in modo quasi maniacale, da parte di Spallanzani alle sue verifiche, un'attenzione che lo
portò ben presto a dubitare dello scrupolo con cui vennero eseguiti gli esperimenti tanto da parte di
Needham quanto di Buffon e, a seguito di ulteriori verifiche, finì col convertirsi al preformismo
ovista86. 

Spallanzani cominciò a perfezionare i suoi esperimenti chiudendo meglio i recipienti contenenti
le infusioni, aumentando le temperature dell'acqua ed i tempi di ebollizione,  perfezionamenti che
dimostrarono la superficialità delle osservazioni di Needham e quanto i suoi risultati fossero stati
soggetti a mal interpretazioni, soprattutto le contaminazioni esterne a cui erano stati sottoposti i
contenitori  chiusi  male  e  la  scarsa  applicazione  del  calore  come  strumento  di  sterilizzazione,
condizione che era divenuta fondamentale quando la controversia sulla spontaneità si era spostata
dagli  insetti  ai  microrganismi:  il  problema  ora  riguardava  infatti  la  condizione  di  sterilità  dei
preparati, l'unica in grado di garantire l'assenza delle uova di microrganismi nelle sostanze messe in
infusione nei recipienti che  dovevano essere sterilizzati tramite la tecnica della bollitura già stata
consolidata, quasi un secolo prima di Spallanzani, dall'amico di penna di Redi e Vallisneri, Diacinto
Cestoni, che nella lettera del 24 marzo 1698, annunciò tale procedimento proprio allo scandianese: 

visto li bachi che si producono dal pepe ammaccato infuso nell’Acqua, […]. Io subbito misi in fusione la
corallina [...] avendo avuto sospetto, che li bachi potessero procedere dall’Acqua, feci un bollore ad una
pozione della medesima Acqua,[...] e misi in fusione parte della medesima Corallina [...], et in effetto in

quella dell’Acqua pura, e corallina doppo due giorni vi sono trovati animaletti innumerabili; ma in quella
dell’Acqua scaldata ancor non si vede cosa alcuna87, 

concludendo  la  missiva  evocando  il  metodo  sperimentale,  «spero  adesso  d’averli  a  vedere
nell’Acqua pura, e se mi sortirà, glie ne saprò dire; questa intanto l’ho arrivata, [...] però ho tornato
a rifarla perchè non mi fido della prima, 2a , 3a , 4a ma ne voglio dieci e 12»88. 

Needham venne poi definitivamente sconfitto da Spallanzani a causa della sua negazione della
natura  animale  degli  infusori,  la  condizione  che  aveva  permesso  all'inglese  di  concludere  la
spontaneità di tali esseri ed alla quale era giunto non avendo notato in loro né una forma specifica
né del movimento, elementi osservati entrambi, invece, dall'italiano che riuscì a dimostrare la loro
forma che, semplicemente, non era fissa, ma variava a seconda della natura delle sostanze usate
nelle infusioni: «dal fin quì osservato sembrami di potere sicuramente conchiudere, che gli ordinarii

84 L. SPALLANZANI, Lettera al Sig.r Caval.re Stimatiss.mo Vallisneri (Reggio l'ultimo dì di carnevale 3 Febbraio 1761),
in L. SPALLANZANI, Edizione nazionale delle opere di Lazzaro Spallanzani, Carteggi, Modena, Mucchi, 1984, p. 230.

85 L.  SPALLANZANI,  Saggio  di  osservazioni  microscopiche  concernenti  il  sistema della  generazione  de'  signori  di
Needham e Buffon, Modena, Eredi di Bartolomeo Soliani, MDCCLXV, p. 10.

86 Altro personaggio che rischiò di passare dallo schieramento epigenista a quello del preformismo ovistico, fu William
Harvey,  sostenitore  dell'epigenesi,  ma  alquanto  tormentato  dal  momento  che,  pur  aderendo  alla  generazione
spontanea, tentò di piegarla agli esiti della ricerca sperimentale, nel suo caso, incentrata soprattutto sull'uovo, da cui
la sua famosa affermazione ex ovo omnia. Relativamente agli esperimenti di Harvey circa la generazione spontanea
si  rimanda  al  testo  W.  HARVEY,  Exercitationes  de  Generatione  Animalium,  Londini,  Du-Gardianis,  Octaviani
Pulleyn, MDCLI, con un particolare riferimento all'exercitatio 44, pp. 121-125 e all'exercitatio 45, pp. 126-128.

87 G. CESTONI, Epistolario ad Antonio Vallisneri, II, Roma, Reale Accademia d'Italia, 1940, pp. 125-126.
88 Ivi, p. 126.



movimenti  degli  acquatici  animaletti  non  sono  puramente  meccanici,  ma  regolati  e  diretti  da
interno, e spontaneo principio» e come quindi «tai viventi non solo in lato, ed improprio, ma in
proprio senso propissimo veri animali dir li dobbiamo»89 e ancora, «gli Animali infusorj non sono
Esseri semplicemente vitali conforme il pensare del Needham, ma hanno le vere, e caratteristiche
note dell'Animalità»90. Fu così che Spallanzani sgretolò le ipotesi del presbitero inglese e contrastò
la teoria buffoniana delle molecole organiche e, quattro anni dopo, le sue fatiche vennero rese note
con la pubblicazione del Saggio di osservazioni Microscopiche sul Sistema della Generazione de'
Signori di Needham e Buffon del 1765 dove, finalmente, riuscì a determinare l'infondatezza della
teoria  spontanea  attraverso  la  prova  che  gli  infusori  si  originavano  sempre  da  «piccol'uova»91

preesistenti ed eliminabili solo con la sterilizzazione del contenitore in cui avrebbero proliferato
tramite la sottoposizione di quest'ultimo ad una forte fonte di calore per il giusto tempo e l'ipotesi
della riproduzione tramite uova basata sul modello rediano degli insetti tornò plausibile.

A seguito di questa pubblicazione Spallanzani cominciò a godere di una notevole fama – non a
caso Voltaire lo considerava  «le meilleur observateur de l’Europe»92 – avendo inferto  il colpo di
grazia ai Signori Difensori che avevano sperato di trovare nel mondo invisibile dei batteri ciò che
Redi  aveva  confutato  già  per  gli  insetti;  ora  Spallanzani  demoliva  anche  questa  ultima  loro
speranza.  I  sostenitori  della  generazione  spontanea  non  vollero  comunque  darsi  per  vinti
continuando a credere nella presenza di una qualche  vis vitalis che li portò anzi ad originare la
fazione dei vitalisti, credenti a tutti gli effetti nell'esistenza di tali influssi vitali in grado di animare
anche la materia più bruta, ed ai quali si opposero i cosiddetti meccanicisti sostenuti, ancora una
volta, da Spallanzani che, dal 1776, tornò ai suoi studi e ricerche precedenti sulle basi della vita,
finendo  col  pubblicare  gli  Opuscoli  di  fisica  animale,  e  vegetabile,  per  un  totale  di  cinque
pubblicazioni  unificate  dal  metodo  galileiano  e  dalla  difesa  alle  obiezioni  contro  il  Saggio  di
osservazioni  avanzate da Needham che non se ne era stato del voltafaccia di Spallanzani come
dimostrano  le  ulteriori  difese  presenti  nelle  Nouvelles  recherches  sur  les  découvertes
microscopiques et la génération des corps organisés del 1769. 

Proprio nel primo di questi  Opuscoli  Spallanzani si impegnò a demolire il concetto di  «forza
vegetatrice» approfondendo ulteriormente i suoi esperimenti sugli infusori ed ammettendo come
non fosse il fuoco a turbarne la nascita, «nemmen questo più intenso grado di fuoco fu capace di
sminuire,  non  che  di  togliere  il  nascimento  degli  Animalucci»93,  risultando  quindi  conforme
all'asserzione  di  Needham.  Approvato  dunque  che  non  fosse  da  imputare  al  fuoco  la  causa
distruttrice né dei germi o delle uova, il biologo italiano cominciò a dubitare che non potessero
essere portati dall'aria, «che tali germi sieno in parte mescolati alle Infusioni, e che l'entrante aria
promuova  il  loro  sviluppamento,  io  non  ho  difficoltà  veruna  ad  ammetterlo»94.  Spallanzani
individuò così l'esperienza che «puote ella dirsi a ragione l’Achille del suo sistema [di Needham]» e
per questo «credetti esser dovere l’esaminarla a  minuto»95 e, dopo una lunga bollitura, immerse i
contenitori prima nella cenere, come aveva fatto il presbitero inglese, ma finì di chiudere le ampolle
«sigillate a punta di fiamma»96 certo così di impedire loro qualsiasi contatto con l'ambiente esterno:
«chiusi  ermeticamente  diciannove  bocce»  ed  in  nessuna  di  esse  osservò  che  «nessun  vestigio
manifestossi di movimento spontaneo, o sia di animalità»97. 

Seguì poi l'esperimento conclusivo: Spallanzani aggiunse dell'aria nelle ampolle, «l'aere esterno
appoco  appoco  vi  trapelava»  ed  osservò  che  «in  questa  rarefazione  di  aria  lasciata  l'addotta

89 L. SPALLANZANI, Saggio di osservazioni microscopiche, cit., p. 17.
90 L. SPALLANZANI, Opuscoli di fisica animale, e vegetabile, I, Modena, Società Tipografica, MDCCLXXVI, p. 203.
91 L. SPALLANZANI, Saggio di osservazioni microscopiche, cit., p. 41.
92 «Enfin  il  a  fallu  que  M.  Spallanzani,  le  meilleur  observateur  de  l'Europe,  ail  démontré  aux  yeux  le  faux  des

expériences de cet imbêcile Needham», in VOLTAIRE,  Lettera a M. le Marquis de Villevieile (26 auguste 1768), in
VOLTAIRE, Œuvres complètes, Correspondance XIV, Paris, Garnier Frères, 1882, p. 106.

93 L. SPALLANZANI, Opuscoli di fisica animale, e vegetabile, I, cit., p. 22.
94 Ivi, pp. 201-202. 
95 L. SPALLANZANI, Saggio di osservazioni microscopiche, cit., p. 80.
96 L. SPALLANZANI, Opuscoli di fisica animale, e vegetabile, cit., p. 68.
97 L. SPALLANZANI, Saggio di osservazioni microscopiche, cit., pp. 83-84.



infusione  […],  formicolò di  animali»98.  Se quindi  l'ingerenza d'aria  permetteva  la  nascita  degli
“animaluzzi”,  come potevano  questi  essere  nati  nelle  ampolle  chiuse  di  Needham?  Anche  qui
Spallanzani riprese per filo e per segno gli esperimenti del londinese che prevedevano la chiusura
dei barattoli con dei tappi di sughero notando che tramite essi era ancora presente il «timore di
qualche  occulto  commercio  tra  l'aria  esterna,  e  l'interna»  causato  dagli  «interstizj  del  legno,
ovveramente perchè il turacciolo non combaciasse a puntino l'interior labbro de' vasi» e proprio da
lì «il sottil fluido aereo furtivamente là dentro s'insinuasse»99; veniva così definitivamente sconfitta
anche la generazione spontanea applicata al mondo degli infusori. 

La  difesa  di  Needham non  tardò  ad  arrivare  ricordando,  fin  troppo  bene,  le  Observationes
bonanniane  del  1691:  la  prolungata  ebollizione,  con  la  sua  violenza,  avrebbe  pregiudicato  la
condizione  essenziale  per  l'azione  della  vis  vitalis che  sarebbe  rimasta  uccisa  dal  fuoco  e
Spallanzani venne accusato di aver «mis à la torture ses dix-neuf infusions végétales»100. Ironia
della sorte Needham, in questo caso, aveva ragione: Spallanzani aveva modificato la composizione
chimica  dell'aria  comportando  la  sparizione  dell'ossigeno  tramite  proprio  la  tecnica  del
riscaldamento,  ma né Needham né Spallanzani  sarebbero stati  in  grado di  rendersi  conto della
portata  del  fenomeno  e  per  il  quale  si  dovranno  aspettare  gli  studi  della  combustione  e
composizione chimica dell'aria e dell'acqua di Lavoisier svolti durante gli anni '80 del Settecento,
periodo in cui morì il presbitero inglese (1781). 

Gli ultimi studi di Spallanzani si concentrarono sul fenomeno della riproduzione e sullo studio
dei «vermicelli spermatici», fatiche riportate negli  Opuscoli e nelle più tarde  Dissertazioni  dove
Spallanzani  cercò  di  riportare  quante  più  indagini  ed  esperimenti  possibili  a  sostegno  del
preformismo, dalle osservazioni sugli animali prodigiosi in grado di ritornare in vita, e dove riprese
i famosi Rotiferi leeuwenochiani ed il Nostoc reaumuriano, allo studio sulla natura dello sperma, la
cui funzione, sino a Spallanzani, era rimasta ignota tanto da essere semplicemente considerato alla
pari di un infusore nonché un semplice aggregato spontaneo di molecole organiche. Sarà appunto
Spallanzani a far cadere «a terra, e riducesi al nulla» il  «Sistema del Buffon»101 relativo le sue
molecole organiche: dal momento che i “vermicelli spermatici” non erano considerati animali, «non
competendo ad essi il carattere di Animali», ma non potendo nemmeno «dirsi che tali Esseri sieno
corpi meramente inerti, per averli veramente dotati di vita», Buffon aveva deciso di raccoglierli in
«una  Classe  da  se,  a  cui  dà  il  nome  di  Molecole  Organiche»  definibili  come  delle  particelle
«disseminate in tutta la materia, primitive, incorruttibili, viventi, e sempre attive»102; Spallanzani,
invece,  riuscì  a  dimostrare  che  «pure  dee  dirsi  de'  Vermicelli  spermatici»  che  sono  dei  «veri
verissimi arciverissimi Animali»103.

Screditata  quindi  la  generazione spontanea per  gli  infusori  e  l'animalità  sia  di  questi  sia  dei
vermicelli spermatici, ed andando a dare un ulteriore scossone agli epigenisti demolendo la teoria
buffoniana, a Spallanzani non rimase che dimostrare il come la fecondazione funzionasse, ossia
attraverso un contatto fisico tra il liquido spermatico e l'uovo smentendo così l'esistenza del fattore
che era stato fino ad allora determinante per il processo, la misteriosa aura spermatica che, al pari
della vis vitalis, era considerata un effluvio dalle capacità generative emanato dallo sperma.

Sfortunatamente  per  i  meccanicisti,  i  vitalisti  guardarono  al  loro  passato  e,  come  avevano
spostato  la  generazione  spontanea  dagli  insetti  agli  infusori,  ora  applicavano  lo  stesso  metodo
passando dagli infusori ad esseri a loro ancora più piccoli, i batteri, ed ai quali sembrava ancora più
ragionevole applicare la teoria spontaneista, visione, per altro, assecondata dalla figura di Lamarck
sostenitore di come i modelli della vita più semplici potessero nascere come generazioni spontanee.
Inoltre Spallanzani tramite i suoi esperimenti, prima sulle rane e poi «su di una Cagna. Questa era
della razza dei barboni di mediocre grandezza», la quale aveva dato alla luce «tre figliuoletti assai
vivaci,  due  maschi,  e  il  terzo  femmina» dopo  averle  iniettato  «mediante  una  sottile  appuntata

98 Ivi, p. 82.
99 Ivi, pp. 81-82.
100J. T. NEEDHAM, Nouvelles observations microscopiques, cit., p. 217.
101L. SPALLANZANI, Opuscoli di fisica animale, e vegetabile, II, cit., p. 81.
102Ivi, p. 50.
103Ivi, p. 80.



siringa»104 direttamente nell'utero il seme di un cane della stessa razza, aveva sì dimostrato il potere
fecondante  dello  sperma,  ma  non  era  riuscito  a  scoprire  il  ruolo  degli  spermatozoi
nell'inseminazione  tanto  da  escluderne  un  ruolo  nella  biologia  della  riproduzione  e  dando  così
ancora ragione di esistere alla misteriosa aura spermatica. 

Inoltre  i  preformisti,  non solo non erano riusciti  a  spiegare il  ruolo dello  spermatozoo nella
riproduzione, ma non avevano concluso nemmeno la teoria dell'ereditarietà, ossia il perché i figli
assomigliassero tanto ai genitori ed in che modo i geni si sarebbero trasmessi da una generazione
all'altra,  tema,  invece,  a  cui  aveva  in  parte  dato  una  risposta  Maupertuis  nel  1745  con  la
pubblicazione, anonima, della Venus Physique: «les parties analogues à celles du pere & de la mere,
étant les plus nombreuses, & celles qui ont le plus d'affinité105, seront celles qui s'uniront le plus
ordinairement:  &  elles  formeront  des  animaux  semblables  à  ceux  dont  ils  seront  sortis»106,
scagliando così una notevole freccia a favore degli epigenisti. 

Con Spallanzani ed i suoi primi esperimenti sull'inseminazione artificiale si giunse così alla fine
del  XVIII  secolo  ancora  senza  una  netta  vittoria  da  parte  di  uno  schieramento  piuttosto  che
dell'altro; le assenze di conclusioni sul ruolo dello spermatozoo nella riproduzione e sul come i geni
del padre e della madre passassero ai figli, non fecero infatti demordere gli epigenisti che videro la
loro rivincita  sull'imperante preformismo proprio in questi ultimi anni grazie ad un contemporaneo
di Spallanzani, il tedesco Caspar Friedrich Wolff (1733-1794) che ribaltò, appunto, la situazione
attraverso le sue osservazioni sull'embriologia del pulcino, riportate nella sua opera più famosa, la
Theoria  generationis  del  1759,  dove  riuscì  a  dimostrare  come  la  materia,  inizialmente,  fosse
indifferenziata e non vi fosse nell'uovo fecondato nulla di preformato ed ancora come l'organismo si
andasse a formare con tutte le sue parti in modo gradato, quando non  ex novo, eliminando così
eventuali  interpretazioni  dell'ormai  deposto  preformismo  ed  apportando  sempre  maggiore
credibilità  alle  sue  scoperte  tramite  esperimenti  su  uova  incubate  che  lo  portarono  anche  alla
deduzione dei fenomeni di assorbimento, accumulazione e distribuzione dei fluidi ben prima della
formazione dell'apparato circolatorio ed escludendo, così, anche interpretazioni epigenetiche, ma di
stampo meccanicistico. 

Restò, invece, anche per il berlinese il problema della postulazione dell'esistenza di un principio
in grado di portare alla formazione della vita antecedente a qualsiasi funzione vitale e governante lo
sviluppo dell'embrione che, solo in un secondo momento, si sarebbe andato a legare a quelle forze
fisico-chimiche comportanti la formazione dei suoi organi e tessuti. Wolff chiamò tale principio
vitale vis essentialis, fondendo il modello epigenetico alla tradizione vitalistica. Le teorie di Wolff,
compresa la  vis essentialis, si rivelarono vincenti in particolare perché dimostranti quelle teorie,
come quella dell'ereditarietà, anche se già fondata in Maupertuis, che ancora non avevano trovato
un accordo all'interno del preformismo che, anzi, venne mandato ulteriormente in crisi a seguito
della demolizione di una delle sue tesi cardine, quella dell'emboîtement: se nell'uovo fecondato non
vi era nulla di preformato, allora non poteva esistere nessun germe preformato e spezzando così il
ciclo infinito dell'inscatolamento degli esseri. 

Giunse così il tramonto del creazionismo preformista che, non a caso, scomparve proprio alla
fine del XVIII secolo nonostante gli esperimenti di Spallanzani che, non avendo risolto i dubbi
classici, avevano prodotto l'effetto opposto dando man forte agli avversari. Rimase invece ancora
aperto il confronto con quella teoria che prenderà il nome di “teologia naturale” che, essendosi
staccata dal preformismo e dal creazionismo, riuscì a sopravvivere almeno sino alla prima metà

104L. SPALLANZANI,  Dissertazioni di fisica animale, e vegetabile, II, Modena, Società Tipografica, MDCCLXXX, pp.
196-197.

105Il rilancio della teoria epigenetica lo si può ritrovare proprio in Maupertuis il quale sostenne come i protagonisti del
fenomeno della generazione non fossero tanto l'uovo e lo spermatozoo quanto le particelle maschili e femminili che
nuotano (Maupertuis usò proprio il termine  nagent) nel  «liqueur  séminale». La particella maschile si sarebbe poi
unita alla sua omologa femminile, facendo così ereditare entrambi i tratti, sia paterni sia materni, alla prole generata,
mentre una terza particella,  che avrebbe potuto altrettanto dare origine alla formazione del  feto,  non essendosi
accoppiata, sarebbe rimasta inutilizzata.  Per questo Maupertuis sottolineò come, tra le numerose particelle,  solo
quelle con la maggiore affinità si sarebbero potute dando così vita al fenomeno della riproduzione.

106P-L.  M.  DE MAUPERTUIS,  Venus Physique,  s.l.,  s.t.,  MDCCXLV, pp. 183-184. Cfr.  P.-L.  M.  DE MAUPERTUIS,  La
Venere fisica, a cura di D. Arecco, Novi Ligure, Città del Silenzio, 2017. 



dell'Ottocento,  e  che  altro  non  era  che  l'antica  tesi  della  perfezione  delle  creature  come
testimonianza  della  somma  abilità  del  Creatore,  tesi  che,  pur  non  riuscendo  a  rispondere  ai
gauguiniani interrogativi del chi siamo? e da dove veniamo?, ebbe un particolare successo poiché
applicata negli studi di personaggi quali Charles Darwin.

Restando però al XVIII secolo si voglia concludere, da un lato, sottolineando la vittoria degli
epigenisti  grazie  al  nuovo  modello  wolffiano  che  riuscì  ad  aprire  nuovi  orizzonti  di  ricerca
competendo, inizialmente, e debellando, alla fine, il modello preformistico e ponendo le basi per
quella che solo nel 1887 diverrà una nuova disciplina, l'embriologia sperimentale; e, dall'altro lato,
denotando come la generazione spontanea, per quanto sconfitta da Redi nell'ambito entomologico e
da  Spallanzani  in  quello microscopico,  resterà  in  vita  ancora  sino al  XIX secolo,  sostenuta da
Lamarck e  confutata  il  7  aprile  1864 da  Louis  Pasteur,  durante  la  conferenza  inaugurata  dalla
Sorbonne durante la quale arrivò ad insinuare  «mai la teoria della generazione spontanea potrà
risollevarsi dal colpo mortale inflittole da questo semplice esperimento», ma forse pronunciò tali
parole senza tenere conto del progresso a cui le scienze sarebbero andate incontro tra il XX ed il
XXI secolo dove ancora esistono dei modelli correnti di abiogenesi che cercano di comprendere la
formazione di quella  vis vitalis che avrebbe dato origine alla vita sul pianeta ai tempi della sua
formazione.



Capitolo 3. René- Antoine Ferchault de Réaumur nella Francia di Buffon 

Tra il 1700 ed il 1770 la conoscenza naturale cominciò a divenire una questione di pubblico
interesse  rendendo  il  newtonianismo  «so  generally  received  among Persons  of  all  Ranks  and
Professions, and even the Ladies»1 al punto che tale filosofia – soprattutto qui il riferimento va al
famoso libro algarottiano Il newtonianismo per le dame2 – poteva essere trovata persino «su quelle
Tavolette dove al lume d'un vetro sogliono far la rassegna delle loro bellezze, e dove mettono tanto
studio  ad  accomodarsi  il  loro  ciuffetto»3,  raffigurazione  sicuramente  estrema,  ma  quanto  mai
efficace per far intendere sino a che punto le teorie scientifiche si fossero diffuse.

Tale  divulgazione  cominciò  ad  essere  registrata  verso  la  fine  del  XVII  secolo  attraverso  la
fondazione  delle  accademie  scientifiche  che,  da  un  lato,  avevano  sì  conferito  una  dimensione
istituzionale al fenomeno, ma, dall'altro lato, lo avevano reso di dominio pubblico, un pubblico
invitato a partecipare ai corsi di studio dedicati alla conoscenza della Natura: l'abate Nollet, nel suo
Programme ou Idée générale d'un cours de physique expérimentale4, del 1738, dichiarò che, per
rendere i suoi corsi accessibili a chiunque avesse la libertà di potersi dedicare a certi interessi «sans
qu'on  put  lui  reprocher  une  récréation  puérile  ou  une  curiosité  interdite  par  l'usage»,  era  ben
consapevole di dover «employer une nouvelle méthode d'enseigner» al fine di «ne point faire de ces
exercices un spectacle de pur amusement», ma, allo stesso tempo, di «faire ensorte auissi qu'ils ne
fussent pas regardés comme une étude trop sérieuse»; Nollet sapeva bene che verso questo nuovo
pubblico bisognava «joindre l'agréable à l'utile, de facon qu'ils puissent mutuellement se servir de
prétext ou de défense»5. 

I primi che pensarono di poter divulgare al pubblico, per lo più tramite dei corsi, teorie di fisica
sperimentale, furono dei newtoniani come Francis Hauksbee (1666-1713), fabbricante di strumenti
nonché dimostratore affiliato alla società erudita della Royal Society – d'altronde era assistente di
un Newton fresco di presidenza della Società ove prontamente nominò proprio il suo allievo come
sperimentatore  e  costruttore  di  strumenti  scientifici  ufficiale  –  tanto  quanto  dei  colleghi  non
newtoniani quali  Pierre Polinière che,  dalla fine del XVII secolo,  erano comunque impegnati  a
divulgare nel Continente, soprattutto al pubblico parigino, i princìpi della fisica cartesiana. 

Inoltre, tra questi divulgatori, vi erano tanto personaggi quali Hauksbee, cioè costruttori, quanto
liberi professionisti, come il già citato abate Jean-Antoine Nollet, divulgatore itinerante delle teorie
cartesiane,  sino, ovviamente,  ad insigni dotti  quali  i  professori  universitari,  come il  newtoniano
Willem Jacob 's Gravesande che nel primo tomo dei Physices elementa mathematica, experimentis
confirmata6 prometteva  non solo  di  esporre  delle  conclusioni  rigorosamente  matematiche  della
filosofia newtoniana, ma di farlo in modo da rendere tali conclusioni visibili al pubblico attraverso
il  metodo degli  esperimenti  dal  momento che  «nos autem Mathematicas  demonstrationes,  […],
faciliores reddi, si experimentis conclusiones sub oculis ponantur, extra omne dubium habuimus»7

ideale  questo  ampiamente  accettato  come dimostrato anche da  Desaguliers  secondo il  quale  la
«Newtonian Philosophy» sarebbe stata accessibile sì a tutte le classi e le professioni, persino alle
donne, ma solo «by the Help of Experiments»8. 

Indipendentemente quindi dalla nazionalità, dalla formazione – principalmente o newtoniani o

1 J-T. DESAGULIERS, A course of experimental phylosophy, I, London, John Senex, Richard Manby, John Osborn and
Thomas Longman, MDCCXXXIV, Preface.

2 F. ALGAROTTI, Il newtonianismo per le dame, ovvero Dialoghi sopra la luce e i colori, Napoli, s.t., MDCCXXXVII.
3 E. SGUARIO, Dell'elettricismo: osia delle forze elettriche de' corpi svelate dalla Fisica Sperimentale, con un'ampia

dichiarazione della luce elettrica, Venezia, Gio Battista Recurti, MDCCXLVI, p. X.
4 J-A.  NOLLET,  Programme  ou  idée  générale  d'un  cours  de  physique  expérimentale,  Paris,  P.  G.  Le  Mercier,

MDCCXXXVIII.
5 Ivi, pp. X-XI.
6 W. J. GRAVESANDE ('S),  Physices elementa mathematica, experimentis confirmata, I,  Lugduni Batavorum, Petrum

Vander, MDCCXX.
7 Ivi, Præfatio.
8 J-T. DESAGULIERS, A course of experimental phylosophy, I, cit., Preface.



cartesiani – e dallo status – quindi accademici od indipendenti – di questi condottieri dei princìpi
della  filosofia  della  natura,  il  programma  che si  erano  prefissati  restava  alquanto  armonioso:
sensibilmente più pedagogico che  filosofico  ed avente uno scopo sopra ogni  altro,  rendere più
accessibile al grande pubblico la conoscenza della natura che doveva, perciò, essere semplificata in
previsione proprio dei limiti intellettuali dei nuovi spettatori nei confronti delle teorie scientifiche.

Fu  questo  inoltre  il  momento  in  cui  avvenne,  in  maniera  tangibile,  il  trasferimento  delle
conoscenze naturali dal piano scientifico a quello culturale, passaggio che portò all'eliminazione del
materiale troppo specifico, quale la matematica e, più in generale, di tutto ciò che risultava essere
astratto: rendere l'argomento accessibile ad un vasto pubblico significava proprio questo, fare leva
sull'esperienza sensibile presumendo che il soggetto delle divulgazioni avrebbe meglio compreso
qualcosa  di  tangibile  e  percettibile.  Le  definizioni  filosofiche,  soprattutto  quelle  relative  alle
proprietà più generali della materia, dovevano, quindi, essere rese visibili9. 

Già Bacone, d'altronde, aveva decretato come la verità enunciata dalla filosofia non aggiungesse
nulla  di  nuovo,  limitandosi  a  comportarsi  come  uno  specchio  «nihil  aliud  est  quam  ejusdem
simulacrum et reflexio, neque addit quicquam de proprio, sed tantum iterat et resonat»10 e proprio
Bacone,  lo  ricordiamo,  procedette  alla  conoscenza  non  tanto  con  strumenti  o  congegni,  ma
attraverso il metodo letterario: la storia naturale raccontava i suoi contenuti tramite i nomi11 e la
scienza aveva il compito non di raccontarli, ma di ritrovarli e portando così alla nascita un nuovo
compito, cioè proprio quello di tradurre tutto ciò che nelle filosofie vi era di astratto in esperienze
sensibili.

Questo modo di procedere portò, inevitabilmente, ad una seconda imposizione del modello della
conoscenza  galileiana  divenuto  ora  più  che  mai  fondamentale  dal  momento  che,  per  spiegare
esperimenti e teorie sensibili, i divulgatori dovevano sottolineare l'importanza del metodo empirico
nonché difendere a spada tratta uno dei fondamenti del modello, la teoria dopo l'esperienza: «C'est
par des Expériences fines, raisonnées & suivies, que l'on force la Nature à découvrir son secret;
toutes les autres méthodes n'ont jamais réussi […]: les recueils d'Expériences & d'Observations sont
donc les seuls Livres qui puissent augmenter nos connoissances»12 scriveva, quasi alle porte della
carica che lo  renderà celebre – solo quattro anni  dopo diverrà  intendente del  Jardin du Roi –,
George-Louis Leclerc nella prefazione a La statique des végétaux13 di Stephen Hales.

Nell'Europa del XVIII secolo la filosofia della natura si impose, quindi, come una moda e la
ricerca scientifica entrò in contatto con l'elegante mondo degli scrittori, ma anche dei conferenzieri
e dei divulgatori e lo fece grazie all'arte della conversazione – ritrovabile, in letteratura, sotto la
forma tanto apprezzata del dialogo –; non è un segreto che la  politesse  si impose proprio come
modello  di  comportamento  sociale  nei  salotti  del  Settecento  e  che  la  letteratura  scientifica,
divenutane un argomento di “casa”, assunse il compito di associare le aspirazioni sociali e culturali
di quel tempo e del suo pubblico a quella ricerca che ora si andava ad applicare alla filosofia della

9 A titolo di esempio si riporta la dimostrazione della differenza tra il moto e la velocità mediante una molla che
lanciava due pesi effettuata da John Theophilus Desaguliers (1683-1744), scienziato membro della Royal Society.
Nel suo esperimento usò due pesi, uno il doppio dell'altro, e dimostrò come il peso più piccolo percorresse una
distanza doppia rispetto a quello più grande nonostante la quantità di moto fosse la stessa come indicato dall'identico
grado di compressione delle molle.

10 F. BACONE, De sapientia veterum, Amstelædami, Henricum Wetstenium, CIƆ IƆC LXXXIV, p. 20. 
11 Questo concetto si estese enormemente da Bacone in poi, si guardi la teoria della lingua universale di Leibniz o

ancora la concezione che ci fosse bisogno di un linguaggio per comprendersi –  concetti nati ben prima di Bacone,
«stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus» del De contemptu mundi del monaco cluniacense del XII secolo
Bernanrdo Morliacense, poi ripreso dal più famoso Abelardo e dal suo «nulla rosa est». La fama di queste teorie è
poi  debitrice  del  loro  legame col  principio della  magia  ed  ancora  fortemente  in  vita  nella  tradizione  culturale
dell'epoca: le cose dovevano essere chiamate con i loro nomi perché  «veri nomi della loro essenza. Il  potere di
chiamare le cose col loro vero nome e con ciò di comandare su di esse», H. BLUMENBERG, La leggibilità del mondo,
Bologna, Il Mulino, 1984, p. 88. 

12 S. HALES,  La statique des vegetaux et l'analyse de l'air. Ouvrage traduit de l'Anglois, par M. De Buffon ,  Paris,
Debure, MDCCXXXV, p. V.

13 Il testo vide la sua prima pubblicazione nel 1727 sotto al titolo di Vegetable staticks: or, an account of some Statical
Experiments on the Sap in Vegetables  e solo a seguito della sua traduzione da parte di Buffon, nel 1735, divenne
famoso col titolo di La statique des végétaux.



natura. 
E proprio qui si veda la decisione di eliminare la matematica da questi dialoghi, troppo tecnica e

specifica,  preferendo  invece  illustrare  le  tematiche  scientifiche  anche  attraverso  testi  poetici  e,
soprattutto, collegate a tematiche sociali, morali quanto agli affari pubblici e di stato. Inoltre, come
introdotto con le parole di Desaguliers, questa nuova scienza da salotto si sarebbe dovuta rivolgere
ad ambo i sessi, per lo più dal momento che la conversazione da boudoir era un campo dominato
dal gentil sesso14 che svolse un ruolo attivo proprio nella ricerca scientifica.

Ma non solo il ruolo delle donne, questa “nuova” scienza mondana mise in luce anche un altro
elemento,  la fruizione dei  libri,  mezzo basilare  per la riuscita dell'interazione sociale,  mettendo
ulteriormente in  luce,  all'interno della  neonata cultura di  consumo,  il  legame tra  la  conoscenza
scientifica ed i beni materiali che la simboleggiavano, ottica che portò alla volontà di affrontare
temi e questioni di interesse per il pubblico.

Ed  ecco  che  argomenti  politici,  piuttosto  che  commerciali,  divennero  necessari  per  poter
partecipare a tali  salotti  e le conoscenze relative alle difficoltà poste dai problemi che si erano
palesati nel secolo dei Lumi divennero la chiave per poter accedere a tale mondo: non si poteva più
essere tagliati fuori dalla realtà circostante e da quello che vi stava accadendo e nuovi temi, oltre a
quelli legati alla storia naturale, che avrebbero varato i soliti discorsi incentrati sui temi storici,
letterari ed artistici – è il caso dell'astronomia e, soprattutto, della geografia  ambito in cui ancora si
stava cercando di risolvere la determinazione della longitudine15, questione la cui soluzione avrebbe
avuto risvolti ben più importanti nel mondo politico che geografico – cominciarono ad evidenziare
sempre più il  trasferimento,  ormai inarrestabile,  delle  conoscenze dal piano scientifico a  quello
culturale e da lì, il passo fu breve, a quello politico.

Ovviamente questo discorso si applicò anche alla neonata scienza entomologica –  «une seule
partie de l'Histoire Naturelle,  comme l'Histoire  des Insectes,  […], suffit  pour occuper plusieurs
hommes»16, ne diceva Buffon nel 1749 –  che incominciò ad affacciarsi al mondo dei salotti sempre
stando attenta ad eliminare l'aspetto più tecnico e scientifico, prediligendo un'ingerenza più delicata
attraverso,  ad  esempio,  la  metafora,  analitica,  ma,  allo  stesso  tempo,  sintetica  e  che,  come  il
microscopio dischiuse un intero mondo, «rende subito il visibile che sta per tangibile»17. 

Inizialmente, comunque, l'interesse nei confronti dell'argomento si mantenne più naturalistico
che letterario e fu proprio all'interno di questo contesto e di questi propositi che vennero pubblicati,
nell'elenco dei dialoghi scientifici divulgati per il pubblico18 del XVIII secolo, i nove volumi de Le
Spectacle de la Nature (1732-1742) di  Noël-Antoine Pluche che ebbero un successo strabiliante19

anzitutto per la relativa novità del materiale stesso: la storia naturale aspettava ancora Buffon, la

14 Se da un lato la letteratura scientifica incentivava il ruolo della donna alla sua divulgazione ed al suo progresso, allo
stesso tempo, per far sì che dalle donne potesse meglio essere apprezzata, si tentò di ingentilirla come avvenne negli
Entretiens  sur la pluralité des mondes di Bernard le Bovier de Fontenelle – moderno – del 1686, dove i temi della
filosofia della natura vennero illustrati attraverso un'esposizione quanto mai romantica e pittoresca – un personaggio
misterioso si recò alla corte di Parigi e rivelò alla Marchesa di G*** la conoscenza della filosofia cartesiana durante
passeggiate nel parco della residenza di campagna della nobildonna ed attraverso conversazioni che contemplavano
anche schermaglie amorose quanto digressioni letterarie – nonché in lingua volgare.

15 Temi come questo ebbero, a quel tempo, un notevole peso: non si trattava, ad esempio in questo specifico caso,
semplicemente  di  determinare  una  misura,  ma  di  ottenere,  attraverso  una  navigazione  più  sicura,  un  enorme
vantaggio  per  tutte  quelle  imbarcazioni  che  si  occupavano  della  navigazione.  La  Marina  e  le  navi  mercantili
britanniche spopolarono i mari del Settecento anche per questo motivo. Si ricorda, infatti, che a brevettare il primo
cronometro marino fu, nel 1728, l'inglese John Harrison e che completò il lavoro nel 1735.

16 G-L.L.  DE BUFFON,  Histoire Naturelle, générale et particulière, avec la description du Cabinet du Roi , I,  Paris,
Imprimerie Royale, MDCCXLIX, p. 4.

17 H. BLUMENBERG, La leggibilità del mondo, cit., p. 158.
18 Dello stesso periodo e con la stessa funzione, ma privi della forma del dialogo immaginario sono gli Élémens de la

philosophie de Neuton, 1738, di Voltaire; del ruolo di diffondere l'interesse dello studio scientifico sono investiti
anche i volumi della Histoire naturelle di Buffon iniziati ad essere pubblicati dal 1749.

19 L'opera pluchiana ebbe talmente tanto successo che venne tradotta ben presto in tutte le lingue europee: «les éditions
françaises s'en succédèrent promptement, et il y en eut en anglais, en italien, en hollandais, en allemand», in M-CH.
LORIQUET,  Rapport sur le concours d'histoire littéraire, in «Travaux de L'Académie Impériale de Reims», XXII,
Reims, P. Regnier, Brissart-Binet, 1855, p. 209. 



fisica  non  aveva  ancora  incontrato  l'abate  Nollet  e  le  curiose  ricerche  effettuate  da  Réaumur
sarebbero state diffuse solo nei due anni successivi. Si capisce come l'opera pluchiana abbia avuto
quindi tanta influenza su molti naturalisti nonostante l'opera non venne ideata come testo scientifico
bensì, per l'appunto, come lavoro destinato alla divulgazione popolare, intento ben espresso già nel
titolo  completo  dell'opera,  Le Spectacle  de  la  Nature,  ou  Entretiens  sur  les  particularités  de
l'histoire naturelle qui ont paru les plus propres à rendre les jeunes gens curieux et à leur former
l'esprit.  Chi,  infatti,  cercava  di  inserire  nelle  conversazioni  argomenti  troppo  scientifici  veniva
considerato un maleducato come riportato da Algarotti: 

Avendomi un giorno costui assalito con alcuni altri, ch'erano meco in un Giardino, si preparava già,
siccome dimostrava la sua aria, di farne l'ultimo strazio colle sue dimostrazioni, e co' suoi corollarj. Io e gli

altri, che lo conoscevamo perfettamente, a forza di parlar di Poesia, e di citar passi de' Poeti, linguaggio
ch'egli non intendeva, senza lasciargli giammai aprir bocca, riuscimmo in una delle più difficili imprese,

com'era quella, di non essere infastiditi, e d'infastidire anzi uno de' più fastidiosi del Mondo20. 

L'opera di Pluche esponeva infatti argomenti seri, ma attraverso un tono, seppur attento, quanto
mai  disinvolto,  partecipando  attivamente  alla  divulgazione  di  quel  nuovo  gusto  per  lo  studio
scientifico del Settecento e dove la letteratura della scienza usava un suo linguaggio, poetico ed
elegante – unanimemente si è concordi nel considerare gli scritti di Buffon come il più bel modello
della nobiltà e dell'armonia dello stile21, «jamais la pensée humaine ne s'était élevée à une pareille
hauteur, ni le génie à une telle hardiesse. On n'était pas accoutumé à entendre la science parler un
aussi beau langage»22 si  dirà alla voce Buffon nel  Grand Larousse,  anno 1867, e ancora Jean-
Jacques Rousseau disse del Buffon scrittore: «C'est la plus belle plume de son siècle»23 – non solo
per abbellire l'argomento e renderlo maggiormente invitante, ma come una vera e propria arma
contro il noioso linguaggio filosofico. Inoltre, coloro che lo utilizzavano, se ne servivano e non
senza una punta di orgoglio, per sottolineare la superiorità sociale del pubblico a cui si rivolgevano
con le loro opere. Preoccupati, infatti, di distinguere, nel modo più netto possibile, il loro pubblico
illuminato  dalla  maggior  parte  dei  lettori  volgari  che  adesso  potevano  interessarsi  a  temi
precedentemente  preclusi  ad  un  certo  ceto,  furono  portati  a  dedicare  i  loro  testi  ai  membri
dell'aristocrazia ed esemplare, in questo, fu il  Discours sur le style  di Buffon:  «transmettre à la
postérité des sentimens dignes de ce grand Roi & de ses Descendans. Quels concerts! […]; ils
seront immortels, comme le nom de LOUIS»24.

Oltre  a  ciò,  si  è  anche  propensi  a  considerare  Pluche  come  un  precursore  del  simbolo
dell'Illuminismo,  l'Encyclopédie.  Per quanto infatti  il  testo pluchiano non ne rifletta  appieno lo
spirito, potendosi in esso rintracciare ancora elementi religiosi – a domande prive di risposte certe,
Pluche ripiegava sul testo che sembrava avere tutte le risposte, la Bibbia25:  «La nature de concert

20 F. ALGAROTTI, Il newtonianismo per le dame, cit., p. 140.
21 Il 25 agosto 1753 Buffon, alla sua nomina come membro dell'Académie française, pronunciò il famoso Discours sur

le style nel quale si proclamava autore di saggi scritti  «sans art & sans autres ornemens que ceux de la nature»,
quella natura le cui opere sono perfette perché essa opera su un piano eterno, delineando «la forme primitive de tout
être vivant; elle la développe, elle la perfectionne par un mouvement continu, & dans un tems prescrit». E se la
mente umana «ne peut rien créer, il ne produira qu'après avoir été fécondé par l'expérience & la méditation» allora
l’esprit humain  avrebbe avuto solo una possibilità,  quella di elevarsi «par la contemplation aux vérités les plus
sublimes» che una volta unite avrebbero portato anche la mente umana a stabilire «sur des fondemens inébranlables
des monumens immortels». Questo era lo stile per Buffon, «l’ordre & le mouvement qu’on met dans ses pensées»,
in G-L.L. DE BUFFON, Discours prononcé das l'Académie Françoise, par M. de Buffon, Le Samedi 25 Août 1753, s.l.,
s.t., MDCCLIII, pp. 5; 8-9; 13-14. 

22 P. LAROUSSE, Grand dictionnaire universel du XIXE siècle, II, Paris, Librairie Classique Larousse, 1867, p. 1391.
23 Ibidem.
24 G-L. L. BUFFON, Discours prononcé das l'Académie Françoise, cit., pp. 27-28.
25 In realtà Pluche aderì al partito giansenista, per quanto il modo con cui si affiancò alle idee di tale dottrina non sia

ancora molto chiaro: «mais il était difficile qu'il ne fût pas entraîné dans les rangs des anti-constitutionnaires, si l'on
se rappelle qu'il eut pour protecteur à son entrée dans le monde le fougueux abbé Le Gros, l'ancien bibliothécaire de
l'archevêque Le Tellier; il ne faut pas perdre de vue que l'Université de Reims appartenait tout entière au parti, et que
la faculté de Théologie, dont Le Gros était l'âme de près comme de loin, y prit dès l'abord une position très nette», in
M-CH.  LORIQUET,  Rapport  sur  le  concours  d'histoire  littéraire,  cit.,  p.  208.  Questa  aderenza  gli  costò  diverse



avec l'Ecriture, & avec la tradition universelle, nous montre par-tout les vestiges du passage des
eaux dans tous les lieux que nous habitons»26 – al suo interno emersero  l'interesse e la curiosità
coltivate dall'autore nei confronti di tutto ciò che era scienza e tecnologia, ma pur sempre divulgati
attraverso quelle nozioni semplici e chiare, ed una prosa sobria quanto mai efficace, che fecero di
Pluche anche il precursore tanto di Guillaume Louis Figuier quanto di Nicolas Camille Flammarion,
il prolifico autore che con i suoi romanzi scientifici fu anticipatore della fantascienza.

Lo stile de Le Spectacle de la Nature fu, quindi, senza ombra di dubbio, l'elemento che più di
tutti, contenuto compreso, portò l'opera alla fama e questo ci viene dimostrato, in modo a dir poco
eclatante, anche dallo scambio epistolare tra Benjamin Franklin e Mary “Polly” Stevenson: Franklin
scelse proprio come modello per l'istruzione della giovane donna il testo pluchiano dal momento
che,  per  via  del  suo  stile  semplice,  ma  quanto  mai  accessibile27,  era  da  prediligere  per  avere
delucidazioni sul mondo scientifico:  «They are written in the familiar easy Manner for which the
French  are  so  remarkable,  and  afford  a  good  deal  of  philosophic  and  practical  Knowledge,
unembarras’d  with  the  dry  Mathematics  us’d  by  more  exact  Reasoners,  but  which  is  apt  to
discourage young Beginners»28. 

Scelta ancora più interessante se si prende in considerazione il fatto che  Le Spectacle, invero,
non fosse un testo “amico” del pubblico femminile, ma, anzi, esponente di quello schieramento che,
da un lato, considerava le donne incapaci, intellettualmente, di comprendere la filosofia della natura
– e qui si veda la presentazione della contessa di Jonval, protagonista femminile de Le Spectacle de
la Nature, «Comme les matières dont ils font leur amusement sont les choses du monde les plus
ordinaires, & qui demandent le moins de contention d'esprit, Madame la Comtesse veut bien grossir
le nombre des Acteurs»29, queste le parole con cui Pluche presentò la contessa nella prefazione del
primo libro –  e che,  dall'altro,  temeva come tale scienza le avrebbe potute allontanare dai loro
obblighi domestici e familiari, timore esposto, nonostante tutto, anche da Franklin: 

 There is, however, a prudent Moderation to be used in Studies of this kind. The Knowledge of Nature
may be ornamental, and it may be useful, but if to attain an Eminence in that, we neglect the Knowledge and
Practice of essential Duties, we deserve Reprehension. For there is no Rank in Natural Knowledge of equal
Dignity and Importance with that of being a good Parent, a good Child, a good Husband, or Wife, a good

Neighbour or Friend, a good Subject or Citizen, that is, in short, a good Christian30.

Se  da  un  lato,  quindi,  la  figura  femminile  veniva  elogiata,  anche  all'interno  di  questi  testi
scientifici – e qui l'esempio più eclatante sono gli Éléments de la philosophie de Newton mis à la
portée  de tout  le  monde31 di  Voltaire  dove l'autore non mancò di  elogiare  l'esperta  di  filosofia
newtoniana, l'«immortelle Emilie»,  «marquise du Ch**»32,  paragonandola alla romana dea della
saggezza e chiamandola «Minerve de la France»33 – dall'altro lato restava la paura, probabilmente

persecuzioni, «les luttes cent fois répétées entre M. de Mailli […], et plus tard […] avec M. de Rohan et même avec
le roi», fino all'«obligé de quitter le collége de Laon» e persino a dover «changer de nom pour échapper à l'exil ou à
la prison». Pluche riuscì ad evitare tale fato solo grazie all'ingerenza dell'amico Rollin il quale «l'avait prévenu à
temps du sort qu'on lui préparait» avendo saputo che «une lettre de cachet avait été obtenue contre lui». Cfr. M-CH.
LORIQUET, Rapport sur le concours d'histoire littéraire, cit., pp. 202-213.

26 N-A. PLUCHE,  Le Spectacle de la Nature,  ou entretiens  sur les particularités de l'Histoire Naturelle ,  III,  Paris,
Estienne & Jean Desaint, MDCCXXXV, p. 520. 

27 «cet ouvrage est ingénieux et instructif; il renferme des notions simples et claires des principaux phénomènes de
physique, d'histoire naturelle, etc.», in P. LAROUSSE, Grand dictionnaire universel du XIXE siècle, XII, cit., p. 1201.

28 From Benjamin Franklin to Mary Stevenson, 17 May 1760, in B. FRANKLIN,  The Papers of Benjamin Franklin,
January 1, 1760, through December 31, 1761, IX, New Haven, Yale University Press, 1966, pp. 117–118.

29 N-A. PLUCHE, Le Spectacle de la Nature, I, cit., p. XVI. 
30 From Benjamin Franklin to Mary Stevenson, 11 June 1760, in B. FRANKLIN, The Papers of Benjamin Franklin, IX,

cit., p. 122.
31 VOLTAIRE, Éléments de la philosophie de Newton mis à la portée de tout le monde , Amsterdam, Jacques Desbordes,

MDCCXXXVIII.
32 Vi è chi ipotizza come dietro alla figura della marchesa di Ch**, in realtà, vi fosse quella della compagna di Voltaire,

Émilie du Châtelet, esperta di fisica e matematica e, forse, anche coautrice e curatrice degli Éléments. 
33 VOLTAIRE, Éléments de la philosophie de Newton, cit., p. 3. 



maschile, di una possibile emancipazione della donna da quello che, dalla società stessa, era già
stato designato come il suo ruolo, un sentimento che, all'epoca, dovette essere alquanto vivo come
dimostrato anche dal longhiano La lezione di geografia [Fig. 1], ironico olio su tela di circa metà
Settecento  dove  si  mise  in  luce  un  ulteriore  rischio  dell'introduzione  della  donna  al  mondo
scientifico, vale a dire, la tensione seduttiva che sarebbe potuta nascere tra un maestro e la sua
allieva:  nel  dipinto,  lo  sguardo del  precettore  è  vistosamente  attratto  dalla  scollatura  della  sua
giovane allieva che, a sua volta, con la sua espressione, sembra essere più attratta dai piaceri della
mondanità che dal mappamondo sul tavolino.

Testimoni muti la letteratura e l'arte, ma che ci mostrano, praticamente urlando, come invero tutti
questi argomenti fossero, appunto, vivamente sentiti durante il secolo della Ragione e, per questo,
non ci scandalizza per nulla sapere che anche il conte di Buffon, «un des plus grands génies dont la
France ait  le  droit  d'être  fière»34, nella  sua  Histoire naturelle,  générale et  particulière,  avec la
description du Cabinet du Roy si preoccupò della divulgazione della filosofia della natura ai più
tanto da aprire la sua opera con il discorso De la manière d'étudier & de traiter l'Histoire Naturelle
dove insistette, per quasi una sessantina di pagine, sull'importanza del giusto metodo da applicare
nello studio della «Histoire Naturelle» che è «une Histoire immense» soprattutto dal momento che
«les jeunes gens […] doivent être guidés»35.

E nemmeno ci turba venire a conoscenza dell'aumento di interesse nei confronti della materia,
talmente  ampio  da  portare  persino  Diderot,  alla  voce  Histoire  naturelle  dell'Encyclopédie, a
sottolineare come «dans le siecle présent la science de l'Histoire naturelle est plus cultivée qu'elle
ne  l'a  jamais  été;  non seulement  la  plûpart  des  gens  de  lettres  en  font  un objet  d'étude  ou  de
délassement, mais il y a de plus un goût pour cette science qui est répandu dans le public, & qui
devient chaque jour plus vif & plus général»36, soffermandosi anche sull'importanza dei gabinetti di
storia naturale, parte fondamentale della diffusione di tale interesse tanto che, sempre Diderot, alla
voce Cabinet d'histoire naturelle, giunse a sostenere come proprio  questi ultimi abbiano avuto il
compito  «délever  à  la  nature  un  temple  qui  fût  digne  d'elle»,  uno  «spectacle» che  avrebbe
certamente attratto «les hommes curieux de toutes les parties du monde»37.

E con  spettacolo,  Diderot,  forse,  volle  proprio  fare  eco  a  Le  Spectacle  de  la  Nature già
considerato  da  Voltaire  nel  suo  Dictionnaire  philosophique dove  commise  un  lapsus  o  forse,
sarebbe meglio dire, un dispetto: «Il [Jean-Baptiste Simon nel testo M. Simon] a de meilleurs yeux
que moi, il en sait plus que monsieur le prieur de  Jonval et que monsieur le comte du Spectacle de
la  nature»38. Voltaire, in questo testo, difese, infatti, posizioni conservatrici rispetto al progresso
della conoscenza scientifica del tempo appoggiando, per l'appunto, la tesi di Jean-Baptiste Simon39

34 P. LAROUSSE, Grand dictionnaire universel du XIXE siècle, II, cit., p. 1390.
35 G-L.L. DE BUFFON, Histoire Naturelle, I, cit., pp. 6-7.
36 Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers , VIII, Neufchastel, Samuel Faulche,

MDCCLXV, p. 228. 
37 Ivi, II, cit., p. 492.
38 VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique, I, Paris, L'Éditeur, 1822, p. 47. L'opera originale venne pubblicata in forma

anonima  nel  1746  col  titolo  di  Dictionnaire  philosophique  portaif ed  avente  lo  scopo  di  promuovere  le  idee
filosofiche, morali, politiche e religiose dell'autore. Consapevole di aver scritto, nella prima edizione, settantatré
articoli vettori nella lotta alla Chiesa cattolica ed all'intolleranza delle religioni, Voltaire non solo si nascose sotto
l'anonimato, ma indicò nel frontespizio l'opera stampata a Londra, mentre, in realtà, questo avvenne a Ginevra. E
Voltaire,  a  ben  vedere,  dovette  escogitare  tutto  ciò:  il  Dictionnaire venne  messo  subito  nell'Index  Librorum
Prohibitorum da Roma e venne bruciato a Ginevra, a Berna, in Olanda ed in Francia su ordine del Parlamento di
Parigi. Voltaire continuò comunque ad aggiungere articoli ogni anno ad ogni nuova edizione – nel 1769 le voci
saranno centodiciotto – stampate, in edizione pirata, ad Amsterdam.

39 Voltaire  riportò  tali  righe  nella  sua  opera  Dictionnaire  philosophique  sotto  la  voce  Abeilles,  inserendosi  così
all'interno di quel dibattito che da diversi secoli vedeva in una società di api un microcosmo della società umana e
che arrivò all'apice della sua metafora attraverso Mandeville e la sua Favola delle api. La citazione di Voltaire fa
però, in questo preciso caso, riferimento alla questione del ruolo dell'ape regina nell'alveare ed alla confutazione del
suo potere che sarebbe, in realtà, limitato solo alla riproduzione, come espose senza troppa – per non dire alcuna –
leziosità: «Je ne sais pas qui leur donna ensuite une reine au lieu d'un roi, ni qui supposa le premier que cette reine
était une Messaline, qui avait un sérail prodigieux, qui passait sa vie à faire l'amour et à faire ses couches, qui
pondait et logeait environ quarante mille œufs par an» ed il re delle api avrebbe così salvato la sua figura di capo
politico  e  simbolico.  Nell'appoggiare  questa  teoria, in  contraddizione  con  scoperte  scientifiche  ormai  solide  e



e  sostenendo  come  egli  sapesse  più  cose  del  priore  di  Jonval,  uno  dei  protagonisti  maschili
dell'opera di Pluche, ed andando ad attribuire lo spettacolo a un conte, probabilmente Buffon i cui
volumi  dell'Histoire  naturelle vendevano  più  dell'Encyclopédie:  «Le  public  ne  se  montrait  pas
indifférent à ces grands travaux, et Buffon eut le rare privilége de jouir de sa gloire de son vivant»40;
non a caso proprio a seguito del suo capolavoro, Buffon cominciò ad essere chiamato «le Pline de
Montbard»41. 

Con questo esempio si voglia, dunque, tenere a mente come, nei testi che si analizzeranno, oltre
alle teorie più geniali ed innovative saranno presenti anche le personalità dei loro autori, uomini
che, in quanto tali, non mancarono di avere le loro simpatie ed antipatie. Si svela quindi che tra
Voltaire e Pluche non scorreva buon sangue, soprattutto per via dell'appoggio dato da quest'ultimo
al partito giansenista e che, plurime volte, Voltaire attaccò Pluche – così come non esitò ad attaccare
Réaumur, Buffon piuttosto che il barone d'Holbach – proprio da un punto di vista conservatore.

L'abate di Reims, che fosse per pura antipatia o, forse, per il timore che la sua figura suscitava in
Voltaire, fu spesso, infatti, soggetto del sarcasmo di quest'ultimo – che non mancava comunque di
considerare la sua opera stimabile «l'Auteur du Spectacle de la Nature, Ouvrage très-estimable»42,
ad eccezion fatta per la Histoire du Ciel che ebbe «surtout a l'honneur de lui déplaire, il [Voltaire] la
traite  de mauvais roman»43 – il  quale  giunse persino ad affibbiarli  il  soprannome di  «impotent
convulsionnaire»44. 

Il  fatto che il  refuso a cui si fa riferimento sopra possa poi rientrare in un altro episodio di
schermaglia tra Voltaire e Pluche, lo si pensa anche perché tra l'opera pluchiana e quella buffoniana
vi  erano  degli  evidenti  contrasti  che  ne  avrebbero  reso  difficile  una  qualunque confusione;  ad
esempio, l'opera di Pluche mirava a dimostrare la conformità tra la fisica moderna – una fisica
relativa alla scienza degli esseri naturali – e gli insegnamenti di Mosè; l'opera buffoniana, invece,
aveva lo scopo di riportare una generale storia naturale sotto ad un aspetto scientifico, tanto che «la
science de l'histoire naturelle n'existait pas avant lui»45.

E questo riporta già qui alla luce anche le differenti intenzioni con cui i due personaggi scrissero
le loro opere: Pluche fu sicuramente più tradizionalista, Buffon, invece, un innovatore e questo,
soprattutto, nel suo intento di trovare una vera filosofia fisica basata sulla relazione tra storia e

accettate  dai  naturalisti  europei,  Voltaire assunse quindi una posizione nettamente conservatrice appoggiando la
figura di M. Simon, ossia Jean-Baptiste Simon, avvocato al Parlamento di Parigi, apicoltore, nonché autore de Le
gouvernement admirable ou la République des Abeilles, e la sua visione dispregiativa della monarchia femminile
all'interno dell'alveare e, fuori di metafora, del Regno (d'Inghilterra). In  VOLTAIRE,  Dictionnaire philosophique, I,
cit., p. 46.

40 P. LAROUSSE, Grand dictionnaire universel du XIXE siècle, II, cit., p. 1391. Il successo dell'opera fu innegabilmente
legato alla figura del suo autore: la popolarità e fama di Buffon fecero sì che tutte le più importanti personalità del
XVIII secolo volessero fare parte e comparire – se non almeno essere citate – all'interno  dell'Histoire:  dal re di
Svezia e Danimarca, all'imperatrice Caterina sino al re di Prussia:  «Les souverains étrangers se confondaient en
prévenances pour l'attirer dans leurs Etats ou tout au moins mériter son suffrage»; la figura di Buffon non passò
inosservata nemmeno dai principi prussiani e se Federico il Grande gli «soumettait ses manuscrits», il fratello, il
principe Enrico, a seguito di una visita a Montbard scriverà nel settembre del 1784, «Je n'oublierai jamais l'homme
doux, aimable et bienfaisant que j'ai vu à Montbard; si j'avais à désirer un père, ce serait lui; un ami, lui encore; une
intelligence pour m'éclairer, et quel autre que lui?», in P. LAROUSSE, Grand dictionnaire universel du XIXE siècle, II,
cit., p. 1391.                                                                  

41 C-M GUYÉTAND, Le Génie vengé, La Haye, Les Marchands de Nouveautés, 1780, p. 12.
42 VOLTAIRE, Éléments de la philosophie de Newton, cit., p. 19.
43 M-CH.  LORIQUET,  Rapport  sur le concours d'histoire littéraire,  cit.,  p. 210. Anche in questo caso la critica che

Voltaire rivolse all'opera di Pluche riguardò il carattere religioso: l'Histoire du Ciel venne infatti criticata in nome di
Evemero e della conseguente teoria evemerista, considerata atea dal momento che, nonostante dichiarasse di voler
solo smascherare la falsità dell'idolatria, invero riduceva la religione ad una mera istituzione politica. In questo
modo non andava solo contro il politeismo, dottrina della massa ignorante – al contrario del monoteismo, la dottrina
dei saggi e di cui il politeismo era una forma derivata e corrotta – ma mirava a distruggere la religione in generale.
Voltaire, si sa, era un personaggio attivo nella polemica anti-atea nonché sostenitore di un monoteismo originario,
nemmeno  rivelato,  ma  naturale.  Cfr.  S.  PADRONE,  La  voce  “Polythéisme”  dell'  “Encyclopédie”  e  la  teoria
evemerista sull'origine dell'idolatria, in Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa, 1993, Serie III, XXIII, 3-4
(1993), pp. 1129-1143.

44 Ibidem.
45 P. LAROUSSE, Grand dictionnaire universel du XIXE siècle, II, cit., p. 1392.                                                                  



filosofia,  una  volontà  suggerita  anche  dagli  spiriti  filosofici  di  Aristotele  e  Plinio46 da  cui  il
montbardiano trasse la sua ispirazione che, a sua volta, si evince dallo stesso titolo dell'opera, tanto
comune quanto generico, potendosi riferire alla Historia animalium di Aristotele piuttosto che alla
classica Historia naturalis di Plinio. Questo non solo destabilizzò i lettori, ma li deluse anche, dal
momento che tutto, titolo compreso, facevano invece pensare di ritrovarsi davanti ad un'accurata
descrizione del Cabinet du Roi e dove, invece, trovarono le “ricercatezze filosofiche” dell'Intendant
del Jardin du Roi47.

Buffon, forse prevedendo tale reazione, cominciò per questo la sua opera proprio con le parole di
Plinio48, un avviso ai lettori della sua volontà di voler presentare un nuovo contenuto, una storia
naturale  avente  lo  scopo  di  divulgare  una  nuova  filosofia  –  secondo  Buffon la  storia  naturale
avrebbe dovuto  avere  come compito  «de  s'élever  à  quelque  chose  de plus  grand»  e,  più nello
specifico, quello di «ouvrir des routes pour perfectionner les différentes parties de la Physique»49 –
e di meravigliare perché un «cabinet d'Histoire naturelle» contiene le «collections en tout genre des
différentes productions de la nature: en effet, quel immense & merveilleux assemblage! […]: un
cabinet d'Histoire naturelle est done un abregé de la nature entiere»50. 

Inoltre Buffon intitolò la sua opera Histoire naturelle anche con un secondo intento, ridefinire il
termine  storia,  una  disciplina  che,  sino  ad  allora,  non  era  stata  effettivamente  studiata:  «notre
ouvrage» sarà solo «une esquisse de leur histoire; seulement cette esquisse sera la première qu'on ait
faite en ce genre, car les ouvrages anciens & nouveaux, auxquels on a donné le titre d'histoire des
Oiseaux, ne contienne presque rien d'historique»51, retaggio questo della vecchia concezione prima
della filosofia naturale, poi storia naturale, contenenti argomenti disparati e tra i più differenti tra
loro e consideranti, esclusivamente, gli elementi atemporali non soggetti al mutamento del dove e
del quando. Il concetto di storia, infatti, impregnato col suo significato di tempo, nacque nel XIX
secolo  e,  sino  ad  allora,  la  storia,  applicata  alla  filosofia  della  natura,  si  limitò  ad  indicare  le
questioni relative all'età della Terra ed all'origine della vita. Solo con i primi volumi della Histoire
naturelle  Buffon  inserì  la  concezione  del  tempo  anche  all'interno  della  storia  della  natura
sostenendo come «le grand ouvrier de la Nature est le Temps»52.

Questa  nuova concezione di  storia  fu sicuramente uno dei  motivi  per  cui  l'opera buffoniana
suscitò tanta curiosità sin dal momento della sua uscita nel 1749 – diciassette anni dopo la comparsa
de  Le Spectacle de la Nature – ed anche perché, per la prima volta, si dava alla storia naturale
un'ente di riferimento: per quanto essa fosse infatti considerata una sorta di antenata della biologia
era  ancora  alla  ricerca  della  sua  forma  scientifica  dal  momento  che  non  esisteva,  ancora,
un'accademia  per  questa  disciplina,  ma  solo  una  serie  di  istituzioni,  per  di  più  rivali,  trattanti
questioni di entità naturale: il Jardin du Roi venne fondato nel 1635, ma si dedicò alla coltivazione
delle piante per scopi medicinali; l'Académie Royale des Sciences nacque nel 1666, ma solo nel
1785 nacque una sessione per la storia naturale; ed ancora nel 1761 si fondò la Société Royale
d'Agriculture de la Généralité de Paris, ma essa sino al 1788 restò priva di una posizione nazionale. 

Altra differenza tra l'opera pluchiana e quella buffoniana riguardò poi i due metodi usati dai
rispettivi autori per approcciarsi alla storia naturale: Pluche, nuovamente tradizionalista, all'interno
della  contemporanea  cornice religiosa;  Buffon,  sempre  innovativo  e,  per  questo,  indicato  come

46 Aristotele e Plinio vengono riconosciuti come i modelli letterari dell'Antichità a cui si ispirò Buffon, mentre come
modelli del Rinascimento spiccano Gesner ed Aldrovandi.

47 Oggi  Jardin des plantes, Buffon ne divenne intendente nel 1739 trasformandolo in un centro di ricerca e museo,
ampliandone il parco anche attraverso la piantagione di nuove piante, alberi soprattutto. Da questo momento si
consacrò completamente alla storia naturale e dal 1749 alla sua opera, la Histoire naturelle, appunto.

48 Anche Plinio avvisò i suoi lettori della novità dell'argomento per i romani come si legge nella versione tradotta di
Cristoforo Landino: «o giocondissimo imperadore con epistola forse di troppa licentia narrarti e libri de la historia
naturale: opera novella alle muse romane», in  C. LANDINO,  Historia naturale di Caio Plinio Secondo tradocta di
lingua latina in fiorentina per Christophoro Landino fiorentino al serenissimo Ferdinando re di Napoli , Venitiis,
Nicolai Iansonis, 1476, Prefatione. 

49 G-L.L. DE BUFFON, Histoire Naturelle, I, cit., p. 51.
50 Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, II,  cit., p. 489. 
51 G-L.L. DE BUFFON, Histoire Naturelle, XVI, cit., p. XXIII.
52 Ivi, VI, p. 60.



materialistico:  per il  conte francese – sicuramente a conoscenza del  metodo di Montesquieu di
analizzare il sistema delle leggi53 – la natura andava investigata a partire da una raccolta preliminare
di  dati  liberi  tanto  dalla  matematica  quanto  dalla  religione54,  giungendo così  all'odierna  storica
abitudine  di  porre  domande  in  termini  di  archivi  e  documenti55.  Buffon,  sostenendo  come
nell'indagine della storia naturale non fosse richiesta una guida divina, andò così ad avvicinarsi al
modello eterno  Mailletiano56 piuttosto che a quello storico lineare costituito da quelle leggi della
natura che provavano la perfezione e la saggezza di Dio e tradizionalmente rappresentate tanto da
John Ray quanto da Malebranche. Furono proprio l'eliminazione delle riflessioni matematiche e
della matematica stessa unita ad un'impostazione decisamente laica e priva di qualsiasi tentativo di
conciliare gli eventi trattati con la storia biblica, secondo quella che era la teologia naturale, che
portarono Buffon ad essere additato da alcuni suoi contemporanei come epicureo57, termine che
divenne  ben  presto  sinonimo  di  ateo58,  altro  vezzeggiativo  di  cui  Buffon  venne  marchiato
nonostante la  sua  figura,  invero,  evolvesse  verso una fede  più  profonda e  fosse egli  stesso un
matematico alquanto dotato59. In questa scomoda situazione a nulla valsero i buoni rapporti con

53 Cfr. MONTESQUIEU, De l'Esprit des Loix, Geneve, Barrillot & fils, 1748.
54 Facendo riferimento  all'VIII capitolo spinoziano  del  Tractatus theologico-politicus,  De Interpretatione Scripturæ,

dove Spinoza dichiarava che il «methodum interpretandi Scripturam haud differre à methodo interpretandi naturam,
sed cum ea prorsus convenire», Buffon vide come l'interpretazione delle Scritture divine si sarebbe dovuta basare su
dati e leggi. Liberata così la sua concezione della storia naturale dal modello teologico del libro della natura –
scritto, per di più, con segni matematici che dovevano essere decifrati – Buffon osò sostenere come le concezioni
religiose non avessero alcun ruolo all'interno dello studio della storia della natura, ed anzi, il loro intervento era,
persino, da rifiutare. Cfr. B. SPINOZA, Tractatus Theologico-Politicus, Hamburgi, Henricum Künraht, CIƆ IƆ CLXX,
p. 84. 

55 In Buffon si  vede bene l'unione di quelle che nel  XVIII secolo erano le due principali  concezioni di  storia,  la
versione baconiana, dove la storia naturale lavorava insieme con la filosofia naturale, e la versione proveniente dagli
storici civili,  come Nicolas Fréret, dove la storia veniva paragonata  ad una scienza non matematica che doveva
scrollarsi di dosso i requisiti  metodologici della disciplina dei numeri e dove la conoscenza sarebbe giunta non
attraverso dimostrazioni che prendevano le mosse da definizioni, bensì dall'accurato esame dei dati.

56 Si faccia qui riferimento a  Telliamed, ou Entretiens d'un philosophe indien avec un missionnaire français sur la
diminution de la mer, la formation de la terre, l'origine de l'homme, &c. , in cui si trovano le speculazioni più ardite
sulla formazione naturalistica del mondo ed anche degli esseri viventi, già sviluppate nell'opera di Lucrezio, De
rerum natura, ed alla base dell'importante lavoro di Benoît de Maillet.

57 A causa di questa sua teoria fisica, Buffon venne accusato di epicureismo tanto che il filosofo di Poitiers, Joseph-
Adrien Lelarge de Lignac, coniò il termine Anti-Polignac per descrivere il primo volume della Histoire naturelle in
riferimento al libro del Cardinale Melchior de Polignac, Anti-Lucretius, ed il gioco dei doppi negativi mise Buffon
nella posizione di difensore di Lucrezio nonché difensore dell'epicureismo nella sua visione, in particolare, di una
natura, ma non vista come sinonimo di bellezza, saggezza e perfezione: l'esistenza dell'armonia non era altro che un
effetto inaspettato di crepe perturbatrici. Inoltre a Lignac vengono attribuite le Lettres à un Amériquain sur l'histoire
naturelle, générale et particuliere de monsieur de Buffon, pubblicate nel 1751 ad Amburgo e col frontespizio tipico
delle stampe tedesche, forse a causa della rivalità tra Réaumur e Buffon. Sembra infatti  che dietro all'Abbé de
Lignac si fosse nascosto proprio Réaumur con l'intento di colpire l'opera di Buffon, per la precisione i primi tre
volumi della  Histoire naturelle,  Théorie de la terre  compresa. Di fatto l'intento riuscì, la figura di Buffon venne
adombrata del sospetto dell'ortodossia e le accuse mossegli riguardarono proprio l'essere un epicureista, il porre al
centro  della  sua  Storia  naturale  l'uomo e  non Dio,  sino  all'accusa  più  vicina  a  Réaumur,  quella  del  dare  più
importanza ai «grands animaux» che ai piccoli insetti: «enfin tandis que d'autres auteurs sçavent nous élever au
créateur  en nous amusant  de  l'histoire  d'un  insecte,  mr.  De Buffon nous le  laisse  a  peine  appercevoir  en nous
expliquant la fabrique de l'univers», in L. DE LIGNAC,  Lettres à un Amériquain sur l'histoire naturelle, générale et
particuliere de monsieur de Buffon, Hambourg, s.t., 1751, pp. 6-7.

58 Questa accusa risulta essere sbagliata già solo a priori dal momento che l'epicureismo originale non era una filosofia
atea, ma semi-atea: Epicuro non negò mai l'esistenza degli dei, ma semplicemente affermò che essi, del mondo degli
uomini, non si interessavano né, tanto meno, occupavano.

59 In ambito matematico il risultato più celebre di Buffon fu la scoperta dell'oggi considerato antenato dei modelli di
risoluzione numerica dei problemi analitici, il cosiddetto Ago di Buffon che consente di determinare il valore di π
tramite un ago ed un parquet: su un foglio su cui siano state tracciate una serie di linee parallele tra loro e poste ad
una distanza l l'una dall'altra, si getta un ago di lunghezza l a caso; le probabilità che l'ago intersechi una delle linee
è di 2/π. Solo eseguendo una serie di tentativi si giunge a stimare il valore di π dal momento che si ottiene così un
rapporto fra i casi in cui accade l'intersezione ed il numero dei lanci effettuati. Il valore di π può essere, quindi,
calcolato solo in base al numero di tentativi svolti e dal rapporto tra la lunghezza dell'ago e la lunghezza della
distanza delle linee parallele.



Luigi XV e tanto Buffon quanto le sue idee furono condannate dalla Sorbonne, nel 1751, ed il
montbardiano fu costretto a ritrattare per iscritto le sue idee prima che potessero essere pubblicati
altri volumi dell'opera. 

Sempre parlando di metodo utilizzato per indagare la storia naturale, l'altro grande tassello che
permette  di  capire  come mai  Buffon venne così  fortemente  additato,  riguarda  la  sua  riluttanza
nell'accettare  il  tradizionale  metodo  linneano.  Se  infatti,  durante  l'iniziale  stesura  dell'Histoire
naturelle, Buffon  cercò  di  accostarsi  a  quella  che  era,  tradizionalmente,  considerata  la storia
naturale del XVIII secolo, cioè lo studio dei tre regni della natura, animale, vegetale e minerale, una
volta cominciatane la stesura Buffon finì col descrivere questi tre mondi in ben trentasei60 volumi
essendosi  egli  reso  conto  dell'impossibilità  di  effettuare  tale  lavoro  solo  accostandosi  alla
concezione classica.

Questo lo portò a creare un suo metodo, personalissimo, di classificazione degli animali – che lo
portò allo scontro con Linneo61 – basato sull'interesse soggettivo che questi hanno per l'uomo e
mettendo da parte i criteri biologici: più un animale risultava essere utile all'essere umano – cavalli,
cani e buoi  in primis –, più elevato sarebbe stato il suo grado – e questo spiega l'assenza degli
insetti62, dei pesci e dei rettili, solo per citare i più grandi assenti, nonostante l'importante impatto
che essi, da sempre, ebbero tanto per l'uomo quanto per l'ecosistema.

Analizzati  gli animali a lui più familiari si sarebbe allora passati ad analizzare quelli che, pur

60 La Histoire naturelle, générale et particulière, avec la description du Cabinet du Roi  vide la pubblicazione dei primi
volumi nel 1749, la  Théorie de la Terre e l'Histoire naturelle de l'homme (1749). Sempre dal 1749 comincia la
suddivisione nei 36 volumi totali a partire dalla  Histoire des quadrupèdes (1749-1767) in 15 volumi, l'Histoire
naturelle des oiseaux (1770-1783) in nove volumi, il  Supplément (1778-1789) in sette volumi comprendenti  le
Époques de la nature, e l'Histoire naturelle des minéraux (1783-1788) in 5 volumi e contenente l'ultima opera di
Buffon, il  Traité de l'aimant. L'opera fu continuata dopo la morte di  Buffon nel 1788 dallo zoologo e politico
francese Bernard Germain Étienne de Laville-sur-Illon, conte di Lacépède che ampliò l'opera con la descrizione, in 8
volumi, degli  ovipari,  dei  serpenti,  dei  pesci  e dei  cetacei  (1786-1804).  Il  così  vasto argomento richiese poi la
partecipazione  di  specialisti  di  cui  occorre  citare  l'anatomista  Louis  Jean-Marie  D'Aubenton  per  i  volumi  sui
quadrupedi e Philippe Guéneau de Montbeillard,  seguito da Barthélemie Faujas de Saint-Fond, l'abate Bexon e
Charles-Nicolas-Sigisbert Sonnini de Manoncourt  per i volumi relativi agli uccelli.  

61 «et celle [il metodo] de Linnæus me satisfait encore moins que touttes les  autres. […] et je conclus par faire voir
que la méthode de Linnæus est de touttes la moins sensée et la plus monstrueuse, puisqu'il met sous la même classe,
et souvent sous le même genre, des plantes [ma la stessa critica, come si è visto, è applicata alla classificazione per
gli animali] absolument différentes». Non a caso Buffon sosterrà: «je n'ai pas grande confiance à Linnæus», nella
lettera da lui indirizzata a Jalabert [nelle lettere il nome del matematico e fisico, nonché politico ginevrino, Jean
Jallabert, viene riportato privato della doppia consonante] del 2 agosto 1745, in «Revue d'Histoire littéraire de la
France», 8e anné, Paris, Armand Colin, 1901, pp. 653-654. 

62 In parte anche a causa della sua rivalità con Réaumur, Buffon castigò sempre i suoi colleghi per provare meraviglia
davanti alla società organizzata delle api alle quali ci si riferiva tanto col termine di  abeilles  tanto con quello di
mouches.  Buffon,  in  particolare,  rifiutava il  concetto da loro chiamato della  «teologia degli  insetti»  – e  qui si
richiama F.-C. LESSER, M.-P. LYONNET,  Teologia degli insetti, ovvero dimostrazione delle divine perfezioni in tutto
ciò che riguarda gl'Insetti, Venezia, Stamperia Remondini, CIƆ IƆ CCLI – asserendo, anzi, come i suoi colleghi
fossero accecati dalla meraviglia suscitata in loro dall'istinto delle api: «Ce n'est point la curiosité que je blâme ici,
ce sont les raisonnemens & les exclamations […]  mais c'est la morale, c'est la théologie des insectes que je ne puis
entendre prêcher; ce sont les merveilles que les observteurs y mettent & sur  lesquelles ensuite ils se récrient comme
si elles y étoient en effet»; Buffon resistette dunque all'istinto di antropomorfizzare le api e sostenendo, anzi, che tali
sentimenti da noi attribuitegli sono ingenui ed impedirebbero persino il progresso scientifico. Buffon continuerà a
guardare alle api in modo semplicemente materialistico e proponendo invece di guardare a loro solo come una
società di automi: «Qu'on mette ensemble dans le même lieu, dix mille automates animés d'une force vive & tous
déterminés,  par  la  ressemblance  parfaite   de  leur  forme extérieure  & intérieure,  & par  la  conformité  de leurs
mouvemens, à faire chacun la même chose dans ce même lieu; il en résultera nécessairement un  ouvrage régulier;
les rapports d'égalité, de similitude, de situation s'y trouveront, puisqu'ils dépendent de ceux de mouvement que
nous supposons égaux & conformes». Per Buffon, in pratica, non esisterebbe alcuna teologia degli insetti, ma tutta
la  meraviglia  risposta  in  loro  sarebbe  solo  una  parvenza,  il  risultato  del  voler  vedere,  da  parte  degli  uomini,
un'organizzazione tanto quanto un'architettura perfettamente geometrica, un amore per la patria od una repubblica
ideale nella società delle api:  «& de là l'architecture, la géométrie, l'ordre, la prévoyance, l'amour de la patrie, la
république en un mot, le tout fondé, comme l'on voit, sur l'admiration de l'observateur», in  G-L.L.  DE BUFFON,
Histoire  Naturelle,  IV,  cit.,  pp.  37-39.  Cfr.  T.-B.  CUILLÉ,  Divining  Nature:  Aestethics  of  Enchantment  in
Enlightenment France, Stanford, California, Stanford University Press, 2021.



senza essergli familiari, abitavano tuttavia nei suoi stessi luoghi, negli stessi climi, come i cervi, le
lepri e tutti gli animali selvatici: «il les étudiera à proportion de l'utilité qu'il en pourra tirer, il les
considérera  à  mesure  qu'ils  se  présenteront  plus  familièrement,  &  il  les  rangera  dans  sa  tête
relativement à cet ordre de ses connoissances,  parce que c'est  effet  l'ordre selon lequel il  les a
acuises, & selon lequel il lui importe de les conserver»63.

Proprio qui si mosse la critica verso Linneo le cui classificazioni, zoologiche soprattutto, non
potevano  essere  accettate  da  Buffon:  «M.  Linnæus  […]  division  est,  comme  on  le  voit,  très-
arbitraire & fort incomplète, car elle ne nous donne aucune idée de certains genres d'animaux, qui
sont cepedant très-considérables […] & il paroît […] qu'ils ont été oubliés»64 ed il conte rincarò la
dose evidenziando gli errori commessi da Linneo il quale, addirittura, giunse ad inserire nella stessa
categoria i gamberi con i pidocchi e le pulci: «les écrevisses sont des insectes, & non-seulement des
insectes, mais des insectes du même ordre que les poux & les puces»65. A Buffon non restò con
concludere con una serrata critica finale:

 il est aisé de voir que le grand défaut de tout ceci est une erreur de Métaphysique dans le principe même
de ces méthodes. Cette erreur consiste à méconnoître la marche de la Nature, […], & à vouloir juger d'un

tout par une seule de ses parties: erreur bien évidente, & qu'il est étonnant de retrouver par-tout: car preseque
tous les Nomenclateurs n'ont employé qu'une partie, comme les dents, les ongles ou ergots, pour ranger  les
animaux […]  au lieu de se servir de toutes les parties, & de chercher les différences ou les ressemblances

dans l'individu tout entier66. 

Queste furono le critiche67 alla base della sua polemica contro il metodo linneano e sostenitrici
della necessità di un nuovo metodo di classificazione, un'esigenza sentita ancora più da Buffon  per
via della nuova concezione di specie da lui data a questo termine: prima di Buffon si accettava,
infatti, la tradizione aristotelica che vedeva una relazione tra il concetto di  εἶδος (eidos), la forma
intesa come specie nel suo significato universale ed identificabile come il genere, e l'εἶδος  inteso
come  forma  identificabile  con  l'anima  degli  esseri  viventi  e  che,  unita  alla  materia,  formava
l'individuo. Buffon passò ad identificare tale specie con quella reale e fisica, contrapponendosi alla
logica aristotelica che la voleva invece un concetto universale da considerarsi in nessun altro modo
se non astratto: 

63 G-L.L. DE BUFFON, Histoire Naturelle, I, cit., p. 33.
64 Ivi, pp. 37-38.
65 Ivi, p. 40.
66 Ivi, p. 20.
67 Ironico il fatto che il medesimo Buffon venne accusato delle stesse accuse da lui mosse contro Linneo: Buffon,

anzitutto prese in considerazione solo le specie più famose; le altre, se da lui nominate, vennero considerate solo di
sfuggita.  Gli si rimproverò anche di aver disdegnato, o addirittura proscritto, le classificazioni scientifiche senza le
quali,  però,  non  c'è  né  ordine  né  chiarezza,  «mais  on  lui  reproche  d'avoir  dédaigné  ou  même  proscrit  les
classifications  scientifiques  sans  lesquelles  il  n'y  a  pourtant  ni  ordre  ni  clarté,  et  surtout  d'avoir  avancé  des
hypothèses hasardées». Inoltre non risultò essere un osservatore molto affidabile visti gli errori da lui commessi nel
confondere, ad esempio, il succiacapre e la rondine (notturna) o nell'affermare come i rondoni siano «de véritables
hirondelles, & à bien des égards plus hirondelles [..] que les hirondelles même». Buffon ed i suoi collaboratori non
si limitarono poi ad ispirarsi alle opere dei loro predecessori, da Aristotele a Plinio, da Belon a Gessner, ma, alcune
volte, «ils n'ont fait que copier ou commenter» anche se le nuove informazioni, spesso provenienti da corrispondenti
lontani, fornirono loro osservazioni spesso inedite. Infine, gli autori predilessero formulazioni adatte ad attirare un
pubblico di neofiti e proprio con questo fine del voler compiacere preferirono ignorare le specie poco amate per
concentrarsi  su quei soggetti più suscettibili  di piacere,  come l'amore per gli uccelli,  animali sempre piaciuti al
pubblico: «Buffon […] certainly knew their [il pubblico] tastes, their flightiness, their frivolity, and he knew how to
flatter  them». Per  questi  motivi  Buffon  venne tanto elogiato nel  XVIII  secolo,  quanto fortemente criticato dai
naturalisti del XIX per via delle sue carenze scientifiche. «Les naturalistes ont enfin perdu leur chef; cette fois, le
comte de Buffon est mort et enterré» disse semplicemente Georges Cuvier a Pfaff nel 1788. Il  suo nome venne
riabilitato a quasi duecento anni dalla sua morte grazie anche al lavoro del suo principale biografo Jacques Roger.
Cfr. M-N. BOUILLET, Dictionnaire universel d'histoire et de géographie, II, Paris, Hachette, 1842, p. 276.; G-L.L. DE

BUFFON, Histoire Naturelle, XII, cit., pp. 37-38.; Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des
métiers, XXIV, Geneve, MDCCLXXVIII, p. 52.;  J. ROGER,  Buffon, a life in Natural History, Ithaca and London,
Cornell University Press, 1997, p. 76.; G. CUVIER, Lettres de Georges Cuvier a C. M. Pfaff, Paris, Librairie Victor
Masson, 1858, p. 49.



tous les individus semblables, qui exisent sur la surface de la terre, sont regardés comme composant
l'espèce de ces individus; cepedant ce n'est ni le nombre ni la collection des individus semblables qui fait

l'espèce, c'est la succession constante & le renouvellement non interrompu de ces individus qui la constituent
[…]; l'espèce est donc un mot abstrait & général, dont la chose n'existe qu'en considérant la Nature dans la
succession des temps, & dans la destruction costante & le renouvellement tout aussi constant des  êtres […]

& la comparaison du nombre ou de la ressemblance des individus n'est qu'une idée accessoire & souvent
indépendante de la première68.

L'espèce est donc un mot abstrait Buffon lo scrisse chiaramente, «la specie è dunque un termine
astratto» esistente soltanto se presa in considerazione la Natura, ma solo  dans la succession des
temps. Buffon  stava  così  invertendo  la  relazione  tra  le  scienze  matematiche  e  quelle  fisiche
negando,  di  fatto,  quella  che  era  stata  la  base  dell'indagine  della  natura  tramite  la  matematica
nonché la precedente concezione aristotelica.

Inoltre, questa controversia ebbe un significato ben più profondo del mettere in evidenza i temi
istituzionali  e  sociali  della  storia  naturale  dell'Illuminismo:  tramite  essa  si  andò ad  opporre  al
sistema centralizzato della scienza francese il linneanismo professionale, certamente più popolare
che accademico, ed ampiamente diffuso all'infuori della Francia; e per di più, rappresentò il punto
di  collisione  tra  la  filosofia  dei  philosophes  francesi  e  la  scolastica  luterana  ed  il  realismo
aristotelico, tensioni, queste, che si stagliarono sullo sfondo della reazione della Rivoluzione contro
la storia naturale simboleggiata proprio da Buffon e dal suo lungo incarico alla direzione del Jardin
du Roi. Non a caso suo figlio, Georges Louis Marie Leclerc de Buffon, venne condannato a morte
dal tribunale rivoluzionario – per altro soli sette giorni prima della caduta di Robespierre – e a poco
servì la gloria di suo padre a salvarlo dal patibolo come dimostrò anche l'indifferenza del pubblico
alle sue ultime parole: «Citoyens, je me nomme Buffon!»69.

Inoltre, sempre attraverso questa nuova concezione di specie, unita al nuovo concepimento della
storia  naturale  legata  al  tempo,  Buffon  spiegò  quella  che  successivamente  verrà  chiamata
evoluzione e che lo portò a formulare la sua famosa teoria sulle molecole organiche e sulla «chaine
d'existences successives d'individus,  qui  constitue l'existence réelle  de l'espèce»70, catena in cui
organismo  e  specie  risultavano  finalmente  legati  proprio  attraverso  il  processo  temporale  che
avrebbe  portato  alla  linea  di  discendenza  connettendo  gli  individui  nel  tempo  tramite  la
riproduzione.

Tutte queste concezioni buffoniane sull'origine e degenerazione della specie, così come quelle
sulla cosmologia storica e sulla storia della Terra, vennero poi riassunte in un capolavoro di sintesi
del 1779 intitolato Des époques de la nature – successivamente Les époques de la nature – in cui,
appunto, si unificavano i concetti sviluppati nella  Hisotire naturelle con tanto di integrazione di
calcoli  empirici  legati  alla  scala  temporale  dello  svolgimento  degli  eventi  fatti  cominciare
dall'origine  del  mondo,  suddivisa  in  grandi  époques,  e che  Buffon  collegò  persino,  anche  se
debolmente, con il creazionismo biblico. Ma, purtroppo, troppo debolmente. 

Sin dal principio il conte di Montbard sapeva che nemmeno in questo mondo fatto di salotti e
buone maniere ci si poteva nascondere dalla scure ecclesiastica sempre pronta a falciare le menti
più brillanti indipendentemente dal loro titolo o cognome: le innovazioni stilistiche presenti nel
testo, il conte bene lo sapeva, non sarebbero state sufficienti a placare la rinnovata persecuzione
teologica che, nei suoi confronti, si era già accesa con la pubblicazione della sua Théorie de la terre:
«Vous savez» scriveva il lungimirante e certamente non stupido Buffon a Guéneau de Montbéliard
il 15 novembre 1779,

que je suis assez hardi pour parler et très-poltron pour répondre. Je mets donc pour le moment présent
mon salut dans la fuite, […]. Il n'y a pas encore de dénonciation en forme et par écrit, et je ne pense pas que

cette affaire ait d'autre suite fâcheuse que celle d'en entendre parler et de m'occuper peut-être d'une

68 G-L.L. DE BUFFON, Histoire Naturelle, IV, cit., pp. 384-385.
69 P. LAROUSSE, Grand dictionnaire universel du XIXE siècle, II, cit., p. 1393.
70 G-L.L. DE BUFFON, Histoire Naturelle, II, cit., p. 18.



explication aussi sotte et aussi absurde que la première qu'on me fit signer il y a trente ans71.

 Inutile dire che Les époques de la nature venne denunciata, come previsto da Buffon, e dovette
intervenire il re stesso presso la Facoltà di Teologia: 

La Sorbonne s'occupe toujours de la censure du livre nouveau de M. de Buffon; mais […] Sa Majesté
désirait qu'on ne prononçât pas définitivement avant d'avoir entendu l'accusé, […] et qu'on attendra son

retour de Montbard. La dénonciation du livre de M. de Buffon avait été faite en Sorbonne par un docteur
auquel la Faculté de théologie n'a pas grande confiance. Cependant le syndic Ribalier n'avait pu se dispenser
de la recevoir et de nommer des commissaires; mais, vu !a vieillesse de l'auteur, vu la considération dont il
jouit, vu la protection de la cour, ils ont cru devoir fermer les yeux, et regarder le système du philosophe

comme un radotage de sa vieillesse72

e così la Sorbonne finì col custodire «une des plus sublimes créations du génie humain pour le
radotage d'un vieillard»73.

Buffon non rispose mai né a queste né ad altre accuse, nemmeno a quelle mossegli da Réaumur,
sia per il suo personale modo di trattare queste questioni sia per via dell'appoggio che riceveva da
ben  altre  autorità:  «vos  Epoques  de  la  nature ont  donné à  mes  yeux un nouveau  lustre  à  ces
provinces plongées dans  l'oubli  le  plus profond.  Il  n'appartient  qu'au génie,  orné de si  grandes
connaissances,  de  deviner,  pour  ainsi  dire,  le  passé,  d'appuyer  ses  conjectures  de  faits
indispensables, de lire l'histoire des pays et celle des arts dans le livre immense de la nature»74, fu il
tributo di Caterina II a Buffon.

Per quanto egli  si  rifiutasse di rispondere alle varie  accuse,  i  suoi studi,  specialmente quelli
inerenti le variazioni tra specie che per lui erano dovute a degenerazione75, lo portarono a scontrarsi
con  diversi  scienziati  suoi  contemporanei  e,  per  quanto  rimase  scettico  anche  nei  riguardi  di
Spallanzani e Bonnet, né, se per questo, entusiasta del vitalismo medico portato in auge sul finire
del secolo da Wolff e Blumenbach – e dal cui studio si giungerà alla Naturphilosophie tedesca del
XIX secolo avente come esponenti  Blumenbach,  Schelling e Lamarck76,  ma pur sempre avente
presente le proprie origini settecentesche nelle scienze della vita durante l'Illuminismo, idee che
dipesero, e non poco, proprio dal lavoro di Buffon – sarà specialmente con la figura di Réaumur77

71 G-L.L. DE BUFFON, Correspondance inédite de Buffon, II, Paris, Hachette, 1860, p. 68.
72 P. LAROUSSE, Grand dictionnaire universel du XIXE siècle, VII, cit., p. 758.
73 Ibidem.
74 Ibidem.
75 La teoria classica dell'origine delle nuove specie prevedeva che alla base di tale processo vi fosse l'ibridazione,

mentre  la  nuova  teoria  di  Buffon  voleva  le  nuove  specie  prodotte  da  un  processo  di  degenerazione  cioè
cambiamento dovuto da un allontanamento graduale dalle condizioni precedenti e da un adattamento a quelle nuove.
Fu anzi proprio questa sua teoria pessimistica della degenerazione a farlo rientrare trai i precursori del trasformismo,
lontano dalla teoria darwiniana: tale teoria pensava  tutte le specie attuali provenienti da un lotto iniziale, per poi
vederne alcune degenerare: per esempio, il cavallo sarebbe diventato un asino. La degenerazione, infine, non era
esattamente  identica  all'ibridazione  in  quanto  era  reversibile:  se  l'animale  degenerato  fosse  stato  posto  in  un
ambiente favorevole, avrebbe ripreso, nel corso di diverse generazioni, il suo aspetto normale dal momento che la
degenerazione non avrebbe raggiunto l'essenza stessa dell'essere vivente in questione. 

76 Escludendo la  figura  di  Lamarck,  francese,  e  quella  successiva  di  Pasteur,  anch'essa  francese,  si  noti  come la
maggioranza dei principali protagonisti di  questi  studi siano tedeschi:  Caspar Friedrich Wolff,  Johann Gottfried
Herder, Johann Wolfgang von Goethe, Johann Friedrich Blumenbach,  Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling ed
anche i filosofi di maggiore rilievo di quegli anni risultano essere tedeschi:  Christian Wolff  in primis, seguito da
Immanuel Kant che si interessò al modello buffoniano della formazione naturalistica del sistema solare per azione
delle forze newtoniane nel 1755 – e qui si faccia riferimento alla sua opera Allgemeine Naturgeschichte und Theorie
des Himmels, Rónigsberg und Leipzig, Johann Friederich Petersen, 1755. Risulta evidente lo spostamento della culla
di queste teoria nell'area germanica per quanto permanga la Francia sullo sfondo.

77 In  particolare Réaumur metteva in  dubbio il  modo tramite  il  quale  Buffon  aveva ottenuto le  informazioni  per
scrivere l'Histoire naturelle  dal momento che non sembrava aver osservato di persona i soggetti dei suoi studi i
quali, per altro, non solo non erano reperibili presso il Jardin du Roi, ma neppure presso Strasburgo dove si trovava
la  base  della  collezione  degli  uccelli:  «Je  sais  qu'ils  ont  fait  faire  beaucoup  d'extraits  des  naturalistes  et  des
voyageurs, mais je ne sais pas qu'ils aient observé par eux-mêmes. Le cabinet du jardin du roi n'est pas riche en
insectes, en mines, en oiseaux; le fonds par rapport à ceux-ci […] qu'ils avaient fait préparer à Strasbourg et qui ont



che si vedrà lo scontro più importante col tanto omaggiato George-Louis Leclerc.
René-Antoine Ferchault de Réaumur, sicuramente più vicino di Buffon al mondo entomologico –

che ancora si  trovava in  una  «age of  darkness»78 –,  nonostante  una formazione più scientifica,
soprattutto matematica e geometrica, al pari di quella di Buffon, si affacciò ben presto allo studio
dell'entomologia – la sua prima pubblicazione in tale ambito, una memoria79 dedicata alla crescita
dei gusci dei molluschi80, risale al 1709 – ignorando il disprezzo che il periodo ancora riservava agli
insetti percepiti  più  come  delle  bestie  insignificanti,  degli  «excréments  de  la  terre»,  e  come
dimostrato anche dalla loro quasi del tutto inesistenza all'interno dell'Encyclopédie dove «only six
pages out of 18,000 are devoted to insects»81.

Questo fu anche il motivo per cui una delle opere ad oggi più apprezzata dai mirmecologi, la
Histoire des Fourmis82,  considerata  il  primo trattato sulle formiche redatto  in  modo scientifico,
venne completamente snobbata tanto da essere edita solo nel 192683 da William Morton Wheeler84 il
quale rese per primo omaggio a Réaumur come «père de la myrmécologie»85. L'opera cominciò poi
a  suscitare  un  certo  interesse  e  nel  1928  vide  una  seconda  pubblicazione  per  poi  essere
definitivamente risollevata nel 1930 da Maurice Maeterlinck86.

Ma tornando a Réaumur, l'interesse da lui contratto per la storia naturale – che gli valse «le
surnom de Pline du XVIIIe siècle»87 e già qui si noti un motivo di invidia con l'altro «Pline de
Montbard» – lo portò a svolgere ulteriori pubblicazioni alcune delle quali ottennero un notevole
interesse anche all'estero come nel caso della divulgazione88, del 1710, dei suoi studi  relativi agli
invertebrati tra cui, in particolare, il ragno89 di cui Réaumur studiò la seta come possibile sostituta di

été mangés […] par les vers […]», in Lettres inédites de Réaumur, in «Académie des Belles-Lettres, Sciences et Arts
de la Rochelle», La Rochelle,Ve Mareschal, & Martin, 1886, p. 79.

78 Y. CARTON,  Réaumur (1683-1757): the discoverer of parasitoids in France, in «Biological control», 32, 2005, pp.
40-48. 

79  R-A. F. DE RÉAUMUR, De la formation et de l'accroissement des coquilles des animaux tant terrestres qu'aquatiques,
soit de mer, soit de rivières, Paris, H.A.R.S., 1709, p. 364.

80 Nel XVIII secolo il termine insetto comprendeva una quantità di animali più ampia rispetto a quella intesa oggi tanto
che ne facevano parte molluschi, crostacei, invertebrati, rettili – i coccodrilli erano degli insetti – aracnidi ed acari. 

81 Y. CARTON, Réaumur (1683-1757), cit., p. 41. 
82 R-A. F. DE RÉAUMUR, Histoire des Fourmis, in Encyclopédie Entomologique, Vol. IX-XI, Paris, Paul Le Chevalier,

1928. 
83 Sarà Wheeler nella prefazione della sua opera,  R-A. F. DE RÉAUMUR, The natural History of the Ants, translated and

annotaded by  William Morton  Wheeler,  New York,  Alfred  A.  Knopf,  1926,  ad  informarci  che  già  nel  1860 il
fisiologo  francese  Marie-Jean-Pierre  Flourens  non  solo  si  era  interessato  all'opera  reaumuriana,  ma  ne  ebbe
pubblicato anche alcuni paragrafi. 

84 Nato nel 1865, William Morton Wheeler fu un entomologo statunitense ad oggi considerato un'autorità soprattutto
nell'ambito dello studio degli insetti sociali nonché padre della moderna mirmecologia.

85 M.  MAETERLINCK,  La  vie  des  fourmis,  Paris,  Fasquelle,  1952,  p.  7.  Per  una  versione  più  recente  cfr.  M.
MAETERLINCK,  La vie des fourmis,  Paris,  Archipoche, 2020 ed ancora si faccia riferimento a F. N. EGERTON,  A
History of the Ecological Sciences, Part 21: Réaumur and His History of Insects , in  «Bulletin of the Ecological
Society of America», 87 (3), 2006, pp. 212-224.

86 Maurice Maeterlinck (1862-1949) fu uno scrittore belga famoso soprattutto per le sue opere teatrali,  Pelléas et
Mélisande  in primis, opera drammatica che lo portò, insieme alle sue altre attività letterarie, a ricevere nel 1911 il
Nobel per la Letteratura. In questo studio viene ricordato per la sua serie di saggi La vie de la Nature di cui fanno
parte  La vie des abeilles del 1901 e  La vie des fourmis  del 1930, opera in cui cita il saggio reaumuriano:  «On y
trouve en germe, et souvent mieux qu'en germe, c'est-à-dire preaque à l'état parfait, un certain nombre d'observations
qu'on croyait d'avant-hier. Ce petit traité […], renouvelle ou plutôt instaure la myrmécologie telle qu'on l'entend
aujord'hui», in M. MAETERLINCK, La vie des fourmis, cit., pp. 7-8.

87 P. LAROUSSE, Grand dictionnaire universel du XIXE siècle, XIII, cit., p. 758.
88 Si tratta della memoria  Examen de la soie des Araignées in cui studiava la proposta che era già stata elaborata,

sempre nello stesso anno, dal presidente della Camera dei conti della Linguadoca,  François Xavier Bon de Saint
Hilaire,  nella sua Dissertation sur l'araignée e dove si preoccupava, appunto, dell'uso della seta di ragno come fibra
tessile, poi individuata da Réaumur essere più costosa da produrre poiché meno bella. Lo studio di Réaumur e la sua
conseguente opera furono apprezzati in particolare dall'imperatore cinese Kangxi il quale diede l'ordine di tradurre il
testo in cinese.

89 Réaumur fu il primo naturalista a discutere del concetto generale di insetto e sfidando così il sistema aristotelico e
preparando il terreno per la futura distinzione tra aracnidi ed insetti nonché per la distinzione dell'acarologia come
una branca distinta della zoologia, temi che saranno trattati dai futuri naturalisti  francesi, soprattutto Lamarck e

https://books.google.com/books?id=HqdgAAAAcAAJ&printsec=frontcover


quella  dei  bachi  all'interno del  mondo dell'industria  tessile90 in  linea  con  la  volontà  di  trovare
soluzioni innovative nell'ambito delle arti  e dei mestieri  di  cui era appassionato come dimostra
anche la carica che gli venne affidata dall'Académie Royale des Sciences di direttore dell'edizione
delle Descriptions des arts et métiers.

Insieme ai molluschi ed ai crostacei, ed alla breve parantesi sugli aracnidi, furono poi le api e le
vespe gli animali che più attirarono l'attenzione dell'ancora in erba Réaumur entomologo: se infatti
la sua  Histoire des Fourmis  non ebbe successo,  tutt'altra storia va raccontata per l'Histoire des
Guêpes91 del 1719. Per quanto, infatti, gli insetti non godessero di grande considerazione, le api, da
secoli, anche da un punto vista simbolico e metaforico, erano decisamente più apprezzate, come
dimostrato  anche  dal  differente  calore  con  cui  venne  accolta  la  suddetta  pubblicazione  in  cui
Réaumur riportò le sue osservazioni circa l'apparato digerente di questi insetti e per i quali giunse a
provare una passione talmente smodata da dare vita a quello che viene considerato il più importante
trattato sulle api92 del XVIII secolo, il quinto libro della sua opera più rilevante, le Mémoires pour
servir à l'Histoire des Insectes.

 All'interno di questo clima, decisamente poco favorevole alla ricerca per gli insetti, tra il 1734
ed il 1742, videro la luce, in sei volumi93, queste raccolte di opere entomologiche che già all'epoca,
per chi si interessava all'ambito, portarono a considerare le Mémoires come un'autorità capitale in
cui si riflettevano sì gli studi reaumuriani rivolti alla biologia quanto il suo metodo di indagine fatto
di minuziose osservazioni morfologiche, fisiologiche ed anche etologiche –  «Nous voyons, dit-il,
dans ces animaux autant que dans chacun des autres, des procédés qui nous donnent du penchant à
leur croire un certain degré d'intelligence»94 – su varie specie di insetti, da quelli entomofagi a quelli
sociali, ma in cui spiccavano soprattutto gli studi e le descrizioni proprio delle api, il «son cher petit
peuple»95 e da lui studiate attraverso particolari alveari con pareti di vetro96 [Fig. 2]. 

In particolare fu proprio questo metodo che gli permise di studiare, dal punto di vista geometrico
a lui tanto caro, la disposizione dei favi e delle celle degli alveari e, soprattutto, che gli permise di

Latreille – futuro padre dell'entomologia francese nonché uno dei diciotto entomologi fondatori, nel 1832, della
Société Entomologique de France –, entrambi seguaci del lavoro di Réaumur. Cfr. P. DASZKIEWICZ,  René Antoine
Ferchault  de  Réaumur  (1683-1757),  a  naturalist  and  pioneer  of  acarology  and  his  contacts  with  Poland ,  in
«Biology Letters», 53 (1), 2016, pp. 9-17.

90 Spesso si ritroverà questa peculiarità reaumuriana di legare il mondo entomologico e quello dell'uomo nel tentativo
di  dimostrare  come  lo  studio  del  primo  potesse  apportare  benefici  al  secondo,  un  comportamento  comunque
parzialmente in linea con la concezione che si aveva all'epoca della disciplina della fisica stessa, ancora all'oscuro
della segmentazione fisica/chimica, biologia/etologia.

91 R-A. F. DE RÉAUMUR, Histoire des Guêpes, Paris, H.A.R.S., 1719.
92 Relativamente alle api ed alle vespe, Réaumur osservò in particolare: il  processo di ovideposizione della vespa

femmina; la diapausa larvale della vespa; il comportamento socievole delle vespe. Cfr. Y. CARTON, Réaumur (1683-
1757), cit., p. 44. 

93 Stando a quanto riportato nel  Dictionary of scientific biography  Réaumur avrebbe avuto intenzione di pubblicare
dieci volumi relativi agli insetti, ma giunto al sesto non proseguì il suo operato lasciando solo dei frammenti sotto
forma  di  manoscritti  e  persino  il settimo  volume  dedicato  agli  scarabei  ed  alle  formiche,  per  quanto  fosse
virtualmente completo e dotato anche di ventuno tavole illustrate, rimase inedito sino al 1926 per quanto riguarda la
parte delle formiche e sino al 1955 per il resto del volume. Il motivo per cui Réaumur arrestò la sua opera non è
ancora noto, forse si scoraggiò a causa della rivalità con il più giovane, ma più popolare, Buffon. Cfr. Dictionary of
scientific biography, XI, New York, Charles Scribner's Sons, 1981, pp. 327-335. Relativamente al volume dedicato
agli scarabei si faccia riferimento alla sua prima pubblicazione, Histoire des Scarabées, Introduction de M. Caullery
(de l'Institut), mise en ordre et notes par P. Lesne et F. Picard, Paris, Paul Lechevalier, 1955.  

94 P. LAROUSSE, Grand dictionnaire universel du XIXE siècle, XIII, cit., p. 758.
95 J. TORLAIS,  Réaumur et l'histoire des abeilles, in  «Revue d'histoire des sciences et de leurs applications», 11 (1),

1958, p. 51. 
96 «Je me trouve obligé de donner une idée générale de celles que j’ai fait construire [...]. La plus simple des ruches

vitrées, dans lasquelles j'ai renfermé des abeilles, & celles qui m'a mis en état de faire les observations les plus
délicates, étoit si applatie que, vûe par dehors, elle ne sembloit qu'une boîte à peu près quarrée & platte, telle qu'une
boîte  dans  laquelle  in  renferme  un  miroir  [...].  Au-dessous  de  chaque  panneau,  il  y  avoit  un  assemblage  de
menuiserie, semblable à celui de nos fenêtres ordinaires, & fait pour recevoir & soûtenir quatre grands carreaux de
verre [...].  Cette même traverse inférieure avoit  une longue & large sente,  par  laquelle  on pouvoit  faire  entrer
l’essaim dans la ruche [...]», in R-A. F. DE RÉAUMUR, Mémoires pour servir à l'histoire des insectes, V, cit., pp. 224-
225.



ribadire e confermare come il per tanto tempo considerato re, in realtà, fosse una regina, inserendosi
così nel contesto socio-politico dell'epoca che tanto aveva paragonato la monarchia – inglese  in
primis – al «modéle du plus parfait gouvernement monarchique» del «gouvernement des abeilles»97.

L'opera  fu  inoltre  base  fondante  per  lo  studio  della  parassitologia  degli  invertebrati  avendo
scoperti  vari  insetti  parassiti  ed inaugurando lo studio degli  insetti  entomofagi,  probabilmente i
protagonisti della cara bugonia virgiliana, nonché fonte di ispirazione per le Mémoires pour servir à
l'Histoire des Insectes98 dello svedese Charles de Geer, allievo, per altro, di Linneo e che diede alla
sua  opera,  in  sette  volumi,  lo  stesso  titolo  di  quella  di  Réaumur  proprio  per  sottolinearne
l'ammirazione. 

Anche  nelle  Mémoires  emerse  poi  il  tratto  caratteristico  di  Réaumur,  già  denotato  nella
pubblicazione del 1710 sulla seta del ragno ad uso industriale, di legare il mondo entomologico a
quello umano attraverso lo sfruttamento del primo a favore del secondo99: l'uso della cocciniglia per
i coloranti, il ruolo che alcuni insetti avevano nella maturazione dei frutti come, ad esempio, nel
caso dei fichi, l'uso di alcuni insetti per combatterne altri più nocivi e, più famoso, l'uso della cera e
del miele ottenuti dalle api, un tema già caro agli antichi – basti pensare alle Georgiche virgiliane
dove  il  quarto  libro,  in  particolare,  venne  pensato  come trattato  di  apicoltura  –  ma  di  grande
importanza dal momento che prima dell'introduzione della canna e della barbabietola da zucchero,
in epoca moderna, era ancora il miele a risultare la principale fonte di dolcificante.

Questo metodo, oltre che ad essere innovativo, permise poi a Réaumur di dare una risposta al
perché fosse importante studiare gli insetti in un periodo in cui il loro studio veniva scoraggiato:

Quoique nous resserrions beaucoup les bornes de l'étude de l'histoire des insectes, il est des gens qui
trouveront que nous lui en laissons encore de trop étenduës: il en est même qui regardent toutes les
connaissances de cette partie de l'Histoire Naturelle comme inutiles, qui les traitent, sans hésiter,

d'amusements frivoles100, 

risposta che andò ad affiancarsi a quella più classica, ovvero la presenza di Dio manifesta nella
natura. Per Réaumur, infatti, furono proprio gli insetti ad averlo portato a vedere nella natura il
riflesso delle meraviglie di Dio101 – anche perché  «les voies de la Nature peuvent nous paraître
mystérieuses, mais qu'elles ne sont jamais absurdes»102 –, motivazione da lui stesso ben esplicitata
anche nell'introduzione del primo volume delle Mémoires: «L'immensité des ouvrages de la nature
ne  paroît  mieux  nulle  part  que  dans  l'innombrable  multiplicité  de  tant  d'espèces  de  petits
animaux»103:  la  nuova scienza  dell'entomologia  si  rivelava  essere  nient'altro  se  non un'ulteriore
prova dell'esistenza di Dio e questa spiegazione bastava per renderle quel tanto onore necessario per
elevarla a materia degna di studio.

Nonostante, però, l'importanza della formazione religiosa, Réaumur non smise mai di essere un
progressista e se la fede, ad esempio, lo aveva portato a considerare prodigiosa la quantità di insetti
presenti  al  mondo,  scientificamente  questa  situazione  corrispondeva  all'indice  di  un'analisi
ecologica e della biodiversità, temi molto in anticipo sui tempi: «Nous ne sommes pas encore, à
beaucoup près, arrivés au temps où l'on pourra raisonnablement entreprendre une Histoire générale
des  Insectes.  […].  Le  nombre  des  observations  necessaires  pour  une  histoire  de  tant  de  petits
animaux, passablement complette, est prodigieux»104.

97 Ivi, p. 627.
98 C. DE GEER, Mémoires pour servir à l'histoire des insectes, Stockholm, L. L. Grefing, MDCCLII – MDCCLXXVIII.
99 E proprio questi  obiettivi  sono da tenere a  mente mentre si  legge  l'opera di  Réaumur:  erano coloro,  come gli

artigiani o gli agricoltori, ad avere un interesse particolare nel leggere opere come le Mémoires e solo indossando
tali occhiali sarà possibile comprenderle appieno.

100 R-A. F. DE RÉAUMUR, Mémoires pour servir à l'histoire des insectes, I, cit., p. 3.
101 Réaumur aveva sì ricevuto una formazione scientifica, ma, alla morte del padre, continuò i suoi studi prima sotto

l'ala protettrice dello zio, il canonico Gabriel Bouchel, e poi presso il collegio dei Gesuiti a Poitiers. Forte fu quindi
in lui, sin dagli albori, l'influenza ecclesiastica.

102 M. MAURICE, Vie et mœurs des abeilles, Paris, Payot, 1951, p. 110.
103 R-A. F. DE RÉAUMUR, Mémoires pour servir à l'histoire des insectes, I, cit., p. 2.
104 Ivi, pp. 1-2.



E proprio a giustificare questa sua volontà di unire la fede con la scienza Réaumur espresse il
piacere che egli stesso aveva trovato nell'osservare le meraviglie degli insetti: 

J'ai eu souvent des sensibles plaisirs en voyant en détail une partie des merveilles que celui qui seul en
sçait opérer de véritables, a prodiguées pour varier si prodigieusement les especes d'insectes, & pour les
perpétuer. Il m'a paru agréable de mettre à portée de jouir des mêmes plaisirs, ceux qui peuvent y être

sensibles; de leur procurer de ces plaisirs doux & tranquilles, qui valent à celui qui les goûte, d'excellentes
leçons de morale, qui élevent l'esprit vers l'Etre des êtres, & de l'existence duquel nous sommes trop

rarement occupés105, 

legando così il suo lavoro alle esaltazioni perpetuate dai teologi e dagli scienziati a seguito della
lettura dello Spectacle pluchiano.

Fu poi l'insieme delle difese portate avanti da Réaumur nei confronti dell'entomologia che lo
portarono a formulare quello che divenne il principio guida della sua principale opera e, più in
generale, di tutto il suo lavoro, ovvero l'adagio classico  Natura maxime miranda in minimis – la
natura è mirabile nelle più piccole cose – principio che venne subito usato contro Réaumur, così
come contro tutti coloro che all'entomologia si interessavano: Diderot106 presentò lo scienziato di La
Rochelle come colui che «emploiera toute sa vie à observer des insectes et ne verra rien de nouveau
[…]. Aux grands génies les grands objets, les petits objets aux petits génies»107, flèche ripresa dalla
nemesi108 per eccellenza di Réaumur, Buffon, il quale replicò con la famosa frase «Une mouche ne
doit  pas  tenir  dans  la  tête  d'un  naturaliste  plus  de  place  qu'elle  n'en  tient  dans  la  nature»109;

105Ivi, IV, p. XXIX. Cfr. C. SALVI, Le grand livre des animaux de Buffon, Tournai, La Renaissance du Livre, 2002, p.
23.

106Nonostante lo spirito  enciclopedico di  Réaumur quest'ultimo non partecipò al  progetto dell'Encyclopédie,  forse
proprio a  causa  di  eventuali  rancori  personali  con Diderot  o,  forse,  ancora per  la  lontananza che vi  era tra  la
concezione  di  sapere  enciclopedico  tra  i  due.  In  J.  TORLAIS,  Réaumur,  un  esprit  encyclopédique  en  dehors  de
l'Encyclopédie, Paris, Desclée de Brouwer, 1936, pp. 249 ss. Si riporta di seguito anche l'estratto della  Lettre de
Réaumur à Ch. Bonnet du 30 juillet 1755: «Il y a bien de bonnes choses dans ce Dictionnaire encyclopédique mais il
y a bien des choses à dire contre cet ouvrage qui a été au delà, comme vous le remarquez fort bien, de ce qu'on exige
d'un Dictionnaire. Il y règne une partialité qui n'est pas tolérable; des mirmidons, amis des auteurs y deviennent de
grands hommes. Je ne scais celà que par ouï-dire, car je n'en ai lu que la Préface». 

107D. DIDEROT, Pensées sur l'interpretation de la Nature, s.l., s.t., MDCCLIV, p. 17; pp. 79-80.
108Riguardo alla rivalità tra Réaumur e Buffon,  la versione dello scrittore Louis Ferdinand Alfred Maury, il  quale

riportò di aver preso gran parte del suo materiale dal biologo Georges Cuvier, più vicino allo schieramento Buffon-
Daubenton rispetto a quello di Réaumur, e quindi di parte, vuole Réaumur attaccare per primo: parrebbe infatti che
Réaumur, non contento di vedersi soffiata la gloria da un ancora giovane, ma quanto mai promettente,  Buffon,
decise di screditarne la figura criticandone gli scritti, ma non in modo frontale: Réaumur non avrebbe osato criticare
apertamente un'opera che, di fatto, aveva suscitato un enorme successo. Preferì  dunque nascondersi  dietro alla
penna compiacente dell'Abbé de Lignac che attaccò la Théorie de la terre gettando sospetti su Buffon attraverso la
pubblicazione delle  Lettres à un Amériquain e tramite le quali Réaumur, sempre stando a questa teoria di Maury,
avrebbe raggiunto il suo scopo, ma evitando problemi sia con la Sorbonne sia con altre autorità. La figura di Buffon
era però troppo ben vista per poter essere demolita così facilmente e Réaumur dovette ripiegare sulla figura di
Daubenton, in una posizione inferiore rispetto a quella di Buffon, ma che avrebbe comunque colto nel segno: senza
il suo collaboratore il  montbardiano non sarebbe riuscito a proseguire con la sua opera ed in effetti  il  colpo di
Réaumur venne duramente incassato dal momento che solo l'influenza di Madame de Pompadour riuscì a salvare
l'innocente Daubenton. Da qui lo scontro tra i due degenerò, l'uno eccellente nello splendore dello stile più che nei
suoi contenuti, l'altro maestro delle osservazioni minute; forse fu proprio per questo che Réaumur si irritò tanto:
vedersi scavalcato da qualcuno che nemmeno svolgeva in prima persona le osservazioni sui soggetti da lui indagati
–  Buffon,  è  risaputo,  delegò  gran  parte  del  lavoro  ai  suoi  collaboratori,  Daubenton  soprattutto  per  l'aspetto
anatomico e l'Abbé Bexon per lo studio sugli uccelli – e che si dedicava più a delle pretese retoriche che alla vera e
propria ricerca scientifica. Vero è che la figura di Buffon è quella di un filosofo, nel senso di pensatore, che di un
philosophe,  ossia  un  naturalista,  ma  proprio  questo  ci  permette  di  denotare  l'ormai  avvenuto  passaggio
dell'entomologia dal mondo scientifico a quello dei salotti. Per quanto non si conosca ancora la corretta versione dei
fatti, così come il vero motivo che portò al rancore tra i due, quello che è certo è che tra queste due menti aleggiava
una risaputa antipatia manifestata da entrambe le parti in diverse occasioni come dimostrano le frecciate, nemmeno
troppo velate, che nessuna delle due parti si risparmiò. Cfr.  R-A. F. DE RÉAUMUR, The natural History of the Ants,
translated and annotaded by William Morton Wheeler, cit., pp. 15-16; Lettres inédites de Réaumur, cit., pp. 1-12.

109G-L.L. DE BUFFON, Histoire Naturelle, IV, cit., p. 92. Cfr J.-M. PELT, La cannelle et la panda, Paris, Fayard, 1999.



ironicamente lo stesso conte veniva rimbeccato proprio per la sua ampollosità, per il suo stile troppo
enfatico e poco adatto ad un trattato scientifico110 e Voltaire stesso nella sua satira Les Deux Siècles
descrisse  la  retorica  di  Buffon  in  una  semplice  riga:  «Dans  un  style  ampoulé  parlez-moi  de
physique»111.

Si tramanda, inoltre,  un chiacchiericcio stando al  quale,  durante una conversazione,  Voltaire,
sentendo citare l'Histoire naturelle rispose «Pas si naturelle!»112 e questo detto da un Voltaire amante
dell'effetto estetico tra l'autore ed il suo pubblico: la metafora da lui usata proprio per relazionarsi
coi suoi lettori, un effetto leggero come la luce, «Les pensées d'un auteur doivent entrer dans notre
âme comme la lumière dans nos yeux, avec plaisir et sans effort, et les métaphores doivent être
comme un verre qui couvre les objects mais qui les laisse voir»113 ne è un eclatante esempio.

Impossibile poi è non paragonare le opere di questi due giganti dal momento che sia l'Histoire
naturelle sia le Mémoires pour servir à l'histoire des insectes possono essere considerate come due
approcci contraddittori alla storia naturale, due opere che illustrarono i valori attribuiti alla natura
dalle società occidentali dell'epoca. Le Mémoires di Réaumur costituirono, per la prima volta, una
vera e propria indagine entomologica, nulla a che vedere con il lavoro svolto da Buffon114, il cui
testo ebbe un'importanza più dal punto di vista divulgativo che scientifico; Réaumur, inoltre, fu un
osservatore, molto pignolo, che agiva direttamente sul campo: «s'il s'agissait de caractériser pour le
XVIIIe  siècle quelque remarquable naturaliste convenant à l'idéal habituel du savant, il serait plus
indiqué de parler de Réaumur que de Buffon»115 metodo, questo, che lo portò ad accusare i suoi
contemporanei, quali Buffon e Needham, che lasciavano fosse un sistema a dire loro cosa vedere,
affermazione tanto più vera dal momento che le osservazioni svolte da Buffon a sostegno della sua
Histoire naurelle non potevano essere ripetibili  proprio perché osservatori  a lui  contemporanei,
quale  Needham appunto,  svolgevano  osservazioni  imperfette116 e  questo  nonostante  avessero  a
disposizione  microscopi  nettamente  potenziati  aventi  non  solo  una  resa  maggiore,  ma  a  volte
provvisti di un ingrandimento fino a 400 volte superiore117 rispetto a quelli a disposizione di un
Leeuwenhoek, di uno Swammerdam o di un Malpighi.

Bisogna però ricordare come i philosophes di Francia fossero principalmente pensatori e lettori

110«Buffon n'aimait pas les vers, et reprochait aux poètes de sacrifier l'expression aux nécessités de la rime […]. Il
ajoutait : « J'aurais bien fait des vers comme un autre, mais j'ai bientôt abandonné un genre où la raison ne porte que
des fers [...]», in P. LAROUSSE, Grand dictionnaire universel du XIXE siècle, II, cit., pp. 1391-1392.

111VOLTAIRE, Œuvres completes de Voltaire, X, Paris, Furne, MDCCCXXXV, p. 741.
112Biographie Universelle, ancienne et moderne, VI, Paris, Michaud Frères, 1812, p. 236.
113VOLTAIRE,  Notebooks,  I,  Paris, Institut et musée Voltaire, 1952,  p. 215. Cfr.  H. BLUMENBERG,  La leggibilità del

mondo, cit., pp. 162-163.
114L'opera di  Buffon venne invero  criticata da molti  suoi  contemporanei  più “scienziati”  che  philosophes.  A tale

riguardo si vuole qui riportare un estratto della lettera del naturalista svizzero Abraham Trembley al politico Willem
Bentinck: «Je viens de lire les 3 vol. de l'Hist. Nat. de Mr. Buffon qui ont paru depuis quelques terns. Us renferment
quelques faits curieux; mais, pas asses a proportion de leur grosseur. II y a un tres grand nombre de conjectures, dont
plusieurs sont fort hardies. II arrive souvent a Mr. de Buffon de les donner d'abord pour des conjectures, et puis de
s'en servir comme de Principes demontre.  Mr de Buffon pretend presque tout expliquer sur la generation: mais,
j'avouë que je ne puis considerer son systeme, que comme une hypothese hasardée. Il fait trop prouver aux faits sur
les quels il l'a batit. Il semble quelques fois qu'il se laissa emporter à son imagination. Si son ouvrage est fort gouté,
je crains qu'il ne fasse tort à l'Hist. Nat. en ramenant le gout des Hypotheses», in Letter from Trembley to Willem
Bentinck,  9/20  janvrier  1750,  Ms  Egerton  1726,  British  Library,  Londra.  Cfr.  V.  P.  DAWSON,  The  Limits  of
Observation and the Hypotheses of Georges Louis Buffon and Charles Bonnet, in Beyond History of Science. Essays
in honor of Robert E. Schofield, Bethlehem, London, Toronto, Lehigh University Press, Associated University Press,
1990, pp.107-125;  V. P. DAWSON, Nature's Enigma:The Problem of the Polyp in the Letters of Bonnet, Trembley and
Réaumur, Philadelphia, American Philosophical Society, 1987, pp. 179-188.

115M.  D'OCAGNE,  Questions  scientifiques:  Réaumur,  esprit  encyclopédique  et  précurseur,  in  «Revue  des  Deux
Mondes», 39 (2), 1937, p. 461. 

116Non solo Réaumur, ma anche altri contemporanei mossero delle accuse contro le prove controverse  presentate da
Buffon proprio perché le osservazioni alle quali era giunto – e di conseguenza le conclusioni – non risultavano
essere ripetibili e ben presto si accusò il montbardiano di essere più devoto al suo sistema di classificazione piuttosto
che alle prove empiriche al punto che Trembley denominò, come si è visto, la nuova teoria sulla generazione di
Buffon «hypothese hasardée».

117Circa le nuove informazioni ottenute sul microscopio usato da Buffon si faccia riferimento a J. LYON, P. R. SLOAN,
From Natural History to the Histoy of Nature, USA, University of Notre Dame Press, 1981, pp. 164-169.



che osservatori, possedere un microscopio era per lo più una moda e le escursioni nelle campagne
svolte col fine di collezionare insetti erano divenute, al pari dello strumento ottico, un passatempo
popolare.  Poca era,  inoltre,  la  pazienza di  questi  philosophes  per la metodologia osservativa di
Réaumur  come  avevano  dimostrato  le  critiche  mossegli  da  Diderot  e  Buffon  sul  proposito  di
dedicarsi a «petits objets» e a «mouche», animali denigrati proprio per essere piccoli insetti.

 Nonostante queste schermaglie, gli studi di Réaumur, rispetto a quelli di Buffon, godettero, però
– ed è un però molto ingombrante –, dell'ulteriore appoggio del mondo ecclesiastico essendo più
conformi al  classico approccio religioso apprezzato – e,  soprattutto,  non perseguitato – in quel
periodo:  il  Creatore  era  visto  come  l'autore  di  una  natura  perfetta  la  cui  anche  minima
manifestazione, come potevano essere gli insetti, meritava adorazione e lode, anche se, lo abbiamo
visto, essere un fervente credente non significò per Réaumur perdere di vista l'oggettività scientifica
dei  fenomeni  naturali:  «sa  foi  chrétienne  a  stimulé  son  zèle  sans  obscurir  en  rien  sa  vue  des
phénomènes natureles»118.

E  proprio  questo  cercò  di  trasmettere,  anche,  attraverso  i  suoi  scritti,  ossia  come  la
«connaissances qui, loin de peiner, occupent agreablement l'esprit qui les acquiert»119 e come, per di
più, «souvent ce que nous ne regardions que comme curieux, tient de bien près à l'utile; souvent
quand l'utile est découvert, on voit que ce qui ne sembloit que de pure curiosité, nous a conduit à le
découvrir»120.

«Nous faisons cas du beau,  nous méprisons l'utile»121 imparava la  morale il  cervo moderno,
specchio di una società vivente in un secolo altrimenti frivolo senza la preoccupazione del come
«être utile»122,  preoccupazione su cui anche Réaumur si espresse: «Je voudrais que les hommes
n'admirassent point ceux qui semblent  avoir plus cherché à se faire admirer qu'à être utiles»123.

 Peculiarità di Réaumur fu poi quella di essere un buon cartesiano124 diffidente dei luoghi comuni
sulla  natura  divulgati  dagli  antichi125,  fattore  che  gli  permise  di  non  cedere  alla  tentazione  di
raccontare delle storie, favole o leggende su tali argomenti e facendo così risultare il suo approccio
alla natura in sintonia con i naturalisti più moderni, non solo interessati ai grandi fatti della natura,
ma a tutto ciò che ad essa riguardava, senza distinzione, per quanto Réaumur stesso sostenesse di
non essere propenso ad un'enumerazione precisa di ogni tipo di insetto126, un approccio alla natura
oggettivo, aperto ed attento, differente da quello di John Ray, che cercò di identificare e studiare,
invece, sì le innumerevoli specie di insetti, ma solo circoscritti alla sua località. Ed un approccio
nettamente differente, ancora, da quello di Buffon il quale, esattamente al contrario, voleva il genio
associato alla grandezza e dove anche l'intento era dissimile: per Buffon gli insetti non sembravano
utili all'uomo, tanto è vero che non li prese nemmeno in considerazione nella sua opera non facendo

118J. TORLAIS, Réaumur philosophe, in «Revue d'histoire des sciences et de leurs applications», 11 (1), 1958, p. 13. 
119R-A. F. DE RÉAUMUR, Mémoires pour servir à l'histoire des insectes, I, cit., pp. 3-4.
120Ivi, p.10.
121J. DE LA FONTAINE, Fables choisies, mises en vers, Paris, s.t., MDCCXLV, p. 145.
122Cfr. J. TORLAIS, Réaumur philosophe, cit., pp. 13-33. 
123R-A. F. DE RÉAUMUR,  L'art de convertir le fer forgé en acier et l'art d'adoucir le fer fondu, Paris, Michel Brunet,

MDCCXXII, Preface, p. 19.
124Réaumur stesso ammise di esserlo: «nous devons nous trouver heureux d'avoir été précédés par un Maître tel que

Descartes, qui nous a appris à discuter les idées les plus reçûes, & à n'adopter que celles qui n'ont rien pour nous que
de clair & d'évident. Quels services un seul homme n'a-t'il pas rendus à tout le genre humain! », in  R-A. F.  DE

RÉAUMUR, Mémoires pour servir à l'histoire des insectes, V, cit., p. 463. 
125Sin dal principio, invece, Buffon ammise di essersi ispirato ai due antichi per eccellenza, Aristotele e Plinio: «The

ancients, especially  Aristotele and Pliny, were, he [Buffon] thinks, far better qualified to write upon natural history
than any other moderns.  They did not trouble themselves about  useless insects whose manœuvres gratify some
modern observer» parole, queste, inevitabilmente riferite a Réaumur. In  L.-C. MIALL,  The early naturalists, their
lives and work (1530-1789), London, Macmillan and Co., 1912, p. 372.

126A titolo di esempio si riportano le seguenti righe: «ces mouches appartiennent au genre de celles qui sont appelées
ichneumons; nous ne croyons pas devoir différer au temps où nous traiterons des mouches, à donner les caractères
decelles qui doivent porter le nom d’ichneumons», in R-A. F. DE RÉAUMUR,  Mémoires pour servir à l'histoire des
insectes,  II,  cit.,  p.  430.  Ed  ancora  generalizzò  nel  sesto  volume,  «en  général,  les  mouches  ichneumons  de
différentes espèces ont recours à trois moyens différents pour arriver à leur fin, et tous trois également sûrs», in  R-
A. F. DE RÉAUMUR, Mémoires pour servir à l'histoire des insectes, VI, cit., p. 294.



essi parte del suo sistema di ordinamento degli animali.
Anche le domande che Buffon rivolse alla storia naturale furono poi poste sempre nell'ottica di

far funzionare quella nuova concezione di storia legata al neonato senso dello scorrere del tempo, il
tutto prediligendo la visione macroscopica del mondo che portò il montbardiano a privilegiare i fatti
della natura ponendo l'uomo al vertice della creazione – e qui si ricordi l'epicureismo confuso con
ateismo – seguito dagli  animali  per lui  più importanti: in Buffon era l'uomo il  padrone di tutto
nonché colui che dominava ed esaltava la natura.

E questo spiega il motivo per cui in Buffon ritornarono le favole evitate invece da Réaumur: gli
animali del conte di Montbard si vedono, non solo accompagnati da tratti moralizzanti, ma aventi
una comprensione ancora mitica della natura che sarà al centro proprio della civiltà moderna; ad
esempio basti leggere la descrizione del cavallo buffoniano, «noble» conquista dell'uomo, animale
«fier & fougueaux» e che persino arrivò a condividere con l'essere umano «les fatigues de la guerre
& la gloire des combats»127.  

Per Réaumur, invece, saggezza e potenza divina si contraddistinguevano nel fare non piccole
cose con grandi mezzi, ma esattamente l'opposto: fare grandi cose con mezzi molto semplici: «nous
n'avons aucune idée de l'immensité de cer univers dont il nous est aisé de reconnoître que notre terre
n'est qu'une particule, qu'une espéce d'atome» e quest'atomo, «pour avoir le rapport qu'il convenoit
qu'il eût avec la totalité de l'ouvrage»128 necessitava di essere popolato da un'infinità di animali tra i
quali, «malgré leur petitesse», risultavano essere mondi per altri esseri, «sont cepedant des mondes
pour d'autres»129. Ritornava così il concetto di luogo e corpo come medesimi, ossia del vedere in
Dio le  opere di  Dio e  qui,  anche in  Réaumur,  si  veda  una certa  influenza  malebranchiana per
quanto, forse, non seppe ben distinguere il modo di giustificare la presa dell'uomo sulla natura di
Cartesio e la concezione della vita, nonché della scienza umana. 

Nonostante  questo,  seppe  però  sicuramente  cogliere  le  analogie  esistenti  tra  le  due  grandi
metafisiche:  Réaumur  era  tanto  convinto  del  valore  dello  spirito  di  osservazione  –  «L'esprit
d'observation qu'on regarde comme le caractere d'esprit essentiel aux naturalistes […] est également
necessaire pour faire des progrès en quelque science que ce soit»130 – quanto del guardarsi bene dal
dimenticarsi che questa  «ce n'est pas une qualité aussi commune qu'on se le pourroit imaginer»131. 

Ma tutto questo non sorprende nemmeno più di tanto: c'è un motivo se è il nome di Réaumur e
non quello  di  Buffon ad  essere  fortemente  legato  alla  scienza  degli  insetti,  scienza  che  venne
profondamente cambiata solo a seguito della pubblicazione delle Mémoires.

Prima di Réaumur, infatti, tre erano state le vie seguite per lo studio di questi animali, tre vie
incomplete ed infruttuose tanto che le opere dedicategli erano state: le compilazioni degli autori
antichi, quali Aristotele, ricche di errori – si pensi alla generazione spontanea – e di pregiudizi –
specialmente l'attribuzione dei tratti morali agli animali; le opere dei dilettanti attratti dal gusto per
il  meraviglioso  che  portò  la  loro  immaginazione  a  fantasiose  visioni  come  nel  caso  delle
Observations sur la structure des yeux de divers insectes, et sur la trompe des papillons132 in cui la
proboscide delle farfalle veniva confrontata con quella degli elefanti; e le monografie dei medici, da
Swammerdam a Redi, i quali, attraverso il microscopio, scoprirono e descrissero, anatomicamente,
gli  insetti.  Da  questi  ultimi  Réaumur  riprese  l'approccio  mediante  l'osservazione  ragionata  e
sperimentale del comportamento degli insetti, liberandosi così degli Antichi e dei vecchi pregiudizi
– «Mais comment guérir le peuple d'un préjugé qu'il a une fois reçû!»133 –, passando a descriverne il
più finemente possibile la loro anatomia e rendendosi moderno attraverso il suo modo di esplicitare
l'utilità di questi  animali  per l'uomo e le sue attività,  ma, soprattutto,  per il  suo modo di unire
scienza e fede.

127G-L. L. BUFFON, Histoire Naturelle, IV, cit., p. 74 ss.
128R-A. F. DE RÉAUMUR, Mémoires pour servir à l'histoire des insectes, VI, cit., pp. XLI-XLII.
129Ibidem.
130Ivi, I, p. 49.
131Ivi, II, p. XXXIV.
132L.  DE PUGET,   Observations sur la structure des yeux de divers insectes,  et  sur la trompe des  papillons,  Lion,

Leonard Plaignard, MDCCVI.
133 R-A. F. DE RÉAUMUR, Mémoires pour servir à l'histoire des insectes, II, cit., p. 297.



Per Réaumur, infatti, esisteva una soluzione intermedia tra il dubbio cartesiano ed il pericoloso
metodo scientifico che rischiavano di far dimenticare Dio: rimanere il più riservati possibile circa la
spiegazione  dei  fini  e  dei  perché  proposti  dal  Creatore  dal  momento  che  i  suoi  segreti  erano
impenetrabili,  «Déscrivons  le  plus  exactement  qu'il  nous  est  possible  ses  productions,  c'est  la
manière de la louer qui nous convient le mieux»134. Per Réaumur «plus les faits sont singuliers, plus
ils demandent à être attestés» e colui che per la prima volta ha il compito di annunciarli «ne sçauroit
trop assûrer qu'il les a vûs, & comment il les a vûs»135; e proprio questo spiega la modestia del
titolo: “Memorie per servire la storia degli insetti”.

Altro  elemento  che  rese  innovativo  Réaumur  fu  il  suo  modo di  descrive  gli  animali  da  lui
osservati: non si limitò a descriverne solo l'anatomia, ma anche il loro, come lui lo chiamava, genio
o industria, ossia i loro modi, il loro comportamento ed il loro operato nonché modo di operare,
tanto da essere considerato il padre dell'etologia. E proprio su queste osservazioni si basò anche il
suo metodo di  classificazione  nettamente  pre linneano:  se  Buffon aveva creato un suo metodo
antropomorfo, Réaumur raggruppò invece gli organismi in base al loro modus operandi: quelli che
mangiavano le foglie in un gruppo, gli insetti schiavisti in un altro e gli insetti parassiti in un altro
ancora, e così via. Innovativo anche il criterio da lui usato per scoprire il metodo di lavoro degli
insetti e legato, ancora una volta, alla sua passione per le arti ed i mestieri che lo vide mettere alla
prova gli insetti usando varie tecniche, dall'allevamento, agli alveari ed alle voliere: «la partie par
où elle m'a le plus interessé, est celle aussi à laquelle on sera plus generalement sensible, c'est celle
qui embrasse tout ce qui a rapport au genie, aux mœurs, pour ainsi dire, aux industries de tant de
petits animaux»136;  si noti inoltre come la parola  industries, usata poi anche da altri entomologi
francesi  come  Dufour  e  Latreille,  risulti  già  essere  utilizzata  con  l'equivalente  odierno  del
significato di comportamento.   

Le varie passioni di Réaumur sfociarono, infine, nel suo ricchissimo gabinetto di curiosità, non
solo luogo dedicato all'accumulo delle collezioni, ma per lui, anzitutto, un vero e proprio strumento
scientifico attraverso il quale poter ottenere informazioni sull'habitat e sui costumi degli animali e
dei  vegetali  oggetti  dei  suoi  studi.  Il  suo  è,  tutt'oggi,  uno  dei  gabinetti  più  ricchi  d'Europa,
invidiabile soprattutto dal punto di vista ornitologico e per la sua collezione di conchiglie e che
desiderò lasciare in eredità all'Accademia delle Scienze. 

Ebbene,  persino  alla  sua  morte  continuò la  rivalità  con Buffon:  per  quanto  infatti  Réaumur
avesse lasciato le sue collezioni ed i suoi scritti all'Académie Royale des Sciences, un decreto reale
ordinò che i materiali concernenti  la storia naturale dovessero essere affidati al  Cabinet du Roi
diretto, non a caso, da Buffon che in quegli anni intrattenne ottimi rapporti con Luigi XV137 che gli
concesse di conferire le collezioni di Réaumur, anche se solo alla sua morte, al Cabinet du Roi.  

L'entomologia  alla  fine  del  XVIII  secolo  era  ormai  in  pieno  sviluppo  e  non  solo  a  livello
scientifico,  ma  anche,  e  soprattutto,  vide  un  suo susseguirsi  a  ritmo serrato  nei  salotti  dove il
metodo  naturale  si  districò  tra  la  classificazione  degli  insetti  e  quel  nuovo  modo  poetico  di
osservare la scienza portato in auge da Buffon, Majestati Naturæ par ingenium come si legge sulla
sua statua posta all'ingresso del Muséum National d'Histoire Naturelle parigino.

Si veda quindi con la figura di Buffon l'importante ruolo ambivalente di scrittore,  filosofo e
politico che questi personaggi giocavano sullo sfondo del XVIII secolo di cui il più completo spirito
risultò però essere Réaumur influenzato tanto da Cartesio quanto da Malebranche pur restando un
cristiano convinto, ma senza mescolare scienza e metafisica e rischiare così di cadere, come un
Pluche od un Bernardin de Saint-Pierre, nell'assurdo. 
Una  filosofia,  quella  di  Réaumur,  che  gli  permise  di  scoprire  e  descrivere  le  meraviglie
dell'infinitamente piccolo, un tributo alla grandezza di Dio, concetto non compreso da molti suoi

134Ivi, I, p. 25.
135Ivi, pp. 25-26.
136Ivi, p. 13.
137Non solo Luigi XV, ma anche Luigi XVI sostennero sempre il conte di Buffon il quale godette anche della simpatia

della marchesa de Pompadour:  «Vous êtes un joli garçon Monsieur de Buffon, on ne vous voit jamais!». Forse fu
proprio questo rapporto a minare la pubblicazione degli ultimi volumi delle  Mémoires  di Réaumur: il re avrebbe
potuto rendere discontinua la loro pubblicazione, quando non sospenderle, da parte dell'Impremierie Royale. 



contemporanei, soprattutto da Diderot e Buffon, e che, forse, fu l'elemento che non gli permise di
surclassare in termini di successo il montbardiano. Esattamente l'opposto accadeva, invece, da un
punto di vista scientifico, ove il paragone tra i due non è nemmeno fattibile e più volte venne,
infatti, messa in luce la differenza tra l'accuratezza di Daubenton e la negligenza di Buffon, ma
questo è il punto: Réaumur fu «le premier des biologistes modernes»138, mentre Buffon «le grand
phrasier, le roi de phrasiers, le grand modèle des petits phrasiers»139.

138P.-P. GRASSÉ, de l'Institut, Conférence du Palais de la Découverte, 5 mai 1956.
139Encyclopédie méthodique, ou par ordre de matieres, VI, Paris, H.Agasse, 1804, p. 84.

Parte Seconda

Capitolo 1. La politica degli insetti nel XVIII secolo



Dopo avere analizzato la nascita e lo sviluppo dell'entomologia all'interno dell'ambito scientifico
e  dopo  aver  visto  il  suo  primo  timido  approccio  al  mondo  umanistico  attraverso  le  figure  di
Réaumur e Buffon, si vuole ora puntare l'attenzione proprio su tutti quei pensatori che usarono gli
insetti, come sciami d'api o colonie di formiche, per modellare, metaforicamente, le società umane
nel XVIII secolo.

Lo studio delle  opere sugli  insetti  da parte di  storici  naturali  e di  philosophes,  ma anche di
medici, teologi ed agronomi del Settecento, ha portato ad evidenziare il crescente uso, in letteratura,
del ruolo degli animali nella storia umana e nell'Illuminismo in particolare, mostrando anche come
le teorie del corpo umano ed animale siano divenute fondamentali per afferrare la comprensione
settecentesca dell'economia tanto politica quanto sociale.

In particolare ci  si  concentrerà sull'uso che questi  pensatori  fecero degli  insetti  per poter re-
immaginare e rappresentare le proprie società, come se, attraverso le metafore e le osservazioni su
questo microcosmo ed i suoi abitanti si potesse, finalmente, dare un senso ed un ordine anche al
macrocosmo umano. La sensazione che si ricava è quella che gli studiosi del XVIII secolo abbiano
tratto una vera e propria ispirazione dagli insetti per contestualizzare gli ordini sociali ed esprimere i
cambiamenti che si desiderava apportare alla società degli uomini, un'illuminazione giunta, però,
solo  a  seguito  di  una  rivalutazione  degli  insetti  ed  alla  comprensione  del  loro  funzionamento
anatomico, prima, e comportamentale, poi – e da qui l'importanza della conoscenza della nascita
dell'entomologia nel suo contesto naturale, quello scientifico, appunto.

Le discussioni sugli insetti giunsero, infatti, a riflettere le discussioni sugli individui umani e sui
corpi politici e, non a caso, proprio questi animaletti aiutarono nella concettualizzazione di nuove
idee tanto sull'individuo umano quanto sulle sue passioni, su come si formassero i collettivi umani e
su come i governi li avrebbero potuti manipolare e controllare nel modo più redditizio possibile: in
pratica, si aveva ora un modello su cui basarsi per poter governare un gran numero di individui che
«living, moving and working»1 insieme ed in un dato spazio. Ovviamente, in questo sforzo, utili
furono proprio quelli che ad oggi prendono il nome di insetti sociali – api, termiti, formiche – dal
momento  che,  nel  contesto  socio-politico  settecentesco,  potevano  essere  visti  proprio  come  il
grande gruppo che «vivendo, muovendosi e lavorando»  insieme in uno specifico spazio – si pensi
all'utilità  delle  api  –  potevano fungere da esempio assoluto per  un governo ideale.  Allo stesso
tempo, però, potevano essere visti anche come il grande gruppo che, coalizzandosi, sarebbe risultato
più difficile da estirpare – e qui si pensi, invece, ai parassiti dannosi – divenendo così modello non
per  un  governo  perfetto,  ma  per  coloro  che  combattevano  la  politica  dell'assolutismo  e  che
trovavano la loro forza proprio nel numero, un esempio per tutti, il terzo stato e la votazione per
testa.  Per quanto,  infatti,  la  nozione di  popolazione fosse non solo nuova, ma ancora piuttosto
astratta nel XVIII secolo, gli insetti sociali, con il loro apparire in grandi numeri, risultavano sì ben
organizzati,  ma anche difficili  da sottomettere  e  controllare  finendo così  col  divenire  prototipo
d'eccellenza tanto per un partito quanto per l'altro.

E tale vuole essere il vero scopo di questo studio, indagare gli scritti illuministi entomologici
utilizzati  per mettere a nudo, talvolta tramite critiche feroci,  la società ed il  suo contesto e per
provare a migliorarle, recuperando così anche una parte della nostra storia moderna, poco presa in
considerazione, ma quantomai essenziale per comprendere non solo i nostri attuali modi di vivere
congiuntamente in una società, ma anche la società stessa.

Ovviamente l'uso degli insetti per i fini sopra elencati non nacque nel XVIII secolo, ma vanta
una tradizione, quando non una storia, ben più antica e già nell'Henry V shakespeariano è possibile
trovare  un'elaborazione  dell'utopia  della  perfetta  organizzazione  sociale  proprio  attraverso  il
paragone con l'insetto emblema dell'ordine per eccellenza, l'ape:

Obedience: for so work the honey-bees,
Creatures that by a rule in nature teach 

1 E. WALLMANN,  The Political Economy of Eighteenth-Century Insects: Natural History and Political Economy in
France 1700-1789, Warwick, University of Warwick, 2017, p. 2.



The act of order to a peopled kingdom. 
They have a king and officers of sorts; 

Where some, like magistrates, correct at home, 
Others, like merchants, venture trade abroad, 

Others, like soldiers, armed in their stings, 
Make boot upon the summer’s velvet buds, 

Which pillage they with merry march bring home 
To the tent-royal of their emperor2, 

«creature che per legge di natura insegnano l'azione ordinata ad un regno», parole che evocano
un esercito – si tralasci per ora il «they have a king» – ordinato e disciplinato e che dipingono un
popolo come laborioso e ben organizzato militarmente e, per questo, paragonabile alle api, nobili
fra  tutti  gli  altri  parassiti,  le  uniche  ad  essere  sfuggite  alla  pesante  denigrazione  che,  sino  al
Settecento, aveva afflitto la specie, generale, degli insetti.

Il loro riscatto, lo si è accennato, iniziò proprio nel XVIII secolo, principalmente per via della
forte  influenza  che  già  esercitavano  sull'uomo3 e  che  nel  Settecento  si  andò  ulteriormente  ad
intensificare  a  partire  dal  loro  uso  nel  settore  commerciale:  se  la  Cina,  impero  fondato  sul
commercio della seta, vide la massima espansione economica di questo settore proprio nel XVIII
secolo quando raggiunse proporzioni globali, esaltando il baco da seta, il commercio dei coloranti
permise, a sua volta, l'espansione dell'insetto della cocciniglia che, assieme al suo ospite, il cactus,
furono così introdotti non solo in America, paese loro natio, ma in varie parti del mondo, vecchio
continente compreso. Non si dimentichi, poi, il commercio di altri prodotti sempre ricavati dagli
insetti,  il  miele  e  la  gommalacca  in  primis,  il  cui  sfruttamento  rientrò  anche  all'interno  della
questione politica – usare il  miele locale piuttosto che lo zucchero delle Indie Occidentali4 – e
morale  – lo  sfruttamento degli  animali  e  dei  loro prodotti,  tema che  si  estese maggiormente a
seguito del suo paragone con lo sfruttamento degli uomini all'interno delle piantagioni delle canne
da zucchero e rientrando in quella che sarà la retorica antischiavistica sviluppata alla fine del secolo.

Gli entomologi quindi, per mostrare l'utilità dei loro studi,  enfatizzarono non solo gli aspetti
pratici  della  loro scienza,  ma anche quelli  più filosofici.  Specialmente poi  gli  aspetti  morali  si
andarono a legare sempre più all'ambito religioso coinvolgendo anche, e non pochi, teologi nello
studio dell'entomologia e  dove,  in  alcuni  casi,  si  tentò di  naturalizzare la  morale  e,  in  altri,  di
moralizzare la natura.

Già, però, prima del Settecento, è possibile ritrovare questi propositi, la moralizzazione della
natura tanto quanto l'uso degli insetti all'interno di questioni sociali, politiche e culturali non furono,
infatti,  elementi  di  appannaggio  esclusivo  del  XVIII  secolo;  cosa,  quindi,  differenziò  l'Età  dei
Lumi? Sicuramente la rivalutazione data agli insetti,  ma, ancora più, l'uso che si fece di questa
rivalutazione e che subì una netta  inversione di marcia proprio a causa del contesto sociale e dei
fatti storici di quegli anni: la visione positiva che si era cominciata a dare alle affascinanti società
degli insetti e che si era basata, principalmente, sull'ammirazione della loro organizzazione sociale
vista come perfetta perché tutti rispettavano le leggi – e di cui le api, tanto ammirate, ne erano
l'emblema  principale  –,  stava  ormai  crollando.  La  Rivoluzione  francese  e  la  caduta  della  sua
monarchia aumentarono i dibattiti  politici  questionanti la superiorità di una monarchia o di una
repubblica  e  questi  portarono a  respingere,  violentemente,  l'idea  dell'alveare  o della  colonia  di

2 W. SHAKESPEARE, Henry V, London, Tho. Millington, Iohn Busby, I, 2, 1600, vv. 183-204.
3 Lo scarabeo, per gli egizi, era simbolo di protezione e prosperità, la mantide religiosa, per la mitologia boscimana,

simboleggia  il  ciclo  della  vita  e  della  morte,  nelle  Upaniṣad  gli  insetti  sono inseriti  all'interno  del  ciclo della
reincarnazione  ed  ancora, nello  Sri  Lanka,  la  migrazione  delle  farfalle  è  paragonata  al  pellegrinaggio  verso  la
montagna sacra che, infatti, prende il nome di  Samanala Kanda, letteralmente “Montagna Farfalla”. Cfr.  T. R. E.
SOUTHWOOD, Entomology and Mankind, in «American Scientist», 65 (1), January-February 1977, pp. 30-39. 

4 Il miele – e di conseguenza l'apicoltura – ebbe poi un peso economico ancora maggiore a seguito del calo della
presenza dello zucchero a causa della guerra dei Sette anni (1756-1763) tra Inghilterra e Francia – fra le cui cause vi
fu, per altro, proprio il controllo del saccarosio – e, successivamente, del blocco continentale voluto da Napoleone
nel 1806. 



formiche come regno. L'entomologia continuò quindi ad essere presa sì come termine di paragone,
ma rivalutando, quando non rovesciando, quelli che ne erano stati i cardini principali.

In questo senso fu la satira la forma di espressione perfetta con cui fondere l'entomologia dal
momento  che  così  bene  si  prestava  a  rappresentazioni  sociali.  Ma la  satira  fu  anche il  genere
perfetto per accompagnare l'età dell'Illuminismo, un'epoca in cui la logica e la conoscenza erano
molto apprezzate, dove la moderazione e la ragionevolezza erano generalmente preferite all'eccesso
ed in cui la libertà di parola ed i diritti dell'individuo venivano usati per combattere gli autoritari. La
satira divenne il mezzo per eccellenza per rappresentare cultura ed abitanti del XVIII secolo e, non
a caso, si diffuse a macchia d'olio, rinvigorendo l'opinione pubblica e provocando, occasionalmente,
esilaranti fraintendimenti. 

Geograficamente  parlando,  nel  tardo  Settecento,  diversi  fattori  –  politici  specialmente  –
contribuirono ad una più prospera fioritura della satira nella Francia illuminista e questo  ebbe un
profondo effetto sulla società tanto da dare origine ad uno dei più famosi autori di satira di tutti i
tempi:  François-Marie  Arouet,  meglio conosciuto come Voltaire5 e le  cui credenze e  pratiche –
deista, ma allo stesso tempo scettico e laico, a favore delle libertà civili ed intensamente critiche nei
confronti del governo –, considerabili insolite oggi, per non parlare di trecento anni fa, vennero ben
raccolte in quella che viene considerata la sua migliore opera satirica, il Candide, in cui l'ottimista
protagonista,  logorato  dal  mondo  reale, finì  col  concludere  che:  «Cela  est  bien  dit,  répondit
Candide,  maisil  faut  cultiver  notre  jardin»6.  Per  quanto  riguarda  l'entomologia,  anche  Voltaire
utilizzò i suoi lillipuziani abitanti in ambito metaforico, dall'ape Messalina nel suo  Dictionnaire
philosophique, ad un ragno ed una mosca, due protagonisti che permisero di mettere a nudo l'indole
violenta dell'uomo –  «nous passons notre vie à tuer et à dévorer ce que nous avons tué» –  che è
giunto a rendere la Terra «un vaste champ de guerres, d'embûches, de carnage, de destruction»: «il
n'est point d'animal qui n'ait sa proie, et qui, pour la saisir, n'emploie l'équivalent de la ruse et de la
rage avec laquelle l'exécrable araignée attire et dévore la mouche innocente»7, come se  uccidere
altro non fosse che  un'attrazione  naturale  per  tutti  gli  esseri  umani.  Anche Voltaire  riconfermò
quindi l'uso degli animali per interrogare la conoscenza del loro mondo e quindi, di riflesso, anche
di quello umano.

In Gran Bretagna i risultati furono ancora più floridi che nel paese del fleur-de-lys: il regno di re
Giorgio III aveva visto la ripresa del conflitto tra i partiti politici rivali – Whigs e Tories – dopo una
pausa di quasi quarant'anni8 e le rivoluzioni in Francia ed in America avevano appena terminato di
dimostrare la vulnerabilità delle monarchie europee. Inoltre, nella Gran Bretagna di quegli anni, si
rintraccia una relativa libertà di  stampa agevolata dall'assenza di assolutismo nell'isola europea,
assenza che contribuì anche all'ampio respiro di cui godette la satira nel paese anglofono tanto che,
nel 1714, venne fondato lo Scriblerus Club, un gruppo di scrittori, con sede a Londra, pubblicanti
tutti sotto la stessa persona anonima – e con grande successo – le loro opere e di cui fecero parte, fra
gli altri, Alexander Pope e Jonathan Swift. Pope mise gli occhi sulla critica della classe superiore
con un umorismo, rispetto all'aspra satira giovanile di Swift,  più gentile ed osservativo come si
rintraccia nel Dunciad dove venivano celebrati la dea Dulness e gli agenti – da lei scelti – portatori
di decadimento ed imbecillità presso il Regno di Gran Bretagna, mentre l'anglo-irlandese Swift si
contraddistinse per uno spirito più sagace – al punto tale che il suo saggio A modest proposal9 portò
i lettori a credere nel sostegno dato da Swift nel mangiare i bambini irlandesi poveri – e per una
fervente  immaginazione  sapientemente  combinata  ad  una  pungente  ironia  –  basti  pensare  ai

5 Pseudonimo questo scelto si per la sua connotazione di velocità elettrica, ma anche come riferimento al soprannome
che venne affibbiato ad Arouet durante la sua infanzia, petite volontaire, ossia, “piccola cosa determinata”.

6 VOLTAIRE, Candide ou l'Optimisme, s.l., s.t., 1759, p. 237.
7 VOLTAIRE, Il faut prendre un parti, ou le principe d'action, 1772, in VOLTAIRE, Œuvres complètes de Voltaire, I, Paris,

Armand-Aubrée, MDCCCXXIX, p. 139.
8 Il partito dei  whigs era tornato a primeggiare contro quello dei  tories a seguito dell'ascesa al trono di Giorgio I –

anche se controllarono le leve del potere in modo effettivo solo dal 1721 con la nomina di Robert Walpole a Primo
Ministro – e tale mantennero la loro posizione sino al 1760, ossia all'ascesa al trono di Giorgio III. 

9 J. SWIFT,  A modest proposal for preventing the children of poor people from being a burden to their parents or
Country, and for making them beneficial to the Publick, Dublin, S. Harding, MDCCXXIX. 



Gulliver's Travels10 ed alla miscela estremamente  fluente di satira malvagia ed avventura fantasy. 
La  libertà  di  stampa  in  Gran  Bretagna  aumentò  poi dal  1737,  anno  di  promulgazione  del

Theatrical Licensing Act, col quale si impose l'approvazione, nonché conseguente purgazione, di
ogni opera teatrale da parte dell'autorità  whig, atto che portò alla nascita di giornali  tories - “The
True  Patriot”  (1745),  “The  Jacobite's  Journal”  (1747),  “The Covent  Garden  Journal”  (1752)  –
attraverso i quali poter divulgare le forme di satira politica avverse al partito in carica ed ormai
bandite anche dal palcoscenico, almeno da quelli ufficiali, i cosiddetti teatri patentati11. 

Tutte  queste  precauzioni  dimostrano  come  la  Rivoluzione  francese  avesse  ineluttabilmente
colpito anche l'Inghilterra che, infatti, timorosa del dramma della Rivoluzione – che avrebbe potuto
minacciare l'autorità di tutti i sovrani del mondo civile – non mancò mai di celebrare e sottolineare
la regalità e la centralità dei valori monarchici inglesi nell’ordine sociale della nazione, tenendo a
consolidare una «striking picture of national happiness, when contrasted with the present situation
of our neighbours in the continent»12.

Inoltre  il  sovrano  inglese  dovette  essere  cauto  anche  nell'evitare  di  offendere  non  solo  la
monarchia francese, ma anche quella parte di opinione pubblica non favorevole alla rivolta parigina,
opinione pubblica di un certo rango, sicuramente, e che evitava in ogni modo di mostrare al resto
del mondo di poter avere dei difetti. 

«This age is too enlightened for opinion to be restrained», ribatteva Lady Eglantine Wallace nella
sua opera teatrale The Whim13, nel 1794. 

Per di più le influenze parigine, in Inghilterra, andavano ulteriormente paventate dal momento
che rischiavano di  inneggiare maggiormente gli ideali  giacobiti la cui matrice non era difficile da
ritrovare tanto in testi scritti quanto nei testi cantati dei cori teatrali che vennero sempre più censiti. 

L'esaltazione  degli  ideali  di  libertà  e  di  liberalismo,  per  quanto non mancarono,  certamente,
coloro contrari agli ideali rivoluzionari quanto giacobini, portò, come naturale conseguenza, alla
creazione di un fronte monarchico ed aristocratico piuttosto unito: i sentimenti  anti-aristocratici
andavano  sedati  in  ogni  modo  e  con  ogni  mezzo  e  l'Inghilterra  si  augurava  di  poter  restare
incontaminata da queste idee provenienti dalla Francia sull'impunità degli aristocratici che venivano
persino  privati  anche  dei  diritti  più  elementari.  Ma se  fu  facile  individuare  la  causa  di  queste
minacce nelle idee rivoluzionarie, altrettanto facile non fu impedirne la circolazione visto anche, e
specialmente, il successo riscosso dai caffè, dai club, ma anche semplicemente dalle strade quali
nuovi  contesti  sociali  in  cui  poter  sviluppare  il  dibattito.  In  questo  modo non si  andò solo  ad
incoraggiare  la  satira,  ma  pure  il  passaggio  da  quella  verbale  a  quella  visiva,  mutamento
incrementato ancora da una sempre maggiore apparizione degli artisti sulla scena.

 La critica della  metafora monarchica costituì  quindi,  nel  decennio rivoluzionario,  una delle
componenti  essenziali  dell'immagine  delle  società  degli  insetti,  meno  forse  che  per  la  sua
connessione con l'idea del rispetto delle leggi che restò comunque sempre presente negli alveari
quanto  nei  formicai:  le  società  degli  insetti  erano prospere  perché  gli  individui  al  loro  interno
obbedivano alle  leggi.  Questo restò un punto fermo.  Latreille,  ad esempio,  lo  esplicitò  nel  suo
saggio del 1798 dove sottolineò come la «republique des fourmis, n'est pas sujette à ces vicissitudes
de  formes,  à  cette  mobilite  dans  les  pouvoirs,  à  ces  fluctuations  perpetuelles  qui  agitent  nos
republiques et font le tounnent des citoyens»14.

Il fatto, però, di essere una certezza non significava l'essere esenti da critiche e proprio le leggi,
l'elemento che aveva reso perfetta la società degli insetti e a cui tanto dovevano le così mirabili api,
furono  esplicitamente  soggetto  di  una  poesia,  composta  nel  1792,  da  Michel  de  Cubières,

10 J. SWIFT, Travels into Several Remote Nations of the World, in Four Parts. By Lemuel Gulliver, First a Surgeon, and
then a Captain of Several Ships, London, Benj. Motte, MDCCXXVI. 

11 I  Royal Theatres, teatri reali, erano teatri posti direttamente sotto al controllo del Lord Chamberlain, emanazione
della Corte, ed erano sottoposti all'autorizzazione formale di produzione da parte del  Licenser of Plays. Tra i più
famosi ricordiamo il Covent Garden, il Drury Lane e l'Haymarket. 

12 D. ARUNDELLE, The Story of Sadler’s Wells 1683-1964, London, Hamilton, 1965, p. 46
13 LADY WALLACE. E.,  The Whim, a Comedy in Three Acts by LADY WALLACE. E. With an Address to the Public ,

Margate, W. Epps, 1795, pp. 12-13.
14 P.-A. LATREILLE, Histoire Naturelle des Fourmis, Paris, Théophile Barrois père, An. X (1802), p. 2.



conosciuto  sotto  lo  pseudonimo  di  Dorat-Cubières,  ed  intitolata  Les  Abeilles,  ou  l'Heureux
Goverenment dove l'autore paragonava la propria opera a metà tra le  Georgiche di  Virgilio,  un
poema descrittivo, e  The Fable of the Bees  (1714) di Bernard Mandeville, una poesia allegorica;
Les Abeilles, ou l'Heureux Governement risultò così tenere «un peu de l'un et de l'autre»15, per stessa
ammissione di Dorat-Cubiers.

L'entomologia in Gran Bretagna fu poi  particolarmente sentita  dal  momento che proprio sul
territorio insulare sembra essere stata fondata quella che, ad oggi, viene considerata la prima società
entomologica al mondo, l'Aurelian16 Society sorta almeno nel 1743, ma forse esistente già da prima.

Sfortunatamente i libri e le collezioni di tale società perirono nell'incendio di Cornhill del 1748,
ma  il  forte  sentimento  provato  nei  confronti  dell'entomologia  da  parte  dei  britannici  venne
ulteriormente comprovato anche dalla nascita, sempre su suolo inglese, nel 1826, di quella che fu la
prima organizzazione entomologica mondiale17, il The Entomological Club.

L'entomologia settecentesca svolse poi un ruolo chiave in alcune ansie culturali  del periodo,
dall'apparente declino dell'impero, alla minaccia della sovrappopolazione, ai vantaggi e correlate
insidie della moderna società commerciale ed il rapporto, ancora, tra la nuova società civilizzata –
ed artificiale – ed il precedente stato di natura. Inoltre, il comportamento sociale degli insetti ben si
prestava  a  muoversi  da  una  rappresentazione  ad  un'altra,  basti  prendere  ad  esempio  l'alveare:
simbolo  politico,  perfetto  rappresentante  tanto  di  una  monarchia  quanto  di  un  commonwealth
repubblicano o di una democrazia, nel XVIII secolo arrivò a rappresentare non tanto l'attaccamento
politico e l'obbedienza ad un sovrano assoluto, quanto i legami affettivi ed istintivi tra una madre e
la sua prole, un cambiamento, questo, dettato, tra il 1780 ed il 1790, non solo dagli eventi politici
continentali, ma anche dalla società inglese stessa che non poteva più permettersi un'immagine di
potente governo femminile visto come la comunità stava incarnando sempre più ruoli di genere
apparentemente invertiti18. 

 Il genere dell'apis mellifera, la specie di ape più diffusa al mondo, ne è un esempio calzante.
Sebbene Swammerdam avesse individuato la presenza delle ovaie,  già nel  1670, nell'esemplare
identificato come a capo dell'alveare, e dimostrando così che il «they have a king» shakespeariano,
invero,  sarebbe  dovuto  essere  un  «they  have  a  queen», l'ape  regina  continuò  ad  essere
impropriamente  chiamata  «re» per  ancora  molti  anni  e  la  regalità  maschile  non  fu,  così,  mai
detronizzata definitivamente.

Un altro buon esempio lo si ritrova nel libro, frequentemente ristampato, di Bernard le Bovier de
Fontenelle, pubblicato per la prima volta nel 1686, Entretiens sur la pluralité des mondes, ma che
nell'edizione del 174219, ispirata senza dubbio al più recente volume sulle api di Réaumur, propose
la  descrizione  di  una  curiosa  società  caratterizzata  da  «habitans  très-vifs,  très-laborieux,  très-
adroits», ma che «sont tous stériles». Il racconto venne fatto narrare da un filosofo, il protagonista,
alla sua allieva, una giovane marchesa, la quale non aveva alcuna conoscenza su tale nazione. Il
filosofo cominciò allora il racconto, stando bene attento a non svelare l'identità del modello a cui si
stava ispirando, e spiegò alla sua protégé come questa società fosse dominata da una regina la cui
«Royauté consiste en ce qu'elle est féconde, mais d'une fécondite étonnante» dal momento che «elle
fait des milliers d'Enfants, aussi ne fait-elle autre chose». Chiaramente, visto l'immenso numero di
figli, la regina avrebbe dovuto avere a sua disposizione un harem di mariti, ma la sua vita sessuale
restava comunque, pudicamente,  avvolta nel mistero. Quando il  filosofo finì  il  racconto,  la sua
allieva, incredula, si limitò a liquidare la storia come nient'altro che la finzione di un poeta:  «De
bonne foi où avés-vous pris tout ce Roman là? Quel est le Poëte qui vous l'a fourni?». Il filosofo, a

15 M. DORAT-CUBIERES, Les Abeilles ou l'heureux gouvernement, Paris, Gérod et Tessier, 1793, p. 20.
16 L'aurelia era il termine usato come sinonimo per la crisalide nella letteratura scientifica propria del XVII e XVIII

secolo ed a cui si rifece anche Moses Harris per intitolare la sua opera, il The Aurelian or Natural History of English
Insects, London, the Author and J. Robson, 1766.

17 Il  The Entomological  Club  del  1826, la  Societé Entomologique de France  del  1832 e la  Royal  Entomological
Society of London del 1833 sono, ad oggi, le più vecchie società scientifiche entomologiche.

18 Cfr. D.  WAHRMAN,  The Making of  the Modern Self:  Identity  and Culture in  Eighteenth-Century England,  New
Haven, Yale Univ., 2004.

19 B. FONTENELLE (DE), Œuvres de Monsieur de Fontenelle, II, Paris, Bernard Brunet, MDCCXLII.



quel punto, ribatté che quest'altro meraviglioso mondo «une Planete, que je ne vous nommerai pas
encore», fatto di strane maniere e costumi ed i cui abitanti, sin dall'inizio, erano stati paragonati ai
«nos Arabes», esisteva, invece, e proprio sotto ai suoi occhi, nella storia naturale delle api: «Je vous
repéte encore […] que se n'est point un Roman. Tout cela se passe ici, sur notre Terre, […], sous
nous yeux, mes Arabes ne sont que des Abeilles»20.

 La regalità della regina, per quanto quindi implicata nel contesto politico – anche nel racconto di
de Fontenelle non mancò il paragone con le Regine d'Oriente e d'Africa,  «il y a  des Reines en
Orient & en Afrique qui ont publiquement des Serrails d'Hommes»21 – verso la fine del secolo
incominciò a subire una trasmutazione circa il suo significato, un passaggio che avvenne proprio
nell'ambito  sociale  dando  vita  a  quelle  contraddizioni  derivanti  da  un'ideologia  femminile,
prevalente proprio nel XVIII secolo, quando vennero sfidati i presupposti culturali dominanti sulla
differenza di genere, temi, anche questi, per nulla nuovi o mai visti prima del Settecento, ma il ruolo
della donna e l'inversione del ruolo dei sessi cominciarono solo adesso a rientrare anche tra i temi
che legarono il mondo entomologico a quello della società del XVIII secolo, specialmente inglese.

Nell'entomologia settecentesca la sessualità aveva, infatti, assunto un ruolo centrale piuttosto che
marginale tanto che, verso la metà del secolo, si arrivò a sostenere come la riproduzione fosse la
vera ragion d'essere degli insetti – e ricordiamo nuovamente l'ape Messalina di Voltaire che passava
la sua vita a fare l'amore e a partorire sino alla modica cifra di quarantamila uova all'anno 22  – e, tra
le molte questioni sollevate dall'osservazione delle società degli insetti, quella riguardante il genere
ebbe un'enfasi particolare sia sulla singola figura della regina della specie sia sul significato, ora
divenuto instabile, della sua regalità.

Ma in questa teoria vi è di più, si va oltre la connessione tra un'ape regina ed il suo legame con il
cambiamento  culturale  arrivando  a  rintracciare  uno  spirito  sempre  più  antimonarchico  e
democratico negli scritti proprio sugli insetti sociali dal 1770, in particolare, in poi.

E  se  l'ape  regina  con  la  sua  imperiosità  e  regalità  mantenne  comunque  un'aura  potente  ed
inebriante  di  fascino  orientale,  mistero  sessuale  ed  intrighi  reali,  risultò  però  anche  simbolo
negativo di oppressione ed instabilità, a partire dal massacro annuale delle api maschi, i fuchi, che,
apparentemente, erano stati sino ad allora considerati come inutili e parassiti.

Con l'avanzare delle conoscenze scientifiche si era giunti a notare una pratica alquanto macabra,
quella dello sterminio completo del sesso maschile,  «days of carnage […] against the males […].
The law of the state [...] has pronounc'd the distruction of the males […]. The whole sex must be
totally destroy'd […]. It becomes then a theatre of horror and of murders»23, pratica osservata anche
da Francis Huber che confermò la ferocia del  «massacre des mâles» osservando  «comme si les
ouvrières ne les eussent pas trouvés [...] morts [...], elles les frappoient encore de leurs dards, & si
profondément qu'elles avoient beaucoup de peine à les retirer:  il  falloit  qu'elles  tournassent sur
elles-mêmes pour réussir à les dégager»24. 

Il tema venne notato anche da de Fontenelle che nell'Entretiens sur la pluralité des mondes non
mancò di raccontare tale omicidio di massa: sulla vita sessuale della regina non si sapeva molto, si è
detto che questo mistero serviva a dare una certa pudicizia alla sua figura, tranne che i suoi amanti
sembravano  essere  «etrangers,  qui  d'ailleurs  sont  fort  paresseux» i  quali  venivano,  appunto,
massacrati una volta terminato il compito di copulare: «ç'a été leur unique fonction, c'est qu'aussi-
tôt qu'elle est entierement remplie, aussi-tôt que la Reine a fait ses dix mille couches, les Arabes
vous tuent sans misericorde, ces malheureux Etrangers devenus inutiles à l'Etat»25.  

Ed a minare ancora di più l'armoniosa immagine delle società degli insetti furono gli elementi
della guerra e della schiavitù che bene si legarono a questo episodio così sanguinolento, argomenti,
tutti,  che  vennero  subito  metaforicamente  integrati  con  il  contesto  sociale  del  secolo:  alcuni
sogghignarono senza alcuna simpatia per il macabro destino – meritato – dei fuchi aristocratici,

20 Ivi, pp. 106-109.
21 Ivi, p. 108.
22 Cfr. VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique, I, cit., pp. 45-51.
23 G.-A. BAZIN, The Natural History of the Bees, London, J. and P. Knapton and P. Vailant, MDCCXLIV, p. 189.
24 F. HUBER, Nouvelles Observations sur les Abeilles, Genève, Barde, Manget & Compagnie, 1792, p. 204.
25 B. FONTENELLE (DE), Œuvres de Monsieur de Fontenelle, II, cit., pp. 108-109. 



altri riconsiderarono il ruolo delle piccole api da lavoro, oggetto di un attento e controverso esame
che partì dal prendere in considerazione la possibilità che la larva di una comune operaia si sarebbe
potuta trasformare in una regina – portando al controverso suggerimento che lo status di regina, e
quindi di re, potesse derivare dall'educazione e dall'ambiente piuttosto che dall'ordinazione divina o
dal rango ereditario – ed arrivando all'analisi del violento episodio dell'omicidio non più dei droni,
ma delle regine stesse – rovesciamento del potere – ad opera dell'aggressività proprio delle operaie,
tema che, nel XVIII secolo, portò a focalizzare l'attenzione sull'azione degli operai divenuti segno
del potere per molti autori del periodo rivoluzionario.

Olivier, nel 1789, nell'Encyclopédie méthodique non avrebbe potuto essere più esplicito: 

L'esprit patriotique & républicain des abeilles est si étonnant […], que nous pouvons assurer que la
philosophie retireroit de grandes lumières de l'approfondissement de ce sujet. Ces ouvrières, privées de sexe,

qui chérissent tant celles qui seules propagent l'espèce, tuent elles-mêmes les femelles quand leur nombre
augmente & pourroit causer quelque préjudice à la ruche, soit en multipliant trop les émigrations, soit en

causant divers désordres par la jalousie26.
 
È dunque innegabile come sia stato proprio il XVIII secolo ad offrire un sostanzioso, e quanto

mai  affascinante,  corpus di  scritti  sugli  insetti  e  sulle  società  da  essi  costituite  a  partire  dagli
innovativi alveari di vetro utili non solo per studiare le caratteristiche scientifiche delle api – e, più
avanti, altresì delle formiche –, ma anche spunto di riflessione circa le principali questioni sociali,
culturali e morali che mettevano in comunicazione sia la società degli insetti e quella dell'uomo, ma
che portava ad analizzare anche il rapporto tra il singolo individuo e la società in cui viveva.

E se gli insetti, infatti, erano da sempre risultati meno interessanti da studiare rispetto ad uccelli e
piante ora,  durante il  XVIII secolo,  cominciò a nascere,  per loro,  una nuova reputazione come
quella  riportata  dal  naturalista  Henry Smeathman  –  1781  –  in  cui  insetti  come  le  mosche,  le
formiche e le termiti, da «noxious» diventavano addirittura indispensabili: «there are not probably
in all nature animals of more importance»27. Testi che si opponevano con veemenza alle descrizioni,
quasi da incubo, come quelle di  William Robertson il  cui Nuovo Mondo era,  invece,  un luogo
brulicante di «odious tribes» di insetti, rospi, pipistrelli e rettili, un'America  ostile che «wates its
force in productions of this inferior form» e dove persino l'aria veniva descritta come irrespirabile,
resa malsana poiché sempre coperta da «clouds of insects», tossica come la terra «covered with
shocking and noxious reptiles», dove anche il cibo scarseggiava a causa di queste forme inferiori di
vita: «legions of ants have […] consumed every vegetable production and left the earth entirely
bare,  as  if  it  had been burnt  with fire»28.   Tutto questo  portò alla  nascita  di  alcune dicerie  ed
aneddoti su come gli insetti si fossero insinuati negli affari dell'uomo, come, ad esempio, la stessa
nascita  della  carta,  mostrata  al  suo inventore umano,  Ts'ai  Lun (89-106 d.  C.)  dalle  vespe che
avrebbero costruito i loro nidi masticando la corteccia degli alberi e mescolandola con la loro saliva,
sino  al  ben  più  singolare  episodio  della  falena  che  salvò  la  regina  Vittoria  da  un  incidente
ferroviario29. Da qui il passo fu breve e, proprio nel XVIII secolo, nacquero una moltitudine di
personaggi importanti aiutati in tempi difficili nonché ispirati a grandi gesta proprio dagli insetti30 –

26 G.-A. OLIVIER, Encyclopédie méthodique, IV, Paris, Panckoucke, Plomteux, MDCCLXXXIX, p. 52.
27 H. SMEATHMAN, Some Account of the Termites, Which are Found in Africa and Other Hot Climates. In a Letter from

Mr. Henry Smeathman, of Clement's Inn, to Sir Joseph Banks, Bart. P. R. S. , in «Philosophical Transactions», LXXI,
1 January 1781, p. 146.

28 W. ROBERTSON, The History of America, I, Dublin, Price et al., MDCCLXXVII, p. 261.
29 In A. WATSON, P.-E.-S. WHALLEY, The Dictionary of Butterflies and Moths in colour, London, Peerage Books, 1983,

p. 272 si legge: «From time to time, the British Museum receives enquiries about the "moth that saved the life of
Queen Victoria". The story concerns a journey during which the train carrying the Queen came to an abrupt halt. The
driver had seen what appeared to be someone running along the track toward him him waving his arms, but which
turned out to be a  moth fluttering in front of the train's headlamp. As the  royal train was about to move off again, it
was discovered that the track ahead ha been damaged and that the moth had saved Queen Victoria from almost
certain death. The moth supposedly ended up on a pin in the Museum. Sadly, however, there is no record in the
archives  which  supports  this  legend and  the  type  of  lamp used  in  Victorian  times  was  probably incapable  of
pojecting a sufficiently strong beam of light».

30 Si ricorda che, nel Settecento, con insetti, si intendeva, ancora, una  categoria di animali ben più ampia di quella



Denis-Bernard  Quatremère  d'Isjonval  (1754-1830),  Federico  II  di  Prussia  (1712-1786),  Pierre
André Latreille (1762-1833) e lo stesso Réaumur (1683-1757) – e che provarono a guardare il
mondo attraverso gli occhi di questi – a partire da Benjamin Franklin (1706-1790) col suo Soliloquy
of a venerable Ephemera who had lived four hundred and twenty minutes31 – considerati sempre più
sufficientemente  simili  agli  umani  tanto  nella  struttura  quanto  nel  comportamento  al  punto  da
arrivare a fungere da modello come amici, nemici ed insegnanti. E la diffusione degli insetti nel
mondo dell'intrattenimento divenne sempre più visibile al punto da divenire persino una moda tra
gli artisti, come nel caso delle mirabili imprese acrobatiche del prestigiatore, nonché equestre ed
apicoltore, Daniel Wildman, sino all'altra grande figura, quella del Doctor Caterpillar, soprannome
dato al prussiano Gustavus Katterfelto, prestigiatore ed uomo di spettacolo itinerante, un massone
che usava anche gli insetti tra i suoi oggetti di scena indispensabili per mostrare le sue conoscenze
segrete dell'occulto.

Molti dunque i temi trattati all'interno della letteratura sugli insetti sociali, dalla differenza di
scala – metaforicamente interpretata anche come una differenza di virtù e morale – tra il nostro
mondo ed il loro, alla disuguaglianza tra l'ape regina e le api operaie, alla controversa questione
della creazione di schiavi nelle colonie delle formiche. 

Relativamente all'aspetto pratico non mancarono coloro che sostennero lo studio degli insetti al
fine di favorire l'economia dell'uomo, come nel caso di Augustine Chambon de Montaux, moglie di
un politico parigino e ritiratasi in campagna a causa della Rivoluzione, autrice di un  Manuel de
l'education des abeilles, un manuale pratico basato sulle riflessioni e sulle esperienze di Réaumur le
cui  memorie,  troppo  scientifiche,  volevano  essere  rese  meno  accademiche  proprio  per  gli
agricoltori,  ma  anche  un  manuale  che  voleva  contribuire  all'economia  rurale,  «pour  que  nous
cessions de porter un tribut annuel aux étrangers, de qui nous achetons la cire et le miel pour des
sommes considérables»32.

Ovviamente,  la  maggior  parte  di  questi  testi  ruotavano  attorno  allo  studio  delle  api  ed
all'apicoltura che, alla fine del XVIII secolo, era in piena evoluzione, ma un certo interesse può
essere ritrovato anche nei confronti delle formiche, tema in cui spiccò la figura di Latreille, ma
dove, al contrario delle api, principalmente si chiedeva all'esperto come potersi sbarazzare di questo
popolo industrioso, ma dannoso per le coltivazioni come dimostrato dal Magasin encyclopedique
che dedicò un Essai nel 1802 alla Histoire naturelle des fourmis33 e dove accettò di inserire, al fine
di aiutare i coltivatori, proprio i metodi di lotta contro questi insetti considerati dannosi.

Per contro, l'anno seguente, nel Nouveau Dictionnaire d'Histoire Naturelle, edito Deterville, oltre
a riportare i metodi per sterminare le formiche,  «un vrai fléau dans certains cantons»34, si riportò
anche l'utilità  di  queste  ultime,  la  cui  presenza sembrava fornire  una difesa contro altri  insetti,
«d'autres prétendent, au contraire, qu'elles leur sont utiles, sur-tout quelques espèces, parce qu'elles
les débarrassent des pucerons»35. 

Le ricerche sugli insetti sociali non derivarono quindi da semplici curiosità, ma vennero esaltate
per via della loro utilità pratica la quale non andò a contrapporsi a quella morale, ma, anzi, le andò
ad integrare: queste sono le caratteristiche del discorso sulle società degli insetti di cui troveremo le
premesse  all'inizio  del  XVIII  secolo  e  le  cui  tracce  troviamo  ancora  oggi.  Caratteristiche  che
assunsero  un  rilievo particolare  al  tempo  della  Rivoluzione  francese  a  causa  di  una  serie  di
circostanze dovute a  fattori  tecnici  ed economici  riguardanti  l'apicoltura,  ma anche a  causa dei
dibattiti sull'idea monarchica e sul desiderio degli entomologi di mostrare l'utilità sociale della loro
disciplina nel processo di istituzionalizzazione; inoltre, nonostante la filosofia illuminata di François

considerata oggi, per esempio vi rientravano anche gli aracnidi, i  molluschi, vedasi i polpi, ed i rettili,  vedasi i
coccodrilli.

31 From Benjamin Franklin to Madame Brillon: “The Ephemera”, 20 September 1778, in B. FRANKLIN, The Papers of
Benjamin Franklin, July 1 through October 31, 1778, XXVII, pp. 430-435.

32 A. CHAMBON, Manuel de l'Éducation des Abeilles, Paris, A. J. Dugour et Durand, 1798, p. XVI.
33 «Magasin encyclopédique, ou Journal des sciences, des lettres et des arts», VIII année, II, Paris, Fuchs, 1802, pp.

152-182.
34 Nouveau Dictionnaire d'Histoire Naturelle, appliquée aux arts, IX, Paris, Deterville, 1803, p. 26.
35 Ivi, p. 32.



Huber cercò di non idealizzare eccessivamente la figura dell'insetto – l'entomologo ginevrino non
idealizzava, infatti, la società degli insetti, ma imparava la lezione nell'osservarli e ne rispettava le
loro vite – questi restarono, comunque, per molti autori, dei modelli di virtù tanto da essere visti,
come,  ad  esempio  da  Michelet,  come  partner  per  l'umanità.  Per  quanto  riguardava  invece  la
collocazione degli insetti e delle società umane all'interno di un quadro evolutivo, questo processo
non era ancora in gioco, in attesa del XIX secolo e, in particolare, della figura di Darwin – anche se
le sue idee evolutive, è stato visto, già si potevano rintracciare in pensatori a lui precedenti, si pensi
a Buffon e, ancora prima a Vallisneri, ed alle loro catene degli esseri.  Se il tema dell'evoluzione
restava tagliato fuori, questi insetti, nel XVIII secolo, servirono però da metafora anche per un'altra
grande battaglia, quella tra gli antichi ed i moderni, non solo quindi repubblica e monarchia e satira,
ma  anche  teatro  di  una  polemica  iniziata  nell'Italia  secentesca  e  poi  invadente  la  Francia  e
continuata  sino  al  Romanticismo.  Boileau,  Fontanelle,  Swift,  Vico,  Pope,  Caylus,  Rousseau,
Voltaire, Diderot, Madame de Stael, giusto per citare i più famosi del XVIII secolo – Leopardi,
purtroppo, prese parte alla Querelle, ma nel XIX secolo – appartenenti a questa faida.

Da Swammerdam agli Huber, passando per Réaumur e Latreille, lo studio degli insetti sociali
stava  diventando  un  dominio strutturato  mentre  le  controversie  dal  suono  politico  prendevano
sempre più il sopravvento e, per quanto alcuni personaggi, quali il filosofo belga Jaques Ruelland,
sostenessero come una società potesse esistere solo quando concepita nella mente dei suoi membri,
denunciando così organizzate solo in apparenza quelle costituite dagli animali, l'uso della parola
società, in questo contesto, era già da tempo stato consolidato a partire da Réaumur e continuando
con Latreille il quale usò il termine società proprio nelle prime parole del suo Essai sur l'histoire
des fourmis de la France:  «De tous les insectes les plus dignes des nos recherches, sont ceux qui
vivent en société. Cette espèce de civilisation nécessite chez eux des facultés plus étendues, une
industrie particulière, que l'on ne remarque pas dans les insectes Nomades»36. Tornando quindi alla
metafora, l'uso stesso della parola società utilizzata nel contesto entomologico è essa stessa una
metafora e non sorprende, quindi, la frase della poesia di Dorat-Cubières, «les Abeilles ont été pour
nous ce que sont les nuages; chacun de nous y a vu ce qu'il a désiré d'y voir»37. 

Una conclusione scettica, certo, ma che non volle impedire la proiezione delle questioni politiche
umane su di un formicaio o su di un alveare; semplicemente voleva dimostrare l'impossibilità di
trarre lezioni morali da degli specchi. Ma il rimprovero gettato sulla monarchia e la preminenza del
modello repubblicano non poterono non influenzare l'immagine che il  pubblico,  interessato alla
storia naturale, aveva ormai riversato sulle società di questi animali e sulle loro organizzazioni e,
proprio al fine di valutare ed analizzare questo impatto, noi, oggi, ripieghiamo sulla letteratura, una
guida utile  che,  tramite  uno Swammerdam ed un Réaumur,  liberò i  “popoli”  degli  insetti  dalle
favole più ridicole che erano state forgiate apposta per essi che, tramite un Mandeville, li aveva
dotati  di  un  pungiglione  allegorico  e  che,  attraverso  uno  Swift  ed  un  Voltaire,  tra  Gulliver e
Micromegas, li aveva resi un tema letterario. 

36 P.-A. LATREILLE, Essai sur l'Histoire des Fourmis de la France, Brive, F. Bourdeaux, An. VI (1798), p. 5.
37 M. DORAT-CUBIERES, Les Abeilles ou l'heureux gouvernement, cit., p. 20.



Capitolo 2. Insetti satirici

Il  XVIII  secolo può essere considerato come l'erede di profondi  mutamenti  ed ideali  che lo
portarono ad avere come protagoniste una serie di questioni politiche,  sociali  e culturali  che lo
caratterizzarono, forse, più di tutti gli altri secoli. E la satira venne vista come espressione perfetta
per trattare proprio di questi eventi, così perfetta da raggiungere non solo il suo apice durante il
Settecento, ma da produrre, durante tale periodo, un'abbondante produzione di lavori letterali come
mai prima.

Se, infatti, il secolo dei Lumi vide la presenza di geni culturali quali Pope, Swift, Gay o, ancora
Johnson, indubbiamente questi furono portati  a trattare di satira per via del contesto politico di
inizio XVIII secolo, ma anche per via dei contesti extra-letterari che ebbero una netta influenza su
questi autori,  dalla storia politica, allo sviluppo della storiografia, alla nascita delle arti visive –
queste molto importanti  per lo sviluppo della satira che bene vi si legò attraverso le cosiddette
caricature –, ma anche, ovviamente, dallo stesso sviluppo scientifico avvenuto nel XVIII secolo.

Tutto questo deve poi essere geograficamente contestualizzato e, se la Francia non mancò di
colpire con la figura di Voltaire, fu però la Gran Bretagna – e di Gran Bretagna si può parlare dal
momento che l'Union Act risale al 1707, anche se la definitiva sconfitta del sogno di indipendenza
scozzese arriverà qualche anno più tardi, il 16 aprile del 1746, con la tragica battaglia di Culloden –
il  vero  palcoscenico  della  satira  non  solo  per  la  maggiore  libertà  di  stampa  che  ivi  si  poteva
respirare, ma anche perché la satira politica inglese godeva, sul territorio, di una lunga tradizione
risalente ai cambiamenti politici e sociali che portarono, a quasi un secolo di distanza, al cosiddetto
Illuminismo nel continente.

La  situazione  politica  inglese  aveva,  infatti,  da  anni,  interessato  la  satira  a  partire,  nel  XVI
secolo,  dalla  Riforma protestante  causa di  una satira  anti-papale od anticlericale  e  che ben era
approdata,  anche ai  secoli  successivi,  principalmente  grazie,  da un lato,  alla  forte  divulgazione
incentivata dalla stampa – si pensi solo alla favola The Hind and the Panther1 del 1687 in cui John
Dryden travestì il dibattito cattolicesimo-protestantesimo sotto l'aspetto di una Pantera Anglicana ed
una Cerva Cattolica – e, dall'altro lato, dalla presenza di personaggi come quelli di James Gillray
(1756/7-1815), Thomas Rowlandson (1756-1827), George Cruikshank (1792-1878), figure di fine
XVIII secolo e che avevano stabilito una tradizione di viscerale politica e satira visiva sociale in
Gran Bretagna e le cui tracce sono ravvisabili ancora oggi. 

E l'entomologia si legò magnificamente a questo mondo satirico, anzitutto perché gli insetti, con
le loro curiose fattezze ed alcuni loro tratti distintivi – si pensi alla sporcizia da sempre associata  a
blatte  e  scarafaggi  –  vennero  celermente  adattati  per  scopi  satirici  in  innumerevoli  vignette  e
caricature,  ma ancora di più perché l'entomologia rientrava pienamente in  quella  nuova cultura
scientifica settecentesca – e l'entomologia, al suo interno, ne era una disciplina neonata – che aveva
influenzato gli autori del secolo e dei quali era poi divenuta, a sua volta, una vittima facendosi
protagonista nei loro testi satirici.

In  particolare  le  penne  di  certi  scrittori  si  scagliarono  contro  le  figure  dei  nuovi  uomini  di
scienza, prodotti dell'avanzamento scientifico settecentesco, così concentrati nello scoprire e svelare
i misteri della natura, da aver trascurato, quando non dimenticato, l'aspetto più morale e religioso
che aveva invece predominato sino ad allora. Ciò che si denunciava era, infatti, la superbia di questa
nuova scienza e dei suoi propugnatori i quali si erano posti obiettivi contrari all'armonia divina della
natura la quale, essendo stata creata da Dio, possedeva, per nascita, dei misteri non investigabili
dall'uomo.

Questo  portò  diversi  scrittori,  fra  cui  Pope  e  Swift,  a  criticare  proprio  i  virtuosi  naturalisti
essendo «unhealthily fascinated by natural and artificial curiosities»2 e, sicuramente, l'entomologia

1 J. DRYDEN, The Hind and the Panther, London, Jacob Tonson, 1687.
2 P. FONTES DA COSTA, The Singular and the Making of Knowledge at the Royal Society of London in the Eighteenth

Century, Newcastle, Cambridge Scholars Publishing, 2009, p. 92.



ed i suoi piccoli personaggi rientrarono tra le prime curiosità da dover investigare per il bene della
conoscenza.

Questo aveva già portato, nel 1676, Thomas Shadwell a sostenere nel suo  The Virtuoso,  «'Tis
below a  Virtuoso,  to trouble himself with Men and Manners. I study Insects»3, ed ancora che un
virtuoso altro non è se non «One who has broken his brains about the nature of Magots; who has
studi'd these twenty years to find out the several sorts of Spiders, and never cares for understanding
Mankind»4. E nel  The Conversation of Gentlemen Considered del 1738 – tipicamente attribuito a
John Constable – il personaggio di Eudox si diceva,

often wonder, with Concern, at the great Change in that young Gentleman, who was very rational, and
agreeable, till he got acquainted with two or three of the Royal Society. Ever since, he has made me afraid of
every one, that has the Name of a Virtuoso. For, tho' I am very sensible, that many of them are far from being
so ridiculously absurd, yet many of them are little better, than this Gentleman, when once they grow fond of
that Title. You can now scarce have any thing from him, but petrified Snails, Spontaneous Insects, exotick

Plants, magnetical Emanations, hermetical Occlusions, and the like5.

Quello che si evince da questi titoli è, dunque, la nascita di una nuova cultura ostile al tipo di
indagine scientifica comparsa nel XVIII secolo, ma non per la materia in sé, la filosofia naturale
che, in quanto tale, continuava ad essere considerata come uno studio utile e nobilitante, ma a causa
dei suoi praticanti, i cosiddetti  virtuosi, sempre più legati a società, quali la Royal Society, che, a
molti  letterati dell'epoca, sembrava più impegnata ad ottenere risposte circa sciocchezze e mere
curiosità piuttosto che nella produzione di qualcosa di utile per il genere umano. E questa critica si
rifletteva anche sui membri di queste associazioni ora visti come personaggi interessati solo, come
sostenuto da Eudox, a «that Title» piuttosto che alla ricerca scientifica in sé.

Da qui la nascita di questo tipo di satira che, il più delle volte, tendeva a prendere di mira il
protagonista della scoperta piuttosto che la scoperta stessa e si prenda, ad esempio, Joseph Banks,
figura di spicco della scena inglese, naturalista, botanico, nonché presidente della Royal Society e
grande esploratore6. 

Ebbene fu proprio la sua figura ad essere presa di mira7 principalmente per la sua volontà di
catturare l'intero mondo classificandolo, con pretese imperiali, scientificamente. Queste aspirazioni
megalomani  vennero  bene  espresse  –  e  derise  –  in  alcune caricature  come la  famosa  The Fly
Catching Macaroni  di Matthew Darly [Fig. 3] – qui firmatosi Whipecord – del 1772 in cui un
Banks, rappresentato come un Macaroni 8, una sorta di dandy, con i capelli riccamente arricciati, un
grande paio di orecchie d'asino ed una piuma nel cappello, stava in piedi su due emisferi terrestri –

3 T. SHADWELL, The Virtuoso. A Comedy, Acted  at the Duke's Theatre, London, Henry Herringman, 1676, p. 44.
4 Ivi, p. 10.
5 J. CONSTABLE,  The Conversation of Gentlemen considered In most of the Ways, that make their mutual Company

Agreeable, or Disagreeable, London, J. Hoyles, MDCCXXXVIII, p. 169.
6 Joseph Banks (1743-1820) è oggi ricordato per essere stato presidente della Royal Society – dal 1784 al 1820, per

ben quarantadue anni, un record ancora imbattuto – ed un grande naturalista – a lui va il merito di aver introdotto in
Occidente piante quali l'eucalipto, l'acacia e la mimosa. Grazie alla fortuna ereditata dal padre, ricco possidente,
finanziò numerose spedizioni fra cui le prime a cui partecipò a seguito della sua entrata presso la Royal Society nel
1766, la spedizione scientifica verso Terranova ed il Labrador. Venne poi prescelto per accompagnare James Cook
nel  suo primo viaggio verso Tahiti  (1768-1771) e  durante  il  quale  esplorò  altre  numerose località  in  Oceania,
Australia e Nuova Zelanda. Prese parte poi ad una spedizione verso l'Islanda e ad altre missioni dai fini scientifici ed
imperialistici come i viaggi verso Vancouver.

7 Cfr. P. FARA, Sex, Botany and Empire. The story of Carl Linnaeus and Joseph Banks, UK, Icon Books, 2003.
8 Un Macaroni viene descritto come qualcosa che «talks without meaning, it smiles without pleasantry, it eats without

appetite, it rides without exercise, it wenches without passion» e si noti l'uso inglese dell'it dal momento che un
Macaroni «is indeed a kind of animal, neither male nor female, a thing of the neuter gender», a sottolinearne ancora
il significato negativo venendo paragonato ad un indeterminato thing, una generica cosa. Cfr. M. COHEN, The Grand
Tour: Constructing the English Gentleman in Eighteennth-century France, in “History of Education”, XXI, 1992, p.
253. Paragonare Banks ad un Macaroni fu poi ulteriore motivo di scherno dal momento che il presidente della Royal
Society  derideva  proprio  i  dandies  specialmente  per  la  loro  formazione:  Banks  considerava  un  Grand  Tour
l'esperienza fatta sul campo, come quelle da lui apprese durante i suoi numerosi viaggi, e non il tipico Grand Tour
dei rampolli, nettamente più confortevole e che si svolgeva principalmente presso le grandi corti europee.



ben identificabili dalla scritta sull'uno, “Antartick Circle” e sull'altro “Artick Circle”. I due emisferi
richiamavano, inoltre, sia i viaggi di Banks, sia la sua assurda volontà di catalogare l'intero pianeta
– tentando di catturare una farfalla – simbolo, qui, della banalità – di notevoli dimensioni con due
racchette  altrettanto  grandi,  ma  senza  riuscirci.  Questo  fallimento  voleva  essere  il  simbolo
dell'inevitabile insuccesso delle vanagloriose intenzioni dei  virtuosi, come poteva essere quella di
Banks, appunto. 

Affiora così la profonda critica fatta da Darly alle strutture sociali, dal frivolo passatempo per
nulla scientifico e già in precedenza analizzato in questo studio, della moda di andare a catturare gli
insetti ed adottata, principalmente, dagli aristocratici, al ben più grave attacco sferrato alle scoperte
scientifiche e, in questo esempio, rappresentato dal  viaggio esplorativo di Cook a cui Banks aveva
preso parte. Questi viaggi portavano, infatti, sì a molte nuove scoperte botaniche, zoologiche ed
astronomiche,  nonché  territoriali  e  culturali,  ma,  solitamente,  apportavano  pochi  benefici  alla
popolazione che, in ogni caso, si ritrovava a finanziare, indirettamente, tali spedizioni e le cui mire
erano più commerciali e politiche –  in questo specifico caso assicurare i territori del Pacifico alla
nazione britannica – che virtuose.

Questa denuncia emerse ancora più prepotentemente in un'altra vignetta satirica avente sempre
come soggetto la figura di Banks divenuto un bersaglio facile in quanto rappresentante tanto dello
sfruttamento della natura quanto della categoria dei  virtuosi in generale, più interessati a titoli ed
onorificenze che alle scoperte scientifiche. 

Si tratta della caricatura del 1795 intitolata  The great South Sea Caterpillar, transform'd into a
Bath Butterlfy  [Fig.  4] ad opera dell'artista James Gillray ed in cui Banks da  Macaroni si  fece
lumaca primordiale strisciante nel fango dei mari del sud – altro riferimento alla sua partecipazione
al primo viaggio di Cook –  per poi sbocciare in farfalla a seguito della sua investitura di cavaliere
dell'Ordine del Bagno da parte di Giorgio III e da dove, con le sue nuove ali, sarebbe potuto evadere
dai suoi stadi larvatici per giungere allo stadio dagli entomologi chiamato di  imago o perfetto, lo
stadio  quando  un  insetto  è  attivo  e  capace  di  propagarsi,  riprodursi,  nonché  di  diventare  il
rappresentante della sua specie. 

Questa immagine, molto più della precedente, è ricca di significati complessi relativi tanto al
mondo politico quanto a quello della storia naturale, a cominciare proprio dal nastro del Molto
Onorevole Ordine del Bagno, ordine cavalleresco fondato da Giorgio I nel 1725 ed al quale Banks
entrò a far parte nel 1795 godendo dell'ammirazione del re Giorgio III il quale lo insignì del titolo di
cavaliere del Bagno, ma non per essere un diplomatico od un militare, ma per aver accresciuto la
reputazione scientifica,  imperiale e commerciale  della  Gran Bretagna a seguito dei suoi servigi
rivolti proprio alle esplorazioni geografiche ed alla storia naturale.

Questo fu, ovviamente, motivo di attacco alla monarchia ed alle persone designate come i suoi
eroi e proprio in quest'ottica Gillray attaccò Banks – e tutta la categoria da lui rappresentata in
quanto fattosi imago –  sottolineandone i continui favoritismi da parte della corona, da un lato, e la
sua appartenenza all'Ordine del  Bagno dall'altro:  «Sir  Joseph, do not fancy,  that  by fate/  Great
wisdom goes with titles and estate!»9.

A completare il quadro politico vi era poi lo sfoggiare, da parte di Banks, l'appartenenza a questo
Ordine,  il cui nastro, non a caso, venne proprio messo da Gillray in bella vista sul suo petto, ma
banalizzato dalla sostituzione delle tre corone con tre insetti, una banalizzazione evidenziata ancora
dalla didascalia della caricatura,  «Description of the New Bath Butterfly». Non mancarono poi il
riferimento al re, simboleggiato dal sole, suo simbolo, e che, nella vignetta, racchiudeva, infatti, una
corona, l'elemento che avrebbe trasformato Banks da caterpillar a Bath butterfly: 

This insect first crawl'd into notice from among the Weeds & Mud on the Banks of the South Sea
and being afterwards placed in a warm situation, by the Royal Society, was changed by the heat of
the Sun into its present form - it is notic'd and Valued Solely on account of the beautiful Red which

encircles its Body, & the Shining Spot on its Breast; a Distinction which never fails to render
Caterpillars valuable… .

9 P. PINDAR, The Works of Peter Pindar, Esqr., II, London, John Walker, MDCCXCIV, p. 113.



Terminava così la didascalia colpendo ancora la Royal Society di cui venne preso in giro anche il
linguaggio proprio nella denominazione della così traducibile Farfalla da Bagno. 

È con queste vignette che, oggi, riusciamo a comprendere quali furono i problemi sentiti dalla
situazione politica – nel  The great South Sea Caterpillar  non mancò il  riferimento alla Francia
rivoluzionaria,  dalla  conchiglia  alla  sinistra  di  Banks,  bonnet  rouge simbolo  della  rivoluzione
richiamata anche dai colori predominanti della vignetta, rosso, bianco e blu – e sociale dell'epoca e
che saranno ancora più evidenti nei testi letterali.

Questa sorta di introduzione, attraverso la figura di Banks, permette di dimostrare quale fosse il
legame tra scienza e politica e come questo fosse recepito. E sotto questo aspetto, Banks fu il capro
espiatorio perfetto dal momento che, visti i suoi legami ed i suoi scopi non proprio  virtuosi, un
attacco  a  lui  rivolto  era,  a  sua  volta,  un  attacco  anche  a  quella  nuova  storia  naturale  che  si
presentava  con gloriosi  propositi,  ma  la  cui  reputazione,  rispetto  alla  matematica  piuttosto  che
all'astronomia, era inferiore: personaggi come il satirista inglese John Wolcot, che scriveva sotto lo
pseudonimo di Peter Pindar, non persero l'occasione di criticare Banks per aver messo da parte i
tradizionali punti di forza della Royal Society, quali la matematica e l'astronomia per l'appunto, a
favore  di  una  volgare  natural  history.  Ed ancora,  attraverso la  satira  contro  Banks e  la  critica
all'appoggio dato dal re a questo personaggio, Wolcot mirò ad incorporare la polemica dei  whigs
nella  critica  dei  filosofi  naturali  scontenti  tra  le  fila  della  Royal  Society.  Era  d'altronde  ormai
innegabile che l'integrità scientifica fosse compromessa dalle sovvenzioni quando non direttamente
dalle interferenze del governo e dagli interessi economici. Lo stravagante elogio portato avanti da
Banks nei confronti del patronage scientifico di re Giorgio III non fece poi altro che dare ragione di
dubitare ulteriormente a tutti coloro che erano contro questo governo così invadente nei confronti
delle  scoperte  scientifiche.  Ed  il  tutto  risultava  ancora  più  evidente  agli  occhi  di  chi  era  a
conoscenza della partecipazione di Banks nell'Ammiragliato e nel Comitato per il Commercio: era
palese come si stesse cercando di far diventare la Royal Society parte della più ampia fabbrica del
governo inglese.

Dal XVIII secolo e, sicuramente, per tutto ancora il XIX, rimase netta questa divisione tra chi
rifiutava i ranghi chiusi di quella che, per molto tempo, era stata considerata la Grande Scienza e
chi,  invece,  continuava  a  mettere  in  discussione  –  aiutato  dalla  satira  e  dai  suoi  autori  –  lo
sfruttamento economico della conoscenza naturale. 

Ma questi dilemmi non caratterizzarono solo le società e gli ambienti scientifici più importanti,
anzi, elementi quali lo sfruttamento, anche violento, della scienza naturale emersero, ancora più
prepotentemente,  in  quegli  avvenimenti  maggiormente  vicini  al  volgo,  come  nel  caso  del
precedentemente accennato Daniel Wildman, le cui incredibili  performances  vennero brevemente
narrate nel postumo The Shows of London di Richard D. Altick: «In one act, he rode about a ring
with one foot on the saddle and the other on the horse’s neck, “with a curious mask of bees on his
head and face.” So adorned, he would drink a glass of wine, and when he fired a pistol, the bees
would break ranks, half of them marching over a table, and the others returning to the hive»10. 

Per quanto queste attività siano da paragonare a fenomeni da baraccone – a livello scientifico
l'intera trama è facilmente confutabile, basti qui l'esempio che le api, prive dell'udito, non poterono
allontanarsi  a  causa  del  rumore  dello  sparo  –,  i  trucchi  di  Wildman  fornirono  una  notevole
pubblicità al suo locale,  Bee and Honey Warehouse, presso la località di Holborn, dove divenne
famosa l'esposizione dei suoi   «Mahogany and Glass Hives of a new-invented Construction,  so
much approved of  by the  Nobility and Gentry»11,  parole  riprese  dall'opuscolo  autostampato  da

10 R.-D. ALTICK,  The Shows of London, United States of America, The Belknap Press of Harvard University Press,
1978, p. 40.

11 D.  WILDMAN, A  Complete  Guide  for  the  Management  of  Bees,  Throughout  the  YEAR,  London,  the  Author,
MDCCLXXIII, p. 31. La guida di Daniel Wildman, in realtà, era una versione condensata del più grande e bel
volume in quarto di suo zio, Thomas Wildman, del 1768, A Treatise on the Management of Bees, dedicato alla regina
e venduto in abbonamento. In esso era contenuta la storia naturale delle api, delle vespe e dei calabroni ed i vari
metodi  per  coltivarli.  Il  libro  di  Wildman,  zio,  era  un  riassunto  dei  contemporanei  scritti  europei  sulle  api  di
Réaumur ed altri, tradotti e compilati dal suo dotto amico e mentore, il dottor Peter Templeman.  Cfr.  T. WILDMAN,
A Treatise on the Management of Bees, London, the Author, MDCCLXVIII.



Wildman, A Complete Guide for the Management of Bees, del 1773 e che dimostra quanto vivace
fosse divenuto l'interesse nei confronti delle api, un interesse di cui Wildman fece un vero e proprio
commercio, per altro molto redditizio: la guida, nel 1799, vide già la sua quattordicesima edizione.

Si  può  dire  che,  come  per  ogni  fenomeno,  anche  la  diffusione  degli  insetti  nell'ambito
dell'intrattenimento divenne, quindi, una sorta di moda e saperla sfruttare, adesso, equivaleva ad
arricchirsi. E qui risulta lampante, sempre in un contesto più popolano che scientifico, il caso del
prussiano Gustavus Katterfelto, ben più noto di Wildman, e che, per quanto considerato dai più un
ciarlatano ed imbroglione, ottenne anch'egli un encomiabile successo attraverso proprio una serie di
pubblicità,  come quella  del  1783 [Fig.  5],  illustrazione  in  cui  si  faceva  riferimento  ad  un  suo
spettacolo, il «solar microscope», in cui riusciva ad ingrandire, fino a dimensioni fantastiche, i suoi
insetti, accompagnato dal suo fedele gatto nero.

In questa locandina Katterfelto veniva ritratto nell'intento di eseguire il suo spettacolo di insetti
attraverso l'uso della lanterna magica, uno strumento che aveva fatto la sua comparsa nel XVII
secolo come  «lantern o fear»12 e che nel XVIII secolo aveva iniziato ad interessare sempre più
filosofi naturali. La locandina aveva in realtà uno scopo ben più importante di qualunque intento
parodistico: a seguito della pandemia che colpì Londra nel 1782, Katterfelto,  in arte,   il  Dottor
Caterpillar, non  a  caso  considerato  come  il  diavolo13 in  persona,  «he  and  his  black  cat  were
devils»14,  spiegò l'aspetto satanico dei suoi esemplari di insetti vantandosi di come proprio questi
esseri avessero causato la pandemia:  «by revealing a thousands of “insects” writhing in a drop of
water, he persuaded Londoners terrified of catching influenza to purchase his patent medicine»15, ed
i londinesi si precipitarono ad acquistare la miracolosa medicina brevettata dal prussiano nonostante
l'esorbitante prezzo di cinque scellini a bottiglia [Fig. 6].

Ma bastino questi esempi: dalle locandine pubblicitarie, alle scene teatrali sino agli spettacoli di
prestigio,  escludendo  l'aspetto  economico,  gli  insetti  avevano  praticamente  invaso  lo  scenario
culturale  e  sociale  del  XVIII  secolo  –  vuoi  per  chi  ne  volesse  trarre  crediti  personali,  chi
divulgazioni scientifiche, ed ancora per chi, semplicemente, ne fosse stato incuriosito – ed in questo
senso  non  mancò  all'appello  nemmeno  il  mondo  della  letteratura  e  delle  pubblicazioni
monografiche che si affiancarono a questa moda degli insetti ed anche perché, per citare Voltaire,
«ouvrage qui dit plus qu'il ne semble dire»16. 

E proprio a questo puntavano i maggiori scrittori del XVIII secolo: un romanzo non realistico
con qualità filosofiche, proprio come il Candide voltaireiano, in cui poter fare emerge le critiche e
quanto di corrotto ci fosse nella società denunciandone i personaggi più in evidenza e che bene
potevano riassumere in sé un'intera categoria, vedasi Joseph Banks.

In questo caso si differenziò enormemente dai suoi colleghi la figura di Henry Fielding.

12 Cfr.  T.-L.  HANKINS –  R.-J.  SILVERMAN,  Instruments  and  the  Imagination,  Princeton,  New  Jersey,  Princeton
University Press, 1995, pp. 43-71.

13 Ulteriori descrizioni che dipinsero Gustavus Katterfelto come il diavolo sono ritrovabili in The Balloon Jester; or,
Flights of  Wit  and Humour,  Dublin,  S.  Colbert,  [1784], pp. 32-33 e in  J. HARTLEY,  History of the Westminster
Election, London, J. Debrett, MDCCLXXXIV, pp. 155; 208; 217; 228.

14 «The  European  Magazine  and  London  Review»,  June  1783,  cit.,  p.  409.  Cfr.  D.  COLEMAN,  Entertaining
Entomology: Insects  and Insect  Performers  in  the Eighteenth  Century,  in  «Eighteenth-Century Life»,  XXX, 3,
November 3, 2006, pp. 111-114. 

15 P. FARA,  Katterfelto,  Gustavo (d.  1799),  in  Oxford Dictionary of  National Biography,  XXX, Oxford University
Press, 2004, pp. 912-913. 

16 VOLTAIRE, Zadig ou la Desinée. Histoire Orientale, s.l., s.t., M. DCC. XL. VIII., p. IV.



2.1 Polipi, ratti e formiche: Henry Fielding ed i virtuosi

Drammaturgo, scrittore e giornalista di Sharpham, anche in lui si può rintracciare una sorta di
disprezzo per la scienza del XVIII secolo come notabile in diversi suoi scritti, dal  The Author's
Farce dove, fra gli spiriti «imported for the Goddess of Nonsense»17 si trovano, oltre a poeti, dottori
e speziali anche, a partire dalla terza edizione del 1750, «Fellows of Colleges, and Members of the
Royal Society»18, alla lettera XL delle  Familiar Letters scritte dalla sorella di Fielding, Sarah, ed
alla quale egli contribuì sempre esponendo il suo pensiero sulla corruzione dei  virtuosi. In questa
lettera, come a loro volta fecero molti Scriblerians prima di lui, Fielding derise proprio gli scienziati
del suo tempo: «the first great Corrupters of our Taste are the Virtuoso's» i cui «Endeavours are not
to discover the Beauties, but the Oddities and Frolicks of Nature»19. Ed ancora si voglia prestare
attenzione all'articolo  del  «The  Covent  Garden  Journal» dove  Fielding  colse,  nuovamente,
l'occasione per castigare la filosofia naturale come una distrazione per i ricchi annoiati: «What but
the utmost  Impatience of  Idleness,  could prompt Men to employ great  Pains  and Trouble,  and
Expence  too,  in  making  large  Collections  of  Butterflies,  Pebbles,  and  such  other  wonderful
Productions»20.

Anche nel suo A Journey from This World to the Next Fielding satirizzò, per non dire condannò,
l'interesse dei virtuosi per le frivolezze: «he had done neither Good nor Evil in the World: […] he
had spent his whole Time in search of Curiosity;  and particularly in the Study of Butterflies»21,
farfalle che, come nelle caricature di Banks, ritornarono, anche qui, con il significato metaforico
della banalità.

Prendendo in considerazione solo scritti di questo genere, anche la figura di Fielding verrebbe,
dunque, fatta rientrare negli schemi precedentemente visti; se non fosse che, analizzando, invece, le
sue trattazioni scientifiche più complesse – in particolare qui si vedranno tre parodie indirizzate alla
Royal Society – si incomincerà ad intravedere un'immagine un po' più articolata e dove, proprio al
contrario, andrà ad emerge un sofisticato apprezzamento per tutti i tipi di studio empirico da parte
del drammaturgo.

Molti studiosi fecero, infatti, riferimento all'atteggiamento satirico di Fielding nei confronti delle
imprese scientifiche della Royal Society e dei suoi fellows, esagerando notevolmente le antipatie da
lui provate nei confronti della scienza, ma ignorando il contesto delle sue parodie scientifiche e
scambiando  il  suo  trattamento  parodistico  per  attacchi  satirici.  Ad  un  esame  più  attento  delle
scritture  fieldinghiane  emerge,  infatti,  un  rispetto  per  la  scienza  maggiore  di  quanto  finora
riconosciuto e basti solo l'individuazione delle citazioni e dell'uso che lo scrittore di Sharpham fece
degli esperimenti e delle scoperte scientifiche tanto dei suoi tempi quanto di quelli a lui addietro.

E che la scienza sia stata,  al  massimo, un bersaglio periferico nelle opere di Fielding è ben
dimostrabile attraverso proprio le tre parodie alla Royal Society citate pocanzi, a cominciare da un
opuscolo in ottavo, da sei penny ed intitolato  Some Papers Proper to be Read before the R___L
SOCIETY, Concerning the Terrestrial CHRYSIPUS, GOLDEN-FOOT or GUINEA; An INSECT, or
VEGETABLE, resembling the POLYPUS, which hath this surprising Property, That being cut into
several Pieces, each Piece becomes a perfect Animal, or Vegetable, as complete as that of which it
was originally only a Part22 – pezzo con cui gli studiosi riuscirono a provare l'eminenza di Fielding

17 H. FIELDING, The Author's Farce; and the Pleasures of the Town, London, J. Roberts, MDCCXXX, p. 32.
18 H. FIELDING,  The Author's Farce with a Puppet-Show, cal'd the Pleasures of the Town, 3° ed.,  London, J. Watts,

MDCCL, p. 42.
19 S. FIELDING, Familiar Letters between the Principal Characters in David Simple, And Some Others, II, London, The

Author, MDCCXLVII, p. 299.
20 «The Covent Garden Journal», n°. 16, Monday, April 27th. 1752, p. 62. 
21 H. FIELDING,  A JOURNEY from this World to the Next, &c., in H. FIELDING,  Miscellanies, II, London, The Author,

MDCCXLIII, pp. 54-55.
22 H.  FIELDING,  Some Papers  proper  to  be  read  before  the  R___L Society,  concerning the  Terrestrial  Chrysipus,

GOLDEN-FOOT or GUINEA; An INSECT, or VEGETABLE, resembling the POLYPUS, which hath this surprising



in una presunta guerra culturale tra empiristi ed umanisti del XVIII secolo. Le altre due parodie che
verranno qui prese in considerazione saranno l'Attempt Towards a Natural History of the Hanover
Rat  – di  attribuzione  non provata,  ma  quasi  certa  a  Fielding  –  ed  un  dibattito  lillipuziano tra
formiche virtuose.

Ciò che di questi articoli si vuole portare all'attenzione è, anzitutto, la presenza degli insetti e dei
cosiddetti “esseri intermedi” quali protagonisti, da un polipo23 ad un ratto24, alle formiche – ancora
una  volta,  lo  ricordiamo,  nel  Settecento  non esisteva  la  più  ampia  categorizzazione  di  animali
odierna –, il come Fielding non critichi mai lo scienziato in sé, o la veridicità delle sue scoperte, ma
le  altezzose  pretese  dei  virtuosi  e  gli  scopi  più  aulici  della  storia  naturale  –  elemento  che  ne
caratterizza  l'individualità  satirica  – ed  in  ultimo,  ma  non per  importanza,  si  vuole  palesare  la
conoscenza posseduta dallo scrittore nei confronti delle scoperte scientifiche dell'epoca e la sua
competenza, dunque, in quell'ambito – elementi che dimostrano come dichiarazioni secondo cui
Fielding  «did not understand scientific thought and work»25 o, ancora, come quella riportata da
Homes  Dudden  nel  suo  Henry  Fielding:  his  life,  works  and  times,  e  secondo  la  quale  il
drammaturgo «knew nothing of  science,  and openly expressed  a  rash  contempt  for  all  curious
scientific researches which were not evidently directed to the achievement of utilitarian ends»26,
siano ben poco veritiere.

Queste  caratteristiche  si  notano  prepotentemente  sin  dal  primo  articolo,  quello  relativo  al
Terrestrial Chrysipus, apparso su di un piccolo pamphlet e che recava nel frontespizio un facsimile
dei titoli di pagina pubblicati sulle «Phisophical Transactions» lasciando volutamente intendere che,
invero, tale articolo sarebbe stato pubblicato, a sua volta, sul medesimo giornale scientifico  «for
several Years» e reperibile al «N°. 000. Art. 0000. and N°. 00. Art. 002. and N°. --- Art. 18»27.

Questo, assieme ad altri indizi, inizialmente fecero presumere come il  pamphlet, in realtà, non
fosse altro che una burla.

L'intento satirico cominciò a venire fuori a seguito del richiamo di Petrus Gualterus, indicato
come  l'autore  del  testo, ad  un  altro  articolo,  pubblicato  –  questo  sì  –  sulle  «Philosophical
Transactions»,  di  Abraham Trembley relativo  al  polipo ed alle  sue  capacità  rigenerative:  Some
Papers . . . concerning the Fresh-water Polypus, an Insect, which hath this surprising Property,
That being cut into several Pieces, each Piece becomes a perfect Animal, as complete as that of
which it  was originally  only a Part28 – ed anche in  questo articolo si  prega di  fare  attenzione

Property, That being cut into several Pieces, each Piece becomes a perfect Animal, or Vegetable, as complete as
that of which it was originally only a Part, London, J. Roberts, 1743, pp. 5-31.

23 Per diverso tempo alcuni naturalisti avevano visto nell'idra l'essere che avrebbe potuto costituire  l'“anello mancante”
tra il regno animale e quello vegetale, utilizzando il minuscolo organismo per sostenere la teoria di una “catena
dell'essere” secondo la quale tutta la creazione, dal minerale all'uomo, fosse collegata attraverso gradazioni quasi
impercettibili. E questo animale venne, sino alla venuta di Réaumur e Trembley – anche se già Leeuwenhoek aveva
cominciato degli studi al riguardo – considerato un essere intermedio e denominato insetto-corallo, in linea col
pensiero dell'epoca che voleva gli animali non facenti parte delle categorie di quadrupedi, uccelli o pesci, degli
insetti o, appunto, esseri intermedi. E così la pensavano molti naturalisti, fra cui il cugino di Trembley, Charles
Bonnet  che  non  esitò,  infatti,  a  considerare  il  polipo  come  “un  essere  intermedio”,  e  lo  stesso  Réaumur.
Ironicamente è proprio allo scienziato di La Rochelle che si deve la ridenominazione dell'animale da insetto-corallo
a polipo, epifania alla quale il francese era giunto dopo aver notato la somiglianza con il polpo – il cui nome deriva
dal greco  poli, molto e  pous, piede. Nel passato gli studiosi avevano infatti, molto più di oggi, bene evidente la
distinzione tra polpo e polipo che non sono sinonimi non indicando lo stesso animale:  il  polpo è un mollusco
appartenente alla categoria detta phylum molluschi, la stessa, ad esempio, dei calamari e dei totani, mentre il polipo
appartiene alla stessa categoria di cui fanno parte anche le meduse, quella detta phylum cnidari. 

24 Per quanto i  ratti  rientrino nella  categoria dei  roditori,  collegandoci  alla  nota precedente,  non essendo essi  né
quadrupedi, né uccelli, né pesci, per i naturalisti potevano benissimo rientrare fra gli “esseri intermedi”.

25 N.-B. EALES, A Satire on the Royal Society, dated 1743, attributed to Henry Fielding , in «Notes and Records of the
Royal Society of London, XXIII, 1, Jun., 1968, p. 67.  

26 F.-H. DUDDEN, Henry Fielding: his life, works and times, I-II, Oxford, Clarendon Press, 1952, p. 404.
27 H. FIELDING, Some Papers proper to be read before the R___L Society, cit., pp.7-8.
28 A. TREMBLEY, Some Papers . . . concerning the Fresh-water Polypus, an Insect, which hath this surprising Property,

That being cut into several Pieces, each Piece becomes a perfect Animal, as complete as that of which it  was
originally only a Part, in  «Philosophical Transactions» XLII,  n°. 467, January 1742-3, pp. I-XVII. A seguito di
queste pubblicazioni, nel 1744, Trembley pubblicò le sue osservazioni in una monografia, A. TREMBLEY,  Mémoires



all'«Insect» riportato nel titolo. 
Essendo  ora  a  conoscenza  di  questo  articolo  diventa  facilmente  notabile  il  paragone  del

Terrestrial Chrysipus di Fielding non tanto con le forme, in generale, dei singoli articoli pubblicati
sulle  «Philosophical  Transactions»,  ma  proprio  con  il  pamphlet  di  Trembley,  dal  titolo  quasi
identico,  al  riferimento  all'incredibile  capacità  rigenerativa  e  moltiplicante  del  polipo,  sino  al
richiamo, nelle prime righe del testo, ad una traduzione dello scritto.

Prima di  dare  una  spiegazione  a  quanto  detto,  si  voglia  tenere  a  mente  un  elemento  molto
importante e che ritornerà anche nelle altre opere di Fielding: la fiducia riposta dallo scrittore nella
familiarità del suo pubblico con la fonte scientifica originale. I mesi precedenti alla pubblicazione
del  Terrestrial Chrysipus avevano, infatti,  visto diversi giornali29 riportare il resoconto di René-
Antoine Ferchault de Réaumur sul polipo, studi che avevano incentivato Trembley a continuare su
tale argomento30. Inoltre, poco prima dell'apparizione della parodia di Fielding, i giornali londinesi
pubblicarono proprio gli  annunci,  per  una copia da sei  scellini,  dei  Some Papers  riguardanti  il
Fresh-Water Polypus, l'animale che aveva suscitato tanto curiosità, tra specialisti e non, e che aveva
portato all'incoronazione di Trembley a padre della biologia sia per le sue scoperte scientifiche sia
per i suoi contributi metodologici alle scienze della vita. Ancora una volta tutto questo è prova
lampante del fatto che Fielding fosse, almeno un po', interessato alla scienza, interesse comprovato
anche, ed ulteriormente, dalla sua biblioteca privata dove si ritrovarono libri ed articoli scientifici
tra  cui  una  copia  dei  Society's  Papers  riguardanti  proprio  il  Fresh-water  Polypus che  Fielding
avrebbe poi parodiato.

Fatta questa premessa, si passerà ora alla spiegazione dell'articolo fieldinghiano partendo proprio
dalla  capacità  rigenerativa  del  polipo:  si  è  visto  come Trembley sconvolse  l'opinione  pubblica
avanzando questa scoperta che si andò inequivocabilmente a legare alla sola figura del polipo. 

Già da qui, dunque, emerge chiara la satira di Fielding: poco tempo dopo questa sensazionale
scoperta,  ecco  che  il  fantomatico  autore,  Petrus  Gualterus,  portò  alla  luce  un  altro  animale,  il
Terrestrial Chrysipus,  avente la stessa capacità rigenerativa.  Il  Chrysipus era infatti  in grado di
essere suddiviso «into one and twenty Substances» che potevano ancora essere suddivise «each of
them into twenty four». Inoltre Fielding riportò anche quale fosse il miglior modo per conservare
queste Substances: «The best Method of preserving them is, I believe, in Bags or Chests […]. The
Chrysipus is to be look'd for in Scrutores [credenze] and behind Wainscotes in old Houses»31.

Altro  riferimento  satirico  legato  all'articolo  di  Trembley,  è  il  richiamo  alla  traduzione.  Nel
pamphlet di Trembley si legge infatti: «Translated from the French by P.H.Z. F.R.S.», dove P.H.Z.
probabilmente era la sigla con cui si indicava la figura di Philip Henry Zollman, membro della
Royal Society, in inglese Fellow Royal Society, come riportato dal resto dell'acronimo, F.R.S.

Nello scritto di Fielding si legge, invece, che l'articolo venne tradotto dal francese al tedesco:
«Translated from the  FRENCH by  P.H.I.Z. C.G.S.»32, un acronimo, questo, privo, invece, di alcun
significato particolare e dove, anzi, la sigla P.H.I.Z. ricorda, ai più attenti, uno dei monosillabi tanto
odiati  da  Jonathan  Swift:  «such  as  Phizz,  Hipps,  Mobb,  Poz.  Rep. and  many  more  […]
Monosyllables, which are the Disgrace of our Language»33. In particolare nel suo  A Treatise on
Polite  Conversation  del  1738,  Swift  sostenne  come  phizz  fosse  l'abbreviazione  della  parola
physiognomy34  . 

pour servir à l'histoire d'un genre de polypes d'eau douce, Leide, Jean & Herman Verbeek, M. DCC. XLIV.
29 Tra questi ricordiamo:  «London Evening Post», n°.  2344, November 16,1742;  «Daily Post», n°. 7239, November

17, 1742; «Universal Spectator and Weekly Journal», n°.  737, November 20, 1742; «Westminster Journal or New
Weekly Miscellany», n°. 52, November 20, 1742. 

30 Prova dell'avvicinamento di Trembley al polipo attraverso la figura di Réaumur ci è data anche dai loro scambi
epistolari e per i quali si rimanda a  R-A. F.  DE RÉAUMUR,  Lettres inédites de Réaumur, in «Académie des belles-
lettres, sciences et arts de la Rochelle», La Rochelle, Ve Mareschal & Martin, 1886 ed a R-A. F. DE RÉAUMUR - M.
TREMBLEY,  Correspondance inédite  entre  Réaumur et  Abraham Trembley:  comprenant  113 lettres  recueillies  et
annotées par Maurice Trembley, Genève, Georg, 1943. 

31 H. FIELDING, Some Papers proper to be read before the R___L Society, cit., pp. 17; 26-27.
32 Ivi, p. 7.
33 «The Tatler», n°. 230, September 26-September 28, 1710. 
34 J. SWIFT,  The Works of D. Jonathan Swift,  VI,  Dublin, Glasgow, A. Stalker,  G. Hamilton and J.Balfour and L.



Due righe ancora lasciano intravedere sempre l'intento satirico nel  Terrestrial Chrysipus: poco
prima del riferimento alla traduzione vi è scritto «COLLECTED by PETRUS GUALTERUS, But
not Published till after His Death», ma nessuno articolo di Petrus Gualterus comparve mai sulle
«Philosophical  Transactions».  La seconda riga riporta  che l'intero articolo non era altro  che un
«abstract of Part of a Letter from the Heer Rottenscrach in Germany, communicating Observations
on the  CHRYSIPUS»35 dove, oltre al nome Rottenscrach, già di per sé campanello di allarme non
essendo di origine germanica, l'autore della missiva veniva indicato come tedesco. Perché, dunque,
se l'autore della lettera era tedesco, avrebbe dovuto scrivere in francese? – nella traduzione, lo si
ricorda, vi era riportato «transleted from the French». 

Infine è la stessa immagine del Terrestrial Crhysipus [Fig. 7] a lasciare intendere l'intento satirico
dell'intero pamphlet: questo «insect or vegetable» veniva, infatti, descritto come un oggetto rotondo
al cui interno vi erano quattro braccia alternate a «four Tubes». Al centro, la bocca si apriva «into
the Stomach» il quale occupava tutto il resto del corpo. Nei «four Tubes» vi erano, ben visibili,
degli stemmi – che Gualterus non descrisse verbalmente limitandosi a riportarli nel disegno del
Terrestrial Chrysipus – ognuno di essi sormontato da una corona, ciascuna bordata da ciglia, un
forte richiamo alle corone ciliari dei Rotiferi. Al centro degli stemmi si riconoscevano tre figure: lo
stemma di  destra  riportava  un'arpa,  l'inferiore ed il  superiore riportavano,  simmetricamente,  un
leone  rampante  e  tre  gigli,  mentre  lo  stemma di  sinistra  i  tre  fler-de-lys, in  grande,  rendendo
impossibile confondere il richiamo allo stendardo reale. Per rendere il tutto più autentico, le parti
anatomiche, specialmente gli organi riproduttivi maschili  e femminili,  venivano descritti  tramite
citazioni prese in prestito da Aristotele, Galeno e Virgilio e Petrus Gualterus riportò persino alcuni
termini anatomici e medici in greco.

Questa è la descrizione che più di tutte ci lascia comprendere come Fielding tramutò così la sua
burla nei confronti della Royal Society in un brusco attacco satirico, oltre che nei confronti della
società, anche contro l'avarizia e la miseria: il Chrysipus, infatti, non è né un insetto né un vegetale,
ma il denaro, paragone intuibile già dall'iniziale capacità di suddividersi in ventuno sostanze, «A
Chrysipus of the larger kind may be divided into one and twenty Substances […]. These may again
be subdivided, each of them into twenty four»36, ossia le stesse proprietà della ghinea, che poteva
essere suddivisa in ventuno scellini e ciascuno di questi ancora in ventiquattro mezzi penny.

La descrizione del Chrysipus rimandava quindi ai soldi, ma non si limitava a questo; l'immagine
suggeriva, infatti, laddove mancava invece la descrizione per iscritto, il paragone ad una particolare
moneta, la ghinea coniata sotto Anna [Fig. 8] a seguito dell'unione tra Inghilterra e Scozia nel 1707
ed il cui rovescio riportava la stessa forma del  Chrysipus: quattro scudi, quelli dell'Irlanda, della
Francia, dell'Inghilterra e della Scozia impalati (quest'ultimo due volte), disposti trasversalmente
attorno alla Stella della Giarrettiera al centro – questa non riportata nel diagramma di Fielding – e
quattro scettri in croce di Sant'Andrea37.

L'equivalenza della creatura e della moneta, così come l'avere riportato la figura degli scettri
sotto forma di simboli fallici, diede a Fielding l'opportunità di indulgere in tutti quegli ingegnosi
paralleli che lui, come Swift, si dilettava a sfruttare come, ad esempio, il riferimento all'abilità del
polipo di potersi riprodurre, ma senza copulare, o ad allegre battute come quella messa in bocca a
Gualterus: grandi sperimentatori avevano osservato che le parti in cui veniva suddiviso il Chrysipus
perdevano la loro qualità «adherescent» eppure tutte queste parti aderirono con egual tenacia al dito
dello scrittore. 

Ancora più ironica la descrizione delle virtù osservate nel Chrysipus: 

First, then, A single Chrysipus […] will make a Man talk for a full Hour, […]: And again, if you desire
Silcence, it will as effectually stop the most loquacious Tongue […]. It will likewise make Men blind or deaf

[…]; and all of this without doing the left Injury to he several Organs. Secondly, It hath a most miraculous

Hunter, M. DCC. LII, p. 205.
35 H. FIELDING, Some Papers proper to be read before the R___L Society, cit., p. 5.
36 Ivi, p. 17.
37 Cfr.  H.-A. GRUEBER,  Handbook of the Coins of Great Britain and Ireland in the British Museum,  London, The

Trustees of the British Museum, 1899, pp. 140; 211. Per illustrazioni vedasi il piatto XXXIV, n°. 786; 788.



Quality of turning Black into White, or White into Black […]. Thirdly, It is the strongest Love-Powder in the
World

e, per concludere, «It is a Medicine which the Physicians are so fond of taking themselves, that
few of them care to visit a Patient, without swallowing a Dose of it»38.

E questi elementi non vennero portati alla luce solo per via della figura del Chrysipus, ma anche
per la presenza dello strozzino Peter Walter.

In Fielding, infatti, il  Polypus  trembleyano divenne l'«English guinea», ma Trembley stesso, a
sua volta,  si  fece Peter Gualterus,  latinizzazione del  nome del  famoso Peter  Walter,  usuraio ed
avvocato presso Stalbridge Park, nel Dorset. Per il  Crhysipus, animale denunciatore dei vizi della
società che avevano portato ad avarizia e miseria, non si poteva scegliere figura migliore; inoltre
Fielding aveva un tornaconto personale con l'usuraio: sembra che Walter avesse messo le mani
anche sulla residenza della famiglia di  Fielding,  una fattoria a East Stour,  e che accumulò una
grande fortuna a seguito di dubbie transizioni alle spalle proprio della famiglia dello scrittore e
drammaturgo di Sharpham39. 

Quando il giornale satirico di Fielding venne poi ristampato nelle Miscellanee pochi mesi dopo,
si vide l'aggiunta di un  post scriptum politico in cui si annotava: «Since I composed the above
treatise, I have been informed that these animals swarm in England all over the country, like the
locusts, once in SEVEN years [ossia in tempo di elezioni]; and like them too, they generally cause
much mischief, and greatly ruin the country in which they have swarmed»40.

E qui bene si accosta la vignetta satirica del 174841, anonima ed intitolata proprio Locusts [Fig. 9]
dove le locuste42 riempivano l'aria e mangiavano parti dell'Habeas Corpus e della Magna Charta43.
Tra le locuste sul terreno si potevano distinguere avvocati, procuratori, preti, commissari e dazi;
altri personaggi non identificabili portavano, comunque, simboli di società o di potere. Una legenda,
riportata sul fondo della stampa, permetteva poi di identificare le otto grandi locuste riportate in
primo piano e  fra  cui  spiccavano i  nomi  del  primo ministro  Pelham,  whig,  nonché  protégé  di
Walpole, della contessa di Yarmouth, amante di Giorgio II e dello scrittore inglese  Cumberland,
opponente di Hobbes e fondatore delle basi per l'etica utilitaristica44 inglese.

38 H. FIELDING, Some Papers proper to be read before the R___L Society, pp. 29-30.
39 Cfr. N.-B. EALES, A Satire on the Royal Society, pp. 65-67.
40  H. FIELDING, Miscellanies, I, p. 277.
41 In questo caso l'immagine delle locuste non è casuale: nell'estate del 1748, infatti, varie parti dell'Inghilterra furono

invase da degli sciami di locuste.
42 Anche in un altro scritto di Fielding,  An Attempt Towards a Natural History of the Hanover Rat e che si analizzerà

più avanti,  vengono riportate  le  locuste quali  animali  aventi  il  compito di  punire i  peccati  degli  uomini:  «The
Wisdom of Providence is manifested in giving this Animal Qualities above our Comprehension: Its Justice, when we
suppose this Animal sent, like the Locusts of Egypt, as a Scourge to punish the Sins of the People»,  H. FIELDING, An
Attempt Towards a Natural History of the Hanover Rat, London, M. Cooper, M DCC XLIV, p. 20.

43 L'Habeas Corpus  è un rescritto del diritto inglese, già presente nel XII secolo, e che venne richiamato in vigore,
prima, nella Petition of Right del 1627 e, in seguito, nella promulgazione, del 1679, dell'Habeas Corpus Act in cui si
sanciva nuovamente il principio dell'inviolabilità personale regolando anche le guarentigie. La Magna Charta è un
documento, risalente al  12 giugno 1215 ed accettato dal re Giovanni d'Inghilterra e redatto dall'Arcivescovo di
Canterbury. In esso, al fine di raggiungere la pace tra l'impopolare re ed un gruppo di nobili ribelli, si andava a
garantire la tutela di una serie di diritti – quelli della Chiesa, i diritti civili, la garanzia di una rapida giustizia e la
limitazione sui tributi feudali alla corona. Durante la Gloriosa Rivoluzione i Whigs, rinforzati dai concetti lockiani,
ritennero la costituzione d'Inghilterra un contratto sociale basato su documenti fra cui la Magna Charta – gli altri
erano  il  Petition of  Rights  ed il  Bill  of  Rights.  La  Magna Charta  ebbe poi  un enorme peso nel  XVIII  secolo
relativamente  ai  diritti  di  tutti  gli  uomini  dal  momento  che,  non  solo  venne  considerata  sempre  più  parte
fondamentale della  costituzione,  ma,  diversi  attivisti,  tra  cui  Granville  Sharp,  ne individuarono,  al  suo interno,
l'abolizione della schiavitù.

44 L'utilitarismo è una dottrina filosofica di natura etica e stando alla quale ciò che può essere definito bene o giusto è
identificabile con ciò che aumenta la felicità degli esseri sensibili. L'utilitarismo inglese sarà ripreso, in modo amaro,
proprio da Mandeville nella sua Fable of the Bees dove, al fine di un benessere comune all'interno della società, si
sarebbero venute ad accettare tutte le tendenze naturali umane, ivi comprese, però, anche le peggiori. Venne così
rappresentato  quel  credo  ottimistico  tipico  del  liberalismo  e  ben  visibile  nella  teorizzazione  dei  benefici
dell'egoismo. Esattamente all'opposto troviamo la teoria di Hobbes dove lo Stato si identificava, invece, come il
risultato della soppressione degli egoismi individuali naturali in forza di una ragione superiore.



Indubbiamente il Chrysipus è da leggere, quindi, come un affronto generico all'empirismo ed ai
relativi mali sociali che affliggevano la società e non come una critica a Trembley, od al suo lavoro
che Fielding non mise mai indubbio, limitandosi a riprenderlo come una fonte di ispirazione per
potersi scagliare, invece, contro i soldi e la corruzione portate nella società.

Per concludere poi l'importanza che la scoperta della capacità riproduttiva del polipo ebbe sulla
società del XVIII secolo, ricordiamo che nelle metafore diffuse in cui si equiparava il corpo umano
a quello politico, era la testa, di solito, a rappresentare il re; il suggerimento quindi che un corpo
vivente, fosse semplicemente quello di un polipo, potesse sopravvivere senza la direzione di una
testa – Trembley aveva dimostrato che la testa del polipo si rigenerava e che l'animale continuava
comunque a vivere – evocò così la minaccia di una sovversione politica.

 Sulla stessa scia satirica del  Terrestrial Chrysipus   fu un altro testo, venduto al prezzo di  six
pence e pubblicato anonimamente nel 1744, ma di attribuzione fieldinghiana, An Attempt toward a
Natural History of the Hanover Rat. 

Concepito  più  o  meno  sullo  stesso  stile  del  Chrysipus,  Hanover  Rat,  però,  lo  superò  nel
dimostrare  la  familiarità  di  Fielding  con la  cultura  scientifica,  riconoscendo diverse  importanti
pubblicazioni nel settore. Anche in questo caso pochissime furono le critiche dirette agli affiliati
della  Royal  Society e  l'attenzione  venne  principalmente  rivolta,  come si  evince  dal  titolo,  alla
politica  contemporanea  –  non  a  caso  Fielding  contribuì  materialmente  all'opposizione  anti-
hannoveriana proprio con questo testo in cui castigava il re di Hannover, Giorgio II, per avidità,
spreco e per una lealtà primaria alla sua nativa Germania. 

Questi elementi permisero di individuare l'Attempt  come un violento ed anonimo attacco alla
politica straniera degli Hannover. Inoltre, non solo le implicazioni politiche, ma anche la precedente
denuncia già emersa nel  Chrysipus ritornarono: nel  paper  del  Terrestrial Chrysipus  Fielding, già
nelle righe iniziali,  aveva,  infatti,  denunciato la politica del re Hannover:  «of which [riferito al
Chrysipus ossia alla ghinea] I doubt not but there are still some to be found in England: However, if
that should  be diffucult, it may be easy to send some over to you»45 e quel  over to you  era in
riferimento alla Germania essendo lo scambio epistolare tra Gualterus ed il – finto – tedesco Heer
Rottenscrach.

Non vi è quindi nulla di casuale nell'osservazione fatta  da Fielding secondo cui il  Chrysipus,
sinonimo di ghinea, sia molto più raro in Inghilterra negli ultimi tempi, sebbene «at the same time it
is remarked, that in some  Places of the Continent, particularly in a certain Part of Germany, they
are much plentier; being to be found in great Numbers, where formerly there were scarce any to be
met with»46, una battuta che strizzava l'occhio alla figura di John Carteret,  whig, il quale godeva
della posizione di favorito del re nella carica di consigliere della politica estera. Carteret, nel 1742,
aveva consigliato a Giorgio II di revocare la dichiarazione di neutralità degli Hannover in modo da
poter impiegare le truppe nella guerra di successione austriaca, una guerra che allora imperversava
nel continente, ma che avrebbe giovato molto più all'Elettorato che all'Inghilterra.

Denunce di lamentele come quella appunto del dover affrontare, in termini di costi e di uomini,
una guerra continentale o, ancora, come quelle relative all'uso delle tasse inglesi per arricchire gli
Hannover,  vennero  palesemente  riportate  nell'Hanover  Rat  dimostrando  non  solo  il  pieno
coinvolgimento di  Fielding  durante  gli  anni  della  “nuova”  opposizione  anti-hannoveriana,  ma
lasciando emergere altrettanto bene l'elemento politico del  pamphlet, un elemento assolutamente
dominante e molto più presente qui rispetto al Terrestrial Chrysipus del quale, comunque, Fielding
ripropose, satiricamente, i temi anti Hannover di Pitt, di Chesterfield e ritrovabili ancora nell'Old
England, il giornale firmato Jeffery Broadbottom e sotto il controllo di Lord Chesterfield dal 1743
al 1744 ed avente lo scopo di impedire al pubblico di intaccare la nuova opposizione. 

Il colto autore dell'Hanover Rat aveva studiato questi ratti per ben trent'anni – il preciso lasso di
tempo che trascorse da quando Giorgio I era divenuto il  primo re hannoveriano nel 1714 – ed
informava  i  suoi  lettori  che  questa  specie  non  era  «a  Native  of  these  Islands»,  ma  proveniva
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dall'Elettorato. Tuttavia, questi ratti, erano così scaltri ed abili nell'evitare le trappole inglesi, ossia
le leggi inglesi ed il controllo parlamentare, al punto che «they must in Process of Time increase to
such  a  Degree,  that  the  Country  would  suffer  extremely  by  them»47.  Questi  ratti  erano  poi
notoriamente affamati  di  «Steel,  Brass,  Pewter,  Tin,  Copper,  Silver,  Gold  (of  the two last  it  is
particularly fond)» ed il loro appetito spiegava la scarsità di utensili, come i piatti, nelle case dei
gentiluomini di campagna, venduti per pagare le tasse per supportare la Corte e la guerra: «they had
such Things formerly, but the Hanover Rat hath snatched them away from them»48. 

L'aspetto dei topi non era poi dissimile da quello di Giorgio II, dalla bocca grande e con «Eyes of
a  light  grey,  something  like  those  of  Horses that  are  called  wall-eyed»49,  un  riferimento,
quest'ultimo, agli occhi protuberanti dei primi Hannover. 

Inoltre, quando questi “esseri intermedi” erano in preda alla passione, si comportavano proprio
come re George, famoso per ridicolizzare, anche volgarmente, i cortigiani: «it always strikes or
kicks with it's hind Legs»50. Questi topi avevano poi paura di combattere, comportamento notato
nelle truppe hannoveriane, e l'eccessivamente cresciuto «common English Rat»51, ossia il ministero,
agiva come loro fornitore alla ricerca di cibo, ossia di tasse.      

Anche nel Tom Jones – pubblicato nel 1749 e considerata la migliore opera di Fielding nonché
uno dei primissimi testi inglesi classificabili come romanzo – vi sono alcuni momenti chiave che
ribadiscono la critica di Fielding contro gli Hannover. In particolare, nel secondo dei quattro volumi
in  cui  è  suddiviso  lo  scritto,  si  ritrovano  delle  rivisitazioni  della  metafora  del  ratto  come,  ad
esempio, nel short Chapter 14 che vide come protagonista il signorotto Western il quale, parlando
con la sorella, sogghignava: «the World is come to a fine Pass indeed, if we are all Fools, except a
Parcel of Roundheads52 and Hanover Rats. Pox!»53  e, pochi capitoli più avanti, si rincarava la dose:
«I  am no Rat.  I  am a true  Englishman,  and not  of  your  Hanover Breed,  that  have eat  up the
Nation»54. 

Nell'Hanover Rat Fielding volle quindi indagare la natura di una peculiare razza di parassiti che
«at their first Appearance were not so big as an ordinary Rat», ma che «in the Course of the Years»
grazie ad un «high Feeding», si rivelarono «swelled up to the Bulk of an Elephant», rimpinzandosi
proprio dell'argento e dell'oro inglese, pur essendo disposti a nutrirsi di «every Thing that comes
within  its  Clutches»55.  Queste  bestie  avide,  scrisse,  «will  not  allow an English  Rat,  if  it  were
starving, to touch one of their Hoards»56 e la parodia venne continuata portando avanti un umorismo
fatto di burle tramite le quali si cercò di portare alla luce morali che andarono, invece, a perdersi tra
coloro  che  sprecavano  il  loro  tempo  e  denaro  in  assurde  attività  naturalistiche  e  coloro  che
criticavano, senza pensare, le fatiche intellettuali che sfuggivano alla loro comprensione limitata. 

Nell'Hanover  Rat,  oltre  alle  critiche politiche, si  rintracciano,  infatti,  anche  diversi  momenti
manifestanti le ambivalenze relative al valore del naturalismo ed alla conoscenza da esso prodotta.

E Fielding colpì proprio qui i virtuosi, dando loro la colpa non di essersi avvicinati alla scienza
naturale,  ma di non aver prodotto conoscenze utili  e di non aver meditato sul valore intrinseco
dell'apprendimento. Nel prendere sul serio la nozione di conoscenza fine a se stessa, Fielding andò a
sostenere la teoria del critico inglese Samuel Johnson su di un naturalismo che poteva,  invero,
essere vantaggioso in quanto  «fixing the thoughts upon intellectual pleasures, resists the natural
encroachments of sensuality, and maintains the mind in her lawful superiority»57 ed approvando
così la curiosità scientifica e discostandosi dalle lamentele tradizionali sull'inefficacia dello studio

47 H. FIELDING, An Attempt Towards a Natural History of the Hanover Rat, cit., pp. 4-5.
48 Ivi, p. 8.
49 Ivi, p. 10.
50 Ivi, p. 12.
51 Ivi, p. 14.
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55 H. FIELDING, An Attempt Towards a Natural History of the Hanover Rat, cit., pp. 7-8.
56 Ivi, p. 9.
57 S. JOHNSON, The Idler, London, C. Cooke, 1799, p. 56.



empirico.
Anche al ridicolo compagno della Royal Society che aveva dedicato più di metà della sua vita ad

un'attività infantile come collezionare farfalle e conchiglie, «learned Member of the Royal Society,
who hath spent fifty Years making a Collection of Butterflies and Cockle-Shells»58, doveva essere
concessa una certa dignità vista la dedizione con cui aveva distinto la forma e la struttura della sua
collezione  anche  se  per  un  fine  non  nobile,  «to  make  the  Ladies  admire  the  Learning  of  the
Doctor»59. 

Infine,  un'ultima critica rivolta  da Fileding ai  virtuosi, colpevoli  di  una  «vain  Curiosity and
Diligence in Trifles»60,  ritornò in un'altra narrazione, un articolo, apparso sul numero 70 del «The
Covent Garden Journal»61, nel 1752 e dove il drammaturgo inglese aveva ripreso una disputa molto
famosa che aveva riguardato specialmente gli ultimi anni del XVII secolo comparendo tanto su
opuscoli diffamatori quanto, specialmente, su diverse pubblicazioni della Royal Society, soprattutto
quelle andate in stampa tra il 1680 ed il 1690.

Il dibattito, noto anche come i dibattiti Hooke-Halley, aveva impegnato diversi virtuosi in cerca
dei  sé  e  dei  come la  scienza avrebbe potuto spiegare  le  cause  che  avevano portato al  Diluvio
Universale  cercando,  in  particolare,  da  un  lato,  di  armonizzare  le  Sacre  Scritture  con  quelle
scientifiche  e,  dall'altro  lato,  di  mettere  in  ordine  le  varie  conclusioni  –  confusionarie  –  a  cui
l'applicazione della ragione aveva portato nel tentativo di dare una risposta al quesito.

Per fare ciò,  si  erano considerate anzitutto le tre questioni fondamentali  che il  problema del
Diluvio aveva messo in evidenza: la sua estensione, ossia se il fenomeno fosse stato parziale od
universale; le sue cause naturali; i suoi effetti geologici. 

Le teorie di cui si occupò Fielding riguardarono il secondo punto che si rivelò particolarmente
controverso –  «The  Deluge allowed  Universal, the Philosophers are sollicitous to find Water to
effect it»62 – e che portò a differenti teorie a partire da un'unica domanda: da dove era giunta tutta
l'acqua che aveva provocato il Diluvio? 

Secondo molti virtuosi, infatti, i soli Oceani non ne avrebbero contenuta a sufficienza e da qui si
diede il via ad una sorta di caccia alla risposta da parte dei così soprannominati «Flood Makers»63.

Secondo uno dei primi e più famosi tra questi, Thomas Burnet, il Diluvio non sarebbe stato altro
che  un  evento  naturale  e,  di  conseguenza,  non  avrebbe  richiesto  alcun  intervento  divino;
semplicemente, sarebbe stato inevitabile. Nel testo a cui si lega la sua fama, il  Telluris Theoria
Sacra, lasciò  emergere  l'ipotesi  che  voleva  la  terra  antidiluviana  liscia  e  regolare,  senza  né
montagne, né mari, ma ricca di acque sotterranee che si sarebbero trasformate in vapori i quali, in
seguito,  avrebbero  esercitato  una  pressione  sulla  crosta  terrestre,  asciutta  ed  arida  a  causa  di
un'estate eterna, la quale avrebbe fatto sì che «the whole Fabric brake, and the Frame of the Earth
was torn in Pieces, as by an Earthquake»64.

La crosta della terra si sarebbe così spaccata e le sua parti sarebbero «fell down into the great
Abyss»65 delle  acque sotterranee che adesso potevano così  emergere dando vita  al  Diluvio.  Per
quanto,  però,  Burnet  fosse  influente,  la  sua  teoria  non  aveva  soddisfatto  né  l'ortodossia  né  la
scienza, ed altri lo seguirono, alla ricerca della risposta corretta.

John Ray, nel suo Three Physico-theological Discourses, preferì optare o per uno spostamento
del centro della terra o per una violenta depressione della superficie dell'oceano, due cause naturali
che avrebbero «Forcing the Waters up from the subterraneous Abyss through the Channels of the
Fountains that were then broken up and opened»66. 
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In entrambe le teorie, si presupponeva, dunque, l'esistenza di un quantitativo sufficiente di acqua
nelle  profondità  terrestri  e  negli  Oceani  che  avrebbe  potuto  dare  vita,  naturalmente  e  senza
intervento divino,  ad un diluvio universale.  Né i  resoconti  di  Burnet né quelli  di  Ray poterono
risultare  quindi  coerenti  con le  Scritture e,  per  questo motivo,  tali  interpretazioni  naturalistiche
furono respinte da John Woodward, il quale sostenne, nel 1695, che «the Deluge did not happen
from an accidental Concourse of Natural Causes», come avevano affermato Burnet e Ray, ma venne
provocato dall'intervento di cause soprannaturali, chiamando così in gioco l'elemento divino: «that
very many Things were then certainly done, which never possibly could have been done without the
Assistance of a Supernatural Power»67.

La  teoria  più insolita  sul  come possa  essere  nato  il  Diluvio  venne,  però,  ideata  da William
Whiston con la  sua teoria della cometa che andò a pubblicare dettagliatamente nel testo  A New
Theory  of  the  Earth  – prima  edizione  del  1696.  Whiston  sostenne  che  la  Terra  fosse,
originariamente, una cometa e divenuta, solo in un secondo momento, un pianeta abitabile a seguito
dell'intervento di Dio ed il Diluvio sarebbe stato causato proprio dal passaggio della Terra attraverso
la coda di una cometa, elemento composto principalmente di acqua: «the Earth passed clear through
the Atmosphere and Tail of the Comet». Questo passaggio avrebbe prodotto l'acqua necessaria per il
Diluvio dal momento che, la Terra, dopo aver sostato per circa due ore nella scia della cometa, «it
must  acquire  a  large  Cylindrical  Column  of  Vapours»  ed  una  parte  di  questo  vapore  sarebbe
«descend in violent and outragious Rains upon the Face of the Earth»68.

Oltre ai vapori rilasciati dalla cometa e poi caduti sotto forma di una pioggia violenta sulla terra,
il  Diluvio,  stando  sempre  alla  teoria  di  Whiston,  sarebbe  poi  stato  provocato  da  una  seconda
conseguenza  del  passaggio  del  pianeta  attraverso  la  cometa:  enormi  maree  avrebbero  infatti
avvertito l'influsso del corpo celeste, «this presence of the Comet would cause a double Tide, as
well in the Seas above, as in the  Abyss  below»69. Queste – ricordando specialmente la teoria di
Burnet – avrebbero così portato alla rottura della crosta terrestre ed il conseguente riversamento
delle acque dagli  abissi:  «the violent force of the encreasing Surface of the  Abyss  be stretch'd,
crack'd, broken, and have innumerable Fissures […]; the Tide must open and enlarge those Fissures
[…] and sufficient Gaps made for a Communication between the Abyss below, and the Surface of
the Earth above the same»70. 

Tale, dunque, in breve, vuole essere un abbozzo della controversia circa le cause del Diluvio,
controversia che ad alcuni dei teorici contemporanei del XVIII secolo parve alquanto bizzarra.

Scrivendo, infatti, ad un amico nel 1698, l'antiquario William Nicolson ebbe questo da dire sugli
sforzi speculativi della nuova filosofia per spiegare la storia biblica: 

Our late refiners upon the Creation and the Deluge are unanimously agreed, that the old interpreters of
Moses were all blockheads: and which of them will furnish us with a more rational and lasting exposition,

time must show. Whether Dr. Burnet's roasted egg, Dr. Woodward's hasty pudding, or Mr. Whiston's snuff of
a Comet, will carry the day, I cannot foresee71.

Per altri teorici, invece, il tentativo di far quadrare l'avvenimento divino con le discoveries della
ragione e della scienza sembrava molto meno divertente e furono proprio l'orgoglio e la presunzione
del  virtuoso moderno che Fielding andò a sottolineare nel suo atto di accusa contro la filosofia
naturale.

Sebbene le spiegazioni naturalistiche per i fenomeni biblici,  alla metà del XVIII secolo,  non
fossero, infatti, più di pressante preoccupazione per la scienza ufficiale, Fielding possedeva ancora
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una «persistently satirical view» nei confronti della Royal Society e degli «scientists of his day»72 e
l'occasione di potersi scagliare, ancora una volta, contro questi soggetti, gli venne servita proprio da
un  virtuoso, l'astronomo Edmund Halley, fautore di una seconda età dell'oro dei dibattiti Hooke-
Halley. 

Per  quanto,  infatti,  William Whiston  non  riconobbe  mai  il  suo  debito,  attribuendosi  l'intero
merito per l'ideazione della teoria della cometa, invero dovette avere, se non scimmiottato, quanto
meno preso spunto, da dei documenti letti per la prima volta davanti alla Royal Society nel 1694 e
recanti  proprio  tale  teoria.  Tali  scritti  erano  di  pugno  di  Halley  e  parti  di  questi  vennero  poi
ripubblicate in un unico numero delle «Philosophical Transactions»73, ma solo dal 1724, data non
casuale,  ma  scelta  proprio  dall'astronomo  londinese  che  ne  aveva  richiesto  la  pubblicazione
postuma. E proprio questo articolo venne ritrovato nella biblioteca privata di Fielding il quale, per
enfatizzare la sua satira sul dibattito, riprese alcuni passi scientifici proprio dal suddetto numero del
quale dimostrò di avere avuto una conoscenza alquanto approfondita.

Passando ora all'analisi dell'articolo di Fielding, si consideri che il drammaturgo era già stato
anticipato  dagli  altri  satirici  scribleriani  su  tale  argomento  e  molte  delle  frecciatine  lanciate  a
Whiston e Woodward da parte di Swift, Pope e Gay dovettero essere famigliari a Fielding il cui
articolo rientra così nella tradizione della satira scribleriana74 sulla scienza, nonché sullo sfondo di
un'importante controversia scientifica comparsa nel secolo precedente, ma, per l'appunto, ancora
viva nella prima metà del XVIII.

Come già esposto, anche attraverso questa pubblicazione l'intento di Fileding rimase quello di
criticare i vanitosi membri della Royal Society, curiosi di trifles, pur restando che, anche in questo
caso, come nei precedenti, sono stati ritrovati elementi che hanno portato a dubitare di una satira
antiscientifica nel suo nucleo. In questo articolo vi è, però, una particolarità: la satira, stavolta, andò
oltre la critica ai virtuosi, colpendo, anche, le orgogliose pretese della stessa filosofia naturale ed in
particolare le sue «higher Branches»75, inutili e pericolose e che bene erano state messe in evidenza
dai multipli  e sconclusionati  epiloghi a cui i  virtuosi  erano giunti  per spiegare il  fenomeno del
Diluvio.

In questo senso è da leggere l'introduzione scelta da Fielding per la sua narrazione, una citazione
dalle Odi di Orazio «Our Folly would look into Heaven»76, con la quale rese chiaro, sin da subito, il
tema che si sarebbe andato a trattare, ossia il familiare atto d'accusa settecentesco contro l'orgoglio
intellettuale. Nei primi paragrafi Fielding riassunse e commentò «a very entertaining little Book»
intitolato An Account of English Ants77 del 1747, ad opera del reverendo William Gould e nelle cui
pagine si potevano ammirare le lezioni morali che l'autore aveva tratto dalla storia naturale.

Fielding parlò,  non a  caso,  con approvazione delle  «extraordinary Discoveries» effettuate  da
Gould, citandone persino un capitolo, quello in cui il reverendo avrebbe tratto una «moral Lessons
for the Use of Mankind» proprio attraverso le sue osservazioni sulle formiche78. Se, da un lato, vi è
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chi ipotizza come in queste poche righe Fielding non stesse altro che ridicolizzando l'ennesimo
virtuoso che sprecava il suo tempo in sciocchezze, è altrettanto vero che, al momento, non si possa
nemmeno escludere l'ipotesi che Fielding stesse effettivamente lodando il testo. 

Si consideri infatti il legame familiare tra Fielding e Gould i quali erano cugini in primo grado e
che  Fielding  possa  essere  stato  semplicemente  sincero  nel  descriverlo  come  «a  Gentleman,  a
Scholar, and a Master of Arts». Inoltre, ancora più importante, la lettura della natura for the use of
mankind, il trarre lezioni morali dall'osservazione attenta di altre specie, era un'attività che Fielding
sembrava approvare, come dimostrato in un saggio pubblicato pochi mesi prima ed in cui aveva
invocato, sotto un'ottica sempre ironica, proprio tale applicazione degli sforzi da parte dei virtuosi:

 I have often wished that some of those curious Persons who have employed their Time in enquiring into
the Nature and Actions of several Insects, such as Bees and Ants, had taken some Pains to examine whether
they are not apt to express any contemptuous Behaviour one towards another; the plain Symptoms of which

might possibly be discovered by the Help of Microscopes79.

Lungi  dal  satireggiare  Gould,  Fielding,  analizzate  le  riflessioni  morali  tratte  dal  cugino  sul
comportamento  delle  formiche,  sembrò  quindi  intendere  questo  esempio  di  entomologia
moralizzata  come  un  contrasto  tra  i  filosofi  naturali,  di  cui  ironizzò  le  inutili  speculazioni  –
portatrici di dibattiti – ed ai quali rivolse la sua divertente rivisitazione in cui i protagonisti, colti
virtuosi, vennero trasformati nei piccoli abitanti di un formicaio intenti a teorizzare proprio le cause
naturali di un recente diluvio.

Fielding  immaginò che  le  formiche,  al  pari  degli  uomini,  possedessero  scienze  che  «end in
nothing, and produce no Effect at all»80 e che i filosofi naturali delle formiche utilizzassero, allo
stesso modo degli  uomini,  tutte le  prove empiriche a loro disposizione,  insieme ad una grande
quantità di speculazioni, per poter spiegare il diluvio che aveva allagato, arrecando gravi danni, il
loro formicaio.

Queste  formiche,  con  grande  pompa  ed  un  alto  gergo,  cercarono  in  ogni  modo,  al  fine  di
accertare la vera fonte e causa del diluvio, una spiegazione ragionevole, ma, irrimediabilmente, si
ritrovano mal equipaggiati per accertare la vera fonte del loro cataclisma: una mucca che stava
urinando sul loro formicaio. Certamente la satira di Fielding, solo con l'intenzione di attaccare la
Royal Society ed i suoi metodi scientifici,  al pari dei loro propugnatori,  avrebbe funzionato, ed
anche più facilmente, attraverso un'argomentazione su di una controversia sempre scientifica, ma di
attualità. Invece l'umorismo emerge e viene qui sottolineato proprio dal dialogo – presuntuoso – tra
«that mighty Ant, Dr. Hook» – il riferimento a Robert Hooke adombrato solo dalla elisione della e
finale – che sosteneva il diluvio essere stato causato «by a compression of the earth into a prolate
spheroid, so as thereby to squeeze out the waters of the abyss»81; e l'«egregious Ant» che sosteneva,
invece,  «who would have it  [il  diluvio]  to  be occasioned by the shock of a comet» – e  qui il
riferimento ad Halley ed alla sua cometa pare, altrettanto, chiaro – shock che avrebbe comportato il
cambiamento istantaneo dei «poles and durnal rotations of the globe»82. Conoscendo gli antefatti
possiamo facilmente intuire quale sia il punto di forza della satira e come sia stata brillantemente
stratificata da Fielding proprio grazie all'immagine, da un lato, fornita da quei filosofi naturali che
oravano su di un piedistallo «elevated above the rest on a small bit of earth»83 e, dall'altro lato, da
quei  virtuosi  che proponevano loquaci spiegazioni, ma che, sostanzialmente, equivalevano ad una
bolla di sapone: le formiche virtuose diedero come spiegazione all'alluvione una banale conclusione
«an infinite number of drops of water […] and these drops having been cemented and coagulated
together […] they all poured down on the hill with such violence, that the whole was immediately

79 «The Covent Garden Journal», n°. 61, Saturday, August 29, 1752. Cfr.  H. FIELDING,  The Works of Henry Fielding
Esq., VI, pp. 163-167.

80 H. FIELDING, The Works of Henry Fielding Esq., VI, p. 169.
81 Ivi, p. 171.
82 Ibidem.
83 Ivi, p. 170.



covered, and the ants near the surface destroyed»84. E qui il richiamo si fa doppio a quel  «descend
in  violent  and outragious  Rains  upon the  Face  of  the  Earth»  di  Whiston  il  quale  sembra  ora,
ulteriormente, aver plagiato Halley.

Ed a proposito di Halley, risulta ancora inconfondibile il riferimento alla sua persona per via del
titolo scelto da Fielding per la sua satira, «Some Considerations about the Cause of the Universal
Deluge, laid before the Royal Society, on the 12th of Dec. 1694» e dove forte è il richiamo al titolo
delle Considerations about the Cause of the universal Deluge lette da Halley il 12 dicembre 1694
davanti alla Royal Society. 

Inoltre  Fielding,  al  di  là  di  ogni  fraintendimento,  mise,  quasi  alla  lettera,  nella  bocca
dell'«egregious Ant»,  alias Halley, le parole di quel suo saggio rimasto negli archivi della Società
dal 1694 sino al 1724 quando venne pubblicato sulle «Philosophical Transactions». 

Oltre  agli  scritti  di  Halley,  diverse  furono  le  fonti  alle  quali  Fielding,  probabilmente,  fece
riferimento: per quanto riguarda le proprietà dell'acqua e la sua invisibile ascesa e discesa, Fielding
avrebbe potuto facilmente attingere a fonti come  A New Hypothesis for explaining the Phenomena
of  Thunder,  Lightning,  and  Rain,  di  Benjamin  Franklin  e  stampata  pochi  mesi  prima  sul
«Gentleman's  Magazine»85 o  ancora,  e  molto  importante,  avrebbe potuto  fare  riferimento  a  An
Attempt to solve the Phænomenon of the Rise of Vapours, Formation of Clouds and Descent of Rain
di John Theophilus Desaguliers, anche questo pubblicato sulle «Philosophical Transactions»86.

Senza focalizzarsi ulteriormente sulle presunte fonti di Fielding, le quali dimostrano comunque
le sue conoscenze scientifiche, si noti come qui la satira non riguardi tanto il linguaggio scientifico
quanto la magrezza della sostanza, ossia della materia analizzata: in fin dei conti la formica filosofa
trovò sì la soluzione al problema, ma risultò essere di una banalità assurda: il Diluvio era avvenuto
perché aveva piovuto. E questa battuta finale è ulteriormente fragorosa dal momento che, a seguito
dei discorsi sugli esperimenti idrostatici,  la qualità adesiva dell'acqua e la sua opacità, il  lettore
potrebbe  essersi  anche  dimenticato  della  causa  scatenante  del  diluvio  che  aveva  interessato  il
formicaio: una mucca che aveva urinato su di loro.

A Fielding la satira venne letteralmente servita su di un piatto d'argento e speculò proprio sullo
stupore con cui un essere superiore guarderebbe ad un filosofo naturale se studiasse gli esseri umani
così come Gould aveva studiato le formiche ed aggiungendo che, in effetti, le formiche potrebbero
avere i  loro filosofi  naturali  preparandoci in questo modo all'immagine comparsa nella seconda
metà del saggio: una colonia di formiche naturaliste.

Come  tipicamente  avveniva  in  molti  saggi  settecenteschi,  anche  in  questo  si  trovava  a
conclusione un sogno in cui Fielding, ispirato dall'aver visto «a very large Cow discharge a vast
Shower on an Ant-hill, which […] had destroyed a great Number of the Inhabitants»87 sognò una
Royal Society of Ants riunita per discutere la «Cause of a violent and sudden Deluge which had
happened some time  before»88, un'alluvione  epocale  e  violenta  che  aveva  sommerso  da  tempo
l'intero formicaio e spazzato via tutti tranne – e qui la satira venne spostata dai naturalisti e dalle
loro associazioni all'ambito politico – la regina e la sua corte. 

Certamente meno politica rispetto  all'Hanover  Rat,  le  formiche funsero,  però,  ad un duplice
scopo per Fielding, funzionando non solo come oggetto di uno studio utile, ma anche come un
mezzo per ridicolizzare le smargiasse pretese umane.

Per quanto infatti studiosi come Henry Knight Miller89 abbiano ipotizzato che, dietro gli attacchi
satirici di Fielding ai virtuosi, ci fosse un presunto ideale di una corretta filosofia naturale, corretta
perché alla ricerca  delle bellezze piuttosto che delle stranezze della natura e perché avente trovato

84 Ivi, pp. 172-173.
85 B.  FRANKLIN,  A  new  Hypothesis  for  explaining  the  Phenomena  of  Thunder,  Lightning,  and  Rain,  in  «The

Gentleman's  Magazine»,  May  1752,  pp.  227-228.  L'articolo  è  un  estratto  da  B.  FRANKLIN,  Experiments  and
Observations on Electricity, London, E. Cave, 1751.

86 J.-T. DESAGULIERS,  An Attempt to solve the Phænomenon of the Rise of Vapours, Formation of Clouds and Descent
of Rain, in «Philosophical Transactions», XXXVI, 407, 1 January 1730, pp. 6-22.

87 H. FIELDING, The Works of Henry Fielding Esq., VI, p. 170.
88 Ivi, pp. 169-170.
89 Cfr. H. KNIGHT MILLER, Essays on Fielding's Miscellanies, Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 1961.



come suo fine ultimo l'informare piuttosto che il sorprendere – ipotesi sostenuta anche dal favore
con cui  sembra che Fielding abbia guardato a  uomini come Gould,  il  cui lavoro poteva essere
ritenuto avente una sorta di  utilità morale  –,  resta comunque che la  satira  del «Covent  Garden
Journal» n. 70 non fu diretta alle stranezze, alle bizzarrie ed alle sciocchezze studiate dai virtuosi,
ma,  ben  più  serio,  a  quella  ragione  speculativa  perseverata  da  coloro  che,  guardando  al  cielo,
avevano tentato di trovare delle risposte, quando non delle certezze, alle cause prime delle cose.

Questo  era  il  vero  intento  di  Fielding,  ridicolizzare  con  tanto  vigore  ed  un  profondo  anti-
intellettualismo la  superbia  umana e  come indicato,  peraltro,  dal  significato dell'Ode di  Orazio
scelta, non a caso, come frase di apertura.

Chiaramente,  quindi,  è  il  soggetto  dell'indagine  filosofica  ad  essere  cruciale  per  Fielding;
speculare sulla natura dell'anima, indagare nei segreti della natura per determinare le cause ultime,
fornire interpretazioni naturalistiche dei passaggi delle Sacre Scritture:  tutto questo è materia di
orgoglio irreligioso e cerca di superare i limiti dell'intelletto umano.

Non a caso nel riflettere sul significato del suo sogno, Fielding si limitò ad osservare che «there
are some Subjects on which a Wit and a Blockhead, a Man and an Ant, will exert themselves with
the like Success»90.

E  proprio  concentrando  la  sua  arguzia  sulla  grande  controversia  del  Diluvio,  di  quasi
cinquant'anni  prima,  Fielding volle  ricordare ai  suoi  lettori  che anche scienziati  eminenti  come
Edmund Halley, a volte, osavano immergersi in acque troppo profonde, persino per loro91.

 «There is  not an Insect,  not a Vegetable,  of so low an Order in the Creation,  as not to  be
honoured with bearing Marks of the Attributes of its great Creator; Marks not only of his Power, but
of his Wisdom and Goodness»92. E con queste parole Fielding dimostrò una corrente simpatica nel
trattamento  della  scienza,  un  pensiero  che,  comunque,  non  può  portare  alla  conclusione  che
Fielding ne fosse un suo grande difensore. In quanto conservatore93 del gusto, il drammaturgo di
Sharpham mise in guardia i suoi lettori contro la degradazione intellettuale a cui la scienza, come
per molto tempo si era creduto, avrebbe portato, ma, come acuto osservatore culturale, coinvolse un
vasto pubblico che aveva una familiarità senza precedenti con l'empirismo moderno. La scienza
sarebbe rimasta soggetta a sospetti per decenni a venire, ma si stava rapidamente spostando verso
classi  sociali  più  alfabetizzate  ed  i  periodici  ed  altre  forme  di  media  avevano  ampiamente
democratizzato la conoscenza scientifica rendendo obsoleti quei tropi antiquati che non potevano
più incarnare le percezioni di un pubblico sempre più esperto. 

2.2 John Gay e le api degenerate

Per  quanto  d'eccezione,  Fielding  non  fu  l'unico  scrittore  del  XVIII  secolo  ad  utilizzare
l'entomologia per fini satirici ed in quest'analisi non poteva mancare un rapido cenno ad un altro
satirista d'eccellenza che, a sua volta, si rifece all'entomologia attraverso un mondo naturale fatto,
anche, di vermi, mosche, pulci ed api degenerate.

John Gay, britannico, amico di Swift e, come lui, assieme a Pope ed Arbuthnot,  scribleriano,

90 H. FIELDING, The Works of Henry Fielding Esq., VI, p. 169.
91 Cfr.  S.-J.  SCHECHNER,  Comets,  Popular  Culture,  and  the  Birth  of  Modern  Cosmology,  Princeton,  New Jersey,

Princeton University Press, 2021.
92 H. FIELDING, The History of Tom Jones, a Foundling, II, cit., pp. 281-282.
93 Erede  scribleriano,  esattamente  come Gay,  Swift,  Pope  e  Bolingbroke,  anche  Fielding  perseguì  il  filone  tory
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nel secolo degli Stuart, Novi Ligure, Città del silenzio, 2019.



proprio grazie a questi soggetti popolari riuscì a dare voce alla prospettiva degli ordini inferiori
dell'Inghilterra rurale del XVIII secolo. La satira di Gay, differentemente da quella fieldinghiana, è
legata a sotto testi tradizionali e ricca di forme folcloristiche, dalle superstizioni alle leggende fino
ai  costumi,  elementi  del  discorso  popolare  attraverso  i  quali  denunciare  i  sistemi  sociali  e  le
relazioni di potere. 

Ad esempio,  nel  The Shepherd's Week,  del  1714, tra le varie usanze,  tanto stagionali  quanto
divinatorie, per ottenere un amore corrisposto, si trova la filastrocca della coccinella:  «Fly, Lady-
Bird, North, South, East or West. / Fly where the Man is found that I love best»94, così come si
trovano altri presagi tradizionali legati agli insetti, dal frinire dei grilli, «Shrilling Crickets in the
Chimney  cry'd»95 agli  sciami  d'api,  «Swarm'd  on  a  rotten  Stick  the  Bees  I  spy'd»96,  sempre
ritrovabili nella medesima opera.

In Gay, quindi, si ha una satira portatrice di un forte messaggio sociale espresso attraverso temi e
paradigmi popolari. Ancora si veda la favola numero XVI della seconda parte delle  Fables,  The
Ravens, The Sexton, and the Earth Worms, del 1738 – e di cui William Blake riprodusse una stampa
– dove venne trattato il tema della futilità dell'importanza che l'uomo, da solo, si attribuisce, e del
potere sociale di fronte alla morte.  La favola,  dedicata a Laura,  dopo averne lodato la bellezza
giungeva alla triste conclusione che anche la gioventù si dovrà tramutare in vecchiaia e la bellezza
sfiorire: «Those features, cast in heav'nly mould,/  Shall,  like my coarser earth, grow old;/ Like
common grass,  the fairest  flow'r/  Must  feel  the hoary season’s pow'r»,  per  poi  concludere con
un'accusa  rivolta  all'orgoglio  dell'uomo,  «How weak,  how vain  is  human  pride!»97,  reso  vano,
proprio, dall'inevitabile fine di ogni cosa e che portò Gay a chiedersi a che scopo continuare ad
ammucchiare e conservare per anni futuri che andranno comunque a terminare. La satira venne
quindi rivolta, anche in questo caso, all'avarizia, «What’s man in all his boast of sway?/ Perhaps the
tyrant of a day»98, la triste conclusione a cui giunse il poeta di Barnstaple. 

All'interno di questa favola, da un lato, si vede come, anche Gay, al pari di Fielding, sottolineò i
mali  della  società,  ma,  proseguendo  nella  lettura,  si  nota  come  le  sue  accuse  mirarono
principalmente  a  colpire  le  disparità,  e  le  conseguenti  ingiustizie,  tra  le  varie  classi  sociali,
schierandosi a favore dei più bisognosi. 

In  questo  senso  è  da  leggere  il  seguito  della  favola  numero  XVI dove,  dallo  sfiorire  della
gioventù e della bellezza, si passa alla trattazione della parità degli uomini che, davanti alla morte,
sono tutti uguali e posti nella stessa condizione, tanto i ricchi quanto i poveri: «Dust form'd us
all»99. Ed anche per trattare di un tema così denso di significato, Gay utilizzò gli animali per il suo
racconto;  due  corvi,  in  un  solitario  cimitero,  affamati,  sentirono  l'odore  di  una  carcassa  che
apparteneva ad un povero cavallo che, a seguito delle fatiche del lavoro nei campi, aveva esalato il
suo ultimo respiro. Nello stesso momento, un sagrestano che stava scavando una fossa, fu colpito da
una morte improvvisa. I due corvi, però, non distinsero i due corpi, limitandosi a sentire l'odore di
una carcassa.  «For sure some difference must be found/  […]/  In carcases […]/ Or where's  the
dignity of man?», si domandò l'autore della favola. I due corvi, «With due respect to human race»,
decisero, allora, di trovare una soluzione e scelsero come arbitro della loro discussione «An Earth-
worm, huge of size, unroll'd/ His monstrous length» per via della «experience of his jaws». Ma il
verme giunse ad una semplice risposta, «On carcases of ev'ry kind/ This maw hath elegantly din'd;/
Provok'd by luxury or need,/ On beast, on fowl, on man, I feed», sottolineando nuovamente come
non ci fosse differenza tra la carcassa di un uomo e quella di un animale, motivo per cui «Man,
cease this boast», dal momento che «The rich, the poor, the great, the small,/ Are levell'd. Death
confounds 'em all»100. 

Le Fables di Gay vennero pubblicate in un primo volume del 1727, sotto al titolo di  Fables  o

94 J. GAY, The Shepherd's Week. In Six Pastorals, London, Ferd. Burleigh, MDCCXIV, p. 36.
95 Ivi, p. 47.
96 Ibidem.
97 J. GAY, Fables by the late Mr. Gay. In one Volume complete, London, J. Buckland e al., MDCCLXXVIII, p. 235.
98 Ibidem.
99 Ivi, p. 236.
100Ivi, pp. 237-239.



Fifty-one  Fables  in  Verse,  ma  non  riscossero  il  successo  che  si  era  previsto,  venendo  persino
rifiutate a corte come testo educativo e dedicato al principe William, futuro duca del Cumberland.

Questo rifiuto dovette influenzare la satira di Gay che, infatti, si fece più feroce.
Per  quanto  all'interno  delle  favole  del  primo  volume  vi  fossero  già  composizioni

entomologiche101,  queste  emergeranno  meglio  e  con  tutta  la  loro  carica  satirica102,  proprio  nel
secondo volume, del 1738, ed intitolato Fables, Part the Second dove gli insetti vennero utilizzati
per dare vita ad una metafora nettamente più morale ed aggressiva rispetto alle precedenti e dove
ritroviamo anche la favola XVI sopra analizzata.

Il primo volume delle Fables di Gay, avendo lo scopo classico di guidare un giovane gentiluomo
di  corte,  era  d'altronde  poco  adatto  ad  accogliere  un  diretto  attacco  al  potere,  denigrante
maggiormente vizi quali la lussuria e lodante, invece, virtù quali l'industriosità.

È, come si è detto, con la seconda pubblicazione delle Fables che si vedranno, invece, maggiori
attacchi satirici ed indirizzati proprio alle frodi ed agli imbrogli degli incaricati politici appartenenti,
specialmente, all'amministrazione walpoliana, e dove emersero l'espediente satirico e politico del
genere letterario.

Walpole  fu,  indiscutibilmente,  il  soggetto  principalmente  colpito  dalle  favole  del  secondo
volume di Gay in cui si denunciavano la soppressione di valori – quali l'onestà, la giustizia, la bontà
e la libertà – a cui aveva portato la sua politica, così come venne messa in luce l'influenza negativa
che ebbe su Giorgio I e Giorgio II e che li portò ad abrogare i principi dell'ideale re patriota.

Questa denuncia la si denota particolarmente in due favole, la numero IV e la numero X.
Nella prima delle due, la favola numero IV,  The Ant in Office, attraverso una formica che fu

«made  chief  treas'rer  of  the  grain»103,  Gay  satirizzò,  chiaramente,  la  politica  di  Walpole,  ex
segretario del Tesoro nonché genio della finanza inglese.

La  protagonista  della  favola  era  una  formica  che  aveva  «impudence  at  will,/  And  boasted
universal skill» e che si distingueva per «ambition» che «was his point in view», ambizione che
l'aveva portata a raggiungere il potere finendo col diventare «chief treas'rer of the grain»104, per
l'appunto. Le antiche leggi del formicaio prevedevano, però, fra i compiti del tesoriere, quello di far
sì che «all accounts be stated clear» in modo tale che «that auditors should these inspect,/ And
public rapine thus be check'd». Giunto il tempo della revisione annuale dei conti del grano della
nazione  delle  formiche,  «the  auditors  in  council  met»105 e  l'«Ant  in  office»  si  ritrovò a  dover
spiegare dei bilanci che riportavano un raccolto alquanto scarso nonostante le ingenti spese. 

Per questo motivo «an honest pismire» domandò «From whence doeas this profusion flow?», dal
momento che era ben a conoscenza dei fondi annuali. Alla sua richiesta di mostrare i conti che la
«Ant in office» avrebbe dovuto tenere e presentare, quest'ultima replicò, «with wonted arrogance
and pride», di non poter rivelare gli «state-mysteries», rivelazione che li avrebbe esposti ai loro
nemici ed arrivando a giurare «on my honour» che «all th'  expence/ (Though vast) was for the
swarm's  defence».  A seguito  di  queste  parole,  il  consiglio  concesse  alla  «Ant  in  office»  di
mantenere la sua carica, ma, anche l'anno successivo, il granaio risultò prosciugato. Nuovamente la
protagonista sostenne la sua innocenza con le stesse parole dell'anno precedente: «A secret told
betrays  the  nation./  But,  on  my  honour,  all  th'  expence/  (Though  vast)  was  for  the  swarm’s
defence». Così la «Ant in office» continuò a mantenere la sua carica e, nuovamente, il granaio,
l'anno dopo, risultò ancora prosciugato e, di nuovo, «His honour too again was pledg'd,/ To satisfy
the charge alleg'd»106. 

101Queste sono la numero VIII,  The Lady and the Wasp, in cui ritorna il tema della vanità; la numero XXIV,  The
Butterfly and the Snail, dove si ricorda, ancora, tramite metafora, l'origine umile ed uguale di tutti gli uomini; la
numero XXXVIII, The Turkey and the Ant, dove si ricorda di non criticare i comportamenti altrui, ma di osservare i
propri; e la numero XLIX, The Man and the Flea, in cui, nuovamente, si castiga la vanità dell'uomo.

102Probabilmente la carica satirica venne resa più importante da Gay nella seconda parte del suo scritto per via del
rifiuto a corte della prima stesura delle Fables, testo attraverso il quale aveva cercato farsi nominare funzionario di
corte.
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105Ivi, p. 160.
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Nei versi appaiono vistosamente due ripetizioni: «state mysteries», una delle scuse preferite da
Walpole quando rifiutava di spiegare la sua politica alle critiche dei tories, e «the swarm's defence»
la spiegazione che sempre Walpole dava per mantenere un esercito permanente, anche in tempi di
pace,  una  ragione inaccettabile  per  gli  oppositori  alla  sua politica107 che  spesso lo  accusavano,
infatti,  di  aver  creato una guardia d'élite  e di  tramare contro il  trono e la  nazione pianificando
un'invasione straniera dalla quale, per altro, avrebbe tratto giovamento Walpole stesso che avrebbe
così potuto imporre tasse più elevate. Non a caso nella favola si legge «Think how our present
matters stand,/ What dangers threat from ev'ry hand;/ What hosts of turkeys stroll for food,/ No
farmer’s wife but hath her brood./ Consider, when invasion’s near,/ Intelligence must cost us dear»,
parole che riportano una «ticklish situation»108 facilmente ravvisabile in quella vissuta durante gli
anni di Walpole.

L'arricchimento della  «Ant in office» finì  comunque col  cessare quando, «with panic shame
possess'd», dopo tre anni di tradimento ben riuscito, i «Ministerial tools» si resero conto di essere
stati «greater fools» per averci messo tanto a comprendere che «'Tis our corruption thins the hoard»
e che per «ev'ry grain we touch'd, at least/ A thousand his own heaps increas'd». 

E qui il riferimento a Walpole si fa di nuovo pungente dal momento che il primo ministro inglese
non rubò solo per se stesso, ma anche per «his kin, and fav'rite spies» e per i quali, per altro «a
hundred hardly could suffice».  E si resero così conto che ingannando la loro società,  in realtà,
finirono  solo  con  l'ingannare  anche  se  stessi:  «Thus,  for  a  paltry  sneaking  bribe,/  We  cheat
ourselves, and all the tribe». Gay terminò poi la favola con un lieto fine, forse quello sperato dai
tories e dagli oppositori alla politica walpoliana: «The cunning plund'rer is detected;/ The fraud is
sentenc'd; and his hoard,/ As due, to public use restor'd»109. 

In  questa  favola si  vede  il  netto  contrasto con quelle  precedenti:  benché la  morale  dimostri
comunque una condanna all'avarizia nonché la concezione che Gay aveva del denaro – un qualcosa
che sarebbe dovuto sì essere fluido e funzionale, ma devoto al benessere pubblico e non chiuso
all'interno di forzieri dei ricchi corrotti od utilizzato per costruire magnifiche proprietà private –, la
satira, rispetto alle precedenti favole entomologiche, è, qui, nettamente più aggressiva con la sua
accusa a Walpole ed alla sua politica e corruzione ben individuabile, e nemmeno troppo velata, da
parte di Gay.

Ma la denuncia più forte alla politica corrotta di Walpole emerse nella seconda favola, la numero
X, intitolata  The Degenerate  Bees  e  dove,  in  una  sorta  di  apoteosi  gayana,  gli  insetti  vennero
sfruttati per riportare i risultati deplorevoli della corruzione e delle pensioni eccessive perpetuate dal
Primo Conte di Orford a discapito dei cittadini inglesi. In questa favola, in particolare, Gay, ancora
più che attaccare Walpole, volle esporre il suo interesse per l'espulsione di William Pulteney dal
Consiglio privato di Sua Maestà il 1 luglio 1731.

 L'interpretazione data da Gay all'episodio risulta essere abbastanza generica e riprende, un po'
come la poesia di Dorat-Cubières,  Virgilio – in  questo caso il  richiamo è,  però,  all'Eneide – e
Mandeville – mentre qui il riferimento alla Favola delle api è palese, dal ritorno delle api, chiamate

107Durante il regno di Giorgio I il partito dei  Whigs era tornato a primeggiare e, dal 1721, i  Tories persero ulteriore
terreno a seguito della nomina a Primo Ministro di Robert Walpole. A causa, però, degli alti e bassi che avevano
imperversato all'interno del partito  Whig  e che avevano specialmente coinvolto Walpole – nel 1712, a seguito di
un'accusa di corruzione, venne rinchiuso presso la Torre di Londra; nel 1717 aveva dovuto rassegnare le dimissioni a
causa di un complotto dei Tories; nel 1720 riottenne il favore reale e la sua carica – nacque un gruppo alternativo,
sempre  in  seno  ai  Whigs,  coinvolgente  coloro  che  vedevano  ora  la  figura  di  Walpole  tirannica  e  corrotta.
Il  gruppo  denominato  Patriot  Whigs  venne  fondato  da  un  ex  amico  di  Walpole,  William  Pulteney.
Alla morte di re Giorgio I,  nel 1727, come da convenzione a seguito alla successione di un nuovo monarca, si
tennero delle nuove elezioni generali britanniche. I Tories persero ulteriore terreno a favore dei Whigs che resero  i
loro nemici inefficaci  ed irrilevanti  per  la  politica pratica,  mentre il  gruppo di  Pulteney,  formatosi  prima delle
elezioni e non aspettandosene altre fino al 1729, fu colto impreparato e non riuscì ad ottenere alcun vantaggio contro
il partito di governo walpoliano. La supremazia del partito  Whig  perdurerà sino al 1760, con la salita al trono di
Giorgio III il quale mirava a liberarsi del controllo del partito al fine di restaurare maggiori poteri incentrati sulla sua
persona.

108J. GAY, Fables, cit., p. 161.
109Ivi, pp. 161-162.



in  causa  già  nel  titolo  della  favola,  e  dalla  ricomparsa  della  classica  visione  dell'alveare  come
emblema dell'industriosità. 

L'alveare di Gay, però, non era operoso come quello mandevilliano110, ma corrotto in ogni dove
«by petty rogues the great ones thrive» e dove presiedeva un'ape alquanto walpoliana, «luxurious,
negligent of arts,/ Rapacious, arrogant, and vain,/ Greedy of pow'r, but more of gain»111.

D'altronde ai vertici del potere della società, palesava nelle prime righe Gay, prima ancora di
cominciare la favola, vi erano «All dunces too in church and state» e, ancora, «those pert sots are
not a few». Poco più avanti si lamentava di come «The booksellers alone are hurt», ma, purtroppo,
«For  blockheads  may have  pow'r  and  place».  Solo  a  seguito  di  questa  introduzione  ben  poco
lusinghiera, Gay svelò il suo intento: «To set the case in fairer light,/ My fable shall the rest recite;/
Which (tho' unlike our present state)/ I for the moral's sake relate»112, cominciando la narrazione
avente protagonista l'ape walpoliana corrotta tanto quanto l'alveare su cui regnava.

Ma, all'interno dell'alveare, vi erano anche personaggi positivi come tutti coloro che «follow'd
honour's rules» e, specialmente, come la «stubborn Bee» che «from his cell dismiss'd» si lamentò
per come l'alveare veniva gestito e che osò alzare la voce e rivoltarsi alla maggioranza replicando «I
slight thy frowns, and hate thy pride […]./ Shall luxury corrupt the hive,/ And none against the
torrent strive? […]. Know, that in selfish ends pursuing,/ You scramble for the public ruin»113. Ma
quest'ape,  come tutte  le  altre  che  seguivano le  giuste  leggi,  fu  subito  messa  a  tacere,  derisa  e
costretta  alla  rassegnazione.  E  proprio  con  questa  «stubborn  Bee»  Gay  volle  rappresentare  il
personaggio di William Pulteney, l'unico che cercò di opporsi, anche se alla fine venne schiacciato e
messo a tacere, alla figura di Walpole qui riportata attraverso la caricatura fattane dall'Opposizione.
Inoltre  la  satira  ai  virtuosi  ritornò  anche  in  Gay proprio  in  questa  favola:  «Be  virtuous;  save
yourselves from shame», scrisse giocando su di una doppia ironia, ed ancora, «We're honour'd by
the virtuous few»114 saranno le ultime righe con cui terminerà la narrazione sempre stando sulla
stessa tagliente doppia lama. 

 Questo significherebbe, inoltre, che Gay spostò l'attenzione della satira non sugli uomini – come
Swift –, ma sulle loro azioni – avvicinandosi ulteriormente a Mandeville. Gay utilizzò, infatti, l'uso
della parola honest, ma collegandola ad una più audace, ovvero stubborn e riprendendo la classica
favola delle api, con tutte le loro caratteristiche positive, ma per decorare un'allegoria politica e per
affrontare  le  questioni  della  giustizia  e  dell'equilibrio  sociale  mettendo  in  cattiva  luce  la
maggioranza della popolazione delle api. E, per fare ciò, pose a capo dell'alveare un'ape innaturale,
«a Bee of cunning, not of parts» che non mostrò nessuna delle lodate caratteristiche tipicamente
attribuite a tali insetti. Ma, d'altronde, l'alveare di Gay non assomigliava per niente ad un alveare
biologico. In questa versione contorta, ad esempio, l'imperativo della produzione del miele venne
completamente accantonato a favore di un genio sfrenato: «Like gentlemen they sport and play;/ No
bus'ness interrupts the day:/ Their hours to luxury they give,/ And nobly on their neighbours live»115.

La «Bee of cunning» mise a tacere quasi tutte le voci dissidenti, compresa quella della «Bee of
conscience», «laugh'd to scorn» e, con la sua influenza, incoraggiò «the swarm forgot the common
toil,/ To share the gleanings of his spoil»116. Solo una seconda voce tentò di contrastare l'opinione
della prima attraverso un contenuto morale e sostenendo l'«honour of your race» e, per questo, l'ape
onesta «was insolently scoff'd and hiss'd», preferendo espellerla dall'alveare con «a friend or two»,
riferimento che andò a Swift, a cui, per altro, fu dedicata la favola – «Reverend Dr. Swift, Dean of
St. Patrick's». Lo scrisse, Gay, nero su bianco nei primissimi versi che, per quanto l'atto onesto da
fare, da parte dell'ape degenerata, sarebbe stato quello di dare le dimissioni, un amico o due non
sarebbero  stati  sufficienti  per  poter  sciamare verso una nuova comunità,  «Think with yourself:

110D'altronde si deve ricordare ance dei differenti schieramenti di tali autori: Mandeville liberale e liberista, Gay, come
Fielding più avanti, conservatore e tory. 

111J. GAY, Fables, cit., pp. 198-199.
112Ivi, pp. 197-198.
113Ivi, pp. 199-200.
114Ivi, pp. 200-201.
115Ivi, pp. 199-200.
116Ivi, p. 199.



Those worthy men,/ You know, have suffer'd by your pen./ From them you’ve nothing but your
due./ From thence, ’tis plain, your friends are few»117, il suffered by your pen a ricordare il tentativo
di bandire Swift ed i suoi scritti.

Nonostante i Whigs al potere, l'ape testarda continuò comunque ad esprimere le sue convinzioni,
«He spoke; and, from his cell dismiss'd,/ Was insolently scoff'd and hiss'd./ With him a friend or two
resign'd, /Disdaining the degen'rate kind», raccontando così di una rivolta, o meglio, di un tentativo
di ribellione contro le api che seminavano corruzione nell'alveare assecondando gli egoisti istinti di
ricchezza e potere e sferrando un attacco velato ad un'Inghilterra lussuriosa e decadente che aveva
censurato ed esiliato un cittadino onesto, Swift,  per le sue critiche all'inattività e corruzione del
paese118. Alla fine, le api oneste, vennero congedate dall'alveare, ma l'ultima parola venne lasciata
alla «stubborn Bee» un modo, forse, da parte di Gay di rinaturalizzare l'industriosità come elemento
che, da sempre, contraddistinse il lavoro virtuoso svolto dall'ape, collegandola all'onore che «rais'd
our sires to pow'r and fame»119 e prevedendo così il ritorno ad un giusto governo. La favola è da
leggere come un encomio di onestà, senza paura di essere schietti, dove viene lasciata emergere
quella combinazione tra il commento satirico nei confronti del comportamento sociale e l'istruzione
morale che spesso si ritrova nelle Fables di Gay. 

Ma nonostante la sua preoccupazione per la moralità sociale e queste ultime due favole, l'inglese
fece dei suoi scritti un uso tutto sommato abbastanza apolitico, soprattutto se confrontato con altri
autori sempre favolistici e a lui contemporanei, quali Croxall, o  antecedenti, come L'Estrange.

Con Gay, infine, si veda il forte uso che ancora i favolisti facevano degli animali  come strumenti
per esprimere varie idee relative agli uomini e per dare voce alle idee dell'autore – non a caso, nella
seconda edizione delle Fables, le favole sono quasi tutte satire bestiali e dove la figura dell'uomo
tende a svanire. 

Ricordiamo che nel XVIII secolo nacque una nuova cultura degli animali e, escludendo quelli
domestici,  ai  parassiti,  come  topi  e  mosche,  si  andarono  ad  associare  elementi  culturali  quali
malattie, infezioni e persino condizioni quali la follia. Questo parassitismo venne esplorato, in modo
diverso, da vari autori, fra cui, appunto, John Gay. Molti di questi parassiti non mancarono di essere
sfruttati  per  posizioni  di  ordine  politico  come  nel  caso  delle  api,  un  modello  di  ideali  socio-
economici, come rappresentato dal  The Grumbling Hive, prima e  The Fable of the Bees, poi,  di
Mandeville del 1705, dove si tentò di argomentare l'ipotesi che i vizi privati potessero condurre ai
benefici  pubblici,  un'immagine che si rifaceva non tanto all'alveare ordinato quanto ad una ben
precedente immagine che voleva la polis una catena di parassiti in cui ognuno si nutriva dell'altro.

Nella società giacobina vi era, poi, una enorme quantità di parassiti essendo questi, non solo il
simbolo perfetto per denunciare ed inveire contro lusso e corruzione, ma anche perché la società
stessa risultava già corrotta, tanto moralmente quanto ecologicamente, proprio dagli stessi umani
che attiravano mosche ed altri parassiti. 

Uomini  e  parassiti,  sia  biologici,  sia  comportamentali,  erano  strettamente  connessi,  una
connessione  ulteriormente  rinforzata  da  una  serie  di  fattori  interconnessi  fra  loro:  politica,
medicina120, agricoltura e morale. Ed ad avvalorare questa ipotesi si pensi al solo fatto che il termine
parassita, invero, sino alla metà del XVII secolo, non era ancora stato adottato dalle scienze naturali
come termine per descrivere «sponging animals and insects»121, specialmente le pulci ed i pidocchi

117Ivi, p. 198.
118Cfr. J. GAY, The Poetical, Dramatic and Miscellaneous Works: Fables, I, London, E.Jeffrey, 1795, pp. 189-193.
119J. GAY, Fables, cit., p. 200.
120Il chirurgo francese Pierre Joseph Desault sostenne che la rabbia non fosse causata tanto dai cani quanto dai «little

Worms» presenti nella carcassa che il cane avrebbe poi mangiato, ivi compresi i vermi. Questi ultimi, essendo già
«mad»,  avrebbero  così  contagiato  i  cani  con  la  medesima  follia.  Cfr,  P.  DESAULT,  A Treatise  on  the  Veneral
Distemper, London, John Clarke, 1738. Ben si vede, dunque, il collegamento tra i vermi e la rabbia, la rabbia e la
dieta e la dieta e la malattia e queste relazioni, nonché conclusioni, sarebbero bene evidenti persino «to the Eye of an
old Man without the help of a Microscope or Spectacles», ivi, p. 211.

121Cfr.  A.-M. GULLESTAD,  Literature and the parasite, in «Deleuze Studies», V, 2011. Relativamente all'adozione del
termine parassita da parte della storia naturale, si rimanda alla nota numero 5 del testo: «According to the Oxford
English Dictionary, the use of the adjective ‘parasitical’ in regards to plants dates back to Sir Thomas Brown’s
Pseudodoxia Epidemica (1646) (see Brown 1658: 78). As a noun, ‘parasite’ was first applied to plants in Ephraim



– questa adozione avverrà solo all'inizio del XIX secolo –, ma era utilizzato per indicare quelle
persone – quindi non animali, ma esseri umani – che si nutrivano presso le mense dei loro ospiti ed
attraverso i quali ben emergeva la corruzione, specialmente economica, dal momento che si fingeva
solo di offrire effettivamente dei servizi o degli oggetti in cambio di qualcosa. E proprio in una delle
quattro favole entomologiche di Gay emerse questa corruzione: «For thee, made only for our need,/
That more important Fleas might feed»122.

2.3 The Congress of Bees

Infine si vuole accennare anche ad un'altra opera, intitolata The Congress of Bees123, anonima e,
per  molto tempo,  attribuita  ad un altro scribleriano,  il  Dr.  John Arbuthnot  tanto da fare  la  sua
comparsa all'interno del secondo volume delle sue Miscellanee. 

Si tratta di un'allegoria politica sconclusionata, pubblicata probabilmente come seguito alle satire
di Mandeville – indicato tra i contenuti dell'opera vi è, infatti, una «A Surprising Story of a Swarm
of Bees,  taken from a  Manuscript  in  Gresham-College,  and suppos'd  to  be  wrote  by  Sir John
Mandeville» –   ed in  cui  si  canzonò ulteriormente  il  comportamento umano visto come meno
morale rispetto a quello delle api. 

Per quanto riguarda lo stile dell'opera, forte è il richiamo alla  poesia augustea, rifacendosi, per i
versi,  ai  modelli  classici,  mentre,  per  la  morale,  alle  tipiche  favole  esopiane  e  fedriane.  In
particolare nel testo questo ritorno al mondo antico bene emerse attraverso il richiamo a nomi del
periodo  –  Plinio,  Virgilio,  Licurgo,  ma  anche  nomi  di  oggetti,  come  il  sesterzio,  la  moneta
reintrodotta  a  seguito  della  riforma  monetaria  di  Augusto  –  ed  attraverso  la  rivisitazione  della
discussione sulle api e sulle vespe nell'allegoria politica tradotta dal satirista romano Gaio Petronio
Arbitro  –  che,  come  Mandeville,  comparve  in  un  altro  dei  contenuti  dell'opera,  «A political
Description  of  Hornets  and  Wasps;  translated  from the  Works  of  that  famous  Roman  Satyrist
Petronius Arbiter».

Per quanto riguarda l'attacco alla società corrotta, questo venne subito reso evidente nelle righe
introduttive  dell'allegoria:  «Here  are  Bees  in  the  country,  and  Bees  in  the  Court,  Bees  subtle
Contrivance and making of Sport, Be candid, kind Reader, and judge as you please, But if you're
Morose, you'll be stung by the Bees»124, dove le «Bees in the country» e le «Bees in the Court»
richiamano fortemente il topolino di campagna ed il topolino di città esopiani a dimostrazione delle
conoscenze letterarie dell'autore. L'anonimo, infatti, sin da subito sottolineò la scoperta dei virtuosi
della «infinite Share of Wisdom» osservabile nell'Economia delle api e sostenendo che «at this time
we have a surprizing Account of these Political People (if I may so call them) leaving the rural
Shades, and coming to Swarm in his Majesty's Palace at St. James's»125. E, proprio con l'intento di
seguire questo sciame, l'autore si impegnò nello svolgere «an Inspection into the Government and
Common-wealth of these pretty Creatures», un intrattenimento che, a sua detta, sarebbe risultato
gradevole sia ai «Political» sia ai «Curious»126.

La morale stessa dell'allegoria venne spiegata poche righe sotto attraverso un semplice paragone:
le api, nonostante siano in possesso di un pungiglione, pungono solo se e quando provocate, mentre,
naturalmente, sarebbero disarmate ed in loro, infatti, si trova ciò che è dolce e delizioso.

Proprio queste loro caratteristiche avevano portato alcuni cittadini a chiamare le proprie mogli

Chambers’ Cyclopædia (see Chambers 1728: 351)». 
122J. GAY, Fables, cit., p. 133.
123The Congress of Bees: or, Political Remarks on the Bees Swarming at St. James's. With a Prognostication on that

Occasion, from the Smyrna Coffee-house, in J. ARBUTHNOT, The Miscellaneous Works of the Late Dr. Arbuthnot, II,
Glasgow, James Carlile, 1751, pp. 130-155.

124Ivi, p. 130.
125Ivi, p. 131.
126Ivi, pp.130-131.



«honey». Ma uno sfortunato «Wag» portò questo gioco un po' troppo per le lunghe e chiamò sua
moglie «Honey-Bee» e questa, per contro – e, non a caso, poche righe più avanti lo stesso autore
definì le api «a very touchy Creature» – lo punse al punto che il marito non riuscì a dormire per altri
quindici giorni: «for which Reason I gave this Relation, […] that others may take Care how they
provoke  even  the  sweetest  Creature  in  the  World,  that  has  a  Way  to  revenge  the  Injury»127,
esponendo così un chiaro ammonimento.    

Il  collegamento  al  mondo  classico  venne  poi  riproposto  attraverso  i  richiami  alla  figura  di
Licurgo  che,  osservando  come  le  api  amministravano  il  loro  Commonwealth  «bringing  the
Lacedemonians  to  Order  and  Discipline  out  of  a  State  of  Confusion»128 e,  ancora,  attraverso
l'immancabile richiamo a Plinio ed alla sua «Natural History» ed attraverso il quale si ricordava non
solo che «among all  the various  Insects  in  the World,  Bees  are  the Principal,  and deserve our
especial Admiration», ma anche che «They have a Policy or Common-wealth among themselves,
where they hold their several Councils», ma non mancò neppure l'occhiolino satirico alle figure dei
re pusillanimi: «the King is at their Head to direct them»129.

Come si è detto l'attribuzione del testo rimane anonima per quanto si sia spesso pensato potesse
appartenere alla penna di Arbuthnot e questo per via, ad esempio, della citazione di personaggi
vicini al mondo scribleriano, dai «Swift's Lilliputians» ai «Dryden's Pygmies» dove John Dryden
con le sue poesie aveva ispirato personaggi come Johnson – che aveva descritto Arbuthnot come
«the most universal genius»130 – e Pope – non solo scribleriano come Arbuthnot, ma al quale, subito
dopo le esequie, dedicò il componimento poetico  An Epistle to Dr. Arbuthnot131 a sottolinearne il
legame.

Curioso poi anche il fatto che il manoscritto attribuito a Mandeville sia collocato al Gresham
College, luogo di vari virtuosi in quanto sede londinese delle riunioni della Royal Society, ma dove,
specialmente, insegnò John Woodward, in qualità di professore di fisica dal 1692, ed il cui scritto,
del  1695,  sulla  formazione  della  terra,  An  Essay  toward  a  Natural  History  of  the  Earth  and
Terrestrial  Bodies,  fu  oggetto  di  una satira  di  Arbuthnot  –  An examination  of  Dr.  Woodward's
Account of  the Deluge,  &c.132,  del  1697 – ed  in cui lo scribleriano ridicolizzava le  teorie  che
avevano portato proprio a quel diluvio analizzato, precedentemente, da Fielding il quale, per quanto
non appartenente allo  Scriblerus Club, ne aveva comunque omaggiato l'esistenza tributandogli il
The Welsh Opera133 ed utilizzando come pseudonimo H. Scriblerus Secundus.

Infine,  anche  il  riferimento  allo  Smyrna  coffee-house  nel  titolo  non  sembra  essere  casuale,
essendo stato un luogo spesso frequentato dalla stesso Swift e famoso proprio per «that cluster of
wise-heads, as they are found sitting every evening from the left side of the Smyrna to the door»134

nonché annunciato persino nel  Tatler giornale in cui spesso si trovavano i contributi letterari di
Swift, appunto. Nel numero 78 si legge che presso lo Smyrna coffee-house, 

This is to give Notice to all ingenious Gentlemen in and about the Cities of London and Westminster, who
have a Mind to be instructed in the noble Sciences of Musick, Poetry, and Politicks, That they repair to the

Smyrna Coffee-house in Pall-mall, betwixt the Hours of Eight and Ten at Night, where they may be
instructed gratis, with elaborate Essays, by Word of Mouth on all or any of the above mentioned Arts 135

e, non a caso, nel  The Congress of Bees l'anonimo autore sosteneva che presso «our  Coffee-
house Wits are a very penetrating Sort of People» e che sarebbero stati in grado di dire molte più

127Ivi, p. 133.
128Ivi, pp. 133-134.
129Ivi, p. 134.
130G.-A. AITKEN, The Life and Works of John Arbuthnot, Oxford, The Clarendon Press, 1892, p. 165.
131A. POPE, An Epistle from Mr. Pope to Dr. Arbuthnot, London, George Faulkner, MDCCXXXV.
132J. ARBUTHNOT,  An Examination of  Dr.  Woodward's  Account  of  the Deluge,  &c.,  C.  Bateman,  1697.  Cfr.  G.-A.

AITKEN, The Life and Works of John Arbuthnot, p. 21.
133H. FIELDING, The Welsh Opera: or, the Grey Mare the better Horse, London, E. Rayner, 1731.
134«The National Review», IV, London, Chapman and Hall, January and April 1857, p. 302.
135«The Tatler», n°. 78, Saturday, October 7, 1709.



cose «by the Dregs of their Cup»136 rispetto a molti altri personaggi qui parodiati venendo affiancati
a figure profetiche quali Mother Shipton, indovina e profetessa della tradizione inglese, o il Doctor
Fisher, altra figura dubbia che avrebbe scoperto «his Female Fern or Green and Red Dragon»137 e
che, come si legge sempre sul Tatler,

it was impossible to walk the Streets, without having an Advertisement thrust into your Hand of a Doctor
who was arrived at the Knowledge of the Green and Red Dragon, and had discovered the Female Fern Seed.

No Body ever knew what this meant; but the Green and Red Dragon so amused the People, that the doctor
lived very comfortably upon them138.

 
Per  quanto non ci  siano sicurezze sull'autore del  The Congress  of  Bees,  resta  comunque un

ulteriore prova di come nel XVII secolo ed all'inizio del XVIII, visti sotto ad una luce positiva o
negativa, moralizzante o satirizzante,  vermin  quali pulci, vermi, vespe, larve ed altri  it brulicanti
ebbero un notevole peso metafisico ed etico, rimodellando continuamente categorie fondamentali di
analisi e percezione. 

136J. ARBUTHNOT, The Miscellaneous Works, cit., p. 132.
137Ibidem.
138«The Tatler», n°. 240, Saturday, October 20, 1710.



Capitolo 3. La metafora del modello divino

3.1 La teologia naturale

Partendo  dal  presupposto  che  nessuna  categoria  possa  essere  monolitica  od  insensibile  ad
influenze esterne, anche la scienza non può essere studiata a sé stante, indipendente da fattori sociali
piuttosto che economici,  ed uno storico non può non aggiungere al  suo lavoro l'analisi  di  quei
pregiudizi sociali, politici e scientifici caratterizzanti il contesto storico preso in considerazione. 

Ed è proprio la realizzazione della complessità di queste interazioni a rendere particolarmente
intrigante l'indagine letteraria entomologica. Prima del XVII secolo gli scritti sugli insetti possono
essere  considerati  parte  di  un  più  ampio  discorso  in  cui  si  andavano  a  mescolare  liberamente
autorità antiche, credenze religiose, superstizioni e ben poche osservazioni originali.

Tuttavia,  tra  la  metà  e  la  fine  del  suddetto  secolo,  specialmente  in  Inghilterra,  il  discorso
scientifico, tra le nuove figure di spicco della scienza e la costituzione di società professionali, andò
formalizzandosi  ed  anche  la  maggior  parte  degli  scrittori  letterari  si  ritrovò  a  condividere
l'entusiasmo  dell'epoca  ed  a  salutare  i  nuovi  progressi  della  scienza  dando  alle  stampe  delle
pubblicazioni, le quali, però, a causa della loro inclusione di commenti sociali, politici, didattici e,
specialmente qui di interesse, religiosi – spesso superiori ai loro consigli pratici –, finirono con
l'essere tanto una letteratura popolare quanto testi di entomologia applicata. 

È quindi, in realtà, chiaro sin dal principio come l'entusiasmo condiviso da questi scrittori non
fosse strettamente né, tanto meno, puramente accademico, anzi: coloro che scrivevano di scoperte
scientifiche, così come molti degli stessi scienziati, videro in queste nuove promesse segni evidenti
dell'esistenza di Dio e di un ordine divino nell'universo tanto che non sarebbe affatto sbagliato
sostenere che, alla metà del XVIII secolo, fosse divenuto un luogo comune la credenza che, per
comprendere Dio, bisognasse studiare le opere della natura. 

Auto-elettosi divulgatori della scienza, gli autori di questi testi si rivolsero, il più delle volte, a
dilettanti, soprattutto giovani e donne, e si diedero il compito di assolvere a due funzioni: la prima
era  di  intrattenimento,  la  seconda,  e  più  importante,  era  l'istruzione  che  si  estendeva  alle
applicazioni morali, a quelle politiche e religiose. Ed in questo ultimo caso lo scopo era proprio
quello di trovare ordine all'interno dell'universo, un ordine che, già dal XVII secolo, sembrava da
doversi ricercare all'interno della natura, appunto.

Da qui dunque la necessità di elevare ad un qualche livello morale i protagonisti di tale mondo,
gli animali, ma anche i vermin, quegli esseri infestanti talmente disprezzati da venire descritti con
un  termine  che  li  indicava  in  un  modo  piuttosto  sommario  e  facendoli  rientrare,  senza  una
particolare classificazione biologica od un gruppo geneticamente correlato al mondo animale, ad
una categoria di esseri definiti semplicemente da dei tratti comuni: solitamente erano piccoli, abietti
e, se in gran numero, nocivi e persino pericolosi per l'agricoltura e gli ordini socio-politici. 

Altra caratteristica dei vermin era la loro capacità di riprodursi velocemente ed in un modo così
elevato da arrivare a minacciare «their biological, environmental and – from a human perspective –
sociolegal contexts»1. 

E  se proprio  questi  temi  avevano posto le  basi  per  poter  satirizzare  il  mondo degli  uomini
paragonato a quello degli insetti, allo stesso tempo furono sempre loro i temi da dover aggirare per
poter conferire una più nobile importanza a questi animali. 

E quale modo migliore se non quello di provare che anche la loro creazione fosse dipesa da quel
Dio perfetto il quale, proprio per via di questa sua perfezione, non avrebbe mai potuto dare origine a
delle creature imperfette. 

1 L. COLE,  Imperfect Creatures:Vermin, Literature, and the Science of Life, 1600-1740, United States of America,
University of Michigan Press, 2016, p. 2.



L'imperfezione non avrebbe potuto fare parte del giardino dell'Eden prima della caduta di Adamo
ed Eva. 

Da qui nacquero quelle teorie già precedentemente viste attraverso gli uomini di scienza, quali
Redi e Vallisneri, e stando alle quali o queste creature, nate perfette facendo già parte dei due primi
esseri umani, degenerarono solo a seguito della loro cacciata, o se queste, invece, nascendo in un
secondo momento direttamente sulla terra, fossero già state contagiate dal peccato: nel secondo caso
fu la teoria della generazione spontanea ad essere contemplata, mentre, nel primo, si diede origine a
tutte quelle credenze, ad oggi abbastanza divertenti e fantasiose, dai vermi già presenti nelle uova di
Eva e da lei passati a tutte le femmine di qualunque specie e poi trasmessi dal latte materno ai figli –
la famosa teoria agostiniana – alla loro assenza dall'arca di Noè – fatto eclatante dal momento che
se «they had not been taken on board Noah's ark» ne conseguiva che  «they clearly had no rights»2.

E qui rammentiamo come anche  Athanasius Kircher nel suo  Arca Noë3 non avesse assegnato
spazio  a  bruchi,  insetti  od altre  creature che  si  pensava scaturissero  dalla  polvere  e  dal  fango,
includendovi altresì serpenti e topi. 

L'esposizione  dello  scrittore  scozzese  del  XVII  secolo,  Alexander  Ross,  sulla  Genesi  risulta
illuminante  sulla  sensibilità  rivolta  al  problema:  «Did  God  create  in  the  beginning,  imperfect
creatures, as Bees, Waspes, and such like?»4 e, per giustificare l'azione divina, Ross si affidò a
casistiche aristoteliche – ma già presenti nella bugonia romana e dell'antico mondo cinese-egizio – e
tornate in voga negli studi scientifici del periodo moderno: «He did not create them actually, as he
did the perfect creatures, but hee created them in their causes, as hee gave that faculty to the flesh of
an horse, to beget Waspes being dead»5. 

In altre parole, o le creature imperfette non erano nate tali ed erano quindi state originate, sin dal
principio, da Dio, e degenerate in un secondo momento, oppure, nonostante la loro imperfezione ed
assenza dalla zoografia originale, Dio, nella sua grandezza e magnanimità, permise comunque loro
di riprodursi sebbene attraverso un processo deplorevole come la tanto divenuta famosa putredine, il
processo di putrefazione.

Davvero notevole quindi l'impresa di porre queste creature sotto ad una qualunque ottica più
rosea, sforzi perpetuati non già dal XVIII secolo, ma assai antecedenti ad esso, affondando le loro
radici in epoche ben più antiche e rintracciabili persino nell'antica Grecia sotto al nome di teologia
naturale,  dottrina nata  col  compito di dimostrare l'esistenza di una divinità,  ma basandosi sulla
ragione e sull'esperienza della natura. In origine era, ovviamente, una dottrina panteistica, ma anche
nel cristianesimo mantenne l'idea di base di argomentare l'esistenza, non più di dei, ma di un unico
Dio, solo sulla base dell'osservazione di fatti naturali dal momento che la natura stessa era divina6.

Divenne dunque una convinzione ferrea dei naturalisti che, attraverso lo studio delle leggi della
natura e l'uso delle facoltà cognitive dell'uomo – che, peraltro, sono tutte naturali – quali la ragione
e la percezione sensoriale, non solo si sarebbe riusciti ad arrivare a comprendere come Dio avesse
gestito il mondo naturale infondendogli i suoi poteri, ma l'uomo avrebbe anche avuto il privilegio di
servirsi di quell'economia per i propri fini: seguendo le leggi naturali l'uomo avrebbe potuto rivelare
l'origine dei poteri divini e così seguire l'esempio divino e, a sua volta, governare la natura.

Pensieri,  questi,  che portarono al  concetto ribattezzato da Leibniz come teodicea,  ossia  «the
justification of God»7, ma qui vogliamo restare in termini entomologici. 

2 N. HUMPHREY,  The Mind made Flesh,  New York, Oxford University Press, 2002, p. 239. Cfr.  E.-P. EVANS,  The
Criminal Prosecution and Capital Punishment of Animals, New York, E.P. Dutton and Company, MCMVI.

3 A. KIRCHER, Arca Noë, Amstelodami, Joannem Janssonium,  CIƆ IƆC LXXV.
4 A. ROSS,  An Exposition on the Fourteene first Chapters of Genesis, London, Bernard Alsop and Thomas Fawcet,

1626, p. 18.
5 Ivi, p. 19.
6 Originariamente, in realtà, la Natura veniva considerata come qualcosa di divino di per sé solo nella dottrina della

religione  naturale,  mentre  la  teologia  naturale,  differentemente,  non  presupponeva  tale  condizione,  ma  solo  la
possibilità  di  osservare  e  quindi  provare,  attraverso  fatti  naturali,  la  presenza  di  una  qualche  forza  divina  e,
conseguentemente, di una divinità. La teologia naturale si differenzia dalla teologia rivelata la quale si basa, invece,
sulle Scritture e sulle esperienze religiose, al contrario di quella naturale che mira a spiegare la natura ed i suoi
avvenimenti imputandoli alle forze di un dio supremo.

7 G.-H. JOYCE, Principles of Natural Theology, London, New York, Toronto, Bombay, Calcutta, Madras, Longmans,



Prima di tutto bisogna considerare come lo studiare queste creature imperfette fosse giustificato
dai naturalisti, considerandole creature di Dio e come tali degne di essere studiate, «Il più piccolo
Vermicciuolo non è anch'egli Opera di un Dio infinito, non meno che l'Animal più nobile e più
perfetto?», sostenendo, inoltre, che «se Iddio non ha giudicato cosa indegna di se medesimo il dargli
l'essere»8, come avrebbe potuto l'uomo giudicare altrimenti? 

E se già questo incarico non era da poco, esso divenne ancora più gravoso dal momento che gli
insetti,  così  come le  creature  inferiori,  erano divenute  un conveniente  capro espiatorio  essendo
rappresentanti  di  tutte  quelle  qualità  che  dovevano  essere  represse  o  controllate,  un  ideale
abbracciato  specialmente  dal  XVII  secolo  –  ed  ancora  più  nel  XVIII  –  quando  ratti  e  sciami
brulicanti  di  creature  inferiori,  mordendo,  contagiando  e  riproducendosi  in  modo  incontrollato
minacciavano  di  sopraffare  quelle  economie  sociopolitiche  ordinate  e  teologicamente  sostenute
identificate proprio con l'Illuminismo e le moderne teorie di pensiero.

Inoltre, per quanto le scoperte effettuate sotto alla lente del microscopio e la confutazione della
teoria della generazione spontanea avessero posto gli insetti sotto ad una luce più positiva, restava
che inoltrarsi in quelli studi avrebbe portato a sollevare delle scomode domande teologiche fra le
quali, oltre a quelle già viste, il come considerare il rapporto uomo-animale e la superiorità del
primo  sul  secondo.  Un  problema  questo  aggravato  dalla  teoria  dell'âme  des  bêtes,  la  nozione
cartesiana della bestia-macchina stando alla quale gli animali non avrebbero posseduto un'anima.

Questo  aveva  portato,  nella  volontà  di  dimostrare  il  contrario,  non  solo  a  considerare  la
possibilità che  anche gli animali avrebbero potuto avere un'anima, ma che questa fosse composta
da  caratteristiche  uniche  ed individuali  proprio  come uniche  ed  individuali  erano le  anime dei
cristiani.

In molti casi, quindi, si sorvolò su questi problemi teologici ignorando ed evitando di studiare le
creature imperfette ed anche perché, per dimostrare la superiorità dell'uomo su questi, ci si sarebbe
dovuti addentrare in un ulteriore dibattito fatto di teorie materialistiche, o vitalistiche, della vita e
spiegazioni provvidenzialistiche secondo le quali Dio avrebbe preordinato l'ordine dei viventi. Per
non  parlare  del  fatto  che  la  nuova  pratica  scientifica  avrebbe  reso  i  mezzi  tradizionali  per  la
comprensione  del  mondo,  come  la  fede  in  una  divinità  soprannaturale,  sostituibili  con  un
materialismo ateo.

Ed è in questo clima, moderno, sempre più scientifico e con un cristianesimo ormai solido e ben
affermato, che prese sempre più piede l'antica teologia naturale, in un momento in cui l'ascesa del
metodo scientifico  cominciava  a  sembrare,  ad alcuni,  un mezzo per  rendere la  fede  in  Dio un
pittoresco  relitto  del  passato.  E  sempre  in  questo  contesto  gli  insetti  giocarono  un  ruolo
fondamentale nelle argomentazioni avanzate dai pensatori religiosi e scientifici durante il secolo dei
Lumi quando, al fine di comprendere  la natura e la volontà di Dio, alla fine del XVII secolo, sorse
un nuovo modo di  intendere il  Creatore e  le  sue volontà  proprio sotto  la  forma della  teologia
naturale  che  divenne  così  un  ulteriore  modo  di  adorare  l'Onnipotente  e  che  sarebbe  diventata
sempre più popolare tanto tra il clero quanto tra il pubblico laico.

La diffusione di tale teoria, nelle culture occidentali e, specialmente, per il periodo moderno, è
generalmente attribuita al lavoro di colui che viene considerato come il padre della storia naturale
inglese,  John Ray,  illustre naturalista,  oltre che sacerdote,  il  quale pubblicò i suoi lavori  con il
compito di  «illustrate the glory of God in the knowledge of the works of nature or creation»9,
sviluppando l'idea che si dovrebbe studiare il mondo naturale non solo per essere intimoriti dalla
saggezza e dalla beneficenza del Creatore, ma anche come un modo per comprendere meglio Dio.

In altre parole, i testi divini10 erano solo un modo di intendere Dio mentre lo studio delle sue

Green & Co., 1923, p. 2.
8 F.-C. LESSER, Teologia degli Insetti, ovvero Dimostrazione delle Divine Perfezioni in tutto ciò che riguarda gl'Insetti,

I, Venezia, Stamperia Remondini, CIƆ IƆ CC LI, p. 2.
9 P. ARMSTRONG,  The English Parson-Naturalist. A Companionship Between Science and Religion,  Herefordshire,

Gracewing, 2000, p. 46. 
10 In realtà la teologia naturale, presso i greci, era completamente priva di testi rivelatori basandosi, in gran parte, su di

un'esplorazione  della  natura  e  della  volontà  di  Dio.  Solo  con  l'espansione  del  cristianesimo i  teologi  cristiani
trovarono un significato nel collegare la loro dottrina religiosa, inclusa la Bibbia, al mondo naturale.



opere nella natura non era solo potenzialmente rivelatore, ma poteva anche insegnare ai credenti la
di Lui mente e personalità. 

Ray che si dedicò, dopo aver lasciato la Chiesa11, ad attività naturalistiche collezionando piante
ed animali, fra cui gli insetti12, diede alla teologia naturale il suo contributo maggiore in quella che
viene  considerata  la  sua  opera  più  influente,  The Wisdom of  God Manifested  in  the  Works  of
Creation  (1691),  innovativa  per  la  presentazione  di  un'interpretazione  del  significato  della  vita
organica e non più una semplice descrizione e classificazione di essa, ma anche per la liberazione
dall'antica antitesi tra naturale e soprannaturale che aveva portato i cristiani a disprezzare la natura. 

E proprio in quest'opera emerse il vivo interesse di Ray per gli insetti a partire dal monito di non
trascurare i «lesser beings»: «Think  any thing unworthy of his Cognizance. And truly the Wisdom,
Art, and Power of Almighty God, shines forth as visibly in the Structure of the Body of the minutest
Insect, as in that of a Horse or Elephant: Therefore God is said to be, maximus in minimis»13.

Per via sicuramente anche della  tradizione del tempo, Ray  attribuì  esplicitamente a Dio una
prescienza ed una generosità così grandi  che nessun dettaglio,  per quanto piccolo,  sarebbe mai
potuto sfuggire alla sua attenzione aggiungendo, però, e questo forse più per via del suo interesse
personale che per la tradizione, che specialmente erano gli insetti a rivelare molto sull'intelligenza,
la maestà e le intenzioni del Creatore dal momento che con la loro immensa diversità erano la prova
della paternità di Dio, una paternità che consisteva in «greatness and unbounded Capacity»14.

D'altronde fu l'insistenza di Ray sul voler mostrare l'unità tra la natura e ciò che viene rivelato
che portò a realizzare quanto questa fosse integrata con lo scopo divino e, di conseguenza, vi si
integrassero anche tutti coloro che ad essa appartenevano, insetti compresi.

Ed il legame tra gli insetti e la teologia si andò così a rafforzare sempre più come dimostrato
anche dalla pubblicazione della Physico-Theology di William Derham, pubblicata nel 1713.

Derham, teologo naturale, scienziato, filosofo nonché sacerdote di Stoulton, vicino a Worcester,
perseguì  tanto la  teologia quanto la  scienza sempre credendo e propugnando la  loro essenziale
armonia  ed  anch'egli,  a  proposito  degli  insetti,  si  espresse  richiamando  l'ideologia  rayana  e
sostenendo  come  fosse  giunto  il  momento  di dare  un  posto  anche  alle  creature  considerate
imperfette le quali ora «deserve a Place in our Survey, because when strictly enquired into, we shall
find them [...], I say, noble, and most admirable Works of God»15. 

Gli insetti con la loro varietà, il loro prodigioso numero di individui, le loro forme, i loro piccoli
corpi  ed  il  modo  in  cui  si  formavano,  i  loro  movimenti,  istinti,  la  loro  riproduzione,  la  loro
«incomparable  Beauty  and  Lustre  of  the  Colours» non  potevano  essere  altro  che  «what  more
admirable and more manifest Demonstration of the infinite Creator»16. 

E se prima di Derham e Ray anche Edward Topsell aveva spiegato che lo scopo del suo  The

11 John Ray, come molti altri membri del clero, nel 1662, decise di dare le dimissioni piuttosto che accettare l' Act of
Uniformity, il decreto parlamentare che obbligava l'adesione alla forma di preghiera, ai sacramenti ed ai riti pubblici
della Chiesa d'Inghilterra e seguente il formulario del Book of Common Preyer. 

12 Relativamente agli studi entomologici svolti da Ray, questi iniziarono principalmente dal 1690 ed interessarono il
britannico per i restanti quindici anni della sua vita portando alla pubblicazione di varie opere fra cui un Method and
History of Insects del 1705, ed una Historia Insectorum del 1710, entrambe pubblicate postume la morte dell'autore.
Le idee di Ray vennero poi ricapitolate in A Manual of Entomology dell'entomologo tedesco Carl Hermann Conrad
Burmeister, del 1836 ed in cui si elogia specialmente la classificazione degli artropodi fondata da Ray, un sistema
basantisi sull'avvenimento, o meno, del fenomeno della metamorfosi. Burmeister citò proprio l'inglese come fonte
della sua comprensione della classificazione e descrivendolo come «the first true systematist» facendo riferimento
proprio alla già citata Historia Insectorum. Anche Brian W. Ogilvie nel suo Attending to Insects attribuì, non a caso,
proprio a John Ray l'aver avuto una grande influenza sull'entomologia del XVII e XVIII secolo e lo considerò come
il primo ad aver proposto una definizione biologica di  «species». Cfr. H. BURMEISTER,  A Manual of Entomology,
translated by W. E. Shuckard, London, Edward Churton, 1836, p. 600 e B.-W. OGILVIE, Attending to Insects: Francis
Willughby and John Ray, in «Notes and Records of the Royal Society», LXVI, n°. 4, 2012, pp. 357-372. 

13 J. RAY,  The Wisdom of God Manifested in the Works of Creation, London, Samuel Smith, 1691, p. 130.
14 Ivi, p. 9.
15 W.  DERHAM,  Physico-Theology:  Or,  a  Demonstration  of  the  Being  and Attributes  of  God,  from His  Works  of

Creation, London, W. Innys, MDCCXIII, p. 397.
16 Ivi, p. 399.



History  of  Four-footed  Beasts,  Serpents  and Insects17 (1608)  era  quello  di  far  sì  che  il  lettore
potesse, anche in questi esseri,  «look on the holiest deities», dopo di loro gli insetti si ritrovarono
ancora legati al mondo religioso in un'ulteriore opera, la Insecto-Theologia (1738), il cui titolo così
esplicativo  venne  scelto  da  un  naturalista  praticamente  quasi  sconosciuto  tanto  negli  ambienti
americani quanto europei, ma avente avuto un ruolo chiave nella teologia naturale, con particolare
riguardo proprio per gli insetti, Friedrich Christian Lesser. 

Tedesco, figlio di un pastore, perseguì a sua volta la vocazione ecclesiastica e, seguendo le orme
di  Ray,  finì  col  giungere  alla  medesima  conclusione  che  voleva  la  saggezza  di  Dio  manifesta
proprio nella Creazione e, specialmente, come riportato da Lesser nella sua opera magna, attraverso
gli  insetti,  dimostrazioni delle perfezioni di Dio. Non a caso,  quali  prove per avvalorare la sua
teoria, l'ecclesiasta partì dalla considerazione della struttura e dell'economia degli insetti affermando
che «codesti poveri Animaletti sono capaci di sollevare le nostre menti alla contemplazione del
Creatore dell'Universo»18. 

Anche in Lesser tornò quindi la convinzione che lo studio della natura fosse il miglior veicolo
per comprendere la maestà e l'intento del Creatore e la Insecto-Theologia si sarebbe distinta come
un trattato che combinava abilmente scienza e religione, con un focus specifico sugli insetti. 

Come Ray prima di lui, anche Lesser dovette giustificare la sua scelta nell'utilizzare gli insetti
come un modo per comprendere la mente di Dio e per questo scelse come argomento di base della
sua  teoria  la  legge  di  riproduzione,  una  legge  a  cui  erano soggetti  tutti  gli  esseri  viventi,  ma,
soprattutto,  una  legge  esposta  e,  di  conseguenza,  giustificata  nella  Bibbia  stessa:  «il  più
dispregevole fra gl'Insetti è cosa degna d'ammirazione: egli è dotato di tali prerogative, che il più
potente fra' Monarchi, e il più eccellente fra gli Artefici non giungerebbe mai a formarne uno simile.
Iddio solo è capace d'operar meraviglie di questa sorta»19.

L'onnipotenza di Dio era visibile proprio nella creazione e la natura era una testimonianza della
sua potenza e saggezza. Facenti parte della natura e dotati del potere della riproduzione divulgato
dal saggio Creatore, così Lesser poté sostenere lo studio degli insetti: 

Di fatto noi veggiamo che Iddio diede a ciascuna Creatura, la cui perdita avrebbe seco strascinata quella
della sua spezie, la facoltà di produrre i sui simili prima di perder l'essere. Non lasciò questa cura all'arbitrio
del caso; volle che ogni spezie avesse in se stessa il seme e i germogli d'un Animale o d'una Pianta di quella

spezia medesima, e non d'un altra.20 

Il teologo tedesco individuò specificamente l'origine scritturale di questa idea, ordinata da Dio
nella  Genesi21,  ed  insistette  sul  potere  generale  di  riproduzione  condiviso  dagli  insetti  e  che
assicurava  la  riproduzione  solo  della  loro  stessa  specie,  dal  momento  che  proprio  in  questa
caratteristica si sarebbero dovute vedere le intenzioni di Dio: 

Appena Iddio gli ebbe tratti dal nulla secondo la propria spezie, loro diede la virtù di moltiplicarsi per
mezzo della generazione. Ciascuno nella sua spezie ebbe fin d'allora la capacità di produrre il suo simile; Ma

questa capacità fu limitata alla sua spezie unicamente, e in vano un'Insetto tenterebbe di generare Insetti
d'aliena spezie22.

 Inoltre, dal momento che Dio aveva ritenuto opportuno dare agli insetti il potere di riprodursi,

17 E. TOPSELL,  The History of  Four-footed Beasts,  Serpents and Insects,  London, E. Cotes,  MDCLVIII.  La  prima
pubblicazione dell'opera risale al 1608, mentre al 1658 ritroviamo la stessa, ma completa anche della parte relativa
agli esseri inferiori ed intitolata The Theatre of Insects. Quest'ultima, in realtà, altro non era che la traduzione della
più  famosa  opera  in  latino  sugli  insetti  di  Thomas  Muffet,  Insectorum sive  Minimorum Animalium Theatrum,
pubblicata nel 1634 a seguito della morte dell'autore avvenuta nel 1604. A sua volta anche l'Insectorum conteneva i
contributi significativi apportati da Conrad Gessner e Thomas Penny.

18 F.-C. LESSER, Teologia degli Insetti, II, cit., p. 136.
19 Ivi, I, pp. 2-3.
20 Ivi, pp. 52-53.
21 «Dio creò i grandi mostri marini e tutti gli esseri viventi  che guizzano e brulicano […]. E Dio vide che era cosa

buona. Dio li benedisse: «Siate fecondi e moltiplicatevi […]», Cfr. Genesi (1, 21-23). 
22 F.-C. LESSER, Teologia degli Insetti, I, cit., p. 53.



allora questi dovevano essere benedetti e gli uomini non li avrebbero dovuti considerare indegni
dell'attenzione umana. 

Il motivo per cui Lesser insistette tanto su tale argomento era per via di una consuetudine tipica
del XVIII secolo, di sostituire gli argomenti escatologici che avevano dominato il secolo precedente
con la nuova preoccupazione di dimostrare l'onnipotenza e la benevolenza di Dio osservando gli
oggetti naturali e trovando ordine nella natura. 

Dimostrare come anche la generazione degli insetti fosse obbediente alle leggi di Dio rientrava
all'interno di questo progetto.

Secondo  Lesser,  «come  testimoni  di  sua  sapienza  e  di  sua  possanza;  a  noi  tocca  poscia  il
corrispondere alle sue mire, e a contemplare le sue perfezioni nelle minime sue Creature»23 ed il
perché era proprio da ricercare nella capacità, voluta da Dio e testimoniata nella Bibbia, conferita a
tali animali di potersi riprodurre: «Il medesimo Iddio che li creò colla sua onnipotenza, li benedisse
e lor comandò di crescere, e moltiplicarsi sopra la terra, ciascuno secondo la propria spezie»24, come
non mancò, nuovamente, di sottolineare e dimostrando ancora come la generazione degli insetti
fosse divenuta per lui un nodo cruciale proprio per collegare la religione e la storia naturale.

Il  potere riproduttivo e le abitudini degli  insetti  attirarono sempre più la sua attenzione che,
inevitabilmente, andò a posarsi anche sulla curiosa metamorfosi a cui erano soggetti alcuni di essi,
atto, anche questo, in cui erano ben evidenti la mano e l'intenzione del Creatore,

Chi dunque ha insegnato a questi minimi Animaletti, di far tutto ciò, che può esser lor di mestieri, […],
per far passaggio da uno ad un altro stato? […] Da chi ricevono gli avvertimenti […] per scegliere i luoghi
più opportuni alle loro trasformazioni? […] Io non so chi possa ciò considerare, e non riconoscervi i precisi
segni della infinita sapienza del Creatore. Una cieca cagione non è capace d'operare simili maraviglie; […];

E poiché gl'Insetti nè hanno, nè aver possono per se medesimi un si gran cumulo di perfezioni, si dee
ricorrere a quel Signore che gli creò, e che non cessa, con Providenza veramente Divina, di governarli25.

Infine, Lesser, nel tentativo di spiegare attraverso la sua Insecto-Theologia, nel modo più ampio
e completo possibile, il come gli insetti fossero, in realtà, i migliori rappresentanti dell'opera del
Creatore  nel  mondo  materiale, affrontò  ancora  uno  degli  aspetti  più  spinosi  dell'uso  di  questi
animali  per  rappresentare la  benevolenza e  la  grandezza di  Dio nonostante il  male nel  mondo,
ovvero la teodicea. 

Come si poteva spiegare, e giustificare, il danno che gli insetti arrecavano agli esseri umani nella
loro capacità di causare malattie e divorare i raccolti? Lesser aveva una risposta anche per questo:
«Almeno è indubitato, che Iddio nulla fa senza la sua ragione; e se ha voluto, che questi Animali
vivano dentro di noi, sarà d'uopo il dire, che siano necessarj al nostro bene»26. 

Lesser sostenne come questi danni arrecati dagli insetti agli uomini fossero stati voluti da Dio
per  avvicinare  il  genere  umano a  Gesù e  finì  col  sostenere,  come sarebbe divenuto  tipico  nel
rispondere ai problemi di progettazione nella teologia naturale, che tale miseria fosse una forma
divina di giustizia sociale, dal momento che le malattie portate dagli insetti affliggevano allo stesso
modo ricchi e poveri. 

La sufficienza di questo argomento cambiò solo nel corso del XIX secolo quando la materia
divina entrò in pieno scontro con la scienza, un urto al quale si andò incontro a seguito, soprattutto,
di Darwin e della consolidazione delle sue idee evolutive, ma  anche per via della concezione del
periodo stando alla quale il mondo naturale e quello sociale erano tenuti insieme da un'economia27

23 Ivi, p. 3.
24 Ivi, p. 44.
25 Ivi, pp. 146-147.
26 Ivi, p. 190.
27 «anche l'uomo è un campo-contesto in cui si svolge un'economia. L'uomo è una struttura molteplice dotata di un

corpo fisico che prova sensazioni,  di  un corpo emozionale che prova emozioni,  di  un corpo mentale in cui  si
muovono  pensieri,  spesso  in  contrasto  tra  loro,  nonché  di  un  Io  personale  che  attua  una  gestione  e
un'armonizzazione di tutte queste parti. Ma […] l'uomo è anche un Sé; ha un'Anima e uno Spirito. Tutte queste parti
interagiscono, all'inizio e per lunghe ere, in modo istintuale, automatico, distribuendo le risorse e le energie in modo
da soddisfare i bisogni che di volta in volta emergono. Nel fare questo l'individuo è influenzato, per lo più a sua



che,  oltre a descrivere le  relazioni  tra  le  parti  coinvolte,  lasciava emergere  proprio il  problema
dell'interazione fra anima (o mente) e corpo.

Nella cultura e conoscenza dell'epoca si pensava, infatti, che ci fosse una qualche forza naturale,
chiamata simpatia, a collegare le parti viventi e quelle sensibili attraverso la sensazione, la colla, in
pratica, che teneva insieme le parti in un tutto. 

Si pensava, inoltre, che la  simpatia connettesse i singoli corpi in insiemi sociali, ma, su scala
minore, avrebbe potuto circolare anche attraverso corpi viventi garantendo la comunicazione tra le
parti del corpo.

Questo comportava che non dovesse per forza esserci una mente cosciente od una volontà per
operare, ma questa forza, essendo naturale, avrebbe potuto provocare reazioni corporee immediate
ed involontarie come, ad esempio, l'atto di arrossire.

Ecco quindi che la questione dell'anima prendeva un'ulteriore e quanto mai importante posizione,
specialmente morale, sollevando la connessa questione della razionalità e riportando in scena la
teoria  cartesiana  della  bestia-macchina:  se  l'anima  era  la  fonte  del  pensiero  e  della  condotta
razionale,  perché gli  animali,  se privi di  essa,  avrebbero esibito comportamenti  apparentemente
razionali? 

Per  questo,  sino  alla  prima  metà  del  Settecento,  si  propugnò la  teoria  stando alla  quale  gli
animali  fossero  dotati  di  una  sorta  di  anima capace  di  percepire  un certo  grado –  ovviamente
inferiore a quello dell'uomo – di ragione28 e la maggior parte degli accademici andò così a difendere
l'esistenza degli animali dal momento che se il mondo era stato divinamente ordinato secondo un
ordine  razionale,  l'animale  sarebbe  esistito  nell'ottica  di  descrivere  il  mondo  naturale  come  la
realizzazione di tale piano divino. 

Vi erano, però, delle minoranze anche in seno agli accademici e se i membri più ortodossi, la
maggioranza,  intendevano  rafforzare  la  loro  autorità  come scienziati  continuando  a  spiegare  il
mondo mettendo Dio al centro ed usando le osservazioni sugli animali per provare l'esistenza di
fiere sensibili e pensanti perché così volute e create da Dio, quelli più all'avanguardia, la minoranza,
non mancarono di dargli filo da torcere finendo con l'essere visti come una minaccia per l'ordine
sociale dai loro stessi contemporanei.

Questi accademici vennero ben rappresentati dalla figura di Julien Offray de la Mettrie che, con
il  suo  L'Homme machine, giunse  alla  conclusione  che  le  capacità  umane,  spiegate  da  Cartesio
attraverso l'anima razionale, fossero, in realtà, conseguenza della disposizione del corpo materiale
umano, portando alle estreme conseguenze la teoria del materialismo e le discussioni che volevano
l'animale nient'altro se non una macchina29.

insaputa, dalle immagini, dalle idee e dalle norme che lo animano, che a loro volta sono in connessione con le
immagini, le idee e le norme della famiglia, dei progenitori, del popolo, etc. Questa struttura biopsicospirituale che è
ogni uomo, nasce e si sviluppa in un contesto familiare, culturale, politico e sociale che via via evolve grazie al
contributo e alle azioni di ciascuno […]. Ogni organismo vivente, sia esso un uomo, un'azienda, una nazione o una
comunità di nazioni, rappresenta una forma di aggregazione e interazione tra parti ed elementi diversi, dotato cioè di
un corpo fisico, un corpo emozionale e mentale, un'anima e uno spirito, pertanto con una sua economia, rispondente
a una serie di norme e usi […]», in  S. MARENZI,  L'anima dell'economia e l'economia dell'anima, Lurago d'Erba,
Edizioni il Ciliegio, 2020. Affari, politica e finanza non si intendevano quindi separati dalle questioni spirituali e
persino Adam Smith, uno dei primi economisti classici, nel suo An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth
of Nations  del 1776, considerava l'economia come parte integrante della società e parlando di costumi e caratteri
delle  persone  fece  rientrare  l'economia  all'interno  di  categorie  eminentemente  sociali.  «Truck»,  «barter»  e
«exchange» erano, per Smith inclinazioni naturali delle persone, inclinazioni che distinguevano l'uomo dagli animali
e che si trovavano alla base della società umana ed anzi, erano state tali inclinazioni a permetterne lo sviluppo, pur
sempre restando una inclinazione biologica dell'azione economica perpetuata dall'uomo. La tendenza a separare il
comportamento economico da quello sociale, per quanto emerse anche in Smith, andò a delinearsi dall'Ottocento in
poi  a  seguito  di  apporti  che  portarono  alla  scienza  economica  moderna  e  da  processi  come  quelli
dell'industrializzazione. 

28 Sull'argomento si faccia riferimento a L. COHEN ROSENFIELD, From Beast-Machine to Man-Machine: Animal Soul in
French Letters from Descartes to La Mettrie, New York, Octagon Books, 1968.

29 Medico riformatore, inizialmente newtoniano, La Mettrie, dagli anni '40, cominciò ad avere una visione del mondo e
delle spiegazioni circa il funzionamento degli animali (L'Animal machine del 1746), delle piante (L'Homme Plant
del  1748) e  degli  uomini  (L'Homme  machine  sempre  del  1748)  progressivamente  più  meccanicistiche  e
materialistiche.  Proprio durante questo arco  di  tempo La  Mettrie  si  spostò da  Newton a  Cartesio ed arrivò ad



In questo senso l'anatomista Claude Perrault aveva già adottato, nel XVII secolo, una visione
meccanicistica  del  corpo,  ma  attribuendo  anche  agli  animali  un'anima  in  grado,  per  altro,  di
muoversi da sé30. 

Eco a queste teorie – fra cui quella che pose le basi a Perrault ed appartenente ad uno dei primi
avversari  della  teoria  della  bestia-macchina,  il  medico  e  filosofo francese Marin Cureau de La
Chambre  –  venne  fatta  da  quella  di  Trembley  attraverso  il  quale  riportiamo,  anche  in  questo
capitolo, il suo polipo, ma sotto ad un'ottica completamente diversa.

Proprio con la sua Hydra intuiamo come, anche all'interno della questione dell'anima, gli insetti
riuscirono a ritagliarsi un ruolo da protagonisti.

La capacità rigenerativa del polipo aveva, infatti, riaperto il dibattito sulla possibilità che anche
gli animali avrebbero potuto avere un'anima, un dibattito bene o male conclusosi attorno agli anni
'30 del Settecento, quando tale argomento cominciò a scomparire dai giornali. 

Ed ecco che il polipo tornò, invece, a farvi capolino, suscitando dubbi su quelli che erano stati i
confini sino ad allora conosciuti tra il singolo e l'insieme portando ad una nuova concezione della
natura, più ampia, e dove ora si trovava un esempio di come l'ordine, invero, potesse sorgere dal
caos apparente e questo indipendentemente dalla fedeltà dottrinale del naturalista o dello scrittore: il
polipo aveva portato i naturalisti a rivedere la loro nozione di economia animale intesa, appunto,
come  interazione  tra  parti  del  corpo  che  davano  vita  all'insieme,  portandoli  a  riflettere  anche
sull'interazione in natura tra interi e parti in genere.

Così il polipo venne usato per sostenere le teorie materialistiche della vita, anche atee. 
La funzione degli insiemi organici e sociali aveva, infatti, dato vita ad una serie di domande le

cui risposte fecero ricorso tanto alla nozione di ordine provvidenziale quanto alla teorizzazione
dell'esistenza di una forza, o forze, che, distinguendo il vivente dal non vivente, avrebbero permesso
a quelle parti, prima indipendenti, di formare, ora, nuovi insiemi a loro volta autosufficienti. 

E  proprio  questa  spontaneità  riproduttiva  dell'animale  favorì  le  teorie  materialistiche  o
vitalistiche rispetto alle spiegazioni provvidenzialistiche secondo le quali Dio avrebbe preordinato
l'ordine  dei  vivi,  scardinando  una  convinzione  secolare.  Se  infatti  questi  nuovi  individui  si
sarebbero potuti creare semplicemente attraverso il processo meccanico del taglio, l'implicazione
era che persino i poteri dell'anima, con i quali gli anticartesiani avevano scardinato il meccanicismo,
in realtà sarebbero potuti essere poteri materiali e l'anima, al pari del corpo, sarebbe potuta essere
divisibile e, perciò, materiale. 

Ma se l'anima avesse corso il rischio di essere materiale, allora anche i corpi avrebbero potuto
avere bisogno, oppure no, di una sostanza spirituale per essere sufficienti e, ovviamente, continuò
ad essere posta anche la domanda su dove l'anima, o la mente, avrebbe potuto risiedere nel corpo,
portando al sollevamento di ulteriori questioni controverse come quelle relative all'interazione tra

attaccare la teoria lockiana dell'anima animale, concludendo che l'anima fosse assolutamente indistinguibile dalla
materia. Questi scritti vennero, ovviamente, censiti e le copie confiscate e pubblicamente mutilate. 

30 Perrault  aveva sovvertito l'analogia cartesiana bestia-macchina osservando come anche gli  animali  sembrassero
avere sentimenti  e volontà,  restando padroni del loro corpo meccanicamente funzionante.  Perrault  insistette poi
sull'esistenza  di  un'anima  governatrice,  a  livello  meccanico,  dei  corpi  umani  ed  animali.  Come  detto
precedentemente, molti  philosophes  e naturalisti evitarono però di imbattersi nelle questioni teologiche ed anche
Perrault  giunse a sostenere di non poter conoscere,  né lui né nessun altro,  le cause ultime degli  esseri viventi.
Essendo però egli un'anatomista ed in qualità, dunque, della sua autorità, si spinse lievemente oltre sostenendo di
avere il compito di osservare le funzioni corporee e formulare ipotesi su di esse. La sua opera più famosa sono le
Mémoires pour servir à l'histoire naturelle des animaux  in cui si descrivono gli animali presenti nel serraglio di
Luigi XIV. L'opera vide la luce durante gli anni '70 del Seicento per poi essere ripubblicata tra il 1731 ed il 1736, gli
anni in cui comparvero le Mémoires reaumuriane. I due scritti, per quanto contenenti differenze cruciali, riportavano
entrambi la probabile esistenza dell'anima animale.  Ma anche Réaumur si mantenne cauto su tali temi pur non
risparmiando domande quali  «Mais pouvons-nous nous promettre de découvrir les differentes fins que [la natura]
s'est proposées dans la construction de chacun de ses ouvrages, & dans l'arrangement de chacune de leurs parties».
Come  Perrault,  anche  il  naturalista  francese  aggirò  la  questione  teologica  problematica  dell'anima  animale
sostenendo come il compito del naturalista fosse quello di rendere visibile ciò che poteva essere osservato piuttosto
che speculare su cause immateriali.  Cfr.  R-A. F. DE RÉAUMUR, Mémoires pour servir à l'histoire des insectes, I, cit.,
p. 23 e C. PERRAULT, Mémoires pour servir à l'histoire naturelle des animaux, Paris, L'Imprimerie Royale, M. DC.
LXXI.



anima e corpo, tra l'economia del corpo vivente e l'economia dei corpi umani sia individuali sia
collettivi. 

Problemi questi noti già da molto tempo prima della loro esplicitazione da parte di Lesser nella
sua Insecto-Theologia, basti rintracciare Galeno (129/130 d.C. - 201 d.C. circa) e le sue teorie sulla
ghiandola pineale – l'elemento regolatore del flusso dello spirito, ossia la forza vitale differente
dalla  materia  –,  ma solo dalla  seconda metà  del  XVII secolo esse presero particolare vigore a
seguito, soprattutto, del successo della metafisica cartesiana, specialmente in Francia dove, non a
caso, ebbe veloce successo la visione del mondo di La Mettrie minacciante tutti gli aspetti delle
strutture più attente al mantenimento dell'ordine pubblico presenti nell'antico regime francese. 

Teorie pericolose che, neanche a dirlo, portarono i gesuiti sul piede di guerra avendo sentito
subito puzza di eresia:  d'altronde,  in un mondo ateo e non provvidenziale non vi poteva essere
spazio nemmeno per il diritto divino dei re o per la stabilità della società che non poteva più essere
così garantita.

Pericolosa dunque la figura del polipo che avrebbe così permesso non solo alla Natura di avere
troppo  potere  andando  a  ledere  quello  del  Creatore,  ma  anche  di  portare  ad  un  revival  delle
precedenti  idee  aristoteliche,  una  visione  che  avrebbe  potuto  dare  manforte  alle  teorie
materialistiche ed atee.

Ma la discussione sulla natura del polipo portò a dei dibattiti non solo tra i cattolici e gli atei, ma
anche tra i differenti filoni aderenti al cattolicesimo: la scoperta di Trembley aveva minacciato di
destabilizzare  l'idea  stessa  della  creazione  provvidenziale.  Questo  aveva  portato  il  naturalista
svizzero  a  riflettere  sulle  conseguenze  della  sua  scoperta,  specialmente  sulle  ripercussioni  che
sarebbero  ricadute sull'ordine  della  vita  animale sempre  sotto  la  nozione  di  economia animale:
«j'étois porté à croire, […], que sa [del polipo] tête […] & une partie du corps pût encore vivre. Je
pensai que l'opération que j'avois faite, n'étoit à son égard qu'une mutilation, qui n'avoit pas dérangé
essentiellement en elle l'œconomie animale»31, così riportava nell'introduzione delle sue Mémoires. 

Si credeva, infatti, che il funzionamento dell'economia animale dipendesse da una circolazione
costante  di  forze tra  la  testa  e  gli  altri  organi,  concetto  che  portò  Trembley al  suo  successivo
esperimento, quello di separare il corpo dalla testa. 

Ovviamente il naturalista si aspettava di vedere morire la parte senza testa del polipo, ma, con
sua sorpresa, la seconda parte non solo continuò a vivere da sola, ma generò anche una nuova testa
e braccia. 

Con la scoperta che entrambe le metà del polipo potevano continuare a vivere nonostante le sue
mutilazioni, Trembley mise in crisi la nozione meccanicistica dell'economia animale: nonostante
avesse rimosso alcune delle  molle fondamentali del corpo del polipo, la  piccola macchina aveva
continuato a  funzionare.  Se il  polipo aveva un'anima,  quindi,  dove si  trovava?  Vi erano,  come
ipotizzava Réaumur, «ames sécables»32? 

Ma la scoperta di Trembley aprì anche un'ulteriore questione e non da poco: anche lasciando da
parte l'idea di un'anima animale immortale, se la testa era, come descritto dal naturalista ginevrino,
la sede delle facoltà della volontà e della coscienza che dirigono i movimenti del corpo, come non si
poteva non turbare la gerarchia tra la testa come sede della facoltà direttiva centrale ed il resto del
corpo ora che era stato dimostrato come il polipo, attraverso la sua divisibilità, riusciva comunque a
sopravvivere anche senza di essa?

Mentre la teoria iatromeccanica del corpo aveva suggerito che ogni organo o parte del corpo
svolgesse  una  funzione  distinta,  le  parti  del  polipo  sembravano  in  grado  di  cambiare
spontaneamente la loro funzione senza richiedere una facoltà direttiva centrale. 

Specialmente da un punto di vista metaforico e nella cultura assolutista della Francia del XVIII
secolo, questa idea sembrava minare l'ordine costituito: nelle metafore diffuse in cui si equiparava il
corpo umano a quello politico, dopo tutto, era sempre stata la testa a rappresentare il re ed ogni
suggerimento che un corpo vivente, anche quello di un polipo, potesse sopravvivere senza la sua

31 A. TREMBLEY, Mémoires pour servir à l’Histoire d’un Genre de Polypes d’Eau Douce, à bras en forme de cornes,
Leide, Jean & Herman Verbeek, M. DCC. XLIV, p. 14.

32 R-A. F. DE RÉAUMUR, Mémoires pour servir à l'histoire des insectes, VI, cit., p. LXVII.



direzione, aveva il potere di evocare la minaccia di una sovversione politica.
Idee queste rese ancora più pericolose se sviluppate in un clima in cui già si stava prendendo in

considerazione l'eliminazione del diritto divino al trono e si pensava ad un modo per scardinare
l'Ancien Régime.

Le  strane  capacità  del  polipo  spinsero  quindi  i  pensatori,  sin  dal  momento  della  sua  prima
scoperta,  a  mettere  in  discussione  il  presunto  ordine  degli  esseri  preordinato  da  un  Dio
provvidenziale.  E  se  scrittori  come  Diderot  avrebbero  in  seguito  speculato  ed  immaginato  un
universo senza Dio popolato da polipi umani come esseri senz'anima e senza un'identità di specie
fissa, per Trembley la risposta alla capacità rigenerativa del polipo non era da ricercare su delle
speculazioni circa l'anima dell'animale, bensì attraverso il nutrimento dell'animale stesso33, idea che
condusse Trembley a degli esperimenti sulla digestione del polipo e che lo occuparono per diversi
mesi.

Esistettero,  però,  anche  degli  scrittori  con  una  missione  civilizzatrice  ancora  differente  ed
attraverso i quali la storia del polipo portò ad una svolta ulteriormente diversa. 

Gilles  Augustin  Bazin,  appartenente  alla  cerchia  degli  investigatori  degli  insetti  –  sua  una
Histoire  naturelle  des  abeilles  del  1744  – con  cui  Réaumur,  di  cui  divenne  discepolo,  aveva
intessuto una corrispondenza34, presentò così la stranezza del polipo appena scoperta, come un altro
esempio delle meraviglie reperibili nel mondo degli insetti,  «Mon but n'est autre que de présenter
aux yeux du Lecteur les merveilles que la Nature a opérées dans les Insectes»35. 

Così sponsorizzò il suo testo,  Abregé de l'Histoire des Insectes, promettendo ai suoi lettori, sin
dal primo volume su quattro,  «le plus étonnant spectacle» facendo così eco a  Le Spectacle de la
Nature pluchiano, il bestseller in più volumi che aveva brillantemente usato la forma del dialogo per
insegnare ai suoi lettori il mondo animale, vegetale ed umano.

Ed  ecco  che  pure  Bazin  si  rivelò  anch'egli  un  credente  dell'ordine  dell'universo  e  della
costruzione da parte di Dio di meccanismi elaborati per particolari corpi e strutture di insetti, ma
senza,  tuttavia,  aderire  completamente  all'assunto  cartesiano di  un  universo  governato  da  leggi
meccaniche universali.

Ecco quindi che anche una creatura come il polipo venne resa leggibile come prova dei poteri
creativi di Dio e la varietà delle forme e dei comportamenti degli insetti si confermarono la prova
dell'inesistenza  di  leggi  generali  ed  onnicomprensive  della  natura,  pur  rimanendo esempi  delle
meraviglie create da un Dio provvidenziale.

E così  nell'Abregé troviamo il  protagonista  maschile,  Eugène,  in  qualità  di  voce dell'autore,
insistere sul fatto che forma e funzione fossero collegate nel polipo come in qualsiasi altra creatura
di Dio. La spiegazione di Eugène circa le capacità percettive del polipo, ad esempio, è tipica delle
descrizioni degli insetti basate sull'idea provvidenzialistica che Dio avesse perfettamente abbinato le
strutture  di  ogni  creatura  allo  scopo  che  servivano,  anche  se  questo  scopo  non  era  sempre
accessibile  all'osservatore  umano. Forse  proprio  seguendo  questa  convinzione,  Eugène/Bazin
sorvolò  velocemente  su  quello  che  fu  il  risultato  più  sorprendente  di  uno tra  i  più  importanti
esperimenti svolti da Trembley, quello a cui si è accennato sulla digestione del polipo e che occupò
Trembley per almeno tre mesi, e giungendo alla semplice conclusione che le economie della natura
erano tenute insieme non tanto per via  delle  forze nutritive,  ma perché il  loro ordine era stato
pianificato dalla Provvidenza.

33 Tanto gli iatromeccanici quanto i vitalisti concordavano sul considerare la facoltà nutritiva dell'essere vivente come
fondamentale per poter garantire l'unità funzionale dell'animale dal momento che era attraverso i processi digestivi
che le singole parti del corpo venivano nutrite. Proprio a conferma di ciò si volse l'esperimento sulla digestione del
polipo trembleiano.

34 Relativamente al polipo si tenga in considerazione lo scritto  G.-A. BAZIN, Lettre d'Eugène à Clarice au sujet des
animaux  appelés  polypes,  que  l'on  fait  multiplier  et  produire  leurs  semblables  en  les  coupant  par  morceaux,
Strasbourg, Imprimerie du Roy et de Monseigneur le Cardinal de Rohan, 1745. Il nome di Bazin viene spesso citato
anche all'interno degli scambi epistolari tra Bonnet ed il suo  «mon Cher Cousin», Trembley, come nelle epistole
datate Tonnex le 8. 9. 1743 e Geneve le 31 Janvier 1744 entrambe reperibili in V.-P. DAWSON, Nature's Enigma:The
Problem of  the  Polyp  in  the  Letters  of  Bonnet,  Trembley  and Réaumur,  Philadelphia,  American  Philosophical
Society, 1987, pp. 230-231 e pp. 232-234.

35 G.-A. BAZIN, Abregé de l'Histoire des Insectes, I, Paris, Freres Guerin, MDCCXLVII, p. XI.



Su questa scia continuò la descrizione del polipo di Eugène non solo come prova dell'economia
ordinata della Natura, ma anche come esempio di una famiglia di insetti dove la ridistribuzione
delle risorse dipendeva dalla gerarchica distribuzione dei membri e dove a capo vi sarebbe stata la
madre polipo. Sebbene l'ermafroditismo del polipo fosse stato riconosciuto da Bazin, va tenuto a
mente che per quanto il suo scritto fosse rivolto ad un pubblico incuriosito dalla storia naturale,
questo restava specialmente femminile e l'economia della natura, così come quella animale, voleva
comunque essere un richiamo al significato originale di economia, legato alla gestione da parte
della donna delle economie domestiche, un rimando, dunque, alle donne di quelli che sarebbero
dovuti essere i loro doveri. 

In questo senso è da leggere l'uso del termine mère per l'insetto che si riproduce. 
Allo stesso modo, quando si legge «nourrissez le fils seul, il transmettra sa digestion à sa mere,

& si dans ce tems-là il a des petits freres, c’est-à-dire, d’autres Polypes qui soient nés à peu près en
même tems que lui, & qui tiennent pareillement au corps de la mere commune, il nourrira toute la
famille»36 risulta evidente che, mentre il polipo generatore è chiamato mere, il giovane polipo che
nell'esperimento di Trembley riusciva a nutrire tutti i polipi nati da lei è descritto da Eugène come
un figlio maschio, le fils, che «il nourrira toute la famille»37. 

Linguisticamente,  quindi,  almeno  nella  descrizione  del  processo  generativo,  il  polipo  venne
incluso nelle distinzioni convenzionali tra individui sessuati, mantenendo, così, la gerarchia: alla
donna il compito di riprodursi, all'uomo quello di  mantenere la famiglia.

Ed a proposito di famiglia, ancora più importante, in Bazin la minaccia di una comunità di polipi
in grado di organizzarsi e moltiplicarsi spontaneamente, composta da corpi infinitamente divisibili e
malleabili, venne dissipata proprio attraverso la sua riduzione a tale nucleo sociale. 

Ma tornando alla questione teologica sull'anima, questa verrà sviscerata da Eugène solo alla fine,
essendo comunque un argomento ritenuto troppo metafisico per Réaumur, il  personaggio da cui
l'opera di Bazin trasse le mosse38. 

Eugène affrontò la questione riportando a Clarice, l'altra protagonista, un dialogo aperto tra uno
scettico dichiarato in materia, ed un anonimo «ermetico»  filosofo nonché sostenitore dell'ipotesi
dell'anima  animale  ed  il  quale  sostenne  come  i  comportamenti  apparentemente  razionali  degli
insetti,  quali  la  loro capacità  di  adattare  le  loro azioni  in  modo da aumentare la  probabilità  di
catturare la loro preda, fossero indice dell'esistenza di un'anima, o almeno ciò che egli chiamava
«une substance pensante, & par conséquent spirituelle; car la matiere est incapable de raisonner»39.

Eugène si  dimostrò concorde  circa il  fatto  che  non potesse esistere  materia  pensante,  ma il
filosofo andò oltre questi limiti. 

La natura, sostenne, sarebbe stata imbevuta di un generale esprit «sans cesse agissant, animant &
vivifiant»40 che andava ad abitare ed a dare vita ai corpi di piante, animali e uomini.

 Questa forza vitale sarebbe stata contenuta nella moltitudine di minuscoli germi componenti i
corpi viventi, i quali, come nel caso dei polipi, si sarebbero potuti dividere pur conservando, in
ciascuna delle parti mozzate, quella forza vitale causa dello sviluppo di una nuova vita, mantenendo
così il dualismo tra materia ed anima e la materia avrebbe potuto concedere la vita solo se imbevuta
dell'esprit vitale, corpi particolari, «les matrices dans lesquelles il [tale esprit] opère»41. 

Questa  teoria  dello  spirito  vitale  del  filosofo  riecheggiò,  particolarmente,  la  teoria  della
generazione elaborata – forse un caso – dal cugino di Trembley, Charles Bonnet, sempre sulla base
delle osservazioni dei polipi. 

36 Ivi, II, pp. 235-236. 
37 Ibidem.
38 L'Abregé prendeva  le  mosse  dal  compendio  di  Réaumur,  ma  sin  dall'inizio  perseguì  l'intento  di  semplificarlo

essendo questo troppo scientifico. L'obiettivo dell'Abregé era, d'altronde, quello di divulgare le informazioni sulla
gestione delle api ad un pubblico femminile affinché potesse trarre ispirazione circa l'amministrazione del focolare
domestico in base a come le api coordinavano il loro alveare. La lettera sul polipo divenne una sorta di aggiunta
all'opera, ma tenne sempre in considerazione le idee di Réaumur oltre che agli studi di Trembley, mantenendo però
l'obiettivo puntato, anche in questo caso, sulla gestione familiare.

39 G.-A. BAZIN, Abregé de l'Histoire des Insectes, II, cit., p. 263.
40 Ivi, p. 266.
41 Ivi, p. 267.



Uno dei corrispondenti più famosi di Réaumur, il  devoto protestante Bonnet, lottò infatti per
conciliare la divisibilità del corpo del polipo sia con la sua religione sia con la sua fede nell'anima
animale. 

Nelle  sue  opere  metafisiche,  pubblicate  principalmente  negli  anni  Sessanta  del  Settecento,
Bonnet andò a dare un senso alle sue osservazioni sul polipo, così come su altri animali divisibili,
proprio adottando la teoria delle anime preesistenti e stando alla quale tutti gli  esseri  viventi,  e
quindi dotati di anima, sarebbero scaturiti da quei minuscoli germi già contenuti nei primi individui
di ciascuna delle specie fisse.

Ad  ogni  atto  della  creazione,  sia  attraverso  la  riproduzione  sessuale  sia  attraverso  il
germogliamento,  uno  dei  germi  solidi  precedentemente  inattivi  si  sarebbe  sviluppato  in  un
individuo a tutti gli effetti ed i fluidi nutritivi avrebbero iniziato a circolare in esso. 

Bonnet poté così salvare la nozione di individuo anima, così come dell'individuo indipendente
tout  court,  postulando  come  tutte  le  anime  sarebbero  sì  state  create  all'inizio  dei  tempi,  ma
avrebbero richiesto circostanze specifiche – come essere tagliate nel caso del polipo –  per potersi
sviluppare.

Invece  di  formare  insiemi  spontaneamente  composti  partendo  da  individui  creati  alla  stessa
maniera, Bonnet postulò un piano secondo al quale tali creature «sont sortis du Corps de plusieurs
Personnes»42. 

Differente anche il modo in cui Bonnet descrisse il legame tra il singolo polipo e la comunità: se
per  Eugène/Bazin  i  polipi  erano  tra  loro  legati  attraverso  il  legame  madre-figlio  e  le  relative
responsabilità all'interno del nucleo familiare prettamente gerarchico, per Bonnet la comunità di
polipi  era  costituita  da  atomistici43,  pur  presentando  degli  eguali  mois uniti  dai  loro  comuni
interessi.

Se  per  Bazin  e  per  Bonnet  valeva  poi  la  metafora  del  polipo  come  famiglia,  per  Bazin
comunicante attraverso l'ordine gerarchico e per Bonnet attraverso i sentimenti, per il naturalista e
botanico Jacques Christophe Valmont de Bomare44 la comunità dei polipi andava descritta, invece,
come  una  repubblica,  «On  sait  que  les  Polypes sont  des  insectes  qui  vivent  en  maniere  de
république: ils se pratiquent chacun une cellule qui s'obstrue bientôt par une matiere gélatineuse,
plus ou moins calcaire, qui exude de leur corps»45.

E spiegando come i polipi si erano generati l'uno dall'altro e come convivevano, Bomare scrisse:

 toutes les nouvelles générations de polypes construisent à côté & au dessus les unes des autres; obligées
de tendre ailleurs leurs filets, elles forment à leur tour & en tout tems de nouvelles colonies, & celles ci

d’autres avec une fécondité prodigieuse: Comme tous les fourreaux se communiquent les uns aux autres,
leurs habitans ne forment alors qu’une seule & même société, où ils se font réciproquement part de leurs

butins46.

Inoltre, la repubblica dei polipi di Bomare condivideva le proprie risorse facendo, per esempio,
circolare il cibo nell'intero corpo sociale. 

Invece di rappresentare i polipi come una famiglia, Bomare descrisse una società dinamica ed in
rapida  crescita  di  polipi  che  condividevano  le  loro  risorse  anche  se  si  diramavano  in  colonie
separate e solo attraverso l'emanazione della  «matiere gélatineuse» avrebbero continuato a restare

42 C. BONNET, Considerations sur les Corps Organisés, I, cit., p. 52.
43 L'atomismo indica una teoria filosofica stando alla quale una materia fisica sarebbe costituita da una pluralità di

costituenti aventi la tendenza ad aggregarsi o disgregarsi a seguito di cause meccaniche. In Bonnet i costituenti che
darebbero origine al polipo manterrebbero comunque la loro indipendenza e per questo si sottolinea l'uso da parte
del ginevrino del pronome mois per indicare tali costituenti.

44 Bomare aveva  discusso del polipo in due voci del suo bestseller,  il  Dictionnaire Raisonné Universel  d'Histoire
Naturelle (la cui prima edizione apparve in cinque volumi nel 1764 seguita da un'edizione di sei volumi nel 1767-68,
nove volumi nel 1775 e quindici nel 1791) all'interno del quale si trova una raccolta delle fonti più importanti
relative alla storia naturale. La voce Polype echeggiava proprio gli scritti di Trembley, Bazin e Bonnet.

45 J.-C.  VALMONT DE BOMARE,  Dictionnaire  Raisonné  Universel  d’Histoire  Naturelle,  II,  Paris,  Didot,  Musier,  de
Hansy, Panckoucke, M. DCC. LXIV, p. 113.

46 Ivi, III, p. 617.



legati tra loro, condividendo anche le risorse. 
Nella repubblica dei polipi di Bomare non esistevano gerarchie familiari ed i membri non erano

legati  tra  loro da  besoins;  erano,  invece,  fisicamente connessi  e  dovevano agire  di  concerto se
volevano sopravvivere. 

Mentre i polipi di Bonnet rimasero  mois indipendenti, per Bomare non solo si collegavano tra
loro tramite il sentimento, ma divennero un'unità in grado di sentire e di muoversi come un uno.  

3.2 Uno per uno e uno per tutti

Il contesto filosofico meccanicista ed anti-meccanico, materialista ed anti-materialista – contesto
che richiede di tenere in considerazione anche quello geografico47 – interessò non solo scienziati,
ma  anche  i  primi  scrittori  moderni  che  mobilitarono  proprio  i  tropi  classici  che  andavano  a
paragonare  metaforicamente  i  comportamenti  umani  con  quelli  degli  insetti,  dalla  laboriosità
dell'ape,  alla  formica  ladra,  al  ragno  orgoglioso  ed  autosufficiente,  riutilizzandoli,  quando  non
inventandone di nuovi, ma per scopi piuttosto diversi:  immagini di api, ragni, vermi, acari e larve
cominciarono ad apparire regolarmente come elementi chiave per raffigurare il corpo umano e la
sua mente, le sua capacità e le sue incapacità cognitive e creative, il tutto attraverso i pensieri, le
idee, i desideri e le immaginazioni dell'uomo metaforicamente resi come tanti sciami e punture,
morsi e salti di vari tipi di insetto. 

E proprio con l'intento di riuscire a leggere più correttamente questa storia intellettuale fatta di
dibattiti  e  di  immagini  entomologiche  si  vuole  qui  riportare  un  testo  in  cui  l'autore  cercò di
analizzare il confine tra l'umano ed il non umano, trattando anche di quelle implicazioni etiche e
politiche  portate  alla  luce  specialmente  a  seguito  del  paragone  tra  la  società  umana  e  quella
animale/entomologica:  l'uomo  esisteva  come  individuo,  ma  anche  all'interno  di  una  società,
un'ideologia  già  emersa  attraverso  li  studi  sul  polipo  ed  un  comportamento  ancora  meglio
individuabile negli insetti sociali.

Il testo in questione è  Le Rêve de d’Alembert di Diderot, del 1769, ma stampato postumo nel
1830. 

Narrato sotto  la  forma di  un dialogo,  il  testo riportava una significativa attenzione al  corpo
umano facendo ricorso, appunto, alle immagini degli insetti rese metafora dell'anatomia moderna e,
soprattutto,  dell'associazione  tra  mente  e  spirito  legati  al  corpo,  chiave  del  funzionamento
meccanicistico  di  quello  cartesiano:  scorrendo  nel  sangue,  secondo  schemi  determinati  dalla
ghiandola pineale nel cervello, si pensava che gli spiriti animali fossero il mezzo attraverso il quale

47 La tradizionale teologia naturale era, infatti, molto popolare in Inghilterra dove, attraverso di essa, ancora si dava
prova di come le funzioni del corpo vivente e dell'economia della natura fossero dovute all'arte divina. Per i francesi,
invece, i fattori del mondo naturale dovevano basarsi solo su di una conoscenza direttamente accessibile ai sensi:
elementi della natura fisica dovevano essere resi in termini di leggi fisiche. Questo ovviamente rendeva più difficile
per i naturalisti francesi dimostrare che le loro teorie non si basassero su ateismo o materialismo, accuse di cui anche
Buffon  non  fu  immune,  dal  momento  che  egli  stesso  fu  il  primo  a  sostenere  davanti  alle  teorie  più
provvidenzialistiche che «malgré son absurdité, pourra durer encore longtemps dans la tête de ceux qui s'imaginent
qu'il est lié avec la religion» come si espresse davanti agli studi presentati dal naturalista svizzero von Haller il
quale, a seguito della scoperta del polipo, cominciò a spiegare i fenomeni naturali attraverso forze simili a quelle
newtoniane, ma dove, sopra ad ogni cosa, sottolineava il primato di Dio nel controllo della formazione dei nuovi
individui. Haller cercò, infatti,  nei  suoi lavori  di  provare l'attività di  Dio nel  mondo giungendo a considerare i
resoconti delle forze operanti nel corpo solo a seguito dell'azione della materia, mentre, nel mondo naturale, l'attività
delle forze non sarebbe dovuta essere attribuita alla materia, ma a Dio.  In particolare Buffon si scagliò contro lo
svizzero usando come appiglio l'esperimento sulle uova di gallina effettuato da Haller – il quale aveva prontamente
informato dei suoi risultati Bonnet – concludendo che la struttura del pollo non ancora nato fosse già preesistente
nelle membrane dell'uovo e questo prima di qualunque tipo di approccio da parte del gallo: non era necessaria
alcuna organizzazione delle forze. In questa occasione Buffon usò le parole sopra citate, parole che dimostrano
l'opposizione  dell'intendente  del  Jardin  du  Roi alla  tradizionale  teologia  naturale.  Cfr.  G-L.  L.  BUFFON,
Correspondance Inédite De Buffon, II, cit., p. 18.



avveniva il movimento fisico ed il pensiero o, meglio, la percezione, l'immaginazione ed il ricordo.
Su queste conoscenze si basa Le Rêve de d’Alembert.
Per riflettere sulla relazione tra parti ed interi naturali e sociali, Diderot utilizzò, in uno dei modi

più  radicali,  delle  immagini  entomologiche  per  sconvolgere  il  senso  di  un  sé  umano  coerente,
unificato e singolare e per speculare su di un mondo composto esclusivamente da materia, dove
molecole attive e sensibili  si  univano per  formare qualsiasi  cosa,  da pietre,  a polipi  agli  esseri
umani, concetti resi attraverso delle metafore fatte di insetti e tramite le quali Diderot sembrò avere
l'intento di sviluppare l'idea di Buffon delle molecole organiche, applicandola scherzosamente per
speculare sulla vita umana: se erano le stesse molecole viventi a fornire i mattoni per tutte le parti
del corpo, ne conseguiva che nessuna parte potesse controllare da sola l'intero.

E qui  Diderot  utilizzò  un'immagine tipicamente  ripresa dai  pensatori  –  appartenenti  alle  più
disparate categorie – del XVIII secolo, quella dello sciame d'api48, particolarmente apprezzata dai
vitalisti  e  per  i  quali  essa  era  divenuta  il  perfetto  esempio  per  dimostrare  l'interazione  tra  le
differenti parti dell'economia animale del corpo umano, ossia le relazioni tra parti ed interi.

 Le api erano state da sempre osservate in questo senso, sorprendendo i loro studiosi per come lo
sciame sembrasse formare una nuova unità corporea irriducibile ai singoli insetti che lo formavano
e rispecchiando così l'economia del corpo umano composto, in modo simile, da differenti parti,
apparentemente indipendenti, ma che diventavano un tutt'uno con il corpo nel suo insieme. 

Da qui le domande: se ogni singola ape era indipendente, come avevano fatto queste singole
parti a formare lo sciame? E come distinguere il tutto dell'animale dalle sue singole parti? 

E se il polipo, in questa controversia, aveva funto da spartiacque per le teorie materialistiche dal
momento che vi era stato chi in esso vi aveva visto un mezzo tramite il  quale contribuire allo
sviluppo della microscopia e chi – si  veda nuovamente il  lavoro di de La Mettrie – un mezzo
attraverso il quale spiegare il funzionamento del vivente, ma senza ricorrere al divino, al contrario,
gli  storici della medicina vitalista avevano evidenziato la popolarità dell'immagine dello sciame
d'api come elemento per descrivere ed analizzare l'organismo umano. 

In questo senso fu particolare l'uso che Diderot fece delle api nel suo Le Rêve de d’Alembert.
Nella seconda delle tre parti  di  cui è costituito il  testo spicca,  infatti,  la figura dello sciame

abilmente inserito all'interno del dialogo che si stava svolgendo tra i tre protagonisti dell'opera:
D'Alembert, Mademoiselle Julie de Lespinasse ed il dottor Bordeu.

In questa seconda parte il protagonista assoluto dell'opera, D'Alembert, si trovava vittima di un
sonno agitato e per questo era vegliato da una preoccupata Mademoiselle de Lespinasse che, a sua
volta, si era decisa a convocare il terzo personaggio del testo, il dottor Bordeu, spiegandogli che la
sera prima D'Alembert era tornato a casa in uno stato di agitazione e che, addormentatosi, aveva
incominciato a sognare, farneticando ad alta voce degli argomenti49 che gli avevano causato tale

48 Già Maupertuis nel 1751 nella sua Dissertatio inauguralis metaphysica de universali naturæ systemate, poi tradotta
in francese nel 1754 e da lì nell'edizione completa delle  Œuvres  del 1756 conosciute col titolo di Systême de la
Nature,  aveva  utilizzato  l'immagine  dello  sciame  d'api  per  dimostrare  come la  materia  potesse  organizzarsi  e
riorganizzarsi in modo dinamico e casuale:  «c'est ainsi qu’un essaim d’abeilles, lorsqu’elles se sont assemblées &
unies autour de la branche de quelqu’arbre, n’offre plus à nos yeux qu’un corps qui n’a aucune ressemblance avec
les individus qui l’ont formé» e questo valeva anche per la formazione e riorganizzazione del corpo umano. Cfr. P-
L. M. DE MAUPERTUIS, Œuvres de Maupertuis, II, Lyon, Jean-Marie Bruyset,  MDCCLXVIII, pp. 170-171.

49 Le Rêve de D'Alembert  è costituito da tre parti, tutte dialoghi, la prima delle quali è intitolata Suite d'un entretien
entre  Diderot  et  D'Alembert.  Già  nel  titolo  si  vuole  dunque  fare  pensare  all'esistenza  di  una  precedente
conversazione appositamente omessa e che, visto il contenuto dell'opera, doveva aver impegnato i due protagonisti
su delle questioni filosofiche ed in particolare: sull'esistenza o meno di un'anima immateriale; in caso di inesistenza
di suddetta anima, su dove, nel corpo, si sarebbe potuta trovare un'anima materiale; come, in assenza di un'anima
immateriale sarebbe potuto esistere un continuo senso del sé dal momento che il corpo si componeva di molte parti
sottostanti a modificazioni nel tempo. Questa prima parte si concluse con un D'Alembert scettico sulla proposta di
Diderot di abbandonare l'anima, fatto che portò il primo a chiedersi se, tale possibilità, non potesse portare, in realtà,
a problemi maggiori: «Mais d'autres obscurités attendent celui qui le rejette; car enfin cette sensibilité que vous lui
substituez, si c'est une qualité générale et essentielle de la matière, il  faut que la pierre sente»,  riprendendo, in
pratica, la teoria della catena degli esseri, accettata per altri anche da Buffon, ma portando l'argomento oltre i confini
della catena naturale degli esseri animali ed approdando anche ai regni vegetale e minerale. Così incominciò la
seconda parte dell'opera, intitolata  Le Rêve de D'Alembert, da cui il  nome dell'intera opera, in cui si ritrovò un



stato d'animo.
Mademoiselle de Lespinasse informò il dottore di avere annotato ciò che D'Alembert aveva detto

mentre  sognava  ed  uno  degli  argomenti  affrontati  fu  proprio  quella  dell'unità  degli  organismi
pluricellulari e su come tante piccole cellule viventi fossero riuscite a sommarsi in un essere con un
senso di individualità come, appunto, l'essere umano. 

Le  spiegazioni  tradizionali  facevano,  ovviamente,  riferimento  all'anima,  ma,  nel  tentativo  di
offrire un resoconto materialista,  ecco che Diderot fece apparire l'immagine entomologica dello
sciame:  «Avez-vous vu quelquefois un essaim d’abeilles [...] former à l’extrémité de la branche
d’un arbre une longue grappe de petits animaux ailés, tous accrochés les uns aux autres par les
pattes?... Cette grappe est un être, un individu, un animal quelconque […]»50.

E concludendo con quel «celui qui n’aurait jamais vu une pareille grappe s’arranger, serait tenté
de la prendre pour un animal à cinq ou six cents têtes et à mille ou douze cents ailes...»51, si volle
dare vita ad  un corpo materiale, fatto di parti unite in un  unicum  per altro non avente più alcun
problema ad  agire  come un tutto  unificato,  o,  almeno,  non più di  quanto non facesse il  corpo
composito reso dallo sciame o dal grappe di api. 

Ma Diderot riuscì a rendere ancora più interessante il suo testo: come abbiamo già analizzato, nel
pensiero dell'epoca, gli animali non avevano una coscienza al loro interno, altro modo per dire che
non avevano una mente, ma le parole che costituirono il secondo dialogo de Le Rêve de D’Alembert
vennero messe in bocca, da Diderot, ad un personaggio che le stava pronunciando mentre dormiva,
ovvero in un momento in cui ogni uomo rinuncia, involontariamente, alla propria coscienza. 

E maggiormente interessante è il modo in cui Diderot giocò anche con la struttura stessa del
dialogo: la conversazione tra i  personaggi si svolse,  infatti,  quasi come uno sciame verbale dal
momento che D'Alembert narrò, in modo incosciente, il suo sogno ripreso poi da Mademoiselle de
Lespinasse la quale, a sua volta, lo riportò al dottor Bordeu:  Diderot parlò a D'Alembert, che poi
parlò nel sonno a Mademoiselle de Lespinasse e che poi lo riferì a Bordeu dichiarando «Je n’écoute
que pour le plaisir de redire»52.

E mentre i personaggi ripetevano le parole dette da altri, perdevano, facendo perdere anche al
lettore, traccia di chi era chi, eliminando così l'individuo: 

Bordeu. – Est-ce vous qui parlez? 
Mademoiselle de Lespinasse. – Non. C’est le rêveur. 

Bordeu. – Continuez. 
Mademoiselle de Lespinasse. – Je continue... Il a ajouté, en s’apostrophant lui-même: «Mon ami

d’Alembert, prenez-y garde […]»53 

Voci ed identità finirono col fondersi divenendo continue e dando vita ad un  grappe  fatto di
parole ed in cui ogni membro dello sciame si faceva parte di un più grande insieme all'interno della
conversazione stessa a sua volta utilizzata da Diderot come metafora: quando Mademoiselle de
Lespinasse, riferendosi allo sciame d'api, giunse alla conclusione finale osservando che  «Dans la
grappe d’abeilles, il n’y en aurait pas une qui eût le temps de prendre l’esprit du corps»54, usò una
battuta  resa ancora più fine dal momento che in francese «esprit du corps» significa letteralmente
«la mente del corpo», e l'esprit de corps dello sciame conversazionale di cui faceva parte il dialogo
era, appunto, la metafora finale che voleva la mente intrinseca al corpo. 

Lo sciame d'api non rappresentava, quindi, solo il corpo e la mente, ma permetteva anche di
capire  il  modo in cui  le  parti  del  corpo cooperavano e compivano azioni  sia  senza bisogno di
un'anima  immateriale  sia  pensando  con  altre  menti,  interagendo  con  altri  corpi  e  parlando  in

D'Alembert  angosciato da  tali  argomenti  nel  suo sogno.  Cfr.  D.  DIDEROT,  Rêve de D'Alembert,  Paris,  Éditions
Bossard, 1921, p. 3.

50 Ivi, pp. 71-72.
51 Ibidem.
52 Ivi, p. 183.
53 Ivi, p. 69.
54 Ivi, p. 131.



cooperazione tra loro. 
Ciò che l'immagine descritta da Diderot offriva era, quindi, non tanto la pretesa che il tutto fosse

maggiore della somma delle sue parti, quanto una  performance in cui l'anima risultava essere il
legame, la colla, la sensazione, delle varie parti del corpo.

Importante notare anche come lo sciame di Diderot non avesse un leader, ma fosse stato notato
come una comunità dove le azioni erano distribuite in parti uguali e, così, indistinguibili in modo da
non poter  individuare una regina ed andando a devolvere un ulteriore significato alla  metafora
dell'ape: non solo voleva essere una critica mossa alla politica assolutistica, ma dimostrava anche,
attraverso il confronto tra comunità animale ed umana, come quest'ultima facesse parte della natura
per via di qualità più naturali come l'uguaglianza all'interno della comunità piuttosto che attraverso
modelli quali le gerarchie feudali. 

Riscrivendo così l'immagine politica della società animale in un'analogia55 in cui si prediligeva
uno  sciame  composto  da  parti  uguali  ed  interagenti,  Diderot  rifiutava  l'alveare  monarchico
aristotelico e la sua lunga storica ricezione in favore dello sciame visto come un corpo unificato.

Un processo, questo, che si volle estendere dall'economia dei singoli corpi animali all'economia
delle  loro  società  e  termini  come  «s'entraider»,  «font  leurs  efforts»  e,  soprattutto  «sympathie»
poterono essere facilmente applicati non solo all'armonia ed alla salute dell'intero corpo, ma anche
all'economia del corpo politico. 

E  se  i  vitalisti  di  Montpellier  preferirono  evitare  controversie  politiche  e  religiose,  non
riconvertendo, dunque, lo sciame da un'immagine fisiologica ad un'immagine politica56, Diderot, nel
suo  Rêve,  si  fece decisamente meno scrupoli,  anche  se questo argomento  circa le  implicazioni
dell'economia del corpo sciame come esempio per un'organizzazione sociale e politica venne reso
ancora più esplicito nelle Observations sur le Nakaz, una serie di osservazioni sul nuovo codice di
diritto russo proposto dalla zarina nel suo testo, Nakaz, una dichiarazione di principi legali permeata
dalle idee dell'illuminismo francese. Iniziate ad essere composte da Diderot dal 1774, durante il
viaggio  di  ritorno  a  seguito  del  suo  soggiorno  presso  San  Pietroburgo  dal  1773  al  1774,  le
Observations passarono attraverso idee fisiocratiche57 e  punti  di  vista  non coincidenti  tanto col
dispotismo illuminato, ma prevalentemente inclini verso l'egualitarismo rousseauiano – non a caso
sembra che la zarina si arrabbiò molto nel leggerle e non fu possibile rinvenirne alcuna copia presso
San Pietroburgo –, ideali presentati sotto alla forma di un dialogo svoltosi proprio con Caterina la
Grande e che portarono al sostegno dell'abolizione del dispotismo russo attraverso una riforma del
sistema politico ed in particolare l'istituzione di un'assemblea nazionale permanente.

E proprio nel considerare una nuova forma del corpo del governo rispecchiante un altrettanto
nuovo  corpo  sociale  russo,  Diderot  fece  ricomparire  sulla  scena  le  tradizionali  implicazioni
metaforiche della  società  delle  api,  usando,  però,  non l'immagine dello  sciame,  ma dell'alveare
produttivo echeggiando, forse, Mandeville: 

55 Analogia questa anche  fisiologica dal momento che l'immagine dello sciame d'api di Diderot si basava su di un
brano dei trattati di medicina scritti dal vero dottor Bordeu, Théophile de Bordeu (1722/1723-1776), il quale aveva
usato lo sciame come analogia per descrivere l'armonia tra gli organi del corpo umano il quale risultava essere
funzionante solo grazie al lavoro che gli organi, pur essendo separati, svolgevano in sintonia: «Nous comparons le
corps vivant,  pour bien sentir l'action particulière de chaque partie,  à un essaim d'abeilles  qui se ramassent en
pelotons, et qui se suspendent à un arbre en manière de grappe; […]; chaque partie est, […] une espèce de machine à
part  qui  concourt,  à  sa  façon,  à  la  vie  générale  du  corps»,  T.  DE BORDEU,  Recherches  Anatomiques  sur  les
Articulations des Os de la Face, in T. DE BORDEU, Œuvres Complètes de Bordeu, I, Paris, Caille et Ravier Libraires,
1818, p. 187. 

56 «Although Montpellier writings on the vital principle were determinedly secular in tone, never resorting to divine
action or intervention to explain the workings of nature or the body, they were also determinedly respectful of
orthodoxy,  religious  feeling,  and  the  church»,  E.-A.  WILLIAMS,  The  Physical  and  the  Moral:  Anthropology,
Physiology,  and Philosophical Medicine in France, 1750-1850,  Cambridge, Cambridge University Press, 1994, p.
63.

57 Aderenti,  ovvero, alla  dottrina economica detta fisiocrazia nata dalle  opere del  medico ed economista François
Quesnay. Affermatasi in Francia verso la metà del Settecento, la dottrina propugnava l'agricoltura quale base di ogni
altra attività economica in opposizione, quindi, al mercantilismo ed avente lo scopo di risollevare le sorti delle
sempre più consumate finanze francesi.



Protéger le commerce, le favoriser sans s’en mêler; jamais un souverain n’entendra aussi bien les intérêts
du commerce que les commerçant. Le prix des denrées s’établit de lui-même. L’agriculture, la population et

le commerce se tiennent indivisiblement; leur décadence et leur prospérité sont les suites d’une seule et
même cause. Ne point donner de coups de pied dans la ruche, laisser travailler les abeilles en repos58.

L'ordine ed il benessere dell'alveare politico dipendevano, quindi, dalla comunicazione costante
tra  i  suoi  membri  e  qualunque  ingerenza  da  parte  del  sovrano  avrebbe  potuto  bloccare  tale
comunicazione necessaria, invece, per la prosperità dell'insieme delle parti del corpo e del corpo nel
suo  insieme,  motivo  per  cui,  nel  grappe  de  Le  Rêve  de  d’Alembert,  la  sovrana venne  resa
indistinguibile dal resto dello sciame.

Un  concetto  reso  ulteriormente  importante  da  Diderot  il  quale  lo  andò  ad  accostare  come
modello di prosperità anche per la società umana: l'economia di un paese, per prosperare, si sarebbe
dovuta basare su di in un sistema interrelato in cui i prezzi dei generi alimentari, il numero della
popolazione e lo scambio di merci sarebbero dovuti dipendere gli uni dagli altri indivisibilmente e,
qualora il loro sistema di comunicazione – ciò che nei corpi naturali permetteva alle sensazioni di
viaggiare – fosse stato interrotto, allora la società, la politica e l'economia del paese non avrebbero
più potuto funzionare. 

Questa  era,  però,  l'idea  di  Diderot;  molti  dei  maggiori  naturalisti  degli  insetti  continuarono,
invece, a descrivere il collettivo delle api in termini molto diversi, sottolineando il ruolo della regina
come capo dell'intera comunità.

L'essaim ne subsisteroit pas s'il ne s'y trouvoit une reine [...]. Dès qu'elle quitte la ruche, elle est suivie
d'un grand nombre d'abeilles ouvrieres, & en moins d'une minute toutes celles qui doivent composer l'essaim
s'élevent en l'air avec la reine, [...]: mais lorsqu'il n'y a point d'abeille femelle dans un essaim, il revient bien-

tôt à l'ancienne ruche59. 

così sottolineava, ad esempio, l'ex collaboratore di Buffon, Louis Jean-Marie Daubenton, alla
voce Essaim, sciame, nell'Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné del 1772, come fosse la regina a
prendere ogni decisione all'interno dell'alveare, compreso il quando sciamare, e come non fosse la
comunicazione, bensì il comando del capo a garantire l'unità della comunità, tanto che, infatti, si
legge sempre nella descrizione sopra riportata, senza la presenza della regina lo sciame sarebbe
sopravvissuto solo per un periodo limitato prima di vedere le singole api staccarsi dall'unità per
cercare un rifugio nell'alveare monarchico. 

Un'immagine, questa di un corpo così fortemente dipendente dal suo capo in quanto sua testa
autoritativa, da echeggiare – casualmente? – la raffigurazione  del rapporto tra monarca e popolo
usata dallo stesso Luigi XIV60.

Omaggio alla monarchia francese oppure un tentativo di assicurarsi la continua pubblicazione
dei suoi testi, resta che per Daubenton le api avrebbero potuto vivere solo in una società resa stabile
per via del forte legame tra i sudditi e l'alveare gerarchico e produttivo retto dalla regina.  

Ma Daubenton non fu l'unico a vedere un così stretto legame tra gli abitanti di un alveare e la
propria sovrana, ed anche Bazin non mancò di insistere sull'argomento:  «C'est un parti pourtant
qu'elles ne prendroient jamais, si elles n'y étoient déterminées par un Chef, & si elles n'avoient

58 D. DIDEROT, Observations sur l'Instruction de l'Impératrice de Russie aux Députés pour la Conféction des Loix, in
D. DIDEROT, Œuvres politiques, éd. Vernière, Paris, Garnier Frères, 1963, p. 449.

59 L.-J.-M. DAUBENTON, Essaim, in Encyclopédie, ou Dictionnaire Raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, V,
Livourne, L'Imprimerie des Éditeurs, MDCCLXXII, p. 930.

60 Nelle sue memorie si ritrova spesso questa metafora: «Si l'on se figure les monarchies comme de vastes machines
dont les rouages nombreux sont mus par la force d'un ressort unique, d'une seule manivelle, la main qui la fait agir
paroît  d'abord,  mais  la  tête  ou  le  cœur  qui  animent  cette  main  n'appartiennent  pas  toujours  au  même  corps.
Quelquefois le mouvement part de plusieurs têtes; souvent plus  d'une main donne l'impulsion. Certains rois ont été
la tête et la main; d'autres ne furent que la manivelle» o, ancora, «Car enfin, mon fils, nous devons considérer le bien
de nos sujets bien plus que le  nôtre propre.  Ils  semble qu'ils  fassent  une partie  de nous-mêmes,  puisque nous
sommes la tête d'un corps dont ils sont les membres», in LOUIS XIV,  Œuvres de Louis XIV, I,  Paris, Treuttel et
Würtz, 1806, pp. 58-59; pp. 116-117.



parmi elles une Reine propre à perpétuer l'Empire qu'elles vont fonder»61: senza la regina alla loro
testa, le api avrebbero preferito persino morire nel loro alveare sovraffollato piuttosto che fondare
un nuovo insediamento62.  

Facendo  un'osservazione  simile,  anche  Réaumur  affermò nelle  sue  Mémoires  pour  servir  a
l’histoire des insectes che «cet essaim est conduit par un chef, par un roy qui doit être une reine, ou
plus  simplement  une  mere  abeille»63 e  dove  col  termine chef riprese  tutto  quell'immaginario
metaforico della testa come simbolo di potere.

Il termine  chef era particolarmente usato nelle descrizioni poetiche inizialmente per indicare il
rapporto tra mente e corpo, ma, come si legge nella definizione data dal Dictionnaire de l'Académie
françoise, terza edizione del 1740, il termine cominciò ad essere usato col riferimento figurato di
cui  sopra:  «celui qui  est  à la  tête d'  un corps,  d'une Assemblée,  qui  y a le premier  rang, & la
principale autorité»64, ricollegando il tutto alla metafora testa-comando-re.  

Laddove i vitalisti avevano usato lo sciame di api per illustrare la loro visione del corpo umano
come un insieme di parti ugualmente importanti ed armoniosamente interagenti, Daubenton quanto
Réaumur chiarirono, invece, come il corpo dello sciame fosse guidato dall'ape regina, proprio come
i teorici cartesiani della relazione mente-corpo insistevano sul fatto che fosse la mente umana a
guidare il corpo. 

Un'altra domanda che emerse nell'immaginare le singole api unite in un unico sciame fu come
queste  potessero,  non essendo più  indipendenti,  organizzare  la  loro  economia  per  produrre,  ad
esempio, miele e cera? Anche in questo caso si veda la risposta data da Réaumur il quale ipotizzò
come le api si organizzassero da sole attraverso lo stato di diritto: «Dans tant de mouches réunies, &
qui travaillent pour une même fin, on croit voir en petit ce que la raison a fait de plus grand & de
plus utile pour nous; une societé, qui, comme celle de nos républiques ou de nos monarchies, est
gouvernée par des loix»65. 

Le api di Réaumur erano quindi spinte da un obiettivo comune e le «loix» della loro comunità
erano state concepite – presumibilmente dal Creatore stesso – per raggiungere lo scopo prefissato,
ovvero la produzione di miele e cera.

Questo rendeva il  grappe descritto da Diderot inutile: la descrizione dello sciame, senza alcun
riferimento all'alveare ed alla sua economia (ri)produttiva, significava che non poteva esserci alcun
riferimento nemmeno all'economia dell'alveare.

Inoltre  le api  di  Réaumur,  pur governate da una regina,  potevano lasciare l'alveare,  ma solo
perché, diventate troppo numerose, non avevano altro modo per mantenere l'equilibrio tra il numero
della popolazione e la quantità di risorse prodotte ed immagazzinate nel loro alveare. 

La loro non era dunque una fuga, ma un nobile comportamento avente lo scopo di apportare ad
una maggiore produttività  della  loro società,  al  contrario delle  api  senza regina di  Diderot  che
invece «s'échapper de leur ruche»66, come se l'alveare fosse una prigione ed i suoi abitanti in cerca
di libertà.

Le api, indiscutibilmente monarchiche, erano quindi legate l'una all'altra dalla presenza della
regina e  non attraverso la  trasmissione di  sensazioni,  ma da un innato senso di  devozione alla
perpetuazione  del  loro  alveare  divenendo  così  una  chiave  di  lettura  per  comprendere
l'organizzazione  dell'economia  naturale  nel  suo  insieme  e,  di  conseguenza,  l'ordinamento  più
naturale che sarebbe dovuto essere adottato anche dalla società umana. 

61 G.-A. BAZIN, Histoire Naturelle des Abeilles, II, Paris, Freres Guerin, MDCCXLIV, p. 184.
62 «Enfin il  est  certain que s'il  n'y a pas dans une Ruche une jeune mere propre à mettre au jour une nombreuse

postérité, quelque grande que soit la quantité des Mouches, elles y resteront toutes, & y périront plûtôt que de quitter
la place», ivi, pp. 184-185.

63  R-A. F. DE RÉAUMUR, Mémoires pour servir à l'histoire des insectes, V, cit., p. 235.
64 Dictionnaire de l’Académie françoise, I, Paris, Jean-Baptiste Coignard, MDCCXL, p. 266.
65  R-A. F. DE RÉAUMUR, Mémoires pour servir à l'histoire des insectes, V, cit., p. 218.
66 D. DIDEROT, Rêve de D'Alembert, cit., p. 71.



3.3 Gli insetti e la geometria, metafora della perfezione divina 

Si è visto, quindi, come i  philosophes del XVIII secolo pensassero la connessione tra parti ed
interi,  tanto  organici  quanto  sociali,  anche  attraverso  le  immagini  dei  corpi  degli  insetti  per
ipotizzare  i  modi  in  cui  essi  avrebbero  potuto  agire  come  un  animale  funzionante  o  come
un'economia politica. 

Ma,  all'interno  della  metafora  del  modello  divino,  gli  insetti  e,  più  nello  specifico,  le  api,
giocarono ancora un altro ruolo fondamentale:  la costruzione del mondo naturale era considerata,
infatti, divina dal momento che era costituita su di un ordine razionale ed armonioso.

Non a caso «Egli [il libro in cui è scritta la Filosofia della Natura] è scritto in lingua matematica,
e  i  caratteri  son  triangoli,  cerchi,  &  altre  figure  Geometriche  […]  senza  questi  è  un'aggirarsi
vanamente  per  un'oscuro  laberinto»67,  scriveva  l'astronomo pisano già  nel  1623,  per  poi  essere
seguito da Newton che descrisse, a sua volta, il sistema del mondo proprio in termini matematici: la
natura fisica è una macchina, ma l'ordine matematico evidente nel mondo implica un progettista,
«Elegantissima hæcce  Solis,  Planetarum & Cometarum compages non nisi  consilio  & dominio
Entis intelligentis & potentis oriri potuit»68. 

Sempre su questa scia è rintracciabile la famosa analogia paleyana del Dio-orologiaio e nella
quale non mancò nemmeno una metafora tra i congegni del corpo degli insetti ed il congegno della
natura tanto che Paley dedicò pure un capitolo della sua Natural Theology proprio a tali animaletti:
«Nevertheless, there are many contrivances in the bodies of insects, neither dubious in their use, nor
obscure in their  structure,  and most properly mechanical.  These form parts of  our  argument»69,
analizzando  poi  le  elitre  dei  coleotteri  per  sottolineare  come  le  forme  variabili  delle  loro  ali
sclerificate  rispecchiassero  perfettamente  la  cura  e  la  preoccupazione  avute  del  Creatore  nel
produrre disegni per tutte le occasioni. In questo senso commentò anche il pungiglione dell'ape,
ammirevole perché rappresentante di una perfetta unione di chimica – il veleno – e di meccanica –
l'azione del pungiglione che penetrava nella carne – finendo col commentare che «if it not be a
proof of contrivance, nothing is»70.

Ma già l'abate Pluche, nel suo Le Spectacle de la Nature, pur senza metafore meccaniche, aveva
ipotizzato un Dio quale supremo artigiano della natura, sostenendo il rapporto creazione-lavoro e
dimostrando  ai lettori come la varietà e l'ordine della natura (sebbene imperscrutabili) altro non
fossero che un'ulteriore testimonianza del ruolo avuto da Dio in qualità di costruttore della natura
attraverso l'uso dei fenomeni naturali – con gli insetti che rappresentavano quasi due terzi degli
animali discussi.

Nel periodo moderno era, infatti, ancora una convinzione comune che il lavoro, specialmente
quello  manuale,  fosse  stato  una  punizione  imposta  agli  uomini  da  Dio  a  seguito  del  peccato
commesso da Adamo ed Eva e fu solo tra la fine del XVII secolo ed il XVIII che questa teoria
cominciò ad essere scardinata assistendo alla nascita di una nuova concezione del lavoro, accettata
anche presso diversi teologi, e che voleva le attività, specialmente quelle manuali, come qualcosa di
positivo tanto che l'abate  Gabriel-François Coyer arrivò a chiedersi «Si la terre produisoit d'elle-
même le nécessaire & le superflu, si le jardin d'Eden […], offroit à toute la postérité d'Adam la
même mesure de biens, si tous les hommes vivoient égaux comme la nature les a faits il resteroit
encore un grand embarras; à quoi les occuperoit-on?»71, dando vita ad un nuovo mito che voleva

67 G. GALILEI, Il Saggiatore, Roma, Giacomo Mascardi, MDCXXIII, p. 25.
68 I. NEWTON, Philosophiæ Naturalis Principia Mathematica, Cantabrigiæ, s. t., MDCCXIII, p. 482. Tale affermazione

venne  aggiunta  nella  seconda  edizione  dei  Principia pubblicata  nel  1713 all'interno  di  un  paragrafo  intitolato
Scholium Generale  ed in cui Newton indicò tutte le regolarità osservabili nel sistema solare come i pianeti che
ruotavano tutti nella stessa direzione in cerchi concentrici, così come i loro satelliti.

69 W.  PALEY,  Natural  Theology:  or,  Evidences  of  the  Existence  and  Attributes  of  the  Deity,  collected  from  the
appearances of Nature, London, R. Faulder, 1802, p. 347.

70 Ivi, p. 350.
71 G.-F. COYER (ABBÉ), La Noblesse Commerçante, Londres, Duchesne, M. DCC. LVI, p. 46.



addirittura l'Eden un posto presso il quale annoiarsi. 
Le Spectacle de la Nature di Pluche, in questo senso, fu un testo estremamente innovativo72 e nel

quale, attraverso il peculiare punto di vista dell'autore, si riportarono l'importanza degli artigiani e
dei lavori  manuali,  arti  meccaniche che avrebbero trasformato la natura rozza in prodotti  finiti,
mentre gli uomini che le avrebbero praticate sarebbero divenuti gli assistenti di Dio rivalutando
così, completamente, la concezione negativa che ancora all'epoca si aveva di queste attività e di
coloro che le mettevano in pratica73.  

Con Pluche il compito del lavoro e della sua applicazione da parte dell'uomo non solo divenne
quello, estremamente positivo, di portare a termine e rendere fruibile ciò che Dio aveva cominciato,
ma lasciato incompleto, ma l'autore si spinse oltre vedendo in esso la sensazione, ossia la colla, che
teneva unita tutta l'umanità ed in quest'ottica furono in particolare gli architetti ad essere alla base
della società essendo portatori  di ordine nel caos: «Tout étoit  brut & délabré dans les lieux où
arrivent l'architecte, le charpentier, le maçon, le menuisier, & le forgeron. Quand ils en sorten on
trouve la symétrie, & les correspondances, la  propreté & l'aisance unies à la solidité»74.  

E per spiegare concretamente questa teoria, Pluche decise di utilizzare proprio gli insetti, dai
bachi da seta, di cui venne illustrato il ciclo vitale nonché la descrizione, fatta dalla contessa di
Jonval, su come allevarli ed ottenerne il pregiato tessuto, ai ragni, la cui esposizione scientifica
evolse  in  un  risvolto  inaspettato  quando il  giovane  cavaliere  du  Breuil  ed  il  priore  di  Jonval,
visitando un tessitore locale, impararono le parti del telaio e si cimentarono anche nell'uso della
macchina, rompendo diversi fili prima di comprendere il meccanismo della tessitura di cui il ragno
è maestro, «qu'il tenoit de l'araignée l'art de faire une étoffe»75. 

Non sorprende, dunque, come molti naturalisti abbiano cominciato a concentrare i loro studi su
quegli  aspetti  particolarmente geometrici  ravvisabili  nelle  costruzioni  di  alcuni  insetti  e  qui,  da
esempio principe, figurò proprio l'alveare delle api.

Il  matematico Samuel König,  nel 1739, aveva scioccato la Repubblica delle Lettere francesi
pubblicando negli annali dell'Académie Royale des Sciences un'analisi matematica della forma delle
celle di un alveare76 dimostrandone la perfezione e come tali insetti avessero fornito la risposta,
preclusa  sino  ad  allora,  ai  matematici  umani:  costruire  uno  spazio  delle  maggiori  dimensioni
possibili, ma occupando il minor spazio possibile e lasciando il minor numero di spazi vuoti. 

Non solo le  celle  dell'alveare rispettavano tali  requisiti,  ma le  api  le  avevano pure costruite
utilizzando  una  quantità  limitata  di  cera,  dando  vita  a  perfette  celle  esagonali,  una  perfezione
geometrica che per König, come per Réaumur77, il quale aveva fornito al matematico tedesco il

72 Si tenga infatti  in considerazione che nella Francia del  XVIII  secolo sussisteva la tradizione della  dérogeance,
provvedimento attraverso il  quale si  poteva privare un nobile  francese dei  suoi  titoli  e,  dunque,  del  suo status
nobiliare, poiché non ritenutone più degno. Motivo valido per giungere a tale privazione era l'esercitazione, da parte
del nobile in questione, di attività lavorative manuali e commerciali considerate, per l'appunto, umilianti e, per un
nobile, perfino illecite. Tra XVII e XVIII secolo si cominciarono a sentire restrizioni quali la  dérogeance  come
limitative per l'evoluzione delle economie e per gli interessi generali dello Stato. In particolare si rivelò influente La
noblesse commerçante del  1756 dell'abate Gabriel-François  Coyer che,  infatti,  venne inizialmente  pubblicato a
Londra in forma anonima. L'abolizione delle restrizioni alle attività commerciali dei nobili si avviò verso la fine del
secolo  partendo dalla  Spagna nel  1770 seguita  poi  da  altri  paesi  dell'Europa occidentale.  Dalla  dérogeance  in
Francia erano esclusi solo i nobili della Bretagna essendo molti di questi poveri ed ai quali veniva quindi concesso
di intraprendere, in gergo di dormire, lavori manuali o commerciali in modo da risollevare le proprie finanze. Se le
fortune fossero migliorate, il nobile bretone avrebbe allora potuto rinunciare al lavoro e proclamare il suo titolo
nobiliare. Il  segno della  nobiltà dormiente  del nobile veniva rappresentato dalla sua spada appesa al muro della
tenuta in cui si sarebbe ritirato. Cfr. G.-F. COYER (ABBÉ), La Noblesse Commerçante, Londres, Duchesne, M. DCC.
LVI.

73 Per un maggiore approfondimento circa la rivalutazione del ruolo sociale di tali lavoratori si riporta il lavoro di
Cynthia J. Koepp, C.-J. KOEPP, Acknowledging Artisans and a New Social Order in Abbé Pluche's Spectacle de la
nature, in «The Princeton University Library Chronicle», LXVIII, n°. 3, Spring 2007, pp. 791-816. 

74 N-A. PLUCHE, Le Spectacle de la Nature, VII, cit., pp. 11-12.
75 Ivi, p. 91.
76 S. KÖNIG,  Solution du Problème des Cellules Hexagones des Ruches des Abeilles,  1739, in  Nouvelle Table des

Articles contenus dans les Volumes de L'Académie Royale des Sciences de Paris, depuis 1666 jusqu'en 1770 , Paris,
Ruault, MDCCLXXV, p. 262.

77 D'altronde Réaumur aveva iniziato la sua carriera all'interno dell'Académie des Sciences proprio studiando la élève



campione di cera d'api, era la prova del più ampio ordinamento razionale del mondo naturale.
Questo  esprit  géométrique78 permise  ai  geometri  umani  di  dimostrare  matematicamente  la

razionalità degli insetti e di applicare tale matematica razionalità nella rappresentazione dell'ordine
della natura, applicazione che avrebbe reso tale metodo adattabile a tutte le aree di indagine.

L'abilità matematica delle api provava che gli animali, fra cui gli insetti, erano dotati di capacità
cognitive che vennero interpretate – già da Tommaso d'Aquino – come il risultato di uno scopo
divino, ma anche dai pensatori moderni come risposta alla questione della natura animale e della
loro razionalità.

Réaumur, in particolare, fu un grande sostenitore di questa visione, convinto del fatto che la
conoscenza delle api fosse stata loro donata da Dio e che per questo le api avrebbero potuto fungere
da modelli per i «nos Archimedes modernes», ma solo se l'uomo avesse approfondito la conoscenza
matematica: per comprendere il modo in cui le api costruivano le loro celle geometricamente quasi
perfette, bisognava essere abili nelle più recenti teorie geometriche: «Il faut même être aussi habile
en  géométrie  qu'on  l'est  devenu  depuis  que  les  nouvelles  méthodes  ont  été  découvertes  pour
connoître la perfection des regles que les abeilles suivent dans leur travail»79. 

Ma per quanto Réaumur avesse ammirato la perfezione geometrica delle api, era stata la loro
capacità di fallire ciò che lo aveva interessato maggiormente.  

Nella  sua  spiegazione  circa  la  costruzione  dell'alveare,  esposta  nel  quinto  volume delle  sue
Mémoires pour servir a l’histoire des insectes,  Réaumur aveva sottolineato come anche le api, al
pari dei geometri umani, avrebbero potuto sbagliare nel costruire le loro case, errore che, però, le
avrebbe portate a combattere per correggere i loro sbagli, e proprio nello descrivere questi ultimi,
nonché le  conseguenti  strategie  da loro usate  per  porvi  rimedio,  Réaumur  rimarcò non solo la
laboriosità  animale  del  folklore  tradizionale,  ma  anche  la  loro  capacità  di  poter  eseguire  un
programma meccanico, una capacità identificata dal francese come intelligenza. 

Il naturalista aveva ritenuto, infatti, le api più che dei semplici automi indirizzati da degli impulsi
meccanici, ma guidate, invero, da un'intelligenza, principale modalità a capo delle loro azioni. 

Questo sarebbe stato evidente nella scelta delle api di una forma piramidale nelle loro strutture,
una scelta né casuale, né basata su delle necessità meccaniche, ma deliberatamente voluta, indice,
questo, della presenza di «une intelligence, qui voit l'immensité des suites infinies de tous genres, &
toutes leurs combinaisons, plus lumineusement & plus distinctement que l'unité ne peut être vûe
par»  i  sopra  citati  «nos  Archimédes  modernes»80 per  quanto,  e  su  questo  anche  Réaumur
concordava, più limitata rispetto a quella dell'uomo.

Pur tenendo a mente, dunque, la rigida distinzione tra razionalità umana ed istintività animale,
Réaumur tenne comunque sempre davanti  a sé la geometria dell'alveare come prova dell'ordine
divinamente pianificato della natura e, pur non sostenendo esplicitamente l'esistenza di processi di
ragionamento  negli  insetti,  descrisse  comunque  come  ogni  singola  ape  agisse  nel  modo  più
razionale possibile per non sprecare le risorse dell'alveare nel suo insieme e per contribuire alla
perfezione ed all'economia dell'architettura del suo alveare81.

Essendosi Réaumur prefissato, essendo lui un accademico, il compito di migliorare l'economia
della monarchia e di rendere ogni sua attività, al pari delle sue api, il più efficiente possibile, arrivò
così  a  concludere  come l'applicazione  della  geometria  avrebbe  migliorato  significativamente  la
qualità e la quantità dei prodotti utili alla società.

géomètre discutendo proprio della geometria presente nelle celle delle api e supponendo che le abilità geometriche
di questi insetti indicassero l'ordine che Dio aveva istituito in natura: le api potevano saper costruire le loro celle in
tale modo perfetto solo perché Dio aveva impiantato nelle loro anime tale ordine. Per Réaumur, così come per molti
altri naturalisti, era compito tanto del matematico quanto del naturalista scoprire l'ordine di Dio. Cfr,  R-A. F.  DE

RÉAUMUR, Mémoires pour servir à l'histoire des insectes, I, pp. 60-61.
78 Isabel Knight descrisse lo spirito della geometria utilizzato come «a kind of ritual invocation of a whole cluster of

virtues associated with science of all kinds, including the antimathematical science of the empirical tradition», in I.-
F. KNIGHT,  The Geometric Spirit. The Abbé de Condillac and the French Enlightenment, New Haven and London,
Yale University Press, 1968, pp. 18-19.

79 R-A. F. DE RÉAUMUR, Mémoires pour servir à l'histoire des insectes, V, cit., p. 388.
80 Ivi, p. 389.
81 «pour sçavoir à quel point de perfection & d'œconomie l'architecture des abeilles est portée», ivi, p. 391.



Di  diverso  parere  fu  invece  Buffon,  riconfermatosi  avversario  di  Réaumur  anche  in  questo
ambito, ed il quale, pur non essendo contrario alla matematica in sé – ricordiamo, anzi, che Buffon
fu  un  eccellente  matematico  –  osservò  come  il  mondo vivente  non sarebbe mai  potuto  essere
compreso attraverso gli strumenti di tale disciplina dal momento che le verità matematiche altro non
erano che una conseguenza di definizioni arbitrarie ed astratte che potevano quindi rivelare solo ciò
che i  matematici  stessi  avevano finito  col  presupporre – «comme les définitions sont  les seuls
principes sur lesquels tout est établi, & qu'elles sont arbitraires & relatives, toutes les conséquences
qu'on en peut tirer sont également arbitraires & relatives»82 –, ma davanti alle cause della natura
così varie e,  in talune circostanze,  persino disordinate, la matematica sarebbe risultata di scarsa
utilità.

Buffon preferì così insistere su come tale materia avrebbe invece potuto produrre delle verità
utili,  conseguenza  alla  quale  si  sarebbe arrivati  solo combinando suddette  verità  con la  pratica
dell'osservazione83, capacità che solo gli uomini avrebbero potuto sviluppare osservando la natura
ed  utilizzando la  loro  immaginazione,  al  contrario  delle  api  che,  essendo dei  geometri/automi,
sarebbero state in grado di costruire solo delle forme geometriche astratte. 

Nel polemico  Discours sur la nature des animaux,  incluso nel quarto volume della  Histoire,
l'intendente del  Jardin du Roi dedicò diverse pagine alle api proprio con l'intento di confutare il
modello di comportamento animale – e, implicitamente, della natura umana – proposto da Réaumur
ed utilizzando l'esempio della cella dell'ape per illustrare la sua affermazione stando alla quale gli
animali,  anche  quelli  sociali,  non  avrebbero  mai  potuto  insegnare  all'uomo  lezioni  su  ciò  che
chiamava «l'art de se bien gouverner»84 e finendo così col sostenere la superiorità dell'essere umano
su tutti gli altri animali ed accusando, indirettamente, Réaumur di aver ignorato la differenza tra gli
uomini, padroni del proprio destino e capaci di governare gli altri esseri, non attraverso la violenza,
al contrario degli animali, ma tramite un «projet raisonné»85 e gli animali meccanici, privi persino di
istinti.

Piuttosto che considerare le abilità architettoniche delle api come una prova della volontà divina
di Dio, Buffon vi vide, in maniera molto più semplice, solo un approccio per illustrare complessi
problemi geometrici, una prova della natura meccanica degli insetti e spiegando la capacità delle api
di  costruire  celle  esagonali  identiche  come  conseguenza  della  disposizione  meccanica  dei  loro
corpi, indistinguibili tra loro. 

La perfezione delle celle, sosteneva, non avrebbe dovuto suscitare ammirazione, poiché la loro
perfezione dimostrava nient'altro se non la natura meccanica del lavoro delle api, una natura che,
con le sue leggi, non avrebbe permesso a tali insetti di seguire un percorso differente da quello già
stabilito  per esse e riecheggiando così la  negazione agli  animali  del libero arbitrio  avanzata da
Cartesio proprio sulla base della perfezione delle loro azioni. 

Anche Buffon concesse comunque che l'assenza delle capacità quali la ragione – la singola ape,
la «mouche solitaire», aveva pochissimo «génie» – non avrebbe impedito a questi insetti di formare
una società complessa e (ri)produttiva.

Ma questa controversia non deve annebbiare la mente: il dibattito a cui diede vita la perfezione
geometrica delle celle create dalle api fu, in realtà, una sorta di attacco proprio alla motivazione
teologica essendoci molto di più in gioco. 

Proprio tra il 1730 ed il 1760 i  philosophes  ed i naturalisti si preoccuparono di questionare il
ruolo  divino  all'interno  dell'ordine  naturale  proponendo  nuovi  modelli  per  spiegare  le  facoltà

82 G-L.L. DE BUFFON, Histoire Naturelle, I, cit., p. 54. 
83 «lorsque vous avez imaginé par la Physique le comment, c’est-à-dire, lorsque vous avez vu qu’un tel effet pourroit

bien dépendre de telle cause, vous appliquez ensuite le calcul pour vous assurer du combien de cet effet combiné
avec sa cause, & si vous trouvez que le résultat s’accorde avec les observations, la probabilité que vous avez deviné
juste, augmente si fort qu’elle devient une certitude», ivi, p. 58.

84 Ivi, IV, p. 91.
85 «On conviendra que le plus stupide des hommes suffit pour conduire le plus spirituel des animaux, il le commande

& le fait servir à ses usages, & c’est moins par force & par adresse que par supériorité de nature, & parce qu’il a un
projet raisonné, un ordre d’actions & une suite de moyens par lesquels il contraint l’animal à lui obéir, car nous ne
voyons pas que les animaux qui sont plus forts & plus adroits, commandent aux autres & les fassent servir à leur
usage», ivi, II, p. 438. 



mentali e fisiche degli esseri viventi, tanto animali quanto umani – portando anche al dibattito che
vedeva gli animali non più come degli automi.

Ed ancora una volta lo studio degli insetti venne usato in parallelo allo studio e comprensione
dell'uomo dal momento che la scoperta delle abilità geometriche negli animali, per quanto denigrata
da Buffon, risultò talmente interessante da portare ad argomentare la razionalità anche degli esseri
umani:  comprendere  la  geometria  perfetta  dell'alveare  significava  comprendere  la  condotta
razionale  umana e  la  sua  connessione  con le  diverse  facoltà  mentali  –  la  ragione,  le  passioni,
l'immaginazione – fondamentali per determinare il comportamento degli esseri viventi. 

Il dibattito sulle celle delle api, in altre parole, non riguardò solo il ruolo svolto da Dio nel
governo della natura, ma si estese ad un dibattito sull'(auto)governo del corpo animale ed umano, un
dibattito che portò a sua volta a chiedersi se la superiorità (indiscussa) dell'uomo sugli animali fosse
fondata su un più forte esprit géométrique o, al contrario, su una sensibilità più acuta, teorie queste
che divennero le basi per quelle successive su come organizzare la vita sociale umana. 

Non è un caso se tanto Condillac quanto François Quesnay, l'uno nei suoi scritti sul governo86,
l'altro sull'economia animale tanto del  corpo quanto della  politica economica87,  si  interrogarono
sulla connessione tra l'ordine razionale della natura, la razionalità degli esseri viventi – animali ed
umani – e la forma più razionale di tutte, quella della società umana. 

D'altronde fu proprio questo  esprit géométrique a fungere da ponte tra le idee storiche sugli
animali, le filosofie morali e gli scritti sul governo e a pervadere di razionalità e sensibilità gli scritti
di politica economica.

3.4 Insetti e teologia oltreoceano, il caso Cotton Mather

La scienza e la religione erano quindi considerate come due dimensioni che permettevano di
comprendere  l'esperienza,  ma,  nel  periodo  moderno,  con  una  scienza  sempre  più  dominante
all'interno delle società, si cominciò a considerare le due come incompatibili e ci si sforzò, anzi, di
mantenerle  separate.  Ma  durante  la  maggior  parte  della  storia  occidentale  scienza  e  religione,
invero, furono irrimediabilmente mescolate e le scienze naturali, con i loro metodi, ne divennero
l'esempio e fu specialmente il cristianesimo a fornire il clima intellettuale in cui si andò a sviluppare
la scienza empirica della natura: i metodi delle scienze naturali dipendevano da presupposti sulla
natura che a loro volta dipendevano dalla dottrina di Dio.

Fu così sullo sfondo delle scienze naturali che si stagliò un'altra metafora costituita da due libri:
quello delle Scritture in cui Dio si rivelava e quello più astratto costituito dall'universo fisico in cui
Dio si manifestava materialmente. E proprio da qui nacquero le due dottrine viste pocanzi, quella
secondo la quale si potrebbe dedurre l'esistenza di uno scopo per la Creazione usando l'ordine e
l'armonia dell'universo come prove e la dottrina della teologia naturale, la convinzione, ossia, che la
ragione umana possa effettivamente conoscere l'esistenza e gli attributi di Dio osservando una delle
sue creazioni divine, la natura.

Da un lato, quindi, i fenomeni celesti e terrestri implicavano la presenza di un progettista, e da
qui  la  figura  dell'architetto  e  la  rivalutazione  dei  lavori  quali  architettura  e  geometria,  mentre,
dall'altro lato, l'adattamento biologico di vari organismi nei loro rispettivi ambienti, assieme alla
dottrina scientifica della fissità della specie, testimoniavano lo scopo dello studio della natura.

Se, infatti, le diverse specie erano state progettate ciascuna per adempiere a determinate funzioni,
pur mantenendo quelle caratteristiche essenziali  in cui erano state fissate sin dalla loro origine,

86 Specialmente si  faccia riferimento a  E. BONNOT DE CONDILLAC,  Le Commerce et  le Gouvernement,  Considérés
relativement l'un à l'autre, Amsterdam, Jombert & Cellot, M. DCC. LXXVI.

87 La prima esposizione delle idee fisiocratiche si trova in  V. MIRABEAU (RIQUETTI DE) – F. QUESNAY,  Philosophie
Rurale, ou Économie Générale et Politique de l'Agriculture, Amsterdam, Les Libraires Associés, M. DCC. LXIII.
Relativamente alla descrizione del meccanismo economico si faccia riferimento a F. QUESNAY, Tableau Économique,
avec  ses  Explications, Avignon, s.t., M. DCC. LXI.



allora tutto doveva essere stato creato con degli scopi e delle finalità che non potevano essere state
concepite se non da una mente progettuale. E se John Ray aveva rivitalizzato queste idee, rese poi
ancora più popolari  da Paley,  mentre Réaumur e Buffon avevano sostenuto l'idea dell'architetto
divino e della fissità della specie, Cotton Mather88 fu colui che trasmise per primo questi pensieri
all'America britannica. La figura di Mather viene spesso associata al bigottismo, essenzialmente per
il suo ruolo all'interno del processo alle streghe di Salem89, ma, in realtà, va rivalutata. 

Come la maggior parte del clero del New England del suo tempo, Mather accolse la scienza
come un'ancella della teologia, un nuovo strumento per scoprire la mente di Dio e fu proprio il suo
impegno intellettuale tanto in ambito teologico quanto storico, medico e scientifico, che lo portò ad
essere  eletto  membro  della  Royal  Society  nel  1713.  Il  suo  scritto  più  importante  a  livello
scientifico/teologico  è  il  The  Christian  Philosopher,  uno  dei  maggiori  successi  intellettuali  del
periodo coloniale, un classico, si potrebbe definire oggi, piuttosto trascurato, ma che dimostra come
anche  oltreoceano  venissero  considerate  scienza  e  teologia.  Attraverso  la  pubblicazione  di  tale
scritto, Mather volle dimostrare come la  «Philosophy is no  Enemy,  but a mighty and wondrous
Incentive to  Religion»90, descrivendo tutte le scienze conosciute all'epoca e dando così origine al
primo trattato completo sulla scienza scritto in America.

Ovviamente fra queste scienze non mancò neppure l'entomologia, qui trattata nel modo peculiare
di Mather che tutto collegava alla religione.

Come per gli altri argomenti, Mather cominciò la scrittura del singolo saggio citando autorità
antiche – Plinio, Galeno, Cicerone ed Aristotele erano ancora lo standard di pensiero per gli scrittori
moderni  –  per  poi  passare  al  racconto  delle  migliori  scoperte  scientifiche  svolte  dagli  scrittori
moderni, a cui, di solito, aggiungeva le proprie osservazioni scientifiche e concludendo su come la
nuova conoscenza ritornasse comunque e sempre alla gloria di Dio. 

In particolare rifacendosi a Platone, Mather combatté l'idea atea secondo la quale il mondo non
sarebbe stato altro che un semplice meccanismo od il prodotto del caso, preferendo identificare la
presenza di Dio nei processi, platoniani, della natura, ossia un sistema di simboli riflettenti le realtà
insensibili  che  si  trovavano  al  di  là  di  essa.  Il  mondo  visibile,  modellato  sull'idea  universale
dell'essere vivente, diveniva così il  prodotto di un disegno intelligente e di uno scopo benevolo
mentre l'anima si faceva fonte del movimento nel mondo materiale e tutti i movimenti corporei
dipendevano dai di lei movimenti. 

Trattazioni queste ben conosciute prima di Mather dal momento che già la dottrina agostiniana,
derivata da Platone ed influenzata dal neoplatonismo, vedeva in Dio l'autore sia della natura sia
delle Scritture. Dio si rivelava attraverso la Scrittura, massima autorità, ed attraverso il simbolismo
della natura che l'umanità, però caduta, non avrebbe mai potuto decifrare adeguatamente. 

Il naturale ed il soprannaturale dovevano dunque essere concordanti dal momento che le cose
invisibili di Dio venivano rese note tramite le cose visibili per mezzo della natura. 

Queste  speculazioni  sugli  attributi  e  sull'esistenza  di  Dio  erano  già  state  approfonditamente

88 Cotton  Mather  (1663-1728)  viene  principalmente  ricordato  per  essere  stato  uno  dei  più  influenti  religiosi  in
America,  specialmente  come  propugnatore  degli  ideali  puritani.  Pur  non  mancando  nemmeno  come  uomo di
scienza,  interessandosi  ai  primi  esperimenti  di  ibridazione  vegetale  ed alla  pratica  dell'inoculazione del  vaiolo,
Mather fu per lo più un autore prolifico e divenne un personaggio influente tanto in ambito religioso quanto politico
nelle colonie inglesi del Massachusetts dove spingeva, comunque, al ritorno alle radici teologiche del puritanesimo.
Si dedicò a varie opere dai più svariati interessi, ma tutte caratterizzate dal soggettivo coinvolgimento dell'autore –
che non mancava mai di riportare frammenti della sua vita nei suoi scritti – e dall'aspetto puritano e conservatore che
lo portò a rifarsi alla Bibbia per rivolgersi al suo pubblico adottando non solo un linguaggio figurativo, ma anche
analogie tra i passi biblici e gli avvenimenti a lui contemporanei. La sua più importante opera è la Magnalia Christi
Americana,  in sette volumi, del 1702, una ricca raccolta di narrazioni biografiche e notizie storiche considerata
come uno dei documenti più importanti della tradizione storiografica americana. Cfr. C. MATHER, Magnalia Christi
Americana: or, the Ecclesiastical History of New-England, London, Thomas Parkhurst, MDCCII.

89 Cotton Mather discendeva da una stirpe di  predicatori  puritani  come la ben nota figura di  suo padre,  Increase
Mather, tristemente noto per il suo coinvolgimento nei processi alle streghe di Salem (1692-1693). Anche Cotton fu
coinvolto in tale processo, di cui documentò il decorso, ed a cui il suo nome venne per lo più legato bollandolo come
un personaggio bigotto che portò a tralasciare di analizzare una figura, in realtà, ben più ricca e complessa.

90 C. MATHER, The Christian Philosopher: a collection of the Best Discoveries in Nature with Riligious Improvements ,
London, Eman. Matthews, M. DCC. XXI, p. 1.



trattate nella Theologia naturalis di Raimondo di Sebonde del 1484, il primo libro a recare nel titolo
le parole teologia e naturale insieme ed a seguito del quale divenne consuetudine per gli scrittori di
teologia naturale descrivere l'universo fisico come potere, saggezza e benevolenza di Dio. 

The Christian Philosopher può essere considerato come l'erede di queste tradizioni.
Come detto nel testo venivano riportate tutte le scienze conosciute, dall'astronomia allo studio

dei fenomeni terrestri sino, ovviamente, alla storia naturale. E proprio al mondo organico ed alle
scienze  della  vita  venne  dedicata  la  maggior  parte  del  The  Christian  Philosopher  dove  non
mancarono neppure gli insetti a cui venne dedicato un apposito capitolo, il numero ventisette su
trentadue, ed in cui emerse la combinazione tipica di Mather tra descrizione scientifica ed un inno al
Creatore,  colui  che,  seguendo la  dottrina  religiosa  calvinista91,  vantava  un'assoluta  sovranità  in
quanto onnisciente, onnipotente e superbo Creatore di ogni cosa. 

Per dirlo con le parole di Mather «who [Dio] is the First Cause of all»92. 
Anche in questo caso lo statunitense sottolineò come gli insetti non fossero creature imperfette,

ma animali completi appartenenti ad una specifica specie e come proprio la loro anatomia ed ogni
loro infinitesimale parte fossero la manifestazione della loro creazione divina. Sempre attraverso la
creazione  degli  insetti  Mather  volle  inoltre  sfidare  l'irreligiosità  sostenendo la  superiorità  della
creazione  degli  insetti  –  i  quali  nascerebbero  da  genitori  maschili  e  femminili  e  non  dalla
generazione spontanea «that no Man of Sense can any longer believe it»93  – rispetto alle leggi del
meccanicismo, concludendo che i fini per i quali gli insetti erano stati creati erano fini degni di Dio
dal momento che qualunque cosa creata dalla saggezza divina non poteva essere vana. 

Anche nel mondo minuziosamente intenzionale di Mather, comunque, affinché gli insetti non
diventassero troppo offensivi, la Provvidenza ordinò a creature di ordine superiore di distruggerli,
come si può leggere nell'esempio del New England in cui bene emerse la tipica unione matheriana
tra ciò che a lui era contemporaneo, o noto, e ciò che era biblico. L'episodio aveva visto un esercito
di vermi minacciare il mais del New England e questo attacco aveva portato i piccioni selvatici ad
intervenire e liberare il paese dai vermi. Per quanto l'episodio possa essere letto a metà tra una piaga
egizia ed una favola esopiana,  il  messaggio finale che veniva trasmesso era quello che anche i
parassiti più nocivi avevano uno scopo, quello di infliggere sofferenza al genere umano per i suoi
misfatti, pensiero in linea con un altro dei principi calvinisti stando al quale il cosmo sarebbe stato
governato da un'implacabile giustizia divina che avrebbe consegnato tutti gli umani, tranne gli eletti
(i Santi), ad un inferno eterno dopo la morte. 

E sempre attraverso gli insetti Mather trovò l'esempio perfetto per trattare anche della spinosa
questione  dell'intelligenza  degli  animali.  Cartesio  aveva  appunto  sostenuto  il  famoso  dualismo
mente-corpo spiegando il  tutto  attraverso i  principi  meccanicistici  e finendo col considerare gli
animali come degli automi soggetti a dei riflessi istintivi. L'obiezione di Mather era perfettamente in
linea con tutta la teoria da lui propugnata nel testo: è proprio nella creazione che si vede il Creatore
all'opera e, commentando la sagacia dell'ape e della formica nel loro modo di provvedere alle scorte
di cibo per l'inverno, Mather finì col sostenere che, dal momento che l'animale era irrazionale, il suo
comportamento,  questa  sua  capacità  di  provvedere  non  solo  a  sé  stessi,  ma  all'intero  alveare-
formicaio, ad una società, dunque, doveva per forza essere dipeso da qualche «Superior Being»94. 

La stessa spiegazione valeva, ad esempio, per l'abilità con cui gli insetti si costruivano i loro
complicati nidi, un'abilità donata loro da un essere più saggio richiamando così la teoria di Réaumur
che voleva nella perfezione delle celle degli alveari una prova dell'esistenza del divino. 

91 Il puritanesimo era un movimento sorto nell'ambito del protestantesimo calvinista, ma avente l'intento di, come dice
il nome stesso, purificare la Chiesa d'Inghilterra dalle forme non previste dalle loro Sacre Scritture, specialmente dai
riti e dalle dottrine della liturgia romana. Il calvinismo credeva  nella teoria della predestinazione, non così dissimile,
appunto, dalla tesi sostenuta dai puritani ed ispiratasi, infatti, al calvinismo e ben ravvisabile in Cotton Mather: tutto
quello che avveniva sulla Terra non era guidato dal caso, ma dipendeva unicamente dalla volontà di Dio che restava
comunque  imperscrutabile.  In  particolare  il  puritanesimo  a  cui  Mather  aderì  significava  accettare  che
l'interpretazione della Bibbia equivalesse alla parola rivelata di Dio.

92 C. MATHER, The Christian Philosopher, cit., p. 8.
93 Ivi, p. 145. 
94 Ivi, p. 85.



Per Mather, quindi, la ragione trovata nei bruti,  come gli insetti,  altro non era che un effetto
immediato della Provvidenza applicata per la conservazione delle creature di Dio, concezione che
coincideva appieno, ancora una volta, con uno dei più importanti principi di base del calvinismo:
l'esistenza di un ordine predeterminato per tutta la creazione come Provvidenza di Dio. 

The Christian Philosopher  fu il testo annunciatore dell'Illuminismo in America e tramite esso
venne divulgata  la  nuova scienza  nel  Nuovo Continente  ed  anche le  più  autorevoli  autorità  in
materia – ricordiamo che in Mather  ritroviamo sì tutte le scienze conosciute, con le aggiunte anche
delle personali opinioni dell'autore, ma, per lo più, il pastore americano riprese il lavoro di grandi
pensatori quali Ray, ad esempio, per trattare della storia naturale. 

Il testo indicava, inoltre, la transizione che si stava attuando nel XVIII secolo da un'epoca in cui
la scienza non si era ancora del tutto emancipata dalla magia – in molti criticheranno infatti Mather
per essere un credulone – e dove ancora vigevano molte superstizioni, ma le opinioni del puritano
furono comunque in accordo con le migliori conoscenze scientifiche dell'epoca e questo nonostante
la sua personale motivazione religiosa che lo aveva spinto verso quella eccitazione nello scoprire
tutto ciò che avrebbe potuto dimostrare il modo in cui Dio operava nel mondo. Certo Mather era
decisamente fiducioso nel fatto che le due fonti attraverso le quali potere ottenere l'illuminazione
fossero il libro della natura e la Bibbia, ma l'armonia tra scienza e religione nella quale credeva era
molto diffusa all'epoca specie, lo abbiamo detto, in Inghilterra contro ad una Francia, invece, più
materialistica. 

Infine il trattato di Mather introdusse in America la prima esposizione completa della teologia
naturale e fu proprio la nuova scienza ad aver spinto il pastore statunitense ad usare la natura come
fondamento razionale per il cristianesimo.

3.5 Un'ape re: gli insetti, la politica, la religione ed il genere

Ci sono voluti secoli affinché la mascolinità del sovrano degli alveari fosse chiamata in causa,
ma alla fine,  specialmente viste le scoperte  scientifiche a cui  si  era giunti,  anche i  più ostinati
dovettero  arrendersi  all'evidenza  che  a  capo  dell'alveare  vi  fosse  una  femmina  e  che  anche  le
lavoratrici appartenessero a tale sesso. Questo, ovviamente, non scoraggiò la maggior parte degli
studiosi i quali cercarono comunque di elevare la condizione degli esemplari maschili come nel
caso di Topsell che, nello descrivere i droni, aveva cercato di elevarne l'importanza. 

Alcuni  testi  di  agricoltura  avevano,  infatti,  correttamente  spiegato  come  le  api  maschili
disarmate,  cioè senza pungiglione,  in realtà non lavorassero nell'alveare, ma l'idea che i sudditi
maschi  potessero  essere  dei  fannulloni  sacrificabili  non  piacque  a  tutti  coloro  che  nell'alveare
volevano  vedere  invece  un  riflesso  della  loro  società  ideale,  gestita  da  re,  padri  e  mariti,  ed
assicurata, in parte, dalla primogenitura. 

Topsell,  quindi,  fece ciò che molti  altri  avrebbero poi fatto:  fece sì  che le api si  adattassero
all'ideologia sociale prevalente affermando che i maschi fossero necessari per le attività quotidiane
dell'alveare e sostenendo che alcuni fossero «Dukes and Princes, who are more able and handsome,
greater and stronger than any of the rest», altri, invece «stay ever at home»95 ed infine sostenendo
che in  realtà,  i  maschi,  di  un pungiglione erano davvero muniti,  ma essendo «Souldier» questi
correvano il rischio di «loseth his sting in fight, like one that had his Sword or Spear taken from
him», una situazione che li gettava nello sconforto più assoluto al punto che essi finivano col «not
living long, through extreamity of grief»96.

Quello che più colpisce delle descrizioni di Topsell è il modo in cui egli vedeva le api, o meglio,
quello che vedeva nelle api, una comoda metafora e non tanto per la società quanto per un modello
divino del modo in cui le cose sarebbero dovute essere, un ordine scritto nel tessuto stesso della

95 E. TOPSELL, The History of Four-footed Beasts, cit., p. 638.
96 Ivi, p. 643.



società  umana  piuttosto  che  della  natura,  un  aspetto  che  diventò  più  evidente  quando  Topsell
cominciò a trattare non degli insetti in generale, ma specificamente del governo delle api:   

Bees are governed and do live under a Monarchy, […], admitting and receiving their King […] by
respective advice, considerate judgement, and prudent election; […] yet notwithstanding they still keep their

ancient liberties and priviledges because of a certain Prerogative they maintain in giving their voices and
opinions, and their King being deeply bound to them by an oath, they exceedingly honor and love. […]. For

these are the laws of nature, not written with Letters, but even imprinted and engraven in their conditions and
manners […]. Whereas the Almighty hath created all things for the use and service of Man, so especially

among the rest hath he made Bees, not only that they should be unto us patterns and presidents of political
and œconomical vertues […] but even Teachers and Schoolmasters instructing us in certain divine

knowledge, and like extraordinary Prophets, premonstrating the success and event of things to come97.

Come detto ci sono quindi voluti diversi secoli per soverchiare la mascolinità del sovrano degli
alveari,  una situazione che venne gestita dai più alla stessa maniera di Topsell,  giustificando la
figura maschile ed il suo ruolo all'interno di tale comunità.

In  questo  preciso  caso  il  libro  chiave  su  tale  argomento  fu  quello  del  padre  dell'apicoltura
inglese, Charles Butler, The Feminine Monarchie: or the Historie of Bees, prima edizione 1609. 

Per  quanto  il  testo  sia  anacronistico  rispetto  al  percorso  di  questo  studio  sarà  fondamentale
comprenderlo per poter analizzare la questione entomologica ecclesiastica nel XVIII secolo. 

L'autore,  vicario  presso  il  paesino  di  Wootton  St.  Lawrence,  Hampshire,  nonché  influente
apicoltore, diede al suo testo l'impronta di un manuale tecnico di apicoltura – il che ne spiegò il
successo –, ma non ebbe alcuna remore ad addentrarsi nelle profondità melmose della selva politica
tanto da definire  l'alveare  «an Amazonian or feminine kingdom»98 e  dove,  al  suo interno,  «the
Feminine  gender  is  more  worthy  then  the  Masculine»99 anche  se,  ovviamente,  questo  sarebbe
accaduto solo nello specifico, nonché particolare, caso delle api: generalmente erano i maschi a
dominare le femmine.

Il  testo si presenta come un manuale di apicoltura offrente una panoramica di tale attività e
devolvente  informazioni  su  varie  pratiche,  da  come  tenere  e  proteggere  le  api  al  curioso  ed
eccentrico madrigale per quattro persone che voleva imitare i suoni prodotti dalle api durante lo
sciame.  Ma  è  già nel  titolo  che  Butler  andò  ad  esprimere  l'idea  principale  che  sarebbe  stata
perseguita all'interno dell'opera, ossia come il governatore dell'alveare non fosse un'ape re, come
credeva Aristotele, ma un'ape regina100 e rendendo così l'alveare il regno femminile ed amazzonico
di cui sopra. 

Nei testi pubblicati specialmente dalla fine del XVII secolo ed aventi api ed apicoltura come
protagonisti non era, infatti, insolito trovare una certa tensione, indicativa dei tempi, tra un crescente
interesse  per  la  ricerca  della  conoscenza  sperimentale  della  natura  materiale,  conoscenza  che
avrebbe servito sia la gloria di Dio sia gli interessi delle persone, ed una concomitante ribellione
contro  tale  conoscenza  ancora  basata,  principalmente,  su  di  un'antica  autorità  dalla  quale  si
desiderava essere sempre più liberi. Tra questi testi fu proprio il capolavoro di Butler ad essere il più
importante dal momento che, oltre alla questione del genere, non si era risparmiato neppure nel
dimostrare come le api moderne non fossero solo degli insetti produttivi, ma anche degli insetti
politici.

97 Ivi, pp. 639-644.
98 C. BUTLER, The Feminine Monarchie: or The Historie of Bees, London, Iohn Haviland, 1623, Preface.
99 Ivi, p. 59.
100Butler non fu il primo a descrivere l'ape di maggiori dimensioni come una regina piuttosto che un re, una distinzione

già effettuata dallo spagnolo considerato come il primo ad avere intuito il sesso dell'ape al comando dell'alveare,
Luis Méndez de Torres, nel 1586. Tale distinzione fu poi confermata, così come l'osservazione butleriana, dalle
successive dissezioni  microscopiche di  Swammerdam. Lo spagnolo pubblicò il  suo testo  Tractado breve de la
cultivacion y cura de las colmenas e vi dichiarò come il capo delle api producesse le uova dalle quali le operaie, i
droni e le future regine avrebbero preso vita. Il trattato di de Torres viene considerato tra i primi esempi mondiali
esponenti l'argomento dell'apicoltura. Cfr.  L. MÉNDEZ DE TORRES,  Tractado breve de la cultivacion y cura de las
colmenas, Alcala, Iuan Iñiguez de Lequerica, 1586.  



Ciò è dimostrato nell'illustrazione tabulata che precede il frontespizio delle edizioni 1623 e 1634,
intitolata  Solertia  et  Labore –  abilità  ed industria  –  e  dove viene  riportato  un favo esagonale,
adornato da sei api, con due coppie di api sottostanti ad indicare la gerarchia di Butler individuata in
quattro categorie: il  princeps – sovrano – indicato da una minuscola coroncina; i  duces – capi o
duchi; la plebe – persone comuni – e gli inertes fuci – deboli o fuchi – che, insieme, formavano un
microcosmo di insetti, ma della forma di governo più perfetta: una monarchia – anche se per alcuni,
una repubblica [Fig. 10]. 

Ed ancora l'intento politico bene emerse anche nell'edizione del 1634 dedicata alla  «his own
Queen Bee» di cui vennero lodate caratteristiche quali la sua «beauty, majesty, prudence, chastity,
temperance,  taciturnity  and  other  Princely»  e  dove  si  mise  in  luce  come  l'ape  regina101 fosse
«marveileth to see herself surpassed by the excellences of the Queen of England»102, sottolineando
ancora l'ape a capo dell'alveare come una femmina. E proprio nel perseguire questo scopo, ricchi
sono i richiami impliciti alla monarchia femminile della defunta regina Elisabetta I – «who was
wise  above  her  Sex»103,  come  riportato  nel  Theatre  of  Insects.  D'altronde  va  tenuto  in
considerazione che tanta profusione di ammirazione per la monarchia femminile scoppiò solo a
seguito  del  regno  di  Elisabetta  I:  adesso  era  confermato  che  Dio  stesso  avesse  permesso  una
leadership femminile104.

Ma il  The Feminine Monarchie non fu solo un inno alla regalità femminile: Butler non mancò
mai di lodare le api anche come simbolo della virtù reale e della monarchia civile.

Un inno, quindi, ma alla regalità in generale, rintracciabile, per altro, in tutte le edizioni dei testi
di Butler, «of all the states the Monarchie is best, So of all Monarchies that Feminine, Of famous
Amazons excels the rest»105,  ancora prova della continua lode perpetuata dal vicario inglese nei
confronti della sovranità dell'ape regina e dell'industriosità e dell'utilità delle sue api, dando persino
agli alveari un posto d'onore nel suo giardino, accuratamente recintato.

Vista la pericolosità, però, nel sostenere tale matriarcato, l'autore tentò di arginare l'originalità del
suo testo mantenendo degli elementi più classici quali, ad esempio, i fattori religiosi. 

E, se da un lato, Butler diede briglia sciolta alla sua fantasia nell'immaginare non solo le api
come estremamente religiose, ma persino munite di una cappella di cera dove, quando l'ostia veniva
posta  nel  loro alveare,  le  campane della  chiesa si  mettevano a suonare,  «The Bishop therefore
taking the Host, carried it with the greatest honour into the Church» e le «bells being made of such
metall  would  give  […] a weake sound»106,  dall'altro  lato ritornò anche il  concetto  che  l'ordine
sociale in vigore tra le api altro non  fosse che il riflesso dell'ordine divino che, comunque,  non
accecò  Butler:  regina  ed  operaie  erano  e  restavano  femmine,  mentre  i  fuchi  dei  maschi,
capovolgendo così definitivamente il mito prevalente del patriarcato delle api.

Incentivando un tema così delicato, oltre che attraverso l'argomento religioso, Butler mantenne
un'impronta classicista anche continuando a mantenere la familiare celebrazione dell'industriosità

101Nel 1634 la regina consorte d'Inghilterra, Scozia e Irlanda era Enrichetta Maria di Borbone-Francia, moglie di Carlo
I Stuart d'Inghilterra, ma, più probabilmente, nel panegirico l'intenzione era quella di elogiare, ancora, la memoria di
Elisabetta I.

102D. GRAYSON, Under My Elm: Country Discoveries and Reflections, Garden City, New York, Doubleday, Doran and
Company, 1943, p. 68.

103T. MOUFFET,  The Theatre of Insects: or, Lesser Living Creatures as Bees, Flies, Caterpillars, Spidrs, Worms, &c. ,
London, E. C., 1658, p. 1, in E. TOPSELL, The History of Four-footed Beasts, pp. 877-1130.

104Si tenga sempre presente come l'ape regina non venne accettata in modo immediato dagli scrittori moderni e, per
esempio, nel 1634, l'inglese John Levett sostenne, nel suo The Ordering of Bees: or, The True History of Managing
Them, come le api dovessero essere controllate da api maestre maschi, riportando, in questo senso, molti paralleli tra
gli alveari e la società umana, specialmente in relazione alla punizione degli inattivi. Molti furono poi i paragoni
comici praticati da Levett  tra i  droni – api maschi – e gli avvocati, sostenendo che se entrambi «exceeded due
proportion», avrebbero certamente distrutto i loro rispettivi commonwealth. Cfr. J. LEVETT,  The Ordering of Bees:
or, The True History of Managing Them, London, Thomas Harper, 1634.

105C. BUTLER, The Feminine Monarchie, cit., p. 74. La citazione fa parte del madrigale composto da Butler e che, non a
caso, fu scelto per venire cantato presso la chiesa di Wootton St. Lawrence nel 1953 in occasione dell'inaugurazione
di una nuova vetrata celebrante l'incoronazione della regina Elisabetta II. La vetrata raffigura tre alveari e richiama
esplicitamente il testo butleriano [Fig. 11].

106Ivi, pp. 17-18.



dell'ape, sua massima virtù.
D'altronde, era stato Dio a creare le api rendendole, più di ogni altra creatura, «for the use and

service of man, in respect of great profit with smal cost»; e per questo per «their continuall labour
and comly order, the Bees are most to be admired»107.

Anche in Butler era dunque l'ape a procurare un grande profitto attraverso una spesa minima
essendo così utile per gli affari senza esservi di intralcio e per questo meritevole di grande stima,
nonostante le sue piccole dimensioni. E proprio nel medesimo testo l'autore, non sorprende, mise a
confronto il ruolo dell'ape come misura eccelsa della virtù per gli esseri umani: «in their labour and
order at home and abroad they are so admirable, that they may be a patterne unto men, both of the
one and of the other», dal momento che «their labour never ceaseth»108. 

L'emulazione  dell'insetto  riguardava,  quindi,  la  sua  industriosità  ed  operosità,  ma  in  Butler
emerse come tale virtù non fosse l'unica similitudine ape/uomo dal momento che anche il genere
poté svolgere un ruolo determinante, specialmente laddove era in gioco la sovranità, un pensiero,
questo,  condiviso anche da Edmund Spenser nell'allora 1590 come si  può leggere nel  suo  The
Fairie Queen «the people all to harnesse ran,/ And like a sort of Bees in clusters swarmed:/ Ere long
their Queene her self, halfe like a man,/ Came forth into the rout, and them t'array began»109. 

Nell'ambito della preoccupazione per la naturalizzazione della gerarchia di genere e di classe,
Mary Baine Campbell bene esplicitò questo concetto: 

For as long as two hundred years, natural philosophers and even beekeepers were willing and even eager
to distort their closely observed accounts of bee sociality in the service of maintaining the power of the bee
'polity' to analogize, and thereby to authorize, prevailing norms such as gender hierarchy in government110,

the superior usefulness of male labor, or the chastity and monogamy of women111.

Ma tornando alla propaganda religiosa, apicoltura e devote lezioni religiose andarono sempre di
pari passo e se anche il reverendo Samuel Purchas nella sua opera del 1657 A Theatre of Politicall
Fliyng-Insects112, mischiando  scienza  e  brevi  sermoni,  aveva  visto  l'ordine  divino  e  numerose
lezioni morali riflesse proprio nell'alveare delle api, anche Pluche nel suo Le Spectacle de la Nature,
aveva avanzato legami con l'aspetto divino combinando la scienza divulgata con la propaganda
religiosa.

Tale  connubio,  non a  caso,  venne  messo  in  risalto  parlando  proprio  delle  api,  i  «ces  petits
animaux»  che sostenne di ammirare assieme al loro «esprit de société»113.

Pluche ne sottolineò la libertà  «parce qu'elles ne dépendent que des loix» e la loro ricchezza
garantita in abbondanza grazie a «le concours de leurs différens services»114, doti che portavano le
api ad essere viste come  «monstruenses» se comparate con la società umana, ma dietro a questo
commento socio-politico ben si apprendeva la lezione teologica, «Tant que les hommes ne sont

107Ivi, p. 1.
108Ivi, p. 2.
109E. SPENSER, The Fearie Queen, V, London, George Allen, MDCCCXCVI, p. 1115.
110Un esempio in questo senso ci viene dato dalla figura di Moses Rusden, apicoltore ufficiale di re Carlo II e che tentò

di usare l'alveare per giustificare il diritto divino dei re nel 1679, sostenendo come uomo ed ape sarebbero morti se
privati di una guida regale. Scrivendo infatti circa le sue scoperte, Rusden affermò che il suo testo, attraverso le api,
parlava  di  «knowingly  and  by  experience,  of  Kings,  and  Chieftains;  of  War,  and  Peace;  of  Obedience  and
Subjection,  of  Government  and Discipline,  of Ingenuity and Labour,  and the good effects  arising from them».
Inglese e monarchico Rusden non solo richiamò le api per giustificare la monarchia, ma anche per dimostrare che,
essendo quella delle api una monarchia naturale, era stato Dio stesso, e la natura quindi, ad approvare una forma
monarchica anche nel governo umano. Il testo contiene molte contraddizioni, dovute anche alla volontà da parte
dell'autore di confermare, non importa a seguito di quali e quante forzature, le sue teorie, come quella che voleva la
testa dell'ape, e dell'Inghilterra, maschili. Cfr.  M. RUSDEN,  A Further Discovery of Bees, London, His Majesties
especial Command, 1679, Preface.

111M.-B. CAMPBELL, Busy Bees: Utopia, Dystopia., and the Very Small, in «The Journal of Medieval and Early Modern
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point conduits par l'esprit de Dieu, ils sont sans difficulté les plus injustes & les plus corrompus de
tous  les  animaux»115, lezione  prettamente  pessimista,  ma  si  ricordi  l'adesione  di  Pluche  al
giansenismo fra le cui credenze vi era quella che contemplava la visione della miseria dell'uomo in
assenza di grazia. 

Le  api  pluchiane,  così  come  quelle  di  Mandeville,  condividevano  quindi  la  vocazione  del
commento politico.  

Con Pluche si arriva al XVIII secolo dove i progressi scientifici fecero sì che l'esistenza dell'ape
regina non potesse più essere negata ed anche in  The True Amazons: or, The Monarchy of Bees,
dedicato  alla  regina  di  Gran  Bretagna,  Anna116,  e  dove  «after  great  Pains  taken,  and  curious
Observations made, with the use of the best Glasses, I must come to this certain Conclusion, that all
the working Bees are Females»117 non ci si sbagliò sul genere dell'insetto dominante, «no Monarch
in the World is so absolute as the Queen of the BEES»118, anche se Joseph Warder non mancò di
evidenziare pure l'importanza dei droni maschi,  «vulgarly known by that ignominious Name of a
Drone»119.  Non  a  caso  l'autore  si  rifiutò  di  utilizzare  la  parola  drone,  preferendo  adottare,  per
salvarne  un  minimo  la  dignità,  il  termine  «male-bees».  Ma  anche  Warder  non  si  fermò  qui,
rientrando nella categoria di coloro che tentarono in ogni modo, pur riconoscendo la femminilità
dell'ape regina, di dare a queste api-maschio un ruolo appropriato all'interno dell'alveare. 

Warder li considerava delle piccole creature laboriose, nobili ed operose nei compiti affidati loro
dalla natura, compiti quali la procreazione, il sedersi sulle uova e scaldare l'alveare. 

E proprio nell'occuparsi di queste mansioni stava la loro importanza: essendo le api-maschio a
svolgere queste attività, concedevano alle operaie la libertà da suddetti lavori ed il permesso di
rivolgersi ad altri ruoli. Concludeva allora Warder, «the Male-Bee is not only of great use, nay, of
absolute Necessity, not only to the Being, but to the well Being of the Colony of Bees»120. 

Sempre nell'ottica di ridare dignità agli esemplari maschili, anche l'apicoltore inglese si precipitò
a difendere i poveri droni sprovvisti di pungiglione che, se per Topsell erano dei  «souldier», qui
vennero resi come dei difensori: il fatto di non avere un'arma non li rendeva delle pigre creature,
ma, anzi, le voci sul loro conto erano forti e li rendevano spaventosi tanto che proprio queste api-
maschio «causing Fear where no Fear is, especially to the fair and timerous Sex»121. 

Ma per quanto Warder cercò di rendere importanti i maschi dell'alveare, spaventosi e più grandi
delle femmine, nemmeno lui poté respingere l'amara conclusione: i maschi restavano comunque,
nell'alveare, sotto al dominio delle femmine. 

Ma tralasciando la  questione del genere,  Warder si  occupò molto di più dell'aspetto  politico
usando  gli  alveari  proprio  per  difendere  il  ruolo  della  monarchia  e  le  api  per  dimostrare  che
«monarchy is founded in nature». Inoltre, sempre attraverso le api e la devozione che i sudditi, api-
maschio  comprese,  provavano  verso  la  loro  ape  regina,  Warder  avanzò  un'ulteriore  difesa  nei
confronti  della  monarchia:  il  potere  assoluto  che  la  regina  possedeva  sui  suoi  sudditi  «is  not
procured her by any Tyranny or Cruelty by her exercised over her Subjects, but from an innate
Loyalty,  natural  to  these Creatures»,  proseguendo con delle  righe che rendono impossibile  non
leggere un paragone con la situazione britannica, «not to be diverted by Envy nor Faction, towards
this their lawful Sovereign. Oh, that all the Thousands of this Britanick Israel were but so Loyal to
our Most Gracious Queen Anne […] Where Britains, where is your boasted Loyalty, that the very
Insects of your Country shall reprove you?»122. 

Ed è proprio questo tipo di lezione politica che va a riempire, per la maggior parte, il The True
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Amazons.
Preoccupato per un concetto allora moderno di accuratezza scientifica, il lavoro di Warder si

distingue per il suo trattamento efficace della fisiologia delle api e per i suoi commenti sulla loro
gestione  e  Warder  contestò  persino  l'affermazione  di  Rusden  secondo  cui  i  droni  erano
semplicemente femmine che avevano perso le loro armi, scrivendo che tale affermazione poteva
essere  smentita  semplicemente  prendendo  in  mano  un  bisturi  ed  eseguendo  una  semplice
dissezione. Inoltre Warder si preoccupò anche di divulgare i suoi studi nel tentativo di  naturalizzare
sia l'addomesticamento sia il diritto degli esseri umani a mediare e controllare il commercio delle
api. 

The True Amazons: or, The Monarchy of Bees rimase il testo guida per l'apicoltura almeno sino al
1744 quando si vide la pubblicazione di un'altra opera all'interno della quale è comunque possibile
rintracciare questo filone di pensiero. In un momento in cui il concetto di ape regina, con tutto
quello che ne conseguiva, era stato verificato, gli studiosi di sesso maschile tentarono comunque di
cambiare l'immaginario che circondava l'alveare.  E questo fece,  nel 1744 appunto,  il  reverendo
presbiteriano John Thorley scrivendo  Melisselogia,  or The Female Monarchy,  tipico testo della
scienza scritturale del XVIII secolo e dove descrisse le api come meravigliosi esempi dell'opera di
Dio sulla terra, trattando dell'apicoltura come di un mezzo per scoprire la mano di Dio nella natura.

In realtà, anche Thorley sommerse molti fatti accettati sulle api per promuovere la sua personale
visione del  mondo – ad esempio alle qualità delle  api,  cooperazione,  lealtà,  operosità,  andò ad
aggiungere anche la castità, concetto che andava contro tutto ciò che era stato scoperto nell'ultimo
secolo, specialmente la grande quantità di uova deposte dalla regina: «Another Virtue that should
not be past over in Silence, being a Pattern to all, especially the Female Sex […],  particularly those
whose Province it is to discharge the Offices of the Kitchen, &c. is their Cleanness and Decency»123.

Accostandosi  in  questo  più  a  Rusden  che  a  Warder,  Thorley  descrisse  l'alveare  come  una
monarchia con la regina come sovrana ed il resto dei suoi abitanti come suoi servitori, difendendo
questo tipo di organizzazione in quanto forma politica, la forma di governo originale e più naturale,
ma mutandola in tutto il resto.

Il reverendo sottolineò infatti come la sua ape fosse sì una regina, ma il suo alveare non più un
regno reale, ma una casa domestica. Legato sempre più al concetto di castità, pulizia ed ordine,
Thorley usò l'ape regina come esempio per tutte le donne dei loro doveri, quali assicurarsi che le
loro case fossero, appunto, caste e pulite. I droni maschi, sosteneva invece, erano consorti reali e
quindi esenti dal lavoro. Anzi, Thorley si spinse oltre, sostenendo come i fuchi non sarebbero potuti
servire solo alla riproduzione, altrimenti «what is become of her so much boasted, admired Chastity,
wherein she appears such an eminent Pattern to the human Species» e l'ape regina non sarebbe stata
altro se non «the most hateful and abominable Whore, with Gallants by Hundreds»124. 

Se infatti l'ape regina, nella sua castità, avesse potuto procreare da sola, a cosa sarebbero serviti i
maschi?

Ed ecco la  soluzione disarmante,  i  fuchi  erano di  genere neutro!  E con questa  conclusione,
miracolosamente,  veniva  risolta  anche  un'altra  condizione:  se  le  api  non  erano  né  maschi  né
femmine, allora non potevano esistere maschi sotto al dominio delle loro simili di sesso opposto. 

Ed  in  Thorley,  proprio  a  sostegno  di  queste  sue  idee,  si  vide  pure  il  ritorno  degli  Antichi:
«because  Nature  never  gives  Females  Weapons  to  defend  themselves  withal»125,  le  parole  di
Thorley,  «because Nature does not assign defensive  weapons to any female creature»126,  queste
quelle di Aristotele: si nota dunque l'impossibilità che le api potessero essere femmine ed i fuchi –
senza pungiglione – maschi. Già quindi ai tempi dello Stagirita era possibile trovare quelle nozioni,
da tempo accettate, riguardo alla divisione sociale dei sessi e prima ancora Senofonte stesso nel suo
Oeconomicus – notare il  titolo dell'opera – aveva usato le api e la loro divisione,  tanto sociale
quanto di casta e del lavoro, per elencare quelli che sarebbero dovuti essere i compiti di una donna,
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descrivendoli, però, e non prescrivendoli, dal momento che già da prima delle parole di Senofonte
la  donna  effettuava  quelle  mansioni  ed  il  riferimento  all'ape  regina  aveva  solo  lo  scopo  di
legittimare il lavoro della donna. 

Persino nell'innovativo testo di Bazin sulla storia delle api, Clarice spiegò che ognuno doveva
riposare nella propria sfera che, se  «les hommes aient fait les loix suivant leurs intérêts, comme
nous avons coutume de le leur reprocher» finendo col chiedere ad Eugène di «gardez pour vous la
science, & laissez-nous des lectures qui soient simplement enjouées, & amusantes; c'est tout ce qu'il
faut à notre sexe, du moins à moi»127, lasciando ben poco di innovativo al testo.

Nel  XVIII  secolo  si  ritrovano  quindi  questi  temi,  ma  fattisi  sfuggevoli  ai  vincoli  di  una
femminilità accettabile, le distinzioni tra autorità e cultura, regalità e domesticità si dissolsero e
l'ape  regina  da  monarca  accettante  il  massacro  dei  fuchi  in  autunno  si  fece  amorevole  madre,
passaggio sintomo dell'ansia culturale maturata nei confronti del ruolo della donna all'interno della
gerarchia sociale128.

Non a caso Robert  Maxwell,  autore del  The Practical Bee-Master  del 1747, non solo aveva
dubitato  delle  prove  scientifiche  circa  il  sesso  femminile  dell'ape  a  capo  dell'alveare,  «In
Conclusion, he [the King bee] has so much Majesty about him, as plainly distinguishes him, at first
View,  from the  rest»129 ma  aveva  anche  accusato  Warder  di  aver  posto  un'ape  regina  a  capo
dell'alveare  solo  per  lusingare  la  regina  Anna:  «The  Doctor  [Warder]  found a  Conveniency in
maintaining that this Sovereign was a Female: He dedicated his Book to the Queen, and told Her,
The Queen Bee governs with Clemency and Sweetness, so doth your Majesty»130 e a seguito di altre
lodi decantate a favore della regina, Maxwell concluse «you see, he [Warder] has made a proper
Use of his Queen-Bee, and taken her Assistance to make out these fine Compliments».

Maxwell rincarò la dose contro Warder proprio nelle ultime pagine del suo testo, finendo col
sostenere strenuamente, «I do say positively»,  come tutto quello che era stato detto da parte di
Warder circa la femminilità dell'alveare «are not to be believed […] and, I think, I may say, That the
Doctor's  Account  of  the  Working-Bees  appears  least  fabulous,  and  has  least  of  the  Air  of  a
Romance»131. 

Non è un caso se molti scrittori, sia tra quelli che abbiamo già visto, come John Gay, sia tra
quelli che vedremo, quali Bernard Mandeville, preferirono trattare dell'aspetto politico, accogliendo
entusiasti  la  perfezione  del  modello  gerarchico  dell'alveare,  mentre  evitarono  di  trattare  o,
comunque, di addentrarsi, nell'argomento del genere.

Questo  anche perché nonostante le  ultime scoperte  ed i  tanti  scritti  a  tale  proposito,  ancora
mancava un appoggio alla rivalutazione del genere femminile all'interno della società. 

Lo stesso Warder fu autore di un racconto, The Old Woman's Mistake About Her Bees, riportato
nel  The True Amazon, dove, pur riconoscendo un'eredità matrilineare del sapere e sostenendo il
passaggio verso una  naturalizzazione  del  processo industriale,  mise in  luce anzitutto  come tale
sapere  e  conoscenza  facessero  parte  della  sfera  popolare  femminile,  così  sminuendola:  «the
Daughters approving their Mothers Politicks»132. 

Queste  conoscenze  femminili  appartenevano  principalmente  alla  classe  operaia  e  questo
danneggiava la conoscenza delle api della «old woman», ma, allo stesso tempo, danneggiava anche
la figura dello stesso autore che dimostrava di sapere ben poco di questa conoscenza, una mancanza
che lo portò a porre l'industria dell'apicoltura sotto al servizio degli uomini, «Man, for whom they
were created»133. 
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L'immaginario che paragonava l'alveare ad una casa domestica si diffuse, comunque, ben presto,
visto come un ottimo compromesso tra verità scientifica e perfezione del modello sociale, tanto che
persino nelle guide scientifiche divenne reperibile tale metafora. Nel 1780 John Keys sostenne sin
dalla prima pagina del suo manuale  The Practical Bee-Master che  «The Queen is the  Common
Mother of the whole Stock»134 – non mancando di sottolineare «in the strictest sense of the world»–
piuttosto che una figura regale, da lodare solo per le sue capacità riproduttive e non per la sua
leadership.

Tuttavia, anche Keys usò immagini di troni e palazzi per descrivere la sua regina, per quanto
domestica, sintomo che l'alveare aveva ancora, nonostante tutto, conservato parte del suo antico
prestigio nella mente degli studiosi. 

E se la mascolinità del sovrano dell'alveare venne chiamata in causa solo nel 1609 da Charles
Butler, lo studio degli insetti sociali, ossia la definizione di un gruppo di specie solo in base al loro
comportamento sociale, nacque con gli Huber, padre e figlio, tra la fine del XVIII secolo ed i primi
anni del XIX, strada seguita ed ampliata da Lepeletier, ma qui siamo già in pieno Ottocento, dove
comunque, si continueranno a trovare zelanti sostenitori di queste repubbliche matriarcali come nel
caso di Alphonse Toussenel, naturalista e divulgatore, discepolo di Charles Fournier, convinto della
superiorità della natura femminile e vedente le api e le formiche come una dimostrazione che «le
bonheur des individus est en raison directe de l'autorité féminine»135. 

Presentò l'alveare come «la seule république dont la richesse repose sur le travail seul»136 e, per
contrastare le possibili obiezioni alle uccisioni dei droni, finì col sostenere  «qu'il est difficile de
faire une excellente omelette sans casser quelques œufs»137.

Quello che emerse in particolare con questi studi fu come la caratterizzazione degli insetti per il
loro  comportamento  sociale  non  coincidesse  con  la  loro  classificazione  naturale,  ossia  quella
linneana,  e  che  se,  nel  Settecento,  le  formiche,  le  api  e  le  vespe  –  le  termiti  furono  a  lungo
sconosciute agli europei e, quando note, venivano confuse con le formiche tanto da essere, infatti,
chiamate  formiche  bianche:  «the  Termites,  which  by  most  travellers  have  been  called  White
Ants»138 – erano  considerate  un  ordine  sociale,  invero  nella  loro  classificazione,  quella  degli
Imenotteri, le specie sociali non erano che una minoranza: sebbene migliaia di formiche vivano
insieme come gruppi sociali,  è vero anche che molte specie di api adottano un comportamento
solitario.

Temi  questi  che  bene  si  legarono anche  al  contesto  sociale  del  periodo:  l'entomologia  partì
infatti,  come abbiamo visto,  da  una  base  scientifica  che  soprattutto  si  dedicò  allo  studio  della
dimensione ed alla relativa forza di questi piccoli, quando non microscopici, animali e se Moreau de
la Sarthe, prendendo in considerazione Linneo, si espresse con un candore inaspettato, 

Cette manière d'être dans les insectes [la presenza di uno scheletro esterno] a les plus grands avantages, et
augmente tellement leur puissance défensive et offensive, que si un éléphant avoit, relativement à sa masse,

une force égale à celIe du scarabée, il renverseroit les plus grands arbres, ravageroit les campagnes, et
pourroit même lutter avec succès contre les collines et les rochers139,

 più sentite furono ancora altre stranezze degli insetti quali l'inversione dei ruoli sessuali così
come tradizionalmente accettati e lo stato civile dei maschi o dei falsi bombi di cui preoccupava il
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macabro destino che li attendeva dopo la fecondazione della regina, un fato che fu occasione per
molteplici  riflessioni  come  dimostrò  Padre  Della  Rocca,  autore  di  un  trattato  di  apicoltura
pubblicato nel 1790, il quale notò un curioso paragone tra i maschi delle api ed i maschi degli
uomini:  «ils  [i  fuchi]  meurent  peu de temps après  l'accouplement,  de  sorte  que ce  plaisir  d'un
moment leur coûte fort cher» aggiungendo «Bonne leçon pour les libertins!»140.

Oltre a questi principali temi, trattati appunto all'interno della letteratura sugli insetti sociali, altra
attenzione venne posta sulla figura dei lavoratori maschili negli alveari come riportato a fine secolo
da Latreille il quale mise in luce come la loro sorte fosse persino peggiore di quella dei fuchi: se
questi ultimi venivano a conoscenza della sessualità solo attraverso una cruda pratica che li portava
alla morte una volta esplicate le loro funzioni riproduttive,  i lavoratori maschili ne sembravano
completamente esclusi, del tutto privati dei piaceri del sesso, così Latreille finì col sostenere che
«L'egalité  semble  avoir  été  bannie  de  ces  républiques»  correndo,  però,  subito  a  dare  delle
rassicurazioni: 

Mais tout est compensé. L'autorité, la puissance, la force, résident essentiellement dans ces petits êtres qui
nous semblent si disgraciés. Ils sont les nourriciers, les tuteurs d'une famille au berceau: l'existence d'une

nombreuse postérité est confiée à leurs soins. L'éducation de ces enfans adoptifs est sans doute pour eux la
source du vrai bonheur, et cette participation à la maternité leur procure des plaisirs qui les dédommagent de

la privation des autres141.

Solo verso la fine del Settecento si cominciò a vedere una dipartita graduale dell'uso dell'alveare
e dei  suoi  abitanti  come modello per  la  vita  sociale  – inglese specialmente – visto il  continuo
progresso scientifico che, ormai, portava a smentire ogni tentativo di rendere virtuoso tale luogo, la
sua monarca ed i suoi sudditi. 

In particolare furono di notevole rilevanza la  scoperta della riproduzione dell'ape regina che
portò a spiegare il ruolo dei fuchi ed a posizionare, in modo ineluttabile, i maschi dell'alveare alla
posizione di semplici riproduttori, e la scoperta, da parte di A. M. Schirach, secondo cui un singolo
uovo  d'ape  fecondato  poteva  produrre  tanto  un'ape  operaia  quanto  un'ape  regina  a  seconda
esclusivamente  della  dieta  della  giovane  larva  –  sostenendo  così  gli  studi  gastrointestinali  di
Trembley. Questo fu di fondamentale importanza dal momento che si andò a mettere un punto a
tutti quei dibattiti sulle api che ruotavano attorno alla rigidità della classe sociale, come ad esempio
chi potesse essere il compagno  regale della regina, o se la regina deponesse solo uova reali: una
volta accettato che un singolo uovo poteva produrre una regina tanto quanto un lavoratore comune,
l'alveare non poteva più servire  come metafora per  le  distinzioni  di  classe basate  sul  diritto  di
nascita, una metafora questa ben più importante e dai risvolti ben più minacciosi, alla fine del XVIII
secolo, rispetto anche alla castità delle femmine.

Inoltre  la  sofisticatezza  del  nuovo  pubblico  che  si  rivolgeva  all'apicoltura  nonché  la  rapida
diffusione del crescente corpo di conoscenze scientifiche sull'ape aveva reso sempre più difficile la
distorsione dei fatti al servizio di un'ideologia sociale e man mano che le scoperte scientifiche sulle
api diventavano conoscenza generale, i libri di apicoltura popolari,  con sempre meno eccezioni,
arrivarono a contenere solo il meglio di quella conoscenza e della sua applicazione pratica, piuttosto
che le ideologie sociali e politiche dei loro autori che ormai, a queste conoscenze, non potevano più
adattarsi.

Il ruolo svolto dai parassiti e dagli insetti e, in generale, da tutti i  vermin, in quanto vettori di
malattie, distruttori di colture, ma anche potenziali fonti di cibo, predatori di altri vermin nocivi ed
impollinatori  benefici  li  ha  portati  inevitabilmente  all'attenzione  dell'uomo il  quale  si  è  dovuto
rendere conto non solo della loro complessità,  ma anche di come fossero superiori rispetto alla
media degli altri animali rendendo esplicito ciò che gli uomini e la loro società hanno in comune
con essi. Questo ha affascinato a lungo i naturalisti, inizialmente membri appartenenti specialmente
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141P.-A. LATREILLE, Essai sur l'Histoire des Fourmis de la France, Brive, F. Bourdeaux, An. VI (1798), pp. 16-17. Cfr.

P.-A.  LATREILLE,  Essai  sur  l'Histoire  des  Fourmis  de  la  France,  in  «Magasin  Encyclopedique,  ou Journal  des
Sciences, des Lettres et des Arts», Troisième Année, VI, Paris, Fuchs, L'an sixième-(1798), pp. 13-31.



al clero, personaggi aventi il tempo non solo di riflettere ed osservare gli insetti nei loro ambienti
naturali, ma aventi anche il background educativo necessario per svolgere i loro studi e registrare le
loro idee per iscritto. Questi pensatori finirono con l'unire il loro amore per la Creazione e per il
Creatore articolando gli insetti come forme di vita degne di nota distinguendosi per le loro abilità
stupefacenti e dimostrando così, ulteriormente, l'esistenza di Dio, unica mente in grado di poter
concedere determinate abilità, quasi sovrannaturali, quali la metamorfosi o le capacità rigenerative,
piuttosto che di nascere da sostanze morte.

Animali in grado di riflettere, dunque, aspetti del carattere del Divino, dall'amore, alla giustizia,
dalla saggezza, alla creatività, credenze codificate nel tempo attraverso la dottrina della teologia
naturale alla quale si affacciarono i primi entomologi dell'epoca moderna, a loro volta teologi, quali
Ray, Lesser e Paley i quali non mancarono di usare la nuova conoscenza scientifica per dimostrare
come gli insetti fossero, invero, soggetti alle stesse  regole di riproduzione degli altri esseri della
creazione di Dio, pur rimanendo a bocca asciutta davanti alla teodicea e concludendo in un modo
assai poco scientifico come Dio avesse sempre una ragione incomprensibile agli uomini. 

Tuttavia la curiosità di tale argomento continuò anche nel secolo più illuminato di tutti  e pensare
alle  facoltà  mentali  e  fisiche degli  animali  divenne così  interessante per  gli  scrittori  illuministi
avendo  trovato  in  esse  un  nuovo  modo  di  vedere  l'uomo,  una  nuova  concezione  su  cui  poter
riflettere e stando alla quale l'essere vivente, tanto maschile quanto femminile, non sarebbe più stato
compreso come il semplice prodotto di un'anima data da Dio, ma in quanto corpo costituito da
sensazioni e passioni in costante interazione e conflitto tra loro.

Ma gli insetti che con la loro squisita fattura riuscirono a stupire e con i loro minuscoli corpi a
smentire  false  credenze  e,  specialmente  nella  prima  Inghilterra  moderna  del  XVII  secolo,
cominciarono  a  mettere  sempre  più  in  evidenza  anche  delle  possibili  forme  politiche,  evidenti
soprattutto fra le api, quali il commonwealth e la monarchia.

E proprio i complessi significati culturali dell'ape portarono a riflettere il bilancio economico e
politico del mondo umano, ma, in  più,  essendo le api parti  del  Book of Nature,  attraverso loro
divenne e continuò ad essere possibile elargire convinzioni religiose dal momento che tali insetti
«contained undeniable evidence of God's  laws»142, il  tutto  sempre tenendo in considerazione di
come le api siano state utilizzate a vantaggio di personaggi che per portare, diremmo, acqua al loro
mulino, giunsero a modificarne caratteristiche al fine di poter usare tale insetto come il risultato di
posizioni ideologiche. 

E proprio la scienza del XVII e XVIII secolo si andò ad unire con la curiosità degli spettatori ed
invenzioni  quali  il  microscopio e gli  alveari  –  e  più tardi  formicai  – di  vetro portarono ad un
sodalizio tra le osservazioni scientifiche e la comunicazione con la società comportando un dialogo
tra osservatore ed osservato. Inoltre l'idea di poter osservare ora non solo da lontano, nell'insieme,
ma anche da vicino, nel particolare, portò all'illusione di poter ottenere una conoscenza onnisciente
che  portò  ad  una  serie  di  metafore  tra  l'organizzazione  umana  e  quella  animale  sbocciate,
inevitabilmente, anche nel mondo letterario. Gli insetti sono quindi stati dei monoliti nelle metafore
adottate  tanto  da  scienziati  quanto  da  scrittori  per  analizzare  non  uno,  ma  molti  aspetti  che
caratterizzano la società umana, dall'interazione tra il singolo individuo e l'intera società, al rapporto
con i modelli matematici-geometrici architettonici, al rapporto tra la società ed il genere maschile e
femminile. D'altronde siamo «sur le même niveau que d'autres vivants […] ni plus ni moins que
fourmis, algues ou rats»143. 

142M.  LESLIE –  T.  RAYLOR,  Culture  and Cultivation in  Early  Modern England:  Writing  and the  Land,  Leicester,
Leicester University Press, 1992, p. 106.

143M. SERRES,  Biogée. Mer et fleuve, Terre et  monts, Trois volcans,  Vents et météores, Faune et flore, Rencontres
amours, Brest [Paris], Le Pommier, 2010.



Capitolo 4. La legittimità delle credenze religiose e la theologia naturalis

«For so far as we can know by natural Philosophy what is the first Cause, […], will appear to us
by the Light of Nature»1, queste le parole con cui Newton identificò la natura già nel suo Optiks
anche se a partire dalla seconda edizione – la prima datava 1704 – e per cui non sorprende come già
all'inizio del XVIII secolo anche agli insetti, creature naturali nonché «world producing beings»2,
fosse stato affidato, al pari dell'uomo, un loro ruolo specifico nella creazione della conoscenza, una
rivalutazione, questa, legata anche al nuovo fascino per il minuscolo spiegato, a sua volta, dagli
argomenti  che  pervadevano  la  cultura  settecentesca3 non  solo  estetici  ed  educativi,  ma  anche
religiosi e che portarono gli insetti a farsi carico parimenti della funzione dello zelo illuminato per
la  conoscenza  e  contribuendo  così  a  rendere  l'entomologia  un'ulteriore  forma  di  adorazione  e
riconoscimento del potere di un essere divino: «If their shape and beauty are capable of attracting
our notice, their ways of living are no less adapted for exciting our admiration; and the more we
enquire into their nature and history, the more occasion we shall find for confessing this great truth,
“nothing is created in vain”»4.

Da qui si comprende come al fine di propugnare lo studio sugli insetti, disciplina neonata nel
XVIII secolo e per lo più considerata alla stregua di un passatempo, i philosophes abbiano messo in
luce  la  qualità  posseduta  anche  dagli  imenotteri  di  «proclaim  the  wisdom,  goodness,  and
omnipotence of their great Creator»5,  una difesa che gli entomologi mantennero per ancora una
buona  parte  del  XIX  secolo  dal  momento  che  nonostante  la  rivalutazione  settecentesca  questi
venivano ancora considerati «synonymous with every thing futile and childish»6 essendo la pratica
dell'entomologia così legata allo studio ed all'analisi delle dimensioni ridotte dei suoi soggetti.  

Si  deve  d'altronde  rammentare  come  dalla  fine  del  XVII  secolo  fosse  divenuta  una  pratica
comune,  specialmente  fra  le  menti  istruite  europee,  il  considerare  l'esistenza,  l'onnipotenza,  la
saggezza e la bontà di Dio come derivanti dalla natura e da qui, nel XVIII secolo e specialmente in
Inghilterra, sorse quella coalizione avente quasi del miracoloso tra scienza e fede impegnatasi ad
usare in senso teologico la prima – ovviamente newtoniana fatta di strutture matematiche e sistemi
fisici legati tanto agli esperimenti quanto all'osservazione diretta, galileiana, del mondo reale7 – in
difesa  del  testo  sacro  e dovente,  ora,  anche  provare  attraverso  lo  studio  della  realtà  naturale,
l'esistenza e l'immaterialità di Dio8. 

1 I. NEWTON, Opticks: or, a Treatise of the Reflections, Refractions, Inflections and Colours of Light, London, W. and
J. Innys, 1718, p. 381.

2 E. FUDGE, What Was It Like to Be a Cow? History and Animal Studies, in Oxford Handbooks Online, 2014.
3 Per  approfondire  l'evoluzione  del  rapporto  uomo-insetto  si  rimanda  a  D.  HÜNNIGER,  Inveterate  travellers  and

travelling invertebrates. Human and animal in Enlightenment entomology, in S. COCKRAM, A. WELLS, Interspecies
Interactions. Animals and Humans between the Middle Ages and Modernity, London and New York, Routledge,
2018, pp. 171-189.

4 D. DRURY, Illustrations of Natural History, London, The Author, 1770, p. VI.
5 Ibidem.
6 W. KIRBY, W. SPENCE, An Introduction to Entomology or Elements of the Natural History of the Insects , I, London,

Longman, Hurst, Rees,  Orme, and Brown, 1817, p. V. Kirby e Spence si lamentarono spesso di questa infelice
considerazione  data  agli  entomologi  specialmente  quando paragonata  ai  botanici,  da  loro  invidiati  per  via  del
trattamento dato alla loro disciplina considerata alla moda ed utile visto l'immediato collegamento con la medicina. I
due entomologi britannici, inoltre, individuarono come causa dell'infelice situazione entomologica la carenza di libri
di  testo in volgare relativi  alla  loro materia.  In  realtà,  prima della loro opera,  nel  XVIII secolo erano già stati
pubblicati dei resoconti entomologici in inglese come nel caso del testo di  E. DONOVAN,  The Natural History of
British Insects, London, The Author, 1792 e di Dru Drury che pubblicò sia in inglese sia in francese. A partire
dall'800 divenne, comunque, per gli entomologi una sorta di topos lamentare il disprezzo pubblico per i loro studi
dal momento che nella realtà gli insetti interessarono, e non poco, tanto la sfera economica, si riprenda l'esempio
della seta e della cocciniglia, tanto la pratica medica come dimostrato anche da Lesser nel capitolo VIII della sua
opera Insecto-Theologia intitolato proprio Dell'utilità e dell'uso degl'Insetti nella Medicina.

7 D. ARECCO, La corona e il cannocchiale, cit., p. 163.
8 Ivi, p. 187. 



Si trattava, però, di una fusione tipicamente inglese9 che mirava a combinare da un lato l'ardore
scientifico  e  dall'altro  la  certezza  religiosa  in  modo  da  poter  così  costruire  fede  e  morale  su
fondamenta  incrollabili10,  un  amalgama  raramente  ritrovabile  nella  Francia  del  XVIII  secolo,
specialmente  quella  della  seconda  metà  del  '700,  ove  il  pensiero  scientifico  e  deistico  inglese
avevano sì contribuito all'emancipazione intellettuale dei philosophes – basti qui pensare a Voltaire
– ma dove la cultura dei Lumi era rimasta se non una totale nemica della religione comunque
decisamente distante da essa. Non vi era dunque assolutamente nulla a che vedere con l'Inghilterra
augustea,  protagonista  dei  prossimi  capitoli  e  dove,  invece,  nel  corso  del  '700  divenne  facile
ritrovare quell'inclinazione nel voler eguagliare il mondo morale e la realtà fenomenica al fine di
rinvenire un ordine analogo a quello presente in natura, un ordine direttamente conferito da Dio e
che portò al concetto che voleva le bellezze della natura più elevate rispetto a quelle artificiali in
quanto  opere  dirette  di  Dio11 e  la  teologia  naturale,  considerata  come  un'ideologia  di
armonizzazione  durante  il  primo illuminismo tra  scienza  e  religione,  divenne così  una  formula
attraverso la quale esplorare la natura peraltro molto vicina all'esperienza.

Sempre più scritti cominciarono ad essere pubblicati su oggetti e fenomeni della natura specifici
e  qui  ancora  possiamo  rammentare  le  parole  del  matematico  inglese  Roger  Cotes  che  aveva
manifestato  tanto  le  sue  tendenze  religiose  quanto  il  binomio  britannico  scienza-fede  nel  suo
commento alla seconda edizione dei Principia di Newton del 1713 e dei quali fu il curatore: «ci è
pertanto possibile osservare con chiarezza maggiore la maestà della natura e godere della sua più
che  piacevole  contemplazione,  adorare  e  venerare  più  in  profondità  il  Creatore  e  Signore
dell'universo, e questo è il frutto migliore e più valido della filosofia naturale. […]. L'opera insigne
di Newton è la protezione più sicura contro le critiche e gli attacchi degli atei e da nessuna parte con
più certezza che da questa faretra possiamo così estrarre le frecce da utilizzare contro la banda degli
uomini senza Dio»12. 

Vediamo quindi come a partire dal XVII secolo, in contrasto con le idee e le pratiche naturali-
religiose dei tempi precedenti, si venne a sviluppare e ad articolare congiuntamente al movimento
fisico-teologico una sorta di corrente principale della natura religiosa procedente parallelamente alla
filosofia naturale, ovvero la teologia naturale la quale, a differenza della filosofia, ermetica, non si
trovava solo in circoli esclusivi e nell'arcano operato, come nelle logge massoniche, centinaia delle
quali erano sorte nell'Antico Regno a partire dagli anni Quaranta del Settecento, ma era accessibile
a tutti e discussa in uno spazio di comunicazione aperto a cui teoricamente ogni persona istruita –
seppur essenzialmente  di  sesso maschile  –  avrebbe potuto partecipare.  Si  era  infatti  sviluppato
anche il concetto che le interrelazioni della natura non sarebbero dovute essere riservate solo a
pochi scelti da Dio a motivo del loro speciale stato di grazia – e qui si veda un primo sintomo di ciò
che  portò  alla  fine  dell'Ancien  Régime  – ma  sarebbero  dovute  essere  razionalmente  rese
comprensibili  a  tutti  proprio  secondo  le  pretese  e  della  rinnovata  filosofia  naturale  e
dell'Illuminismo e, nonostante tutte le differenze ancora da soppesare, i fisici-teologi cominciarono
principalmente  ad  occuparsi  dell'edificazione  religiosa  della  natura  come  forma  centrale  di
accresciuta conoscenza di Dio convinti che attraverso lo studio più approfondito di certi fenomeni e
dei singoli oggetti della natura, l'uomo sarebbe riuscito più facilmente ad elevarsi alla devozione del
suo divino Creatore.

Insetti  e  mondo  divino  divennero  dunque  un  comune  connubio,  felicemente  sposati  con  la
teologia naturale,  quella  praticata  dai  philosophes – eloquenti  qui  le  parole  di Giordano Bruno

9 Per un approfondimento circa lo sviluppo scientifico in Inghilterra durante il XVIII secolo si rimanda a D. ARECCO,
La scienza di Newton in Inghilterra e Scozia nel XVIII secolo, in D. ARECCO, La corona e il cannocchiale, pp.179-
243.

10 Ivi, p. 182.
11 Ivi, p. 187.
12 «Itaque  Naturæ  majestratem propius  jam licet  intueri,  &  dulcissima  contemplatione  frui,  Conditorem  vero  ac

Dominum Universorum impensius colere & venerari, qui fructus est Philosophiæ multo uberrimus. […]. Extabit
igitur Eximium NEWTONI Opus aversus Atheorum impetus munitissimum prædium: neque enim alicunde felicius,
quam ex hac pharetra, contra impiam Catervam tela deprompseris», in I. NEWTON, Philosophiæ Naturalis Principia
Mathematica, II ed. MDCCXIII, Præfatio. Cfr. D. ARECCO, La corona e il cannocchiale, p. 185.



«sappiamo che non fate il teologo ma filosofo, e che trattate filosofia non teologia»13 riferentesi
proprio  alla  teologia  naturale  ed  a  coloro  che  la  praticavano  mostrando,  da  un  lato,  la  sua
opposizione all'impostazione aristotelico-scolastica e, dall'altro lato, come, ancora durante la sua
epoca, la questione teologica fosse indissolubilmente intrecciata a quella metafisica – ed avente per
oggetto «ciò che gli dei sono, il luogo in cui risiedono, il loro genere la loro essenza, il tempo in cui
sono nati o la loro perennità; e se essi prendono il loro principio dal fuoco, come crede Eraclito, o
dai numeri come dice Pitagora o dagli atomi come dice Epicuro»14, come espresso da Sant'Agostino
il quale tramandò la descrizione di teologia naturale fatta secoli prima dall'erudito romano di età
cesarea Marco Terenzio Varrone – e da qui si comprende quel  «ciò che gli  dei  sono», lasciato al
plurale persino dal santo cristiano – guida anche di Vico il quale si rifece proprio al significato
varroniano della teologia – seppur civile – per giustificare,  e tutelare,  la sua scienza nuova, da
intendere  come  una  «teologia  civile  ragionata  della  provvedenza» traendo  ella  origine  dalla
sapienza volgare, sì, ma divulgata da quei legislatori  «che fondarono le nazioni con contemplare
Dio per l'attributo di provvedente»15. Per molto tempo risultò infatti quasi impossibile denotare una
delimitazione precisa tra la teologia16 e la filosofia, come dimostratoci dai neoplatonici i quali già
avevano cominciato a chiamare teologi i filosofi, ma anche i fisici dal momento che si occupavano
«dei principi primissimi delle cose in quanto per sé sussistenti»17, definizione questa sempre data da
Varrone alla teologia naturale e che solo a partire dal XVII secolo cominciò ad essere distinta non
solo dalla filosofia in sé, ma anche dalla teologia fondata sulla rivelazione e differenziata, ora, da
quella intesa quale scienza naturale.

In questo senso d'aiuto fu l'operato di Bacone – la teologia naturale entrò nell'uso filosofico
proprio a partire dalla sua figura – il quale nel suo De Dignitate et Augmentis Scientiarum chiamò
teologia  naturale  quella  conoscenza  ottenibile  da  Dio  «mediante  il  lume  della  natura  e  la
contemplazione delle cose create»18, espressione ripresa e divulgata nel XVIII secolo in ambiente
leibniziano – sarà Leibniz a stabilire il termine teodicea19 quale sostituto per teologia naturale, ma
avente il medesimo scopo, la giustificazione di Dio; d'altronde anche al tedesco la scienza serviva in
quanto supporto al suo personale sistema di credenze etiche – dalla figura di Christian Wolff il quale
la definì come «la scienza di ciò che è possibile per opera di Dio» e facendola così continuare a fare
parte della filosofia più in generale essendo questa la scienza delle cose possibili, «la scienza di Dio

13 G. BRUNO, Gli Eroici furori, Milano, RCS Libri, 2013, p. 222. Per un approfondimento circa il rapporto tra Giordano
Bruno e la teologia naturale si rimanda a P. SECCHI, Teologia (Theologia), in «Bruniana & Campanelliana», XIII, 2,
2007, pp. 579-588.

14 N. ABBAGNANO, Dizionario di Filosofia, Torino, UTET, 1998, p. 868.
15 Ibidem.
16 Come individuato da Varrone, vi erano tre tipi di teologie, quella mitica, quella civile e quella naturale o fisica

quest'ultima a sua volta facente parte di quel gruppo di teologie specificamente storico-filosofiche come nel caso
della teologia metafisica – la  «scienza prima» aristotelica nella stesso tempo scienza dell'essere in quanto essere
stesso della sostanza e scienza della sostanza eterna ed immobile nonché separata, ovvero Dio – di quella rivelata –
detta anche sacra, la teologia tomistica che desumeva i suoi principi dalla rivelazione, una sacra dottrina che  «è
scienza giacché procede da principi noti attraverso il lume di una scienza superiore, che è la scienza di Dio e dei
beati», concetto non molto diverso da quello esposto da Spinoza nel  Trattato teologico-politico – e della teologia
negativa – indicante quella teologia nata e tramandata nell'ambito del misticismo. Fu proprio la teologia metafisica
così come descritta ed intesa dallo Stagirita quella che venne poi accolta tanto dalla tradizione patristica quanto dalla
scolastica e che rese alquanto labile il confine tra teologia e  filosofia. Cfr. N. ABBAGNANO, Dizionario di Filosofia,
p. 869.

17 Ivi, p. 868.
18 Ibidem. Nella medesima opera Bacone individuò anche la teologia ispirata o sacra quale conoscenza fondata su quei

principi direttamente ispirati – e non contemplati – da Dio, contraddistinguendo, quindi, la nuova teologia naturale
per il suo comprendere non il tutto della metafisica, ma solo una parte, quella avente per oggetto argomenti divini.
Cfr. F. BACONE,  De Dignitate et Augmentis Scientiarum, Parisiis, Petri Mettayer, M. DC. XXIV.

19 Con la teodicea si vide uno svuotamento della teologia del suo contenuto originario e della visione patristica e
medievale che volevano la natura simbolo di Dio. Leibniz rivendicò la totale autonomia della natura riservando
l'azione di Dio alla sola grazia agente presso gli uomini, mentre Newton, restando nel dibattito, difese una natura
ancora pervasa da un sensum divino agente necessario per mantenere un ordine che altrimenti, senza l'intervento di
Dio, avrebbe smesso di sussistere.



in quanto si può conoscere senza la fede»20 come spiegata attraverso le parole dell'allievo tedesco di
Wolff, nonché influenzato dal pensiero di Leibniz, Alexander Gottlieb Baumgarten.

Nella prima Europa moderna, in pratica, spopolava il concetto che la natura e, di conseguenza, il
Dio creatore della natura, mostrasse il suo più grande potere proprio attraverso gli elementi più
piccoli a dimostrazione, ancora una volta, di come nulla sarebbe dovuto essere lasciato al caso: vi
era un motivo se il motto maxima in minimis – «La Natura è grande nei minimi dettagli» scriveva
appunto Plinio il Vecchio nella sua Naturalis Historia – rimase tanto popolare da comparire nella
traduzione latina della General History of Insects swammerdamiana del 1685, nell'opera rayana The
Wisdom of God Manifested in the Works of the Creation  (1691) e nel frontespizio dell'Insecto-
Theologia,  opera  del  parroco  della  chiesa  di  St.  Jacobi  nella  sua  città  natale  di  Nordhausen,
Friedrich Christian Lesser21.

A sua volta figlio di un pastore, Lesser fu un importante propugnatore della teologia naturale
come dimostrato in più occasioni tanto nei suoi insegnamenti – il suo messaggio per i fedeli era che
l'esistenza di Dio, la sua onnipotenza, saggezza e soprattutto la sua bontà potevano essere provate
attraverso la contemplazione della bellezza, ordine ed utilità della natura – quanto nei suoi sermoni
–  si  rammentino  quello  che  tenne  fuori  le  mura  della  città  il  7  maggio  175022 e  dedicato  alla
rivelazione  di  Dio  nella  natura23 stampato  nell'agosto  dello  stesso  anno  su  richiesta  di  alcuni
ascoltatori e lo scritto relativo alla contemplazione del sole del 1753 che sembrerebbe a sua volta
risalire  ad  un  sermone  tenuto  all'aperto24 –  ma,  soprattutto,  nelle  sue  pubblicazioni,  da  una
Lithotheologie25, una storia naturale con considerazioni spirituali sulle pietre, del 1735, risultato di
un'ampia ricerca bibliografica, ispezioni delle miniere e delle grotte nell'area di Harz, osservazioni
personali ed intensi sforzi di raccolta, alla Testaceo-theologia26, una teologia sui molluschi del 1744
in cui si ravvisa la stessa determinazione e passione della  Lithotheologie, sino alla sua opera più
importante, la  Insecto-Theologia del 1738 primo testo di teologia naturale interamente dedicato agli
insetti.

Dopo  aver  intrapreso  gli  studi  medici  durante  i  quali  seguì  le  lezioni  tenute  da  Friedrich
Hoffmann, medico tedesco di Halle27, Lesser passò allo studio della teologia sulle orme e dottrine di
August Herrmann Francke28 presso l'università di Lipsia e dove videro la luce i suoi primi tentativi
di conciliare teologia e scienza poi ultimati nella stesura della sua opera magna edita, appunto, nel
1738 in tedesco ed avente avuto una ristampa nel 1740, tradotta poi in francese nel 1742 – della

20 N. ABBAGNANO, Dizionario di Filosofia, cit., p. 869.
21 Circa la figura di Lesser si è in questa sede fatto particolare riferimento alle opere della professoressa e storica

tedesca Anne-Charlott  Trepp della quale si  rimanda a  A.-C. TREPP,  Von der Glückseligkeit  alles zu wissen.  Die
Erforschung der Natur als religiöse Praxis in der Frühen Neuzeit (1550–1750) , Frankfurt a. M. München, Campus-
Verlag, 2009. 

22 A.-C. TREPP,  Zwischen Inspiration und Isolation. Naturerkundung als Frömmigkeitspraxis in der ersten Hälfte des
18. Jahrhunderts, in «Zeitenblicke», V, 1, 2006, p. 1.

23 F.-C. LESSER, Die Offenbahrung Gottes in der Natur aus des XIV Capitels der Apostel-Geschichte 17tem Verse […]
Anno 1750. Den 7ten Mai-Monath in einer Flur-Predigt vorgestellt […], Nordhausen 1750.

24 F.-C.  LESSER,  Versuch  einer  Heliotheologia,  oder  einer  natürlichen  und  geistlichen  Betrachtung  der  Sonne,
Nordhausen, Johann August Cöler, 1753.

25 F.-C.  LESSER,  Lithotheologie,  Das  ist:  Natürliche  Historie  und  geistliche  Betrachtung  derer  Steine,  Hamburg,
Christian Wilhelm Brandt, 1735.

26 F.-C. LESSER, Testaceo-theologia, Leipzig, Michael Blochberger, 1744. 
27 La città di Halle ebbe un ruolo fondamentale nell'istruzione di Lesser essendo divenuta centro di divulgazione della

corrente pietistica ed avendo ospitato le figure che maggiormente influenzarono il pensiero ed il lavoro del tedesco.
28 Teologo tedesco, Francke fu tra i massimi divulgatori del pietismo, credenza che gli costò un'opposizione da parte

delle autorità universitarie e che gli imposero diversi divieti come quello di lettore a Lipsia e di pastore luterano
nella città di Erfurt nonché l'espulsione da Dresda. La sua salvezza fu l'invito ricevuto presso l'università di Halle in
qualità di insegnante prima di greco e lingue orientali, nonché di pastore presso un sobborgo della città, e poi di
teologia. La città di Halle divenne così nucleo del pietismo che ebbe proprio in Francke il suo principale promotore.
La figura del teologo tedesco ebbe poi un ruolo fondamentale nell'istruzione e nell'opera di soccorso dei sudditi più
poveri, orfani compresi, che lo portarono a fondare una serie di scuole le quali crebbero di importanza al punto
dall'andare  a  costituire  le  tuttora  esistenti  Franckesche  Stiftungen,  Fondazioni  Francke,  ove  veniva  fornita
un'educazione rigorosamente religiosa. La città di Halle divenne così un centro di diffusione del pietismo in tutta la
Germania.



traduzione si occupò Pierre Lyonnet, artista ed incisore prima, naturalista poi ed occupantesi altresì
delle illustrazioni del Treatise on the Polyps (1744) di Trembley – ed in italiano nel 1751 – dove, a
causa dell'insuccesso, non venne riedita – mentre solo nel 1799 in inglese. 

In questo scritto emerse lo sforzo di Lesser nel ricercare l'onnipotenza divina nei meccanismi
degli insetti e citando classici come Plinio e santi cattolici quali Agostino29, finì col sostenere come
l'operato di Dio non fosse meno presente in questi minuscoli insetti che in qualsiasi altro animale,
uomo  compreso,  ed  anzi,  proprio  negli  esseri  più  minuti  la  sapienza  divina  si  sarebbe  fatta
maggiormente  evidente  dal  momento  che  la  provvidenza,  operante  ovunque  nella  creazione
dell'Onnipotente,  avrebbe ulteriormente dovuto rammentare al  lettore la sua natura creaturale e,
così, condurre ad una maggiore conoscenza  di Dio30 – per quanto vada ricordato come la teologia
naturale  germanofona31 preferisse  quali  soggetti  di  studio  piccole  creature  ed  oggetti  naturali,
influenza culturale ben ravvisabile negli scritti di Lesser.

Nell'Insecto-Theologia  sono  presenti,  infatti,  sotto  forma  di  protagonisti  sia  l'influsso  della
cultura tedesca,  sia  l'interesse personale di  Lesser  per  la  teologia naturale,  sia  il  fascino per  il
minuscolo  tipico  della  cultura  settecentesca  e  grazie  all'osservazione  intensiva  di  quegli  insetti
normalmente trascurati e considerati ripugnanti – per quanto il tedesco non sia stato meticoloso
quanto  uno  Swammerdam od  un  Ray non  mancò  comunque  di  contraddistinguersi  per  la  sua
dedizione nell'osservare tali  creature in prima persona – Lesser non mancò di inserire anche il
concetto sostenuto da molti  philosophes della teologia naturale ossia che l'esistenza di Dio, la sua
onnipotenza, saggezza e bontà sarebbero potute essere dedotte dall'ammirevole bellezza, ordine e
determinazione presenti in natura, riportando così anche il concetto di come la dimostrazione della
provvidenza di Dio si sarebbe manifestata anche tra le creature più meschine la cui osservazione
avrebbe dovuto risvegliare la gratitudine dell'essere umano verso Dio e sottolineando, ancora una
volta, come specialmente tramite uno studio approfondito di alcuni soggetti particolari – imenotteri
in questo caso – l'uomo sarebbe stato in grado di elevarsi alla coscienza spirituale del loro Creatore.

Non sorprende dunque come anche per Lesser l'osservazione della natura fosse da considerarsi
una sorta di servizio interiore prestato dall'uomo nei confronti di Dio32, forte sostenitore del fatto
che  gli  uomini  fossero  prima  ancora  che  cristiani,  degli  esseri  naturali,  e  motivo  per  cui  la
conoscenza acquisita dal libro della natura sarebbe dovuta venire prima dell'esperienza cristiana
basata sulla Bibbia33, un pensiero al limite dell'eresia, ma che teneva bene a mente la considerazione
della natura come colei che per prima avrebbe insegnato all'uomo l'esistenza di Dio e che grazie alle
sue proprietà avrebbe incoraggiato i fedeli a voler conoscere meglio ed ulteriormente il Creatore, un
pensiero che rientrava appieno in quell'immagine della natura aprentesi davanti all'essere umano
come un libro aperto in cui ognuno, per via dell'innato buon senso, avrebbe potuto dedurre Dio.

Per  questo  Lesser,  relativamente  ai  suoi  studi  da  naturalista,  si  concentrò  sulle  creature  più
piccole  poiché  in  esse  si  manifestavano  meravigliosamente  la  saggezza,  la  provvidenza  e  la
creatività  di  Dio,  il  vero  ed  unico  motivo  per  cui,  e  non per  il  caso,  in  ogni  dettaglio  di  tali
minuscole creature si sarebbe potuta riconoscere la perfezione stessa.

29 Nell'opera Lesser non mancò di riportare anche gli studi e gli studiosi a lui contemporanei: Maria Sybilla Merian,
elogiata per il contributo da lei dato alla scienza della metamorfosi; Ulisse Aldrovandi, rammentato per le sue vaste
ed  approfondite  ricerche  e  conoscenze;  Réaumur,  riportato  specialmente  parlando  delle  sue  Mémoires  opera
considerata da Lesser quale «un prodigio d’erudizione, d’esattezza, d’eleganza e di graziosi ritrovamenti», in F.-C.
LESSER, Teologia degli Insetti, I, cit., p. 27. 

30 A.-C. TREPP, Von der Glückseligkeit alles zu wissen, pp. 332-333.
31 Per approfondire la teologia naturale in area germanofona ed i loro principali esponenti si rimanda ad A.-C. TREPP,

Matters of Belief and Belief That Matters. German Physico-theology, Protestantism, and the Materialized Word of
God in Nature, in  S. COCKRAM, A. WELLS, Interspecies Interactions. Animals and Humans between the Middle Ages
and Modernity, London and New York, Routledge, 2018, pp. 127-140.

32 «innerlichen  Dienst  gegen  den  anbethenswürdigen  GOtt»,  in F.-C.  LESSER,  Einige  kleine  Schriften  theils  zur
Geschichte der Natur, theils zur Physicotheologie gehörig, Leipzig und Nordhausen, Johann August Cöler, 1754, p.
3.

33 «Wir sind natürliche Menschen ehe wir geistliche Christen werden. Dannenhero muß die natürliche Erkänntniß aus
dem Buche der  Welt,  der  Ordnung nach  der  Christlichen Erkänntniß der  Heiligen Schrifft  vorgehen»,  in F.-C.
LESSER, Lithotheologie, p. XII.



Questo non vuol dire che per tali teologi esistesse solo il libro della natura, anzi, il suo studio non
avrebbe dovuto sostituire quello delle Sacre Scritture, il grande Dio si rivelava in due libri, uno dei
quali era il libro delle Sacre Scritture, l'altro il libro della Natura34,  ma per quanto ancora nella
prima metà del XVIII secolo la natura non avesse ancora sostituito la rivelazione Scritturale, vero è
che per alcuni,  quali  Lesser,  in anticipo sui tempi,  il  libro delle Scritture,  da solo,  non sarebbe
riuscito  a  sopperire  alla  quantità  di  conoscenza  di  Dio  necessaria  per  la  nostra  salvezza35:  la
conoscenza di Dio nel libro della natura aveva il carattere di una conoscenza di Dio preparatoria,
ma non meno necessaria dal momento che era stata la natura stessa, come si è appena detto, ad aver
insegnato all'uomo in primo luogo l'esistenza di Dio e le sue proprietà. Era indispensabile, dunque,
per una corretta comprensione delle Sacre Scritture e per l'effettiva conoscenza di Dio studiare
anche il libro della natura un rapporto, questo, tra natura e scrittura illustrato proprio da Lesser
attraverso una curiosa metafora circa la costruzione del Tempio di Salomone:

In questo libro [quello della natura] vediamo Dio, per così dire, nel crepuscolo, mentre lo vediamo più
chiaramente nel libro delle Sacre Scritture, come nella luce illuminata del giorno […]. Ogni creatura è come
una scala, sulle cui colonne [tramite dei gradini] ascendiamo sempre più alle conoscenze divine. Il tempio di
Gerusalemme era diviso in tre parti: l'Atrio, il Vestibolo e l'Aula o Santo. Questo mostra molto bene come

inizia, continua e si completa la conoscenza di DIO. La natura corrisponde all'Atrio, per così dire, in cui tutti
gli uomini possono andare a vedere le opere del Signore. Se l'uomo guarda a questo luogo con una matura

riflessione, giunge allora nel Vestibolo delle Sacre Scritture, in cui vede, ode ed impara ancora di più, fino a
giungere infine all'Aula o Santo mediante una morte beata poiché questa sua conoscenza non è più

incompleta, ma ha raggiunto la perfezione. Ma come nessuno imparerà mai a leggere non conoscendo prima
le lettere, così nessuno avanzerà nella conoscenza di DIO senza avere prima tratto la giusta ragione dal libro

della natura36.

In realtà questa comprensione pedagogica della natura per, a sua volta, ottenere una migliore
comprensione di Dio dovrebbe essere più approfonditamente indagata soprattutto quando legata a
quei naturalisti vicini al movimento del pietismo, come nel caso di Lesser. Il pietismo volle essere
un modo di vivere il cristianesimo tipicamente di appannaggio protestante ed attraverso il quale si
predicava  una  religiosità  interiore,  strettamente  individuale,  un  movimento  animato  da
un'esperienza mistica, quando non direttamente sorretto da essa, dal momento che solo il misticismo
avrebbe potuto condurre un cristiano ad una condotta di vita regolata da una rigorosa ascesi: la
strada per la salvezza corrispondeva alla via verso l'interiorità. Nel pietismo si era infatti convinti
che il credente avrebbe sì potuto ricevere il perdono delle sue colpe solo a seguito dell'intervento di
una grazia esterna, ma questo perdono era visto come una trasformazione interiore dal momento che
a seguito del perdono del proprio peccato, il credente avrebbe subito una conversione totale e, come
l'apostolo Paolo sulla via di Damasco, avrebbe allora percepito la via interiore,  la stessa per la
salvezza, appunto.

Introducendo il misticismo appare più chiaro il legame con il Tempio di Salomone usato come
esempio  da  Lesser  il  quale,  non  a  sorpresa,  aveva  soggiornato  presso  la  città  di  Halle  la  cui
università, dove Lesser aveva studiato medicina, venne istituita da Philipp Jacob Spener, fondatore
del pietismo – nonché colui il quale aveva offerto un lavoro a Francke quando allontanato dagli altri

34 «der Grosse GOTT in zwey Büchern offenbahret, deren das eine ist das Buch der Heiligen Schrifft, das andere das
Buch der Natur», ivi, p. IX.

35 «Es ist aber dies Buch nicht hinlänglich genug, uns so viele Erkänntniß GOttes als zu unserer Seeligkeit gehöret,
beyzubringen, dieweil es von dem grossen Erlösungs · Wercke, so durch JEsum Christum geschehen ist, uns keine
Nachricht giebt, auf welchem doch der Grund unserer Seeligkeit beruhet», ivi, pp. X-XI.

36 Ivi, p. XI. Cfr. A.-C. TREPP,  Von der Missionierung der Seelen zur Erforschung der Natur. Die Dänisch-Hallesche
Südindienmission im ausgehenden 18. Jahrhundert, in «Geschichte und Gesellschaft», April-Juni 2010, p. 247. La
descrizione  qui  fatta  da  Lesser  richiama  fortemente  il  modello  richiesto  per  la  costruzione  degli  edifici  delle
Franckesche Stiftungen ad Halle da parte di Francke a Christoph Semler – teologo ed educatore tedesco nonché
fondatore della scuola secondaria tedesca – e fra le quali strutture il Tempio di Salomone comparve proprio come
uno dei numerosi edifici modello del progetto. Per approfondire si rimanda a T. J. MÜLLER, Der Realienunterricht in
den Schulen August Hermann Franckes, in Schulen machen Geschichte. 300 Jahre Erziehung in den Franckeschen
Stiftungen zu Halle, (Kataloge der Franckeschen Stiftungen 4), Halle-Saale 1997, pp. 43- 65.



circoli universitari – e dove Lesser si sarebbe convertito alla religiosità pietistica37 –  da ricordare
come il cambio di rotta dagli studi medici a quelli teologici avvenne anche per via dei suggerimenti
inviati  a  Lesser  proprio da Francke – i  cui  segni  evidenti  si  ritrovano,  per  altro,  proprio nella
convinzione di Lesser di cercare Dio prima in natura e poi nelle Scritture. Convinzione dei pietisti
era, infatti, il ripristino dell'immagine di Dio tramite la trasformazione dell'uomo vecchio, segnato
dal  peccato originale,  all'uomo nuovo, una creatura spirituale,  rinnovata,  simbolo dello  stato di
grazia a seguito della Rinascita dell'adepto.  «Siamo persone naturali prima di diventare cristiani
spirituali. Allora la conoscenza naturale del libro del mondo, nell'ordine della conoscenza cristiana
delle  Sacre  Scritture,  deve  avere  la  precedenza»38,  ritornano  le  parole  scritte  da  Lesser  nella
prefazione alla Lithotheologie. Le idee lesseriane sono dunque da leggere ed interpretare nell'ottica
specificamente  pietistica  del  naturalista  tedesco  e  pertanto  vige  l'obbligo  di  tenere  anche  in
considerazione come, negli ambienti pietistici, esclusi quei gruppi più radicali, la conoscenza della
natura non fosse basata su di un atto di grazia divino né, tanto meno, sulla sola comprensione delle
Scritture,  ma,  proprio  come  nelle  convinzioni  di  Lesser,  la  natura  veniva  compresa  in  quanto
rivelantesi all'uomo come un libro aperto che gli esseri umani sarebbero stati in grado di leggere
poiché  aventi  quella  ragione  naturale  permettente  loro  di  cogliere  la  natura  solo  guardandola
attentamente: la ragione derivante da Dio era intrinseca all'essere umano e diveniente, perciò, il
criterio decisivo della conoscenza per l'Illuminismo e, stando a Lesser, tale ragione sarebbe stata il
vero aiuto per una corretta visione della natura,  «Tutti gli uomini che hanno una buona ragione
hanno occhi per guardare e un desiderio naturale di imparare. Entrambi non li hanno ricevuti da Dio
invano, ma al fine di lasciarsi guidare dal desiderio di imparare, che è loro naturale, a usare bene gli
occhi, a guardare bene le opere della natura»39. 

L'epistemologia ragionevole illuministica e l'esperienza pietistica e vitale di Dio si intrecciarono
così  nell'esplorazione della  natura lesseriana così  come nella  sua  Insecto-Theologia  dal  tedesco
descritta  difatti  come un  «tentativo  ragionevole  e  scritto  su  come un essere  umano,  attraverso
un'attenta osservazione degli insetti altrimenti poco rispettati, possa giungere a una realizzazione
vivente e ad ammirazione dell'onnipotenza, saggezza, bontà e giustizia del grande DIO»40 portando
così in sé questa sintesi di conoscenza razionale della natura ed esperienza dell'Onnipotente. 

Un ulteriore legame con il misticismo pietistico emerse anche nel modo in cui Lesser era solito
attuare le sue osservazioni, non solo in prima persona, ma specifiche ed approfondite, il suo cercare
di ottenere una «visione più profonda»41 del libro della natura dal momento che riconoscere Dio in
essa significava vedere la natura non solo con gli occhi del corpo, ma anche con gli occhi della
mente, od occhi interiori, come il tedesco non mancò di sottolineare42: con questa correlazione tra
occhio interno ed occhio esterno non solo si  ritorna al  misticismo43,  ma si  potrebbe facilmente
vedere anche un collegamento con la tradizione ermetico-platonica secondo la quale vi era una
stretta connessione tra l'azione del vedere e l'anima dal momento che, stando a Platone, la vista era
un  processo  attivo  emanato  dall'anima  che  poteva  avvenire  solo  «attraverso  l'irraggiamento
dell'occhio»44. In questo senso, l'osservazione attenta degli oggetti naturali più volte richiesta da

37 Ulteriori informazioni che testimonierebbero la conversione di Lesser al sistema di credenze pietistiche ci vengono
fornite dalle 21 lettere appartenenti al figlio di Lesser, Johann Philipp Friedrich, composte tra Lipsia e Gottinga tra
gli anni 1738 e 1742. Le suddette lettere, al momento, si trovano presso l'archivio cittadino di Nordhausen sotto alla
sigla R Lb 15. Cfr.  A.-C. TREPP,  Zwischen Inspiration und Isolation e  S. REIN,  Friedrich Christian Lesser (1692-
1754). Pastor, Physicotheologe und Polyhistor, Nordhausen, Friedrich Christian Lesser Stiftung, 1993, p. 112 ss. Al
momento le lettere in risposta da parte di Johann sono ancora disperse. 

38 F.-C. LESSER, Lithotheologie, p. XII.
39 Ivi, p. XVI.
40 A.-C. TREPP, Zwischen Inspiration und Isolation, p. 8.
41 F.-C. LESSER, Lithotheologie, p. XIV.
42 F.-C. LESSER, Nachricht von seinem Naturalien= und Kunstcabinet, in «Hamburgisches Magazin», 3, 1748, pp. 549-

558.
43 Anche in questo caso a sostegno del legame tra Lesser, la pietistica ed il suo misticismo si rammentino i legami tra il

tedesco ed il poeta Barthold Heinrich Brockes, vicino all'ermetismo e tenuto in grande considerazione da Lesser che
ne ripeteva i versi per enfatizzare le sue preoccupazioni fisico-teologiche, e con l'entomologo Christoph Friedrich
Richter residente proprio ad Halle,

44 In Platone l'abilità di vedere era la principale via o, persino, la precondizione per qualsiasi tipo di intuizione e la



Lesser ed altri, oltre all'osservazione razionale, sarebbe servita anche a catturare i particolari ed i
dettagli  più lievi  al  fine  di  imprimerli  nell'anima dal  momento  che solo un osservatore  attento
sarebbe potuto giungere alla prevista ammirazione riverente delle opere divine45 e l'osservazione
dettagliata e controllata degli oggetti della natura divenne così una forma enfaticamente sensuale di
adorazione di Dio. 

Con queste  conoscenze  alla  mano,  nonché  aventi  ora  il  punto  di  vista  di  Lesser,  possiamo
addentrarci nello specifico della  Insecto-Theologia, opera aprentesi con una alquanto lunga, circa
una  quarantina  di  pagine,  e  consistente  introduzione  in  gran  parte  costituita  dai  riferimenti
bibliografici indirizzanti al riconoscimento dei lavori precedentemente svolti nel medesimo ambito
e riconosciuti da Lesser il quale non fece mai mistero su chi fossero stati i suoi maestri citando nella
prefazione  il  De Animalibus  insectis  di  Ulisse  Aldrovandi  del  1602,  le  Mémoires  reaumuriane
iniziate  nel  1734  e  la  fresca  di  stampa  Biblia  Naturæ di  Swammerdam  scritta  nel  1670,  ma
pubblicata solo tra il 1737 ed il 1738, un'informazione questa non da poco: il fatto che un pastore di
Nordhausen  fosse  a  conoscenza  di  un  libro  pubblicato  a  Leida  solo  l'anno  precedente  al  suo
testimonia il suo interesse per l'argomento e l'efficacia della sua rete di informazioni. 

E dalla citazione della massima pliniana nel frontespizio Lesser cominciò subito a mettere in
evidenza come, nonostante il legame con la teologia naturale, la sua opera fosse di una portata
molto più ampia, contenente molteplici dettagli sulla diversità, la classificazione, la respirazione, la
metamorfosi degli insetti, la loro dimora, il loro comportamento, le difese, la cura dei loro piccoli,
la sagacia e la loro anatomia; nonostante il forte legame con la teologia, Lesser non mancò, infatti,
di tralasciare anche l'aspetto scientifico di cui elogiò specialmente il microscopio, lo strumento che
concesse la  possibilità di  osservare un intero nuovo mondo  «che discernere non si  può se non
coll'ajuto  d'un  ottimo  Microscopio»46 e,  come  nel  caso  degli  insetti,  strumento  che  portò  alla
rivelazione della struttura dettagliata di creature ai margini della percezione umana, come l'acaro del
formaggio47,  il  tutto  rammentando  sempre  di  sottolineare  la  potenza  e  la  saggezza  di  Dio,
«Spettacolo veramente curioso, mirare […] col Microscopio. Si resta  attonito, in osservando rami
più sottili mille volte d'un capello, e che a migliaja si trovano in un solo Insetto, essere formati con
arte così esquisita»48.

Un filone scientifico, questo, rintracciabile per tutta l'opera a partire dal principio dove, subito
dopo l'introduzione, Lesser passò a divulgare le informazioni circa la generazione49 degli insetti,
tema che non fu affatto scelto casualmente essendo inteso tanto da Lesser quanto da molti altri
come la funzione divina per eccellenza, unica fonte di vita per tutti gli esseri indipendentemente dal
loro regno di appartenenza – ed in Lesser ritroviamo ancora la tripartizione dei regni della natura in
animale,  vegetale e minerale come tipicamente accettata nel XVIII secolo ed adottata anche da
Buffon nella sua teoria della catena dell'essere. 

Accanto all'osservazione, la ragione di Lesser restava, infatti, condita con convenzioni di vecchia
data come l'importante assunzione della  chaîne des êtres  e la presa in considerazione della teoria
della generatio aequivoca impossibile da tralasciare dal momento che «molti hanno creduto che la
più  parte  degl'Insetti  non  si  moltiplicano  per  via  di  generazione  [sistema  di  Mosè];  ma  che
produconsi da qualsivoglia materia. Chiamarono ciò  Generazione equivoca», ipotesi prontamente
confutata dal tedesco il  quale confermò, anzi, come la nozione di insetti generati da materia in
decomposizione si fosse formata solo perché «non vi fu chi si desse la pena d'esaminare la cosa più

vista,  il  più  nobile  dei  sensi,  permetteva  di  cogliere  tutto  ciò  che  circondava  l'uomo  attraverso  un  potere
trascendentale e puramente naturale, un concetto in opposizione alla tradizione cristiana ove gli occhi erano visti
come l'apertura fisica che permetteva all'anima di un uomo di scappare alla morte o che impediva al peccato di
entrare. Cfr. E. ØSTREM, M. BIRKEDAL BRUUN, N. HOLGER PETERSEN, J. FLEISCHER, Genre and Ritual. The Cultural
Heritage of Medieval Riuals, Copenhagen, Universiy of Copenhagen, 2005 e  R. JÜTTE,  A History of the Senses.
From Antiquity to Cyberspace, Cambridge, Polity Press, 2005.

45 F.-C. LESSER, Lithotheologie, p. IX.
46 F.-C. LESSER, Teologia degli Insetti, I, cit., p. 115.
47 Ivi, II, p. 206.
48 Ivi, p. 73.
49 Sul tema della procreazione si consiglia D. POSEY, Topics and Issues in Ethnoentomology with Some Suggestions for

the Development of Hypothesis-Generation, in «Journal of Ethnobiology», VI, 1, 1986, pp. 99-120.



da vicino» non notando le uova che gli insetti deponevano in sostanze come letame, carne, ecc. «I
Moderni, migliori Osservatori degli Antichi, vennero in fine, e trovarono che gl'Insetti non nascono
in tutte queste materie, se non perché altri della medesima spezie vi hanno poste le uova». Lesser
descrisse  poi  in  dettaglio  le  osservazioni  dei  suoi  predecessori,  a  cominciare  dall'esattissimo
Francesco Redi le cui «sole sperienze […] non ci lasciano dubitare di questo fatto, e decidono la
quistione»50. 

Sempre relativamente alla generazione anche Lesser fece poi riferimento alla regola generale e
rifacendosi letteralmente alla Genesi sostenne come Dio avesse concesso ad ogni organismo vivente
il  potere di  procreare,  legge valida anche per  gli  insetti:  «Ogni  generazione è  preceduta da un
accoppiamento  tra  il  maschio  e  la  femmina,  ed  è  regola  generale,  da  cui  non partonsi  neppur
gl'Insetti;  la sola differenza che osservar si vuole,  sta nel modo con cui l'Insetto maschio colla
femmina sole congiungersi, il quale varia al variar di ciascuna spezie»51. Da tale unione si sarebbe
poi generato l'essere vivente o meglio, nel caso specifico degli insetti, le uova e delle quali, grazie
sempre all'ausilio del microscopio, Lesser riuscì ad ammirarne il contenuto, «un punto oscuro di cui
si forma l'Insetto. Egli vi è richiuso tutto intiero […]. Sotto la scorza dura dell'uovo trovasi una
pellicola fina e delicata in sta inviluppato l'Insetto quasi dentro una matrice. Vi è ripiegato con arte
sì fina, che malgrado le angustie della sua stanza, ha quanto luogo gli occorre»52, una procreazione
immancabilmente ritenuta a sua volta segno della maestria e della sapienza «di colui che ha saputo
collocar tante cose in uno spazio così ristretto», specificazione quasi necessaria visti i dettagli in cui
Lesser scese per descrivere uno dei temi più in voga del XVIII secolo: la riproduzione. 

Molti i dettagli e le descrizioni degli organi e maschili e femminili, che 

sono per ordinario alla parte di dietro ne' maschj, benchè non manchi chi le porta ancora d'avanti, sotto il
ventre. Queste parti, a proporzione del corpo loro, sono o più grandi, o più picciole. Quelle delle femmine
sono nello stesso sito che quelle del maschio, ordinariamente verso la coda, o sotto il ventre. Sono coperte
d'un pelo finissimo per minor pericolo del maschio, il quale se il trovasse più ruvido, potrebbe restar ferito

nelle sue parti generative, estremamente delicate;

Lesser continuò poi la descrizione parlando di  un aculeo o pungiglione, ma intendendo con tale
denominazione la parte degli  insetti  che serve «di condutto per deporre l'uova ne'  corpi, ove le
vogliono introdurre» e descrivendo minuziosamente non solo la descrizione di tali organi, ma anche
il loro modo di funzionare, di ritrarsi nella specifica sacca del corpo «una apertura, simile a quella
d'un manico di Coltello», quando l'organo è corto, «uno stuccio, composto di due parti sottilissime
che s'assomigliano a una canna tagliata per lungo», quando l'organo è lungo, ed il modo in cui gli
insetti li estraggono ed usano, per esempio nelle femmine «è il canale per cui fa passar le uova»53.

Decisamente descrizioni sbalorditive ed alquanto dettagliate vista la natura religiosa del testo che
doveva dunque essere rimarcata, ma in cui inevitabilmente emergeva come, ancora una volta, gli
insetti sarebbero potuti essere usati per comprendere meglio il comportamento umano.

Non si ripeterà qui il discorso fatto nel capitolo precedente circa l'appello di Lesser alla Genesi
per giustificare e il collegamento tra religione e storia naturale ed il suo interesse nei confronti della
riproduzione degli insetti, basti quello sin qui riportato e che dimostra ampiamente come, sin dal
principio dell'Insecto-Theologia Lesser si fosse prodigato in una strenua difesa nei confronti degli
imenotteri che, pur privi di sangue e di ossa, pur considerati dai più degli abbietti «rifiuti perniziosi
della Natura», in realtà si mostrarono possessori della stessa perfezione detenuta da tutti gli altri
esseri essendo anche loro dotati «de le parti tutte che loro son necessarie». 

Dalla generazione Lesser passò poi all'analisi  della metamorfosi di cui  «i  soli  Insetti  ne son
capaci» pur non prestandoci troppa attenzione ritenendo che le loro trasformazioni si limitassero a
riguardare la sfera esteriore, ma senza comportare cambiamenti sostanziali, pur fermo restando che
la perfezione con cui le metamorfosi avvenivano non poteva essere attribuita al caso, essendo a sua

50 F.-C. LESSER, Teologia degli Insetti, I, cit., pp. 44-48.
51 Ivi, p. 111.
52 Ivi, pp. 115-116.
53 Ivi, II, pp. 39-43.



volta una funzione in cui «riconoscervi  i precisi segni della infinita sapienza del Creatore». 
Dopo aver investigato circa la creazione e la riproduzione degli insetti, nel primo tomo si legge

ancora un'analisi specifica degli imenotteri, dal loro numero – Lesser riportò numericamente «tutto
ciò che la mia esperienza e la lettura di varj Autori degni di fede m'hanno insegnato del numero
delle spezie», per poi lasciare ad ognuno «fare i sui conti» – alla loro divisione – Lesser li suddivise
in  «due classi generali. La prima comprenderà quelli che non hanno gambe, e noi porremo nella
seconda quei che le hanno»54 anche se, in realtà, Lesser complicò, e non poco, la sua suddivisione
degli insetti introducendo anche ripartizioni tra quelli con le ali ed insetti privi di esse ed ancora tra
insetti in grado di volare e non, mischiando ulteriormente le carte come, ad esempio, nel caso delle
formiche, prima inserite nella categoria degli insetti con le gambe, ma senza ali e poi, nuovamente,
in quella degli insetti alati. 

Ravvisabili ancora gli aspetti decisamente più scientifici ed anatomici che, oltre al loro sesso,
riguardarono anche la loro respirazione e le loro trasformazioni per poi completare il volume con
argomenti meno anatomici e più etologici quali il loro modo di immagazzinare cibo, nuovamente
una programmazione voluta dal Creatore che avrebbe così consentito loro di agire sapientemente
pur essendo privi di raziocinio:  «sarebbe disavventura grande se Iddio non gli avesse proveduti
dell'accortezza necessaria per procurarsi quello che più lor conviene» e gli strumenti messi loro a
disposizione  –  Dell'Armi  che  hanno  gl'Insetti  –  sempre  dall'Onnipotente  per  la  loro  difesa,
munendoli dei congegni meglio adatti alla loro dimensione ed industriosità e concludendo con il
loro istinto genitoriale nei confronti delle uova e descrivendo la sagacità degli insetti che seppur
«tutti accordano che gl'Insetti sieno privi della ragione»,  fanno però  «buon uso delle facoltà loro
impartite dall'Autore della Natura»55. 

Nel secondo tomo viene, invece, lasciato maggiore spazio all'etologia ed all'utilità degli insetti,
pur non mancando di tralasciare l'aspetto scientifico: sensi, membra e loro qualità singolari quali «la
piccolezza d'alcuni»,  della capacità che alcuni di  essi  hanno  la notte di  risplendere «siccome il
fuoco», del suono della loro voce, della loro capacità di diffondere «d'ogni intorno un certo odore»
senza  tralasciare  «Della  guerra  che  si  fanno  a  vicenda»56,  aspetto  quest'ultimo  che  si  vedrà
specialmente  nei  prossimi  capitoli  e  caro  in  particolare  agli  Huber  ed  affrancante  lo  spirito  di
Michelet, vennero ampiamente discussi nella prima parte del volume. E dopo aver dato spazio alle
strutture  interne  ed  esterne  degli  imenotteri, Lesser  passò  all'aspetto  utilitaristico  di  questi
smentendo sin da subito la credenza comune che li voleva inutili ed analizzandone anzi non solo la
loro utilità in quanto nutrimento per altre specie, ma anche  il loro sfruttamento economico da parte
dell'uomo  come  nel  caso  della  produzione  del  miele  delle  api,  «Ognuno  sa  che  le  Api  ci
somministrano quel deliziosissimo sugo, che è di tanto comodo alle cucine» e grazie al quale «i
Moscoviti fanno una bevanda che vien chiamata Idromele» oltre che citare debitamente anche la
«cera, che è produzione delle Api», il tessuto dei bachi da seta,  «Alcuni fra gl'Insetti ci danno il
modo di nobilmente vestirci», di cui sottolinea nel Catai la produzione non solo della seta, ma anche
della carta e non mancando nemmeno di rammentare la tela dei ragni, «Certi belli spiriti, che si
pregiano d'inventare, si sono lusingati di trarre da'Ragni lo stesso vantaggio che da' Vermi della
seta» e  di  altri  sfruttati  per  le  tinture  e  colori,  «Bellissimi  colori  ci  somministrano  eziandio
gl'Insetti», citando principalmente la cocciniglia, ma tra gli altri insetti coloriferi anche il Chermisi
e «Io aggiungo […] trovarsi nell'Indie una spezie d'Api, da altri prese per Formiche alate, le quali
sono  esse  pure  d'un  grand'uso  nella  tintura.  Fanno  una  cera  che  par  gomma  lacca,  e  tigne
ottimamente in rosso»57.

Sempre da parte dell'uomo gli insetti sarebbero poi stati sfruttati anche nel campo della teologia
dal  momento  che  «codesti  poveri  Animaletti  sono  capaci  di  sollevare  le  nostre  menti  alla
contemplazione del Creatore dell'Universo»58, della giurisprudenza, visto che, indipendentemente
dall'uso giusto o sbagliato che si  faccia degli  insetti,  «i  Maestrati  sono stati  costretti  a stabilire

54 Ivi, I, pp. 77-78.
55 Ivi, p. 121.
56 Ivi, II, pp. 79-100.
57 Ivi, pp. 111-136.
58 Ivi, p. 136.



opportune leggi, per regolarne il possedimento» poiché «quantunque [le api] volino or qua, or là
[…], il dominio dee restarne sempre al padrone dell'Alveare»59 e della medicina,  «Gl’Insetti non
sono nella Medicina d’uso così comune, come gl’altri Animali, perché i signori Medici non si sono
presa tanta cura di ricercare a che possano essere giovevoli», scriveva Lesser dedicando il capitolo
ottavo proprio a tale argomento intitolandolo  Dell’utilità e dell’uso degl’Insetti nella Medicina e
riassumendovi le conoscenze scientifiche dell’epoca che oltre alla medicina comprendevano anche
un largo impiego degli insetti in botanica, osteologia, «La polvere dell’insetto, che chiamano mesci-
sterco,  sparsa  sulle  viscere  di  chi  è  aggravato  da  una  rottura,  le  fa  ritornare  alla  loro  naturale
situazione», anatomia  e  terapeutica  e  per  la  quale  vi  sono  moltissimi  esempi,  dai  grilli  per
migliorare la vista, alle mosche per curare la calvizie, alle vespe «che sono diuretiche, e sgombrano
la renella» sino alle formiche che  «eccitano agli esercizi di Venere: il loro acido odore risveglia
mirabilmente gli spiriti vitali»60. 

Per  quanto il  testo  sia,  di  fatto,  un'opera teologica,  Lesser  lasciò  comunque ampio  spazio a
riflessioni sulla vita e sulle abitudini degli insetti nonché sulle loro relazioni con la vita degli altri
animali,  uomo  compreso,  finendo  col  rammentare  come  anche  gli  aspetti  negativi61,  quali  le
devastazioni negli orti e nelle campagne, quando non le infestazioni, corrispondevano sempre alla
suprema volontà di Dio – un tema quello della discussione della teodicea già visto nel capitolo
precedente e sul quale, qui, non ci si dilungherà nuovamente. Capitoli, questi, seguiti da una strenua
difesa degli imenotteri in un'analisi degli abusi perpetuati nei loro confronti da parte dell'uomo e
concludentisi con la suprema difesa per eccellenza, De' Prodigj, de' quali parla la Scrittura Santa
per ordine agl'Insetti dove questi trovavano la loro ragione d'essere divina.

A dimostrazione  della  completezza  della  sua  opera,  ben  assai  più  che  un  semplice  testo  di
teologia naturale, il tedesco non mancò di dire la sua anche riguardo al dibattito circa la possibilità
per  gli  animali  di  avere una ragione,  un'anima o essere delle  semplici  bestie-macchine;  in  tale
disputa, Lesser si mostrò a favore dell'istinto: 

Gl'Insetti privi dell'uso della ragione danno tante prove d'una sapienza particolare, mentre gli uomini non
si fanno veruno scrupolo di violar le regole e le Leggi venerabili […]. Possibile che Animali sì vili, sì

dispregevoli meglio si conducano, e con più accortezza, che l'uomo dotato d'intelligenza? E pure così è.
Quegli consultano l'istinto ottenuto dalla Divinità, e non se ne scostano mai62,

concludendo, dopo quanto detto, che «sarebbe un cavarsi gli occhj ed accecarsi volontariamente,
il non riconoscere a tanti segni la mano dell'Essere Onnipotente e sapientissimo che difficoltà non
conosce né termine nell'operare»63.

Anche  per  Lesser  vi  era  dunque una  sorta  di  limite  alla  meccanizzazione  degli  animali  dal
momento che i  movimenti  e  le azioni,  perfette,  di  questi  avrebbero trovato spiegazione solo in
riferimento all'influenza permanente di Dio, l'unico a possedere «sapere e potenza per tutto» e che
«presiede a tutti codesti moti, li conserva, li dirige, e vieta loro il reciproco annientamento». Solo
così la natura avrebbe potuto funzionare perfettamente e permanentemente basandosi su cause e
leggi naturali in virtù del continuo sostentamento da parte di Dio, un concetto nel quale Lesser
credeva al punto da domandare se «un equilibrio in cui appare tanto discernimento può mai essere
effetto del cieco Caso?» e fornendo anche l'unica risposta esatta, ossia che «senza dubbio, ciò che
viene dal Caso non ha nulla di  stabile e d'ordinato» e per questo «ove qui noi ravvisiamo una
costantissima proporzione che non può non derivare da un disegno saggiamente premeditato, la cui
esecuzione serbar doveasi alla sola mano dell'eccelso Signore del Cielo e della Terra»64, concetti

59 Ivi, p. 138.
60 Ivi, pp. 140-154.
61 Quattro i capitoli dedicati all'aspetto negativo degli insetti: il X, Quanto gl'Insetti sieno nocevoli ai Beni della terra;

l'XI, De' Mali, che gl'Insetti  cagionano agli uomini; il XII, Dei Danni, che cagionano gl'Insetti gli altri Animali; ed
il XIII,  Che i Danni cagionati dagl'Insetti sono stati tanti segni dell'onnipotenza, della giustizia della sapienza, e
della bontà di Dio. Cfr. F.-C. LESSER, Teologia degli Insetti, II, pp. 171-207.

62 Ivi, I, p. 283.
63 Ivi, p. 121.
64 Ivi, pp. 100-101.



questi espressi da Lesser, ma presenti in tutta la teologia naturale protestante germanofona reputante
la percezione delle creature come la parola vivente materializzata di Dio nella natura: sia che gli
insetti si comportassero razionalmente od istintivamente restava comunque ben visibile la mano di
Dio ed anche la creatura più bassa, vile e misera rivelava in un modo all'opposto splendido la sua
saggezza  e  bontà,  ogni  animale,  per  quanto  umile,  ogni  piccola  pianta  ed  ogni  goccia  d'acqua
mostravano una complessità, una bellezza ed un'utilità che potevano essere ricondotte solo a Dio
come maestro onnipotente e soprannaturale. 

Nella loro attenzione al numero degli insetti, alla loro varietà ed al loro comportamento, istintivo
o meno, e nella loro preoccupazione per l'accuratezza delle loro affermazioni, i teologi naturali non
si limitarono a riconfezionare la conoscenza scientifica in forma apologetica; attirarono, invece,
l'attenzione dei naturalisti  su quegli aspetti  della natura che la tradizione descrittiva nella storia
naturale aveva sino ad allora trascurato, vedasi i casi di Aldrovandi65 e di Muffet66, e così fecero
anche  gli  scrittori  successivi  sugli  insetti:  John  Ray67,  Carl  Linnaeus68 e  Charles  de  Geer69

dimostrarono  come  fu  proprio  la  passione  posta dai  teologi  naturali  nel  tentativo  di  mostrare
un'unione tra credenza e conoscenza ad averli ispirati al punto da lasciare emergere un io alquanto
coinvolto come dimostrato dall'amore, forse esagerato, riversato da alcuni di questi nelle creature
soggetti dei loro studi. 

Certamente la teologia naturale non fu l'unica dottrina ad aver indirizzato più philosophes verso
una maggiore attenzione nei confronti degli insetti, eppure dove si praticava la teologia naturale
questa ispirava considerazioni generali sul comportamento degli insetti e sulla nozione di economia
della natura emergente proprio in quel periodo ed a questo proposito si può aggiungere come la
teologia naturale non fosse dipesa semplicemente dalla storia naturale, ma col suo ricercare prove
dettagliate della presenza della provvidenza in natura, anche attraverso l'uso di creature quali gli
insetti, diede un contributo significativo a nuovi modi di pensare la natura stessa anche se, ironia
della sorte, fu proprio il medesimo successo dei fisico-teologi, quando impiegato a sostegno delle
teorie  evoluzionistiche  della  vita,  ad  aver  minato  lo  stesso  approccio.  Eppure,  dall'entusiasmo
vittoriano per  la  raccolta  degli  insetti  alle  case  delle  farfalle,  agli  zoo degli  imenotteri  ed  agli
insettari del XXI secolo, possiamo vedere la persistenza di quell'antica idea che la natura, quando
non il Dio della natura, si riveli al meglio nella sue forme più marginali.

Intricata,  dunque,  la  situazione della  teologia naturale  il  cui  dibattito,  per  quanto avesse già
investito il periodo alto medievale, vide sorgere le prime vere e proprie argomentazioni durante il
primo periodo moderno (1600-1800): il mondo fu scelto da Dio per creare l'uomo ed in esso Dio
operò i più grandi misteri della salvezza. In poche parole, se era stato Dio stesso ad avere creato il
mondo in vista della salvezza umana, allora conoscere il mondo attraverso una scienza naturale ed
illuminata dai misteri della fede sarebbe stato un dovere naturale dell'uomo nonché un privilegio
della libertà concessagli da Dio per poter contribuire alla propria salvezza, situazione resa ancora
più complessa dalle profonde divisioni religiose, essenzialmente protestanti e cattoliche, perpetuate
tanto dai sostenitori della teologia naturale quanto dai suoi critici.

Ma, indipendentemente dagli scontri a sfondo religioso, la finalità più trascendente della natura
finì con il riflettersi nella scienza – soprattutto gesuitica70 – ed alla nascita di quella moderna si
giunse a quella sorta di saldatura tra il pensiero religioso e la filosofia naturale, un'unione nata si
voglia per stipulare una nuova identità fra scienza e fede o per sancire un ideale di autonomia fra

65 U. ALDROVANDI, De Animalibus Insectis Libri Septem.
66 T. MOUFFET, The Theatre of Insects.
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68 C. LINNEO,  Centuria Insectorum, Upsaliæ, 1763, in  C. LINNEO,  Amoenitates Academicæ, VI, Lugduni Batavorum,

Cornelum Haak, 1763. 
69 Gli insetti  furono tra le principali passioni dello svedese la cui opera più famosa richiama quella del  suo idolo

Réaumur,  C.  DE GEER,  Mémoires pour servir à l'histoire des insectes. Del medesimo rammentiamo anche  C.  DE

GEER, Genera et Species Insectorum, Leipzig, Crusium, 1783.
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l'una e l'altra, ma che non mancò di provocare tensioni specialmente tra la scienza gesuitica e la
tradizione meccanicistica ritrovabili, ancora, durante gli ultimi decenni del XVII secolo ed il XVIII,
ovvero quegli anni testimoni di una rinascita del dibattito teologico naturale ora trattato anche nella
sfera  pubblica  ed  incoronato  da  Isaac  Newton  a  sua  volta  sostenitore  di  come  le  molteplici
caratteristiche dell'universo non potessero essere spiegate solo in termini di principi meccanici, ma
che il sistema planetario dovesse cercare la causa del suo essere non in una ragione cieca e fortuita,
ma in qualcuno molto esperto di meccanica e geometria. Si ripeteva, dunque, la tesi pronunciata da
molti e secondo i quali le opere della natura avrebbero dimostrato ovunque la mano di una divinità
dietro la  loro esistenza.  Ma se la  filosofia  naturale  newtoniana si  intrecciò strettamente con la
teologia naturale, furono altri a collegare le idee di Newton con gli argomenti teologici, da Robert
Boyle a Richard Bentley sino al già citato John Ray che con il suo The Wisdom of God Manifested
in the Works of the Creation invocò la natura come agente di Dio preservando la di Lui saggezza e
benevolenza,  ma  riuscendo  comunque  a  spiegare  quei  fallimenti  colti  scientificamente  nella
progettazione del mondo.

Certo non mancò chi, al contrario, in un'ottica nettamente negativa considerò la Terra come una
rovina, un luogo di punizione, dolore e malattia – Thomas Burnet ed il suo The Sacred Theory of
the Earth un esempio per tutti – ma usare le prove raccolte dal  Book of Nature  per integrare le
descrizioni del divino rintracciabili  nelle Scritture era una pratica che risaliva a tempi addietro,
perpetuata ancora sino ai dibattiti trinitari dei primi concili cristiani; sfruttare il mondo naturale al
fine di illuminare le qualità di saggezza, onniscenza e bontà divine rintracciabili nella Bibbia era
dunque una pratica comune che continuò a crescere,  incrementata prima dalla filosofia naturale
aristotelica e poi dall'empirismo lockiano e dalla meccanica newtoniana portando a quello scontro
che voleva Dio un'idea innata o appresa, a posteriori o a priori.  La scienza del XVIII secolo si
ritrovò così satura di teologia naturale risultante, però, seria e pertinente ad un vasto pubblico che
andava dalle emergenti classi professionali all'aristocrazia.

Fu d'altronde nel XVII e poi ancora più nel XVIII secolo che emersero le scienze naturali le
quali  portarono  ad  una  profonda  riconsiderazione  proprio  della  teologia  naturale,  specialmente
rivalutandola  a  seguito  delle  devastanti  guerre  di  religione  che  avevano  colpito  il  XVI  e,
parzialmente,  il  XVII secolo e  che avevano portato a quel  disincanto nei confronti  dell'autorità
ecclesiastica  cosicché  la  metodologia  della  teologia  naturale  –  che  si  occupava,  come  tuttora,
dell'osservazione empirica della ragione – andò naturalmente a sovrapporsi in certa misura a quella
delle scienze naturali, favorita anche dalle tensioni che si svilupparono e che fiorirono nell'Europa
dell'Illuminismo contro la teologia rivelata dal momento che stava divenendo sempre più chiaro
come le scienze contraddicessero le Scritture specialmente circa argomenti quali il calcolo dell'età
della  Terra,  la  sua  cosmologia  ed  il  modello  dell'origine  della  specie,  portando  a  delle  sfide
scientifiche che misero fortemente sotto pressione la teologia rivelata, appunto, messa sotto torchio
anche dal criticismo per la storicità biblica. In questo clima intellettuale la teologia naturale si fece
molto attraente, specialmente per il suo poter essere condotta, rispetto ad altre forme di teologia,
indipendentemente dalle fonti scritte e dall'autorità ecclesiastica, aiutata anche da quel nuovo modo
di vedere il mondo come una macchina che portava a delle analogie molto naturali tra l'artigianato
divino e quello umano, motivi questi di diffidenza nei suoi confronti e che portarono, da un lato i
suoi  ammiratori,  quali  Boyle e  Ray,  a  sentire  quasi  necessaria  una spiegazione  per  giustificare
questo  loro  entusiasmo,  e,  dall'altro  lato,  i  veri  credenti  a  sospettarla  troppo vicina  al  deismo,
conducendo, specialmente dalla seconda metà del XVIII secolo, a feroci attacchi nei suoi confronti
da parte di alcuni filosofi illuministi quali Immanuel Kant71 e David Hume, il primo sostenitore
dell'idea che i  fenomeni non potessero essere solo sperimentati,  il  secondo più concentrato nel
trovare la perfetta analogia per descrivere il rapporto tra l'universo ed il suo Creatore, un paragone

71 Il filosofo di Königsberg criticò il concetto di teologia naturale specialmente nella sua  Critica alla Ragion Pura
dove distinse ulteriormente, oltre alla classica divisione tra teologia rivelata e teologia razionale, la teologia naturale
da quella trascendentale,  concepente il  suo oggetto solo attraverso la ragion pura.  Per Kant,  inoltre,  la teologia
naturale sarebbe potuta essere ulteriormente sviscerata in teologia fisica, se risalente agli attributi di Dio partendo
dall'ordine e dalla costituzione del mondo, ed in teologia morale quando considerante Dio quale principio dell'ordine
e della perfezione morale. Cfr. I. KANT, Critica alla Ragion Pura, Roma, Armando Editore, 2020, p. 913  ss.



sfociato poi nell'orologiaio paleyano ed al quale Hume impose obiezioni quali, ad esempio, se nel
caso di  malfunzionamento dell'orologio l'imperfezione sarebbe stata da attribuire al Creatore stesso.

Pur fermo restando come la teologia naturale abbia avuto una notevole importanza nella cultura
intellettuale  dal  suo  essere  principio  organizzativo  nel  lavoro  scientifico  al  suo  ruolo  come
strumento di  acculturazione e controllo  sociale,  risulta,  però,  evidente come non vi fosse alcun
collegamento necessario tra le indagini dettagliate sugli insetti, iniziate nella seconda metà del XVII
secolo, e lo sviluppo della fisico-teologia, una connessione sviluppata invero dai teologi naturalisti
nei contesti specifici dell'Inghilterra del tardo Seicento e della Germania di inizio XVIII secolo e
che  avevano portato alla  rivelazione  di  una teologia  naturale  non più basata  su luoghi  comuni
dell'antichità  biblica  e  classica  –  facile  in  questi  periodi  leggere  descrizioni  consuete  quali  la
formica equiparata alla prudenza o l'ape alla giustizia – piuttosto che su di un'attenta osservazione
della morfologia, dell'anatomia o del comportamento degli insetti.

Fu  quindi  solo  a  partire  dal  tardo  Seicento  che  si  cominciò  a  vedere  la  persistenza  di
un'emblematica teologia naturale affiancata da un nuovo approccio fisico-teologico agli insetti, uno
sviluppo avvenuto all'interno della fisica-teologia e servito a dirigere l'attenzione dei naturalisti su
quegli  aspetti  della  vita  degli  imenotteri  che non erano stati  affrontati  direttamente dalla  storia
naturale descrittiva e finendo così col riconoscere la fisica-teologia non più come una via secondaria
della  storia  naturale,  ma  come  dottrina  fondamentale  ed  autonoma  rivelatasi  necessaria  alla
formazione dell'entomologia in quanto propria disciplina verso la fine del Settecento. 

Kant,  Hume,  Lamarck  sino  alla  Natural  Theology  di  Paley:  i  lavori  di  questi  pensatori
rifletterono un dibattito già in corso sulla teologia naturale e che andò ad ultimarsi nel tardo XIX
secolo  a  seguito  dell'influsso  del  naturalismo  metodologico  nelle  scienze:  mentre  i  filosofi
naturalisti  del XVII secolo facevano ancora appello all'intervento divino,  gli  scienziati  del XIX
secolo aderirono sempre più al  rigoroso naturalismo metodologico e  mentre  Newton richiedeva
ancora  l'intervento  divino  nel  movimento  dei  corpi  celesti,  i  nuovi  calcoli,  migliorati,  resero
superfluo l'appello a Dio. Non sorprende, dunque, come in quegli anni i teologi fossero divenuti un
importante gruppo di attori nei vari processi di studio, impossibili da ignorare al pari degli insetti
che, come è stato ampiamente riconosciuto, svolsero un ruolo altrettanto importante nella teologia
naturale ed un testo centrale in questo caso fu proprio l'Insecto-Theologia di Lesser che ricevette
un'attenzione diffusa principalmente nei paesi di lingua tedesca e che diede un'ulteriore prospettiva
sulla teologia naturale, sugli insetti e sulla scienza nell'Illuminismo: nel lavoro di Lesser emerse
costantemente la nozione di forza/potere avente una certa connessione con l'importante concetto di
forza  presente  nella  fisica  newtoniana,  collegando  così  la  prima  storia  naturale  moderna  alla
filosofia naturale, o fisica, e mostrando l'importanza di ciò che era fisico per la metafisica della
teologia naturale dell'Illuminismo. Lesser aveva d'altronde basato il suo libro in larga misura su
studiosi olandesi, come Jan Swammerdam, ed usato la nova scientia baconiana per sostituire alcuni
degli  argomenti  escatologici  ancora  dominanti  nel  XVII  secolo  portando  con  sé  quella  nuova
preoccupazione di provare l'onnipotenza e la benevolenza di Dio nell'ordine presente nella natura e
nell'osservazione degli oggetti naturali. Come in molti dei suoi colleghi teologi del XVIII secolo, lo
studio del mondo naturale divenne centrale nella vita quotidiana di Lesser convinto di come questa
nozione non fosse stata ancora sufficientemente riconosciuta ed esplorata tra i suoi colleghi studiosi
nella repubblica delle lettere, rimproverati anche di aver escluso dai loro studi circa la creazione di
una  nuova  conoscenza,  quell'attenzione  per  il  minuscolo  ricercata  invece  dai  pastori  viventi
all'infuori dei grandi centri urbani, coloro che in prima persona si recavano presso i campi o in
montagna alla ricerca di insetti ed altri elementi naturali interpretando e la vicinanza alla natura e la
volontà di trattarla in dettaglio come delle espressioni divine. 

In questo senso la teologia naturale dovette molto al clero esistente all'infuori dei centri urbani ed
ai teologi di provincia i quali, rispetto ai loro colleghi funzionari delle città più grandi, dovettero
avere maggiore tempo a disposizione, a volte, forse, traducibile con la noia e che li avrebbe potuti
spingere a mettere il naso fuori dalle mura ecclesiastiche ed immergersi nella natura, pur fermo
restando  come  la  preoccupazione  dei  pastori  protestanti  per  il  creato  avesse  sicuramente  un
significato più aulico che il semplice passare del tempo. Un ragionamento, questo, applicabile anche



a Lesser il quale, dopo aver goduto di un'istruzione superiore alla media presso l'allora neonata
università di Halle ed aver trascorso brevi soggiorni presso Lipsia e Berlino, non mancò di tornare
presso la sua città natale di Nordhausen dove visse sino alla morte svolgendo l'incarico di pastore e
predicando sermoni all'aperto tramutati poi in pubblicazioni. Immaginando come in questi luoghi
isolati  dai  grandi  centri  urbani  le  possibilità  di  scambio  spirituale  e  culturale  dovettero  essere
alquanto limitate, la contemplazione della natura e la raccolta di oggetti naturali dovettero divenire
anche un mezzo per raggiungere un fine ed il vagare di Lesser per l'Harz alla ricerca di insetti
dovette, a sua volta, essere un modo efficace per riuscire ad entrare in contatto con colleghi ed altre
persone istruite in luoghi lontani, conoscenze di cui servirsi per diffondere idee, un metodo che non
mancò certamente di essere sfruttato dal movimento pietistico. In questo modo il clero provinciale
sostenne la  diffusione della  conoscenza della  storia  naturale  promuovendo anche una rinnovata
sensibilizzazione nei confronti  del protestantesimo e contribuendo ad un'ulteriore erosione delle
credenze dogmatiche.



Capitolo 5. Gli insetti politici

Fra tutti  gli  insetti  api e formiche ebbero un posto d'onore all'interno degli  scritti  umanistici
spiccando sui loro altri simili in quanto simboli, sfruttati, che governarono per eoni molti campi
delle vita sia pubblica sia privata degli uomini; molto si è detto sulle api che con il loro essere
operose, fedeli e leali tanto alla loro regina quanto al loro alveare/società sin da Plinio vennero
considerate come un nobile esempio, per poi assumere il nuovo concetto di stacanovista a seguito
dell'era post-industriale e venendo trasformate nella tipica contraddizione che, da un lato, voleva
l'ape come parte di un complesso ed altamente evoluto  commonwealth gerarchico; dall'altro lato
come  un  modesto,  riservato,  anonimo  ed  indiviso  ingranaggio  di  una  meravigliosa  macchina
naturale da poter sfruttare.

Ma non da meno furono le formiche le quali, a loro volta, ebbero un ruolo di rilevanza e con il
loro agire tramite la ragione portarono Aristotele stesso a sostenere come anche in alcuni animali
esistesse una capacità  naturale  simile alla conoscenza,  saggezza e sagacità  presenti  nell'uomo e
Descartes sostenne che se gli animali erano degli automi allora le formiche erano uno dei modelli
più intriganti delle macchine della natura: «l'ame des bestes soit de mesme nature que la nostre, &
que par consequent nous n'auons rien à craindre, ny à esperer, aprés cete vie, non plus que les
mousches & les fourmis»1.  

Entrambe, inoltre, non sembravano svolgere, all'interno dell'alveare e del formicaio, solo azioni
dipendenti  esclusivamente dalla loro genetica,  ma sembravano agire anche in risposta ad azioni
esterne  che  portavano a  dei  cambiamenti  comportamentali  tanto  delle  singole  api  quanto  delle
formiche, imenotteri questi che similmente, dunque, sembravano svolgere scelte personali sempre,
però, finalizzate al bene della colonia finendo così con l'affascinare con le loro complesse società e
con il loro modo di comportarsi così simile a quello di una macchina quasi perfetta e divenendo il
paragone più comune per gli intellettuali, specialmente dal XVII secolo ed in modo particolare nel
XVIII, che cercarono un modo per migliorare la propria, di società, tra differenti forme di governo e
l'abolizione di pratiche innaturali quali la schiavitù.

5.1 Monarchia o Repubblica?

 

«Rege incolumi, una mens est omnibus; amisso, rupere fidem»2, finché il re è vivo, una sola
volontà è a tutte (le api); ma perdutolo, sogliono rompere la fede, scriveva Publio Virgilio Marone
nelle sue Georgiche.

Poche righe, ma che dimostrano il profondo legame da sempre sentito tra le api e la politica.
È  ormai  largamente  sostenuta  la  capacità  di  alcuni  animali  di  essere  politici,  un'immagine

ampiamente dimostrata,  anche nell'antichità,  da quelli  definiti  appunto sociali  ed in possesso di
organizzazioni sofisticate e complicate con una struttura gerarchica, attributi di autorità e di potere,
fenomeni aventi un significato simbolico, elementi tutti attribuiti – ed ingenuamente riservati – alla
sola cultura umana ed in opposizione alla natura. 

Ed è proprio stata l'entomologia con i suoi insetti sociali ad aver dato il via ad un'inversione di
marcia.

Per l'Europa rinascimentale, ed in particolare per l'Inghilterra, né il fascino della scimmia, né le
iconiche  volpi  e  lupi  di  Machiavelli,  né gli  orsi  ed i  cani  del  Beargarden di  Londra,  né  quasi
nessun'altra delle tante potenti figure del bestiario politico ebbero un tale potere focalizzante gli
intrecci tra le creature umane e non umane come quello posseduto dall'ape che provocò non solo

1 R. DESCARTES, Discours de la Methode, Leyde, Ian Maire,  CIƆ IƆ C XXXVII, p. 60.
2 VIRGILIO, Georgiche, IV,  Verona, Padova, Drucker & Tedeschi, 1884, p. 164. 



una serie di riflessioni sulla sovranità ed il  commonwealth,  ma che col suo essere una creatura
sovrana servì anche come una sorta di guida per chi avrebbe dovuto ricoprire tale incarico. 

Proprio le caratteristiche e le inclinazioni delle api sembrarono, infatti,  suggerire proprietà e
comportamenti che andarono a sminuire quelle mancanze da sempre evidenziate per rimarcare la
superiorità dell'uomo sugli animali (ragione, linguaggio, affetto, politica, ecc.), attitudine che andò a
legarsi  a  quella  pratica  che,  fin  dall'antichità  ed  ancora  di  più  nell'età  moderna,  aveva  visto
l'accostamento di termini antropomorfi nella descrizione degli insetti sociali: società, repubblica,
sovrano, monarchia, lavoratori...per fare un esempio.

Non sorprende dunque la presenza degli insetti all'interno di quel dibattito circa la miglior forma
di governo da adottare che imperversò e si acuì particolarmente durante il Cinquecento, momento in
cui si può trovare una traccia più profonda di tale interesse proprio nella letteratura in cui spiccò il
breve poemetto, poco più di un migliaio di versi, di Giovanni Rucellai ed intitolato, non a caso, Le
api. 

Non  solo  l'opera  divenne  centrale  nel  dibattito  cinquecentesco  –  e  si  tralasci  qui  anche
l'importanza che ebbe all'interno dello sviluppo della poesia didascalica in volgare –, ma dimostrò
anche il legame con l'antico essendosi dato come obiettivo quello di chiarificare il IV libro delle
Georgiche virgiliane, una scelta che avrebbe implicato non tanto parlare delle api e dell'apicoltura,
quanto  porre l’attenzione sul  mondo delle  api  inteso come specchio  della  società  umana ed in
particolare  «sul modello sociale fondato sull’operosità e sulla dedizione al bene collettivo, sulle
leggi e sulla concordia, nonché rigidamente gerarchizzato: temi squisitamente politici all’ordine del
giorno nella Firenze e, in generale, nell’Italia di inizio Cinquecento»3. 

Nei versi volgarizzati da Rucellai le api vennero mostrate nei loro attributi più iconici dall'essere
industriose  ed  ingegnose  all'essere  caste  –  la  penna  di  Voltaire  doveva  ancora  giungere  –
dimostrandosi così il  degno riflesso del regno celeste e Rucellai  pose proprio l'accento sul loro
essere un regno dove erano dei popoli ad essere governati, imprese ad essere svolte e dove ci si
affrontava in battaglie riportando quei mores virgiliani e sottolineando, più che il lavoro delle api e
la loro organizzazione sociale, la loro componente gerarchico-militare – d'altronde, va ricordato,
Rucellai scrisse il suo poemetto nel periodo in cui imperversarono le guerre d'Italia.

Non a caso, al verso 113 dell'opera, i favi virgiliani4 da cui uscivano in primavera i «Re novelli»
divennero  un  «regale  albergo»5,  completando  il  processo  di  trasformazione  delle  api  divenute
modello di perfetto ordine sociale solo per il fatto di essere una monarchia – anche in questo caso
non va dimenticato il profilo politico di Rucellai, nipote, da parte di madre, di Lorenzo il Magnifico,
e vissuto proprio durante il periodo della caduta del fasto della Firenze laurenziana sentendo da un
lato l'acuirsi di una politica più autoritaria e dall'altro lato l'orientamento, tanto del padre quanto
delle famiglie patrizie fiorentine, verso un governo oligarchico, segnato anni dopo dalla speranza
del ritorno dei Medici a Firenze sotto le vesti di Leone X prima e Clemente VII poi.

Così come in Virgilio6 non mancò poi nemmeno in Rucellai l'analisi della corte, «Ne da la corte
[le api] mai si fan lontane»7, altro sintomo di come il fiorentino dipingesse la società perfetta come
una corte principesca, certamente influenzato dalle sorti degli Stati tanto italiani quanto europei di
quegli anni.

Ma ancora, nei versi 170-1758 si rammenta proprio l'episodio che vide i turchi in procinto di
attaccare l'Egitto il quale implorò la difesa di Clemente VII e mostrando così non solo  la situazione
politica dell'epoca, ma anche quello che dovette essere il sogno di molti intellettuali del periodo e

3 M.  COMELLI,  “Magni  spiriti  dentro  ai  picciol  corpi”:  le  api  “politiche”  di  Giovanni  Rucellai,  in  Epifanie
entomologiche nella cultura italiana, «Revue de Philologie», XLVI, 2019, pp. 41-53. 

4 «...ingens oleaster incumbet vestibulum, ut, cum prima novi reges ducent examina vere suo, iuventusque emissa
favis ludet...», in VIRGILIO, Georgiche, IV, cit., p. 148.

5 «I Re novelli, e la novella prole/ S'affidan sopra le vicine frondi;/ E quando usciti del regale albergo/ Vanno volando
allegri per le piagge», in G. RUCELLAI, Le api, Roma, L'autore, M.DXXIV, p. 236.

6 «[le api] refiguntque aulas et regna cerea»,  in VIRGILIO, Georgiche, IV, cit., p. 165.
7  G. RUCELLAI, Le api, cit., p. 255.
8 «Difensando la patria loro, e'l nome/ Christiano dal barbarico furore/ De Re de Turchi; il qual, mentre ch'io canto,/

Muove le insegne sue contra l'Egitto;/ Che pur hor l'aspro giogo dal suo collo/ Ha scosso, e l'arme di CLEMENTE
implora», Ivi, p. 238. 



poi riproposto nei secoli a venire: il mito di un'Italia e, più in generale, di un'Europa, unita sotto
all'insegna della cristianità –  Le api  fu infatti pubblicato postumo nel 1539, ma venne completato
nel 1524, poco prima della morte di Giovanni, avvenuta l'anno seguente, e dunque nel pieno di
quella lotta contro la  minaccia  musulmana in cui si era impegnato Carlo V perseguendo il  suo
obiettivo di unire la maggior parte dell'Europa in una monarchia universale cristiana.

Ma non  solo  Rucellai: nel  pieno  Cinquecento,  che  la  monarchia  fosse  la  miglior  forma  di
governo era un pensiero prepotentemente difeso come dimostrato anche dall'influente teorico della
sovranità Jean Bodin il quale, a seguito dell'analisi delle differenti forme di governo a partire dai
tempi  greci  e  latini,  giunse alla  conclusione  che,  persino in  natura,  la  forma più  perfetta  della
creazione divina, l'armonia non fosse data dall'uguaglianza, non da un solo suono uniforme, ma da
«dissimilar notes, deep and high» combinate in accordo da delle regole. Allo stesso modo, dunque,
«no normal person could endure equality, or rather that democratic uniformity in the state. On the
other  hand,  a  state  graduated  from the  highest  to  the  lowest,  with  the  middle  orders  scattered
between in moderate proportion, fits together in a marvelous way through complementary action» e
concludendo che fra tutti gli stati «none more unhappy than Florence» che, non a caso, «existed as
long as it was democratic»9.   

In questo senso la forma di governo della repubblica, dovendo anche essa ispirarsi alle leggi
della  natura,  sarebbe  potuta  sussistere,  ma  solo  adattandosi  a  queste  leggi  e  munendosi  della
presenza di chi comanda e di chi obbedisce, «servants and lords, powerful and needy, good and
wicked, strong and weak» andando, in pratica, ad eliminare quelle che sono le caratteristiche alla
base della sua stessa politica, forme di democrazia in cui la sovranità viene esercitata da un popolo
alla pari.

La monarchia, invece, non si sarebbe dovuta piegare ed adattare a tali leggi essendo la forma di
governo più naturale, tanto era vero che la si poteva ritrovare sia presso differenti specie animali,
«Every type of animal life followed its leader»,  «If we should inspect nature more closely,  we
should gaze upon monarchy everywhere. To make a begining from small things, we see the king
among the bees, the leader in the herd, the buck among the flocks or the bellwether (as among the
cranes themeselves the many follow one)» sia in ogni altro dove della natura: «adamant among the
gems, gold among the metals, the sun among the stars, and finally God alone, the prince and author
of the world»10. Non sorprende dunque come anche la vera immagine di uno stato venisse ridotta ad
una singola figura, l'immagine di colui che domina e non un'immagine fittizia, non «the doge of
Venice, but the true picture of a king».

Al contrario Hobbes nel suo Leviathan sostenne proprio l'opposto, ossia l'impossibilità di trarre
un'analogia tra le società umane e quelle animali riportando anch'egli api e formiche come esempio:
«It is true, that certain living creatures, as Bees, and Ants, live sociably one with another, (which are
therefore by Aristotle numbred amongst Politicall creatures;)»11 e dando ben cinque motivazioni12 a
quegli uomini che «desire to know, why Man-kind cannot do the same».

Erede di queste conoscenze e di questi desideri, il Settecento continuò ad usare gli insetti come

9 J.  BODIN,  Method  for  the  easy  comprehension  of  history,  trans.  by  Beatrice  Reynolds,  New  York,  Columbia
University Press, MCMXLV, pp. 268-270.

10 Ivi, p. 271.
11 T. HOBBES,  Leviathan, or the Matter, Forme, & Power of  a Common-Wealth ecclesiasticall and civill,  London,

Andrew Crooke, 1651, p. 86.
12 Cinque  furono  le  motivazioni  che  Hobbes  espose:  1.  l'onore  e  la  dignità  per  cui  gli  uomini  combattono

continuamente  e  che  portano  a  sviluppare  invidia,  odio  e  guerra,  al  contrario  degli  animali  dove  gli  scontri
avvengono per  altri  motivi;  2.  tra  gli  animali  bene pubblico e bene privato coincidono essendo dunque portati
naturalmente al bene privato e procurando al tempo stesso il  bene pubblico. Fra gli uomini nulla è, invece, più
piacevole dei beni propri; 3. anche per Hobbes gli animali mancherebbero della ragione e dunque non avrebbero
problemi relativi all'amministrazione degli affari comuni, mentre tra gli uomini non pochi credono di essere i più
adatti e capaci di altri nell'arte del governo; 4. gli animali posseggono una voce, ma non il dono della parola e non
possono così, come gli uomini, criticare ed arrecare sofferenze; 5. in ultimo la concordia tra gli animali è naturale
mentre  quella  tra  gli  uomini  è  artificiale,  sviluppata  a  seguito  di  patti  spesso  non  troppo  duraturi.  Tale
argomentazione viene approfondita da Hobbes nel capitolo XVII del  Leviathan,  Of the Causes, Generation, and
Definition of a COMMON-WEALTH, in T. HOBBES, Leviathan, pp. 85-88.



fonte  per  eventuali  modelli  politici  ed  anche  in  Pluche il  pacifico  regno  delle  api  andò  a
controbilanciare  la  società  delle  vespe. Per  Pluche,  l'alveare  incarnava  una  società  in  cui  gli
individui erano pronti a sacrificare il proprio bene ed i propri interessi per il bene della comunità –
«But  Fame's  a  motive  which  they  never  feel;  Their  ruling  passion  is  the  public  weal»13 –
prendendosi  cura  dell'«amour  de  son  semblable,  l'amour  du  bien-public,  l'amour  du  travail,
l'économie, la propreté»14. Le vespe, al contrario, erano raffigurate come  «les boucaniéres & les
anthropophages du peuple Mouche» e per questo Pluche le paragonò non solo alla specie umana,
ma  in  particolare  alla  «notre  espéce  Européene»15, già  qui  indice  della  sensibilità  che  stava
prendendo sempre più piede della colonizzazione e schiavitù attuata dagli invasori del continente a
discapito delle popolazioni americane e che vedrà delle reazioni pratiche a partire dall'Ottocento16.

Fu  infatti  proprio  durante  il  XVIII  secolo  e,  specialmente,  dalla  sua  seconda  metà,  che  la
situazione  cominciò  a  mutare,  quando  i  sudditi,  tanto  sul  continente  quanto  sulle  colonie,
cominciarono a  vedersi  in  una  nuova  veste,  non più  quella  del  vecchio  vassallo  leale,  ma  del
contribuente produttivo alla società, idea questa che cominciò ad insinuarsi grazie alla circolazione
dei testi, specialmente francesi, i così chiamati  le gouvernement des abeilles – il termine governo
non usato in modo casuale – sull'apicoltura e sull'allevamento delle api che disseminarono nuove
idee di governo basate sul rispetto della naturalità della popolazione piuttosto che sulla volontà
sovrana del governatore come era avvenuto sino ad allora con il continuo uso dell'alveare quale
simbolo e modello di monarchie.

Gli insetti laboriosi furono così i campioni che illuminarono i bipedi individui mostrando loro un
nuovo possibile rapporto con i sovrani assolutisti e gli umani lettori cominciarono a vedersi non più
come  dei  semplici  soggetti  obbedienti  a  decreti  provenienti  dall'alto,  ma  come  parte  di  un
interconnesso, circolante e produttivo insieme.

Questo  fu  anche  sintomo  di  un'apertura  sociale  del  periodo  alla  quale  aderirono  sì  i  più
importanti ed influenti pensatori politici, ma che si riflesse anche nelle società attraverso le aperture
delle cinta murarie, delle strutture giuridiche, economiche ed amministrative; nuovi sistemi politici
che iniziarono a vedere come loro nuovo principio fondamentale il concetto di circolazione iniziato
ad essere inteso, proprio dal XVIII secolo, come quella struttura che avrebbe concesso ai soggetti
della società, tanto ai loro corpi quanto ai loro bisogni, di entrare in una situazione di scambio tra di
loro giungendo così ad un auto-equilibrio.

Il compito del governo divenne dunque quello di mantenere attiva la circolazione dei beni, del
denaro e delle risorse naturali su cui si fondava ora la macchina economica – a questo proposito il
più  importante  esempio  di  economia  politica  basato  sulla  circolazione  fu  il  già  citato  Tableau
économique  quesnaiano  dove  l'autore  sosteneva  come  i  redditi  delle  tre  classi,  a  fine  anno,
sarebbero  ritornati  in  circolazione  rappresentando  un'economia  naturale  –  ed  il  concetto  di
circolazione  venne ampiamente applicato non solo a  livello  economico – il  consentire  una più
agevole  circolazione  di  merci  e  persone –,  ma  anche  sociale  –  si  veda  la  nascita  della  nuova
concezione dello spazio urbanistico con l'intento di collegare città ed aree rurali,  ma anche, più
semplicemente, alla circolazione dell'aria per motivi sanitari.

La circolazione finì con l'essere vista come una forma naturale del buon governo, concetto che si
ritrovò proprio nei testi di apicoltura in cui i tentativi di trovare i metodi migliori per raccogliere il
miele e la cera e per costruire alveari affinati si dimostrarono incentrati sul garantire proprio la
circolazione delle api, dell'aria e dei prodotti all'interno dell'alveare. 

A loro volta, le descrizioni dei lavoratori delle api vennero usate come una finestra attraverso la
quale osservare – pratica ancora meglio consentita grazie agli alveari di vetro – ed imparare, il

13 A.  MURPHY,  The Bees.  A Poem from the  fourteenth  Book of  Vaniere's  Prædium Rusticum ,  London,  F.  and  C.
Rivington, 1799, p. 5.

14 N-A. PLUCHE, Le Spectacle de la Nature, I, cit., p. 179. 
15 Ivi, p. 130.
16 Si rammenti che in Inghilterra solo il 25 marzo del 1807 – anche se la data effettiva sarà il 1 gennaio 1808 – il

Parlamento di Londra decretò l'abolizione  della tratta degli schiavi nelle colonie britanniche approvando lo Slave
Trade Act. L'abolizione era tuttavia riferita alla sola tratta degli schiavi e non alla schiavitù – lo Slavery Abolition
Act avrà luogo nel 1833.



nuovo modello di lavoro ripensato nel nuovo corpo politico circolante.
L'alveare divenne così una potente metafora sociale e politica essendo, come si  è visto, una

monarchia ideale, il governo naturale di una struttura sociale altamente gerarchica, dall'ape madre
onnipotente a tutti gli altri abitanti dell'alveare, maschi e femmine, che costituivano il popolo e che
ne erano i soggetti. 

Inoltre  nell'alveare  monarchico  l'ordine  sociale  e  la  stabilità  prevalevano  sull'individuo  che
esisteva solo come un ingranaggio in una comunità  organica.  L'alveare finì  così  con l'adattarsi
perfettamente all'ideologia dello stato moderno che era già comparso nel Rinascimento.

Ma l'alveare non fu solo simbolo di una visione della mascolinità e della femminilità così come
non fu solo simbolo di un'immagine monarchica. Come si è detto, nei gouvernement des abeilles, si
disseminò inoltre l'idea di un buon governo rispettoso, anche, della naturalità della popolazione, un
concetto che venne subito messo in luce da tutti  coloro che cercavano un appiglio per scagliarsi
contro qualunque tipo di tirannia. L'alveare permetteva, infatti, di denunciare la tirannia esercitata
dall'apicoltore nei confronti delle api che arrivava persino ad uccidere pur di poterle derubare dei
loro prodotti. Esempio eccelso di questo concetto applicato alla denuncia delle monarchie assolute
dell'epoca è lo scritto del medico parigino Louis de Jaucourt:

 
Homme cruel, maître tyrannique! combien de tems la nature prosternée gémira-t-elle sous ton sceptre de

fer? Tu pouvois emprunter de ces foibles animaux leur nourriture d'ambroisie; tu devois par reconnoissance
les mettre à-couvert des vents du nord; & quand la saison devient dure, leur offrir quelque portion de leur

bien. Mais je me lasse de parler à un ingrat qui ne rougit point de l'être17,

la critica all'assolutismo monarchico bastantemente chiara. Ma questo voleva essere lo scritto del
parigino,  una  critica  alla  tirannia,  mentre  invece  il  tema  e,  di  conseguenza,  tutti  gli  scritti  al
riguardo,  ivi  compreso  quello  sopra  riportato,  divennero  manifesto  per  tutti  quei  discorsi
repubblicani emergenti e le api ne divennero, a loro volta, un simbolo.

In realtà questi testi non avevano alcun intento difensivo del repubblicanesimo: Jaucourt non
sembrò avere altra intenzione se non quella di denunciare la forma di governo assolutista criticando
la tirannia quale elemento che avrebbe concesso al popolo il diritto alla disobbedienza delle sue
leggi, un tropo, questo sì, ripreso nei discorsi repubblicani, ma che qui voleva essere fatto valere a
difesa di quelle monarchie non tiranniche. Jaucourt stava descrivendo, dopotutto, un sovrano che si
assumeva il diritto di uccidere i suoi soggetti-insetto non per favorire la sopravvivenza della società
attraverso l'eliminazione di soggetti improduttivi, come nel caso del massacro dei fuchi, ma solo per
poter derubare meglio le api dei loro prodotti.

In quest'ottica, dunque, gli apicoltori degeneravano in tiranni a causa dell'uccisione delle api, ma
i buoni governatori non si distinguevano da essi per un tipo di governo più egualitario, ma solo per
l'uso di metodi più umani sempre con lo scopo di impossessarsi dei prodotti delle api: la sensibilità
dell'uomo non era rivolta al diritto alla vita delle api, ma alla naturalità della popolazione ed ai
principi dell'efficienza economica.

Ecco dunque che al centro della critica all'uccisione delle api troviamo l'idea che un'eccessiva
regolamentazione esterna  – brillante  qui  la  connessione col  pensiero diderotiano delle  Nakaz  –
avrebbe potuto causare un calo della produttività economica. 

Si tenga bene a mente, infatti, come Jaucourt non insinuasse affatto che l'uomo non dovesse più
essere il  padrone delle api – nulla di repubblicano dunque –, ma che dovesse governarle in modo
razionale, calcolatore e mirato alla loro vita piuttosto che alla morte per una migliore economia.

Le laboriose  api  erano  economiche nel  senso  originario  del  termine:  da  brave  capofamiglia
facevano «des plans d'économie» per sopravvivere all'inverno e per questo il trattamento delle api
da parte del tiranno risultò particolarmente scandaloso considerando come il lavoro di tali insetti
rendesse produttiva la terra. E come se togliere loro la vita non fosse abbastanza oltraggioso, il
crimine risultò maggiormente efferato quando perpetuato in quei territori aventi il clima perfetto per
l'agricoltura:  non  è  un  caso  se  tali  api  economiche,  così  come  le  critiche  mosse  da  Jaucourt,

17 L. JAUCOURT (DE), Zones Tempérée, in Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers,
XVII, Neufchastel, Samuel Faulche, M. DCC. LXV, p. 740.



comparvero  sotto  alla  voce  Zone  temperate  dell'Encycopédie,  dal  momento  che  queste  si
estendevano su gran parte del territorio francese,  «il n'est point sur la terre de température plus
heureuse & plus favorable que celle d'une partie de l'Espagne, de l'Italie, & sur-tou de la France»18

luoghi dove, quindi, il sovrano avrebbe dovuto maggiormente garantire il benessere delle api e dei
lavoratori  agricoli  dal  momento  che  questi,  sfruttando  le  risorse  naturali  del  natio  territorio,
aumentavano la ricchezza di tutti i membri della comunità. 

L'uccisione degli insetti produttivi divenne così l'atto ultimo del tiranno inteso come l'opposto
del governatore illuminato, come chiarito dalla metafora dell'oscurità pervadente l'intero passaggio
«l'ombre de la nuit favorable aux crimes». 

Per quanto quindi si sia tentato di vedere in testi come quello di Jaucourt delle mosse verso
un'ideologia repubblicana, non bisogna dimenticare come questi scritti illuminati derivassero dalle
penne  di  scrittori  illuministi  che,  lungi  dall'essere  dei  repubblicani  radicali,  il  più  delle  volte
intendevano il loro lavoro come un contributo proprio alla monarchia.

Molti furono, infatti, i trattati di apicoltura patriottici che formularono e diffusero una teoria del
governo incentrata sul benessere di una popolazione naturalmente produttiva, ma pur restando nel
quadro della forma monarchica  – d'altronde come commentò  un anonimo nel De l'Esprit des Loix
di Montesquieu: «L'amor della patria esige alcuna volta che si superino le proprie passioni, e che si
sacrifichino i propri privati interessi a quello dello stato: l'onore prescrive il medesimo dovere: non
vi ha per tal riguardo alcuna differenza fra gli stati repubblicani ed i monarchici»19. 

Vero è che il dibattito monarchia e repubblica, rinvigoritosi durante il periodo della Rivoluzione,
aveva da molti anni coinvolto sostanzialmente il mondo entomologico attraverso l'uso di api e di
formiche e  se  Baldassarre  Castiglione  nel  IV libro del  Cortegiano  fece  impiegare  le  api  come
modello di monarchia da parte di Ottaviano Fregoso, il veneziano Bembo oppose proprio il mondo
delle formiche come paradigma della repubblica.

Lo stesso Swammerdam, a seguito delle sue osservazioni nettamente più anatomiche, non mancò
di sottolineare la somiglianza tra le api e le formiche  soggiungendo alla conclusione di come queste
due specie di insetti fossero portate dal loro stesso istinto a vivere insieme:  «The Ant is an insect
that keeps together in companies like the Bees»; inoltre per l'entomologo olandese tanto le formiche
quanto le api sarebbero vissute entrambe in una società governata da leggi che, a sua detta, sarebbe
parsa come una sorta di repubblica: «[they] mantein a sort of a republic, governed by laws»20. 

Ed il  quesito  stesso  su quale  fosse  la  migliore  forma di  governo tra  le  due vide  i  migliori
umanisti coinvolti: alla domanda di Gaspare Pallavicino su quale fosse «più felice dominio, & più
bastante à ridur al mondo quella età d’oro [...] o’l regno d’un così bon Principe, o’l governo d’una
bona Rep?», Fregoso richiamò i versi virgiliani riadattati alla situazione cinquecentesca da Rucellai,
«Io preporrei sempre il Regno del bon Principe: perché è dominio più secondo la natura, & se è
licito comparar le cose piccole alle infinite, più simile à quello di Dio: il qual uno, & solo, governa
l’universo», tornando alle api per concludere il discorso: «& le Api quasi con discorso di ragione, &
con tanta riverentia osservano il loro Re con quanta i più osservanti populi del mondo: & però tutto
questo è grandissimo argumento che’l dominio de i Principi sia più secondo la natura, che quello
delle Rep»21. 

Per quanto, però, il termine repubblica si trovi principalmente accostato alle forme di governo
adottate nelle colonie di formiche – per quanto anche Leon Battista Alberti nei suoi De familia libri
IV, composti tra il 1433 ed il 1440, avesse accostato le formiche come esempio di prudenza alle api
che i letterati erano soliti prendere a modello costituendo il principe ideale, per la loro obbedienza,
dedizione ed operosità ai fini della causa pubblica22 – per alcuni autori esso sarebbe comunque

18 Ivi, p. 733.
19 MONTESQUIEU, Lo spirito delle leggi, I, Firenze, Niccolò Conti, 1821, p. 106.
20 J. SWAMMERDAM, The Natural History of Insects, compiled from Swammerdam, Brookes, Goldsmith, &c. Intended as

a companion to Buffon's Natural History, Perth, R. Morison Junior, M.DCC.XCII, pp. 119-120.
21 B. CASTIGLIONE, Il Libro del Cortegiano, Venetia, Aldo Romano e Andrea d'Asola, M. D. XXVIII, pp. 206-207.  
22 «Voi litterati […] trattando della prudenza e vivere umano solete adurre essemplo dalle formiche, e dite che da loro

si debba prendere amonimento […]; e così constituendo il principe solete prendere argomento dall'api, le quali tutte
a uno solo obediscono, e pella publica salute tutte con fortissimo animo e ardentissima opera s'essercitano», in  L.-B.



potuto  essere  accostato  anche  alla  metafora  del  regno  e  questo  nonostante  le  parole  di  Tasso:
«l’adunazion de le formiche, che ci rappresenta il governo popolare» mentre «la ragunanza de l’api,
che del principato regio è imagine e somiglianza»23. 

Va  infatti  considerato  come,  a  questa  altezza  cronologica,  Tasso  in  persona  fosse  pronto  a
precisare, a seguito delle lezioni di Machiavelli e Guicciardini, che non esistesse, comunque, una
forma di governo di per sé perfetta, poiché erano le circostanze a determinare l’opportunità di una
forma piuttosto che un’altra.  Così  il  termine repubblica venne accostato  tanto ad un formicaio
quanto ad un alveare essendo il suo significato fattosi più lato e generico: la repubblica da forma di
governo divenne sinonimo del più ampio concetto di società, come lo stesso Réaumur non mancò di
sottolineare: «Indépendamment des utilités que nous retirons de ces mouches, & des utilités encore
plus grandes que nous en pourrions retirer, leurs républiques sont bien dignes d'occuper un esprit
philosophique»24.

Un esempio di questo uso della parola repubblica ci viene dato da un passaggio riportato alla
voce Abeille nel Manuel du Naturaliste ed in cui si affermava come l'attaccamento delle api «pour
leur reine est égal à l'utilité dont elle est à la république»25, il termine repubblica qui inteso come
sinonimo di stato. 

In realtà questo uso volle rifarsi al significato originario del termine rimandante alla latina res
publica, significato con cui anche Latreille, nel 1802, utilizzò nella sua descrizione delle colonie di
formiche: «Cette république n'est pas sujette à ces vicissitudes de formes, à cette mobilité dans les
pouvoirs,  à  ces  fluetuations  perpétuelles  qui  agitent  nos  républiques,  et  font  le  tourment  des
citoyens»26 intendendo  chiaramente  con  quel  nos  républiques  differenti  società  umane,
indipendentemente  dalla  forma  di  governo  presso  di  esse  adottata  ed  ancora,  nel  1810  Pierre
Huber27 intitolò l'ultimo capitolo del suo libro  Recherches sur les moeurs des fourmis indigènes
«Considérations sur les insectes qui vivent en république», riferendosi alle vespe oltre che alle api,
alle formiche ed alle termiti.

Nonostante questo uso, potremmo dire deviato, della parola repubblica, quando inteso nel suo
significato più propriamente politico resta comunque di appannaggio delle formiche più che delle
api, come sostenuto ancora una volta da Michelet che presunse come la formica fosse repubblicana,
e fortemente, non avendo bisogno, contrariamente all'ape, di adorare una Dea Madre:  «La fourmi
est franchement, fortement républicaine, n’ayant nul besoin d’un  symbole visible et vivant de la
Cité,  […].  L’abeille,  au  contraire  […],  trouve  un  soutien  moral  dans  le  culte  de  la  Mère
commune»28,  anche  se  resta  comunque  innegabile  come  l'uguaglianza  fosse  bandita  da  queste
repubbliche specialmente visto il trattamento ricevuto dai fuchi.

Inoltre la rivoluzionaria ape francese meglio si prestava ad una propaganda più politica e proprio
questa tradizione portò, o avrebbe presumibilmente potuto portare, personaggi quali Arthur Murphy
a scusarsi per aver offerto al pubblico un argomento così poco interessante come quello proposto
nel suo testo  The Bees, una traduzione del  Prædium rusticum – prima edizione 1682 – del poeta
francese Jacques Vanière. La mente del pubblico sarebbe, infatti, stata troppo distratta da «the wild
ambition of the French anarchists»29,  per  potersi  interessare ad argomenti  bucolici,  ma Murphy

ALBERTI, I Libri della Famiglia, Torino, Letteratura italiana Einaudi, 1994, p. 228.
23 T.  TASSO,  Lettera  a  Giulio  Giordani,  1586,  in  T.  TASSO,  Le Lettere  di  Torquato Tasso,  III,  Firenze,  Felice  Le

Monnier, 1853, p. 53.
24 R-A. F. DE RÉAUMUR, Mémoires pour servir à l'histoire des insectes, V, cit., p. XI.
25 H.-G. DUCHESNE, P.-J. MACQUER, Manuel du Naturaliste, Paris, G. Desprez, M. DCC. LXXI, p. 4.
26 P.-A. LATREILLE, Histoire Naturelle des Fourmis, cit., p. 2.
27 Nella memoria entomologica api e formiche sono legate specialmente ai nomi di due autori svizzeri che hanno

segnato tale disciplina: François Huber e suo figlio Pierre Huber. L'importanza dei loro studi continuerà ancora nel
secolo successivo come dimostrato dallo stesso Jules Michelet il quale ammise come la sua conoscenza dipese dalla
letteratura fra cui «un coup fort et décisif» derivò «par les livres des deux Huber sur les abeilles et les fourmis». In
particolare fu il figlio Pierre Huber a svolgere numerose ricerche sulle formiche come riportato nella sua opera del
1810, Recherches sur les moeurs des fourmis indigènes, appunto. Cfr. J. MICHELET, L'Insecte, Paris, Calmann-Lévy,
1857, p. 375

28 Ivi, pp. 357-358.
29 A. MURPHY, The Bees, cit., p. XI.



continuò  mostrando  come  le  api  avrebbero  potuto  ancora  suscitare  una  qualche  attrattiva
descrivendo la nuova emergente ape regina come consulente dei «friends of revolution», mentre le
api boschive, selvagge saccheggiatrici, vennero indicate come dei radicali che «raise contributions,
new republics plan,/ And call destructive force “THE RIGHTS OF MAN”»30. 

E fu proprio l'alveare politico francese ad aver spinto i commentatori inglesi a riprendere il tema
apistico come dimostrato, nel 1792, da Mary Alcock, la quale, in risposta al processo di Luigi XVI,
suggerì  che  «in  these  degenerate  times/  Insects  have  learn'd  from  men  to  ape  their  crimes»
all'interno di una favola in cui raccontava di un alveare conquistato da delle api ribelli ed insistenti
sul concetto di «let all be equal» e sostenitrici «of liberty, no work – the rights of bees»31.

Ancora una volta le api registrarono una mutazione per andare meglio incontro alle ideologie del
momento ed un evento come la Rivoluzione non poté lasciarle indifferenti portando alla cessazione
del loro essere emblema della società ordinata e del buon governo.

Ed infatti tornò la repulsione per gli insetti con Edmund Burke32 [Fig. 12] che nella sua Letter to
a Noble Lord del 1796 sulla Rivoluzione francese, convertì l'antico miracolo dell'ape nata dal bue in
una orrorifica immagine in cui gli insetti ribelli emergono  «from the rotten carcase of their own
murdered country»33. Gli insetti da parassiti acquisirono una bruttezza terrificante come i miltoniani
sciami di angeli dannati, ed anche se le api e le formiche vennero generalmente escluse da questo
obbrobrio, ormai la Rivoluzione aveva lasciato il suo segno e dal 1780 la folla disobbediente e le
sue azioni,  la folla indisciplinata governata da rancori  politici o sociali  divenne particolarmente
orribile, «like bees they become restless and irritable through the increased temperature of collected
multitudes», la descrizione di Coleridge il quale, più di altri, si soffermò sul rapporto tra la folla
indomita e lo sciame delle api e sostenendo come addirittura, in tedesco, la parola fanatismo  «is
derived from the swarming of bees, Schwärmen, Schwärmerey»34 e proprio lo sciame finì con lo
descrivere gli eventi guidati dalla folla durante la Rivoluzione francese35.

Ma la  repubblica,  per  alcuni  autori,  continuò,  invece,  a  vestire  quei  toni  della  controversia
antimonarchica. 

Nel 1822 l'autore di un libro di memorie sull'apicoltura parlò dell'ape regina proprio in questi
termini: 

La Mère abeille est le chef de la monarchie et non de la république, comme on l'a si souvent répété. Eh!
quelle monarchie! quelle sagesse, quel amour du bien public, dans les lois du chef! Dìun autre côté, quel

dévouement, quel patriotisme, quelle union dans les sujets: plût à Dieu que celles que nous voyons en Europe
nous offrissent le même spectacle36 

ed anche  Lepeletier  de  Saint-Fargeau tenne  in  grande considerazione  l'idea  della  monarchia
quando si propose di dimostrare l'assenza di regine tra le formiche: 

Veiller sur les intérêts et les besoins des autres membres de la société, donner des ordres utiles, voilà les
devoirs de la royauté; être obéie, voilà son droit. Tout ce que nous avons vu jusqu'ici se passer dans les

fourmilières, éloigne l'idée d'ordres donnés, et si tout se fait d'accord et avec ponctualité, ce n'est pas parce
qu'une seule tête a mûri le projet à exécuter37.

30 Ivi, p. 41.
31 M. ALCOCK, Poems, &c. &c., London, C. Dilly, M.DCC.XCIX, pp. 25-28.
32 Edmund Burke fu un eloquente oppositore della Rivoluzione francese. Divertente la caricatura attribuita a William

Dent, del 1786, in cui la figura maschile di destra dovrebbe rappresentare Burke nell'atto di rovesciare un alveare, il
simbolo della Repubblica francese. Cfr. C. PRESTON, Bee, London, Reaktion Books LTD, 2006, p. 138.

33 E. BURKE, A Letter from the Right Honourable Edmund Burke to a Noble Lord, on the Attacks made upon Him and
His Pension, London, J. Owen, 1796, pp. 76-77.

34 S.-T. COLERIDGE, Biographia Literaria; or Biographical Sketches of my Literary Life and Opinions, I, London, Rest
Fenner, 1817, pp. 29-30. Cfr. C. PRESTON, Bee, p. 139.

35 Cfr. C. PRESTON, Bee, cit., p. 139.
36 A. LACÈNE, Mémoire sur les Abeilles, Lyon, J. M. Barret, 1822, pp. 20-21.
37 L.-M. LEPELETIER (MARQUIS DE SAINT-FARGEAU), Histoire Naturelle des Insectes, I, Paris, Librairie Encyclopédique

de Roret, 1836, p. 136.



Quindi  abbiamo  api  monarchiche  e  formiche  repubblicane,  una  distinzione  che  nacque,  a
maggior ragione, a seguito della Rivoluzione francese quando, eliminati gli orpelli del vecchio, il
popolo vide chiaramente il suo legame per discendenza con la sua nazione. 

Contemporaneamente lo stato nazione,  per quanto già  presente in  Europa,  dalla  Rivoluzione
cominciò a legittimarsi  proprio per via dell'eliminazione del vecchio concetto della concessione
divina,  dissoltosi  a  seguito  della  cassazione  dell'Ancieme  Régime,  idee  queste  pienamente
congruenti  con  le  parole  viste  pocanzi  di  Michelet:  «La  fourmi  est  franchement,  fortement
républicaine», a differenza dell'ape che non ha nemmeno bisogno di trovare «un soutien moral dans
le culte de la Mère commune»38.

Non tutti gli autori, però, vennero ingannati da queste immagini e dopo averne a sua volta fatto
uso, Pierre Huber non mancò di avvertire il lettore: «Ces termes de reines, de sujets, de constitution,
de républiques, ne doivent cepedant pas être pris à la lettre»39.

Allo stesso modo,  nel  1795,  o  anno III,  il  naturalista  francese  Louis  Jean-Marie  Daubenton
criticò proprio gli errori indotti dallo stile pomposo usato nella storia naturale come si legge in una
sua lezione stenografata e poi raccolta nel Séances des Écoles Normales: «le lion n'était pas le roi
des animaux», affermò, implicando direttamente Buffon40, ed aggiungendo di fronte ad un pubblico
entusiasta che «qu'il n'y a pas de roi dans la nature». Quando poi gli studenti vennero invitati a fare
delle domande, uno obiettò:  «je vois quelque chose de pire qu’un roi dans la nature, c’est-à-dire,
que j’y ai vu une reine, et ce qu’il y a de plus extraordinaire, une reine dans une république»41.

Daubenton  rispose  che  il  potere  nell'alveare  era  detenuto  dalle  abeilles  ouvrières e  che  la
cosiddetta  regina  altro  non  era  che  una  madre  che  sembrava  non  avere  altro  ruolo  se  non  la
deposizione delle uova. 

Lo si è detto: le società degli insetti possono essere repubbliche, ma sono lontane dall'essere
egualitarie.

L'unica  società  che  non  sembrava  riportare  questa  disuguaglianza  di  genere,  dimostrandosi
pienamente egualitaria  – per quanto anche in essa ci sia una regina e, più similmente alle api che

38 J. MICHELET, L'Insecte, cit., pp. 357-358.
39 P. HUBER, Recherches sur les Mœurs des Fourmis Indigènes, Paris, J. J. Paschoud, 1810, p. 307.
40 Anche Buffon non si astenne dal dire la sua circa il dibattito su quale fosse la migliore società animale paragonata a

quella dell'uomo e, come tipico del naturalista francese, si andò a discostare nettamente dalla massa elogiando una
società peculiare, «infiniment inférieure par son principe à celle de l’homme», ma che, visti i suoi obiettivi, risultava
essere «une espèce de république à fonder» supponendo «aussi une manière quelconque de s’entendre & d’agir de
concert». Si tratta della società costituita dai castori che per Buffon «sont […] les quadrupèdes ce que les abeilles
sont  […]  les  insectes».  Il  francese  vedeva in  natura  l'esistenza  di  soli  tre  tipi  di  società,  « la  société  libre  de
l’homme», «la société gênée des animaux», che fugge davanti a quella dell'uomo, «& enfin la société forcée de
quelques  petites  bêtes,  qui  naissant  toutes  en  même temps  dans  le  même lieu,  sont  contraintes  d’y demeurer
ensemble». Il naturalista era, infatti, fortemente convinto che un individuo, se solo in una società, uomo compreso,
sarebbe risultato, per forza di cose, sterile, privo di alcuna illuminazione che «ne produit rien, n’édifie rien». È solo
all'interno di una società che qualunque essere diventa produttivo poiché una società può sussistere ed evolvere solo
se feconda a patto che sia composta da «êtres de même nature». Attraverso i loro movimenti comuni si giungerà ad
un'opera «qui aura l’air d’avoir été conçu, conduit et exécuté avec intelligence». Presso le api o le «mouches de
Cayenne» si osservano costruzioni frutti di lavori puramente meccanici che non suppongono alcuna intelligenza e
che vengono effettuati per necessità fisica in qualità di movimenti comuni esercitati sempre allo stesso modo. La
moltitudine presso questi insetti non si sarebbe, secondo Buffon, radunata per scelta, ma «se trouve réunie par force
de nature». Si trattava dunque di società cieche private di quella « lumière qui dirige toute société » una luce che per
Buffon diviene paragonabile ad un  rayon divin  di cui certamente anche i castori sono privi, come tutti gli altri
animali, ma  «leur société n’étant point une réunion forcée, se faisant au contraire par une espèce de choix, [...],
suppose au moins aussi  une lueur d’intelligence»,  un'intelligenza che porta la società dei  castori  a poter essere
paragonata non alla società piena e potente dell'uomo moderno, ma a quella «naissante chez des hommes sauvages,
laquelle seule peut, avec équité, être comparée à celle des animaux», in G-L.L. DE BUFFON, Histoire Naturelle, VIII,
cit., pp. 282-332. Relativamente alla società dei castori negli studi di Buffon si faccia riferimento a T. B. CUILLÉ,
Divining Nature.  I  castori  vennero citati  anche dall'antropologo francese  Julien-Joseph Virey,  «Enfin,  parmi les
insectes, tout le monde connoît les républiques merveilleuses des abeilles, des fourmis, des temites, etc., plus réglées
que tout ce qu'on a pu dire des castors et d'autres animaux»,  in  J.-J. VIREY,  Sociétes des Animaux,  in  Nouveau
Dictionnaire d'Histoire Naturelle, XXXI, Paris, Deterville, M. DCCC. XIX, p. 359. 

41 Séances des Écoles Normales, recueillies  par des sténographes, et revues par les professeurs , Paris, L. Reynier,
1795, pp. 92-93



alle  formiche,  senza  la  sovrana  l'intera  colonia  non  sussisterebbe  –  fu  la  società  delle  termiti
descritta dal poeta Jacques Delille: «En trois classes rangeant leur sage république; Peuple heureux
d'ouvriers, de nobles, de soldats»42, una divisione biologica in tre caste che rievoca chiaramente la
divisione  medievale  in  tre  parti  dei  ruoli,  contadini,  cavalieri,  clero  –  la  coppia  riproduttiva
collocata senza dubbio da Delille nella classe dei nobili. 

Per quanto difficile possa risultare trovare l'equivalente di un clero nelle società degli insetti43,
tornando  alle  formiche  ed  alle  api,  in  entrambe,  la  disuguaglianza  di  casta  accompagnava  la
disuguaglianza di genere e ciò era particolarmente evidente anche nelle formiche presso le quali la
natura vietava alle lavoratrici i  piaceri dell'amore, privandole anche delle ali e condannandole a
restare per sempre attaccate al suolo44. 

Ma le formiche possedevano altri punti in comune con le api, doti che gli scrittori non si fecero
sfuggire  nel  loro  continuo  tentativo  di  concettualizzare  il  lavoro  come  il  risultato  di  insiemi
produttivi che interconnettevano beni e popolazioni. 

Da Plinio stesso elogiata per la sua diligenza,  memoria ed instancabile operosità,  la formica
giunse al XVIII secolo senza che nessuno ne sfatasse il mito ed anzi, le pratiche dell'osservatore
illuminate  vennero  usate  per  dare  una  base  ancora  più  solida  a  tale  teoria  e  l'insetto  finì  con
l'incarnare la naturalità del lavoratore perfettamente disciplinato coadiuvante la ricchezza della sua
nazione.

Inoltre  anche nel  formicaio e,  forse,  qui  ancora più che nell'alveare,  il  cibo,  il  materiale  da
costruzione ed i beni che permettevano il sostentamento della loro società circolavano – termine di
cui abbiamo già visto il peso – costantemente contribuendo alla produzione e riproduzione della
colonia. Questa fu un ulteriore lezione da insegnare agli uomini: al pari dei beni necessari per il
sostentamento del formicaio, anche la conoscenza doveva circolare e non essere tenuta segreta dai
lavoratori egoistici delle corporazioni.

Come condiviso anche da Réaumur le formiche, infatti, potevano essere osservate al contrario
dei lavoratori umani: 

Mais outre qu’un amour de la liberté porte à souhaiter qu’il soit permis aux hommes de faire ce sur quoi
ils ont naturellement autant de droit que les autres, c’est que si les établissements se font de la sorte plus

lentement d’une maniere moins brillante, ils se feront d’une maniere plus utile au Public. […]. Ce n’est pas
que les particuliers n’aïent pour le profit une ardeur égale à celle de Compagnies; mais la crainte que leurs

voisins ne vendent plus qu’eux, l’envie d’attirer le Marchand, leur fait donner à meilleur marché45. 

Le descrizioni del lavoro delle formiche, all'opposto di quelle delle api, non avrebbero aiutato i
merchants degli artigiani umani, ma avrebbero sottolineato l'importanza della circolazione come
meccanismo naturale che avrebbe portato alla produttività di una popolazione. 

Réaumur attraverso i suoi studi confermò ancora questa credenza vedendo come le formiche, in
realtà, non conservassero il cibo per l'inverno46 poiché, appena arrivava il freddo, esse smettevano
di muoversi, venendo così a mancare la necessità di immagazzinare cibo47. 

42 J. DELILLE, Les Trois Règnes de la Nature, II, Paris, Frères Mame, 1808, p. 166.
43 Sulla concezione di una società tripartita si faccia riferimento a J. LE GOFF,  La civilisaion de l'Occident médiéval,

Paris, B. Arthaud, 1964, pp. 319-329.
44 Cfr.  J.-M.  DROUIN,  Philosophie  de  l'Insecte,  Paris,  Éditions  du  Seuil,  2014, p.  76  e  P.-A.  LATREILLE,  Histoire

Naturelle des Fourmis, pp. 15-17.
45 R-A. F. DE RÉAUMUR, L'art de convertir le fer forgé en acier et l'art d'adoucir le fer fondu, Preface, pp. 23-24.
46 A  tale  proposito  si  chiarisca  come  le  formiche  osservate  da  Réaumur  appartenessero  ad  una  specie  non

immagazzinatrice di  cereali  al  contrario di  quelle  mediterranee ed osservate dagli  scrittori  classici  che,  invece,
praticavano la conservazione del cibo. Réaumur fu, infatti, uno tra i primi naturalisti a provare come le formiche
comuni del nord Europa non avessero raccolto né magazzini in cui conservarlo: «j'ai fait fouiller de même dans les
environs de la fourmillere et ca toujours ete inutilement jamais je ne suis parvenu a decouvrir ce lieu ou sont mis  en
reserve touts ces grains dont elles se doivent nourrir pendant l'hiver», in R-A. F. DE RÉAUMUR, The natural History
of the Ants, cit., p. 60.

47 «Honey ants store food in their own relatives' bodies. These deert-dwelling species feed up selected workers during
times of plenty, until their bodies are distended balloons of sugary liquid […]. Leafcutter ants cultivate a fungus,
which they use for food. As their name suggests, they gather fragments of foliage […], and transport them back to



Anzi,  l'unica  volta  in  cui  aveva  osservato  le  formiche nel  suo formicaio  di  vetro spostare i
chicchi  che  aveva  preparato  per  loro  fu  quando  questi  bloccavano  i  loro  percorsi:  «elles  [le
formiche] n’ont déplacé que ceux qui embarassoient les passages»48. 

Ancora una volta, dunque, produttività significava circolazione e non accumulo.
E  l'importanza  della  circolazione  era  possibile  da  notare  anche  nella  costruzione  stessa  dei

formicai, non immensi palazzi, come credevano gli antichi, ma uno spazio destinato esclusivamente
alla (ri)produzione e circolazione di cibo e lavoratori: 

Ce sont des villes qui ne sont composées que de rues couvertes, ou si nous nous contentons de comparer
les fourmillères à des édifices destinés à contenir beaucoup d’habitants; (elles) sont uniquement composés
d’escaliers qui se croisent les uns les autres et les endroits les plus spacieux de chaque fourmillère sont très

petits et peuvent être comparés au pailliers des escaliers49 

e proprio come le  celle  delle  api,  anche  i  nidi  delle  formiche non sprecavano né spazio né
materiale e dove anche gli antri, apparentemente vuoti, servivano alla circolazione: «Aucune de ces
cavités n’est aveugle, elles communiquent toutes les unes avec les autres».

Attraverso  la  decostruzione  di  lezioni  morali  non  illuminate  e  la  loro  sostituzione  con  le
descrizioni  delle proprie osservazioni  sui suoi  formicai  di  vetro trasparente,  Réaumur poté così
trovare nelle formiche i lavoratori disciplinati che desiderava per la propria società: corpi efficienti,
lavoratori  instancabili  (e  che  non  richiedevano  l'intervento  di  una  regina)  e  spazi  comuni  che
servissero alla  produzione nel modo più efficiente possibile.  Non assumendo intenzioni diverse
dalla (ri)produzione della specie, Réaumur aveva così potuto osservare e spiegare i comportamenti
delle formiche in un modo in cui i suoi predecessori, interessati alla moralità invisibile così come ai
comportamenti visibili, non erano stati in grado e non avevano voluto fare.

Réaumur si spinse poi oltre non volendo semplicemente riportare il duro lavoro delle formiche ai
suoi lettori, ma, ricostruendo l'immagine della formica laboriosa attraverso i mezzi dell'osservazione
illuminata poté anche osservare come funzionava la produzione in una grande società organizzata
non da un sovrano (la regina non aveva un ruolo importante nelle sue osservazioni50),  ma da il
sovrano supremo, la natura stessa. 

 Il nesso tra l'osservazione della natura e l'osservazione dei lavoratori  venne reso ancora più
esplicitamente nella sintesi delle conoscenze storico-naturalistiche svolte dall'abate Pluche fino ai
primi  decenni  del  Settecento  nel  suo Spectacle  de  la  Nature.  All'interno  del  testo  si  trova  un
riferimento al figlio della contessa di Jonval il quale aveva beneficiato dell'insegnamento dell'arte
dell'osservazione dal momento che, per imposizione del padre, dovette imparare  «les métiers les
plus  nobles»,  ma «sans dédaigner  les  plus communs». Non vi  era  settimana che il  figlio  della
contessa non venisse mandato in qualche bottega di Parigi per apprendere la massima principale di
ogni maestro:  «Il suivoit un Tireur d'or, un Imprimeur, un Horloger, & un Teinturier des quinze
jours & trois semaines: il donnoit autant au Menuisier & au Serrurier, encore plus au Charpentier. Il
ne quittoit point son homme, qu'il ne l'eût vû dans toutes les attitudes & dans toutes les entreprises
de sa profession»51. 

L'abilità dell'osservazione da lui sviluppata risultò solo apparentemente innocente dal momento

the  nest.  Here  the  leaves  are  impregnated  with  a  fungus,  which  is  left  to  grow until  ready for  consumption.
Comparisons with human farming have come easily to observers of this phenomenon», in  C. SLEIGH, Ant, London,
Reaktion Books LTD, 2003, pp. 20-22.

48 R-A. F. DE RÉAUMUR, The natural History of the Ants, cit., p. 61.
49 Ivi, pp. 53-54.
50 Nelle società delle formiche «there are many variations on this basic life cycle. Some nests are founded by multiple

queens, of which all but one may later be eliminated […]. Other nests may adopte supernumerary queens », in C.
SLEIGH, Ant, cit., p. 12.  Al contrario, nelle api, attraverso i suoi esperimenti Réaumur aveva denotato come, appena
private della loro sovrana, le restanti abitanti dell'alveare cessavano di lavorare, consumando il miele e la cera che
erano rimaste al suo interno e che raccoglievano nei campi. Senza regina non esisteva più alcuna comunità e gli
individui diventavano inattivi al punto che  «se contentent de vivre au jour la journée, d’aller prendre leurs repas
dans la campagne, sans s’embarrasser de faire des provisions dans la ruche», in  R-A. F.  DE RÉAUMUR,  Mémoires
pour servir à l'histoire des insectes, V, cit., pp. 274-275.

51 N-A. PLUCHE, Le Spectacle de la Nature, I, cit., pp. 91-92.



che grazie ad essa divenne un esperto, «il est artiste lui-même», e «un ouvrier fripon ne le trompera
pas», ma, soprattutto, come la contessa non mancò di ribadire con orgoglio, «il sait aussi rendre
justice à l’ouvrage d’un habile maître». 

Fu dunque la capacità di osservazione che consentì al giovane nobile di controllare da vicino chi
lavorava per lui e di giudicare tanto il lavoratore quanto il lavoro, una capacità che conquistò non
apprendendo molte cose e subito, ma alimentando la sua curiosità di imparare: «votre [inteso il
priore, insegnante del figlio della contessa] but étoit de le rendre curieux, parce que la curiosité est
une passion agissante, qui ne sauroit demeurer oisive»52. 

L'arte dell'osservazione degli insetti come strumento per la disciplina dei lavoratori fu un tema a
cui Pluche dedicò una sontuosa attenzione convinto che tanto il datore quanto il lavoratore fossero
esempi perfetti della struttura disciplinare dello stato assolutista francese almeno fino alla metà del
XVIII secolo. 

Allo stesso modo le descrizioni di Pluche circa le formiche si concentrarono sull'obbedienza di
tale insetto a «ses loix & sa police» ed al rigido codice di regole e regolamenti da loro seguiti ed
evidenziati  dal naturalista francese specialmente nei percorsi  svolti  dalle formiche dal nido alla
fonte di cibo, tragitti strettamente regolati: «pour y aller & pour en revenir, la marche est réglée.
Tout le monde a ordre de se rassembler par un même sentier. Ces ordres sont moins sévères, & il y a
liberté de courir, quand elles trouvent du gibier dans la campagne»53. 

Sebbene Réaumur e Pluche fossero d'accordo sull'ordine dell'economia naturale, come illustrato
nei corpi e nei  mœurs degli insetti, le loro descrizioni delle formiche sono due diversi esempi di
teorie di governo, il primo incentrato sulla disciplina dei lavoratori ed il secondo sul benessere della
popolazione.  Mentre  Pluche  sosteneva che  le  formiche  ed  i  lavoratori  avevano bisogno di  una
sorveglianza  rigorosa,  ciò  che  Réaumur  trovava  affascinante  in  loro  non  era  la  police,  ma,
precisamente, il modo in cui erano organizzati in un insieme ordinato nell'apparente assenza di un
sovrano disciplinante. 

Le formiche, al pari delle api, aiutarono quindi ad immaginare ed a mettere in pratica modalità di
governo  incentrate  sulla  conoscenza  dei  corpi  governati,  ma  se  prima  ci  si  era  concentrati
sull'immagine dell'ape regina portando l'alveare ad esempio di monarchia perfetta, adesso si stava
passando ad una forma più repubblicana dove attraverso il problema della circolazione l'attenzione
veniva spostata dalla monarca alle operaie, ora viste come corpi produttivi ideali. 

Come  si  è  analizzato,  l'alveare  settecentesco  venne  specialmente  utilizzato  quale  mezzo  di
rappresentazione per il genere, sulla scia della scoperta del vero sesso dell'ape regina ed in molti
analizzarono  proprio  la  politica  di  genere  dell'alveare  tanto  che  le  allegorie  del  XVIII  secolo
andarono  a  riflettere  principalmente  la  trasformazione  del  ruolo  delle  donne  nell'economia
domestica.

Ed anzi, proprio la sostituzione dell'immagine della regina amazzonica con quella della madre –
rammentiamo qui le parole ed i lavori di Wahrman – rifletté la crescente preoccupazione – dopo il
1780 – per la limitazione del potere delle donne entro i rigidi confini della maternità registrando
così gli scritti sulle api come scritti su di una più ampia rivoluzione culturale.

Innanzitutto, quindi, tanto tra le api quanto tra le formiche l'equilibrio tra i sessi era lontano dal
sussistere. 

I maschi servivano solo per la fecondazione, «Je ne sais pas qui a dit le premier que les abeilles
avaient  un  roi.  Ce n'est  pas  probablement  un  républicain  à  qui  cette  idée  vint  dans  la  tête» 54,
scriveva Voltaire nel suo  Dictionnaire Philosophique  e nel 1798 Latreille notò che dopo il volo
nuziale le formiche, come le api, non facevano più ritorno al formicaio, dove  «Leur présence y
devien inutile.  Ils ont rempli les vœux de la Nature, ceux de l'amour, et ils ne sont déjà plus» e
concludendo che «Il en est de fourmis comme des abeilles»55.

Pierre  Huber  invece  parlò  della  fecondazione  dell'ape  regina  menzionando  un  «serrail  de

52 Ivi, pp. 92-93.
53 Ivi, p. 217.
54 VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique, I, cit., p. 46.
55 P.-A. LATREILLE, Histoire Naturelle des Fourmis, cit., p. 72.



mâles»56 mentre Lepeletier de Saint-Fargeau definì «le toucher» come «cette sensation voluptueuse
si nécessaire à la reproduction de l'espèce»57. 

Il punto cruciale era e restava, chiaramente, il capovolgimento dei ruoli di genere tradizionali. 
Come domandava Pierre Huber, «Mais par quel étonnant contrste avec nos mœurs, les armes, le

courage, la tactique militaire sont-ils, dans ces républiques, l'apanage du sexe féminin, tandis que la
foiblesse, l'oisiveté et l'exil sont le partage des mâles?»58. 

D'altronde  erano  le  donne  con  i  loro  corpi  ed  il  loro  lavoro  riproduttivo  a  riflettere  la
(ri)produttività della natura a sua volta rappresentata come una figura femminile; era attraverso il
parto che le donne si assicuravano che la macchina economica non subisse blocchi nel suo ciclo
produttivo e ciò veniva confermato dalle api che, come osservato da Réaumur, per restare attive e,
di conseguenza, per la sussistenza della comunità dell'alveare, necessitavano di una regina che fosse
fertile: poco importavano le sue origini, la lealtà delle operaie non andava al suo lignaggio, ma alla
funzionalità dei suoi organi riproduttivi o, in altre parole, alla sua capacità di riprodursi.

Questa osservazione divenne importante anche per via della rivoluzione culturale che si stava
manifestando all'epoca: prendere in considerazione il ruolo della donna nella società attraverso il
lavoro delle operaie femmine in un alveare significava dover riconoscere il fatto che le lavoratrici
donne fossero  una  parte  assolutamente  integrante  della  produzione  economica.  Ma,  sebbene  le
donne fossero necessarie per la produzione dei beni, venivano sempre più escluse dagli scritti sulla
produzione.

Il  concetto di circolazione legato al  tema della riproduzione giustificò,  invece,  il  loro valore
all'interno del lavoro riproduttivo e la loro presenza, anche se evidenziata, non avrebbe così leso la
gerarchia di genere che si stava cercando di mantenere ad ogni costo – si sono viste le invenzioni a
cui certi autori si aggrapparono pur di salvare il ruolo dei fuchi maschi...

Le  api  erano state  a  lungo un simbolo  del  duro  lavoro  –  «diligentes  ouvrières»,  scrisse  un
favolista del XVIII secolo59 –, ma la loro operosità era stata generalmente considerata un segno di
lealtà e sottomissione al loro re, prima, ed alla loro regina, dopo. Ora, gli scrittori del Settecento
dipingevano invece  le  api  non più come simboli  di  semplice  diligenza,  ma come esempi  della
capacità dei corpi naturali di aumentare la loro produttività. Le api non erano più semplicemente
simboli di un lavoro duro, ma anche meccanico ed immutabile specialmente dal momento che il
loro  lavoro  era  migliorato,  così  come la  loro  produttività,  a  seguito  del  passaggio  da una  vita
selvaggia nei tronchi degli alberi ad un'esistenza civile in alveari costruiti dall'uomo: di riflesso,
anche gli uomini erano soggetti a miglioramento dal momento che potevano passare a stati sempre
più civili.

Le  formiche  non  avevano  dunque  soppiantato  del  tutto  le  api  che  rimasero  le  regine  delle
analogie politiche anche durante il  XVIII secolo sapendosi adattare alla situazione culturale del
tempo e che portò a delle nuove metafore politiche, oltre a monarchia e repubblica, che emersero
proprio sulla base del loro lavoro riproduttivo.

Un  esempio  lo  si  ritrova  nel  caso  dell'analogia  della  colonia  insulare  presente  in  uno  dei
capolavori  del  Settecento,  Robinson Crusoe,  un  «great  hive»,  analogia  che  indicherebbe,  come
sostenuto  da  Lucinda  Cole,  la  «sacrifical  economy»  presente  alla  base  del  moderno  stato
imperialista:  «The  famed  efficiency  of  the  hive,  its  legendary  industry,  depends  (according  to
seventeenth-  and  eighteenth-century  naturalists)  on  the  systematic  extermination  of  hungry
members whose use-value has been expended»60.  

Proprio relativamente al sacrificio dei droni, la Cole mise in evidenza come l'alveare metaforico
in  Crusoe,  «exhibits  a  kind  of  Mandevillian  logic:  both  the  Indians  and  the  formerly  “wild”
colonists  […] have been “Disciplin’d” through a “Superior  Force” or “Persuasion” – including

56 P. HUBER, Recherches sur les Mœurs des Fourmis Indigènes, cit., p. 303.
57 L.-M. LEPELETIER (MARQUIS DE SAINT-FARGEAU), Histoire Naturelle des Insectes, I, cit., p. 35.
58 P. HUBER, Recherches sur les Mœurs des Fourmis Indigènes, cit., p. 309.
59 F.-J. TERRASSE DES BILLONS,  Fables du Père Desbillons, traduites en françois par le même, II, Strasbourg, Anne-

Catherine Bassompierre, M. DCC. LXXIX, p. 15. La favola in questione è la numero IX intitolata Les Abeilles &
leur Maître.

60 L. COLE, Imperfect Creatures, cit., p. 170.



near-starvation  –  to  work  together  with  supposedly  hive-like  efficiency»61 e  fornendo  un  altro
esempio di come gli insetti sarebbero potuti servire per immaginare un nuovo ordine sociale basato
sull'imperialismo.  

Al  contrario  della  critica  all'assolutismo  monarchico  di  Jaucourt,  i  trattati  di  apicoltura  –
specialmente a seguito della scoperta scientifica del ribattezzato massacro dei fuchi – giustificavano
infatti l'uccisione dei sudditi, ma non per incrementare la produttività economica dell'alveare, ma
per  tutelare  la  società  che  sarebbe  stata  minacciata  da  quegli  elementi  improduttivi  della
popolazione che andavano, dunque, sacrificati. 

Anzi, il rischio della caduta della società a causa di tali elementi,  portò a considerare questa
forma di governo illuminata nonostante l'azzardo di poter involvere, all'opposto, in una forma non
illuminata se e quando la pratica dell'uccisione dei fuchi avesse tenuto conto solo della comodità del
governatore e non più del bene comune.

Come  anni  prima  Rucellai  aveva  esposto:  «Tu  puoi  vietar  quei  voli  erranti,  e  vaghi/  […]/
Tarpando a i Regi lor le tenere ale»62, ed incitando dunque a strappare le ali a certi sovrani in modo
da arrestarne i loro «voli erranti».

D'altronde la perfetta struttura sociale delle api dipendeva dal loro unico vero amore, ossia la
patria, «Sole conoscon veramente l'Api/ L'amor pietoso de le patrie loro»63.

Ed  ancora,  nel  suo  dialogo  pedagogico  l'apicoltore  Guillaume-Louise  Formanoir  de  Palteau
spiegò  a  lungo  proprio  la  necessità  di  tale  attività,  paragonandola  all'estirpazione  dei  nobili
improduttivi del Settecento, oziosi, levantisi dal letto non prima delle undici del mattino e lascianti
l'alveare solo per «des parties de plaisirs & de divertissemens, ou tout au plus une préparation à un
bon repas en gagnant de l’appétit par le grand air & un exercice modéré»64. Le descrizioni di questo
stravagante stile di vita di nobile pigrizia – e che tanto ricorda un qual certo debosciato Giovin
Signore che avrebbe visto la luce all'incirca sette anni dopo – rendevano giustificabile l'uccisione
dei fuchi alla fine della stagione degli amori per impedire loro di consumare le risorse dell'alveare
necessarie per l'inverno. Per l'autore la morte dei droni sarebbe stata quindi un atto di sacrificio
inevitabile: «Le bien public exige ce sacrifice»65; erano, d'altronde, le api stesse e non l'apicoltore a
svolgere l'uccisione dei fuchi, consce del pericolo nel tenerli in vita e della loro improduttività, oltre
che consapevoli del periodo, prima dell'inverno, in cui dover compiere tale atto.

Inoltre questa pratica fungeva anche da esempio per tutti i cittadini: in un governo illuminato o si
era produttivi o si rischiava il destino dei pigri droni.

Monarchia, repubblica ed imperialismo, ma non solo, l'alveare avrebbe potuto fungere anche da
modello  colonialista  come  dimostrato  pure  dall'esperienza  coloniale,  appunto,  degli  inglesi  in
America, esperienza che trasformò le analogie politiche dell'alveare contribuendo ad argomenti a
favore dell'autogoverno delle colonie.

Nei trattati francesi relativi alle pratiche dell'apicoltura all'estero, l'alveare sembrò essere persino
qualcosa di più che un semplice modello per l'organizzazione politica delle colonie, sottolineando i
diversi caratteri delle api coloniali e continentali per discutere, anche, le differenze nei loro abitanti
umani. E qui proprio le api, in questi trattati sulla storia naturale d'oltreoceano, sulle loro piante ed
animali, vennero citate come prova dell'immensa varietà di comportamenti ed anatomie all'interno
degli stessi animali a seconda del clima.

Gli  storici  del  colonialismo del  XVIII  secolo  dimostrarono come i  sudditi  coloniali  fossero
spesso descritti come passivi ed oziosi, viventi di ciò che la natura offriva loro liberamente piuttosto
che usare le mani e la mente per trasformare e migliorare i suoi prodotti e l'associazione mente
civile, mani migliorate e potere coloniale valse anche  per il caso della Francia del XVIII secolo.

Proprio come affermato dagli  scrittori  interessati  alla  variabilità  umana,  seguendo una teoria
espressa in modo famoso da Montesquieu e secondo la quale il clima ed altri fattori geografici

61 Ivi, p. 168.
62 G. RUCELLAI, Le api, cit., p. 247.
63 Ivi, p. 251.
64 G.-L. FORMANOIR DE PALTEAU, Nouvelle Construction de Ruches de Bois, avec la façon d’y gouverner les Abeilles,

Metz, Joseph Collignon, M. DCC. LVI, p. 114.
65 Ivi, p. 115.



avrebbero  influenzato  in  modo  significativo  le  strutture  socio-politiche,  le  norme,  il  carattere
nazionale  ed  i  mœurs di  un  popolo66,  i  naturalisti  fecero  spesso  ricorso  al  clima  caldo  come
spiegazione delle differenze tra le api europee e quelle  coloniali,  queste ultime considerate più
piccole, deboli e meno produttive – si capisce anche da qui come le formiche poco si adattassero a
questa  mentalità che vedeva l'uomo europeo superiore a quello  americano:  le termiti,  all'epoca,
però, conosciute come fourmis blanches, erano, lo si è visto, l'unica società considerata egualitaria:
in una pratica come quella del colonialismo tale concetto non sarebbe potuto, né dovuto, sussistere.

E nuovamente la realtà venne piegata agli ideali dell'uomo: le api delle colonie non possedevano
nemmeno un pungiglione67 e, se lo possedevano, la sua forza era significativamente più debole di
quella di un'ape francese68:  «ces abeilles  sont de même nature que celles de France, mais moins
grosses & plus longues.  Elles ne sont jamais engourdies par le froid à l’isle de Bourbon; elles y
trouvent toujours des fleurs, & cependant elles ne travaillent pas toute l’année. […]. Les abeilles
sont peu actives, ce qui dépend peut-être de la trop grande chaleur du climat»69, questo il reportage
sulle api presenti nell'isola di Bourbon, odierna La Réunion, riportato dal Journal de physique.

Come conseguenza venne suggerito di introdurre le più produttive ed attive api europee nelle
colonie e tale suggerimento venne poi allargato anche all'ambito umano – in una sorta, anche, di
giustificazione del colonialismo – e la metafora ricca delle sue sfumature politiche continuò: dato
che la natura delle pigre popolazioni di api coloniali sembrava essere al di là di ogni miglioramento,
vennero sostituite da specie europee produttive, introdotte dai coloni europei, e le specie di api più
laboriose produssero abbastanza miele e cera per coprire non solo i bisogni degli  abitanti  delle
colonie, ma anche per l'esportazione in patria. 

La popolazione delle api europee, in altre parole, si rese conto della naturale produttività del
territorio coloniale, ma cosa questo significasse per le api autoctone, non venne mai specificato.

Indubbiamente,  invece,  l'apporto  dato  dalle  api  alle  colonie  comportò  un  aumento  della
produzione  e  della  domanda  di  prodotti  quali  la  cera  ed  il  miele,  aumento  che  comportò  una
maggiore intensità del lavoro della produzione di zucchero, attività, a sua volta, strettamente legata
alla tratta degli schiavi, tema che suscitò una serie di critiche circa l'industria dello zucchero e la
pratica  dello  schiavismo  intrinsecamente  collegata  alla  monarchia  dell'alveare  e  che  venne,
ovviamente, sulla scia di quegli ideali repubblicani, contrattaccata dalla controparte mirmecologa. 

5.2 Guerra e schiavitù

L'entomologo rousseauista Gaspard Guillard de Beaurieu fu autore di un  abrégé  in cui volle
incentivare  i  giovani  lettori  ad  essere  cittadini  morali  attraverso la storia  naturale  degli  insetti,
collegando la sua critica alla civiltà ed alla sua fame di beni di lusso al trattamento disumano degli
schiavi all'estero e finendo col suggerire che, invece di importare zucchero, i consumatori europei
sarebbero  dovuti  tornare  all'utilizzo  del  miele  come  prodotto  più  naturale:  «nous  prouverons

66 «Ce  sont  les  différens  besoins  dans  les  divers  climats  qui  ont  formé les  différentes  manieres  de  vivre,  & ces
différentes manieres de vivre ont formé les diverses sortes de Loix», in MONTESQUIEU, De l'Esprit des Loix, cit., p.
234.

67 Nel Sud America le prime notizie relative alle api cominciarono a comparire ben prima della comparsa dell'uomo
continentale, già presenti presso i Maya i quali non mancarono di incorporarle all'interno dei loro miti ed attraverso i
quali apprendiamo come tale popolazione addomesticasse un determinato tipo di api, appartenenti alla sottofamiglia
delle  Apidae Meliponinae, prive, in effetti, del pungiglione. Al contrario, sembra che nel Nord America, presso i
nativi americani non si avesse avuto conoscenza di tale insetto almeno sino al 1621 quando furono importate dagli
olandesi in Virginia. Non a caso dai nativi le api erano chiamate Englishman's fly. Cfr. C. PRESTON, Bee, pp. 10-11.

68 Cfr. A. ULLOA (DE), Mémoires philosophiques, historiques, physiques, concernant la découverte de l’Amérique..., II,
Paris, Buisson, 1787, p. 199.

69 Observations et Mémoires sur la Physique, sur l'Histoire Naturelle et sur les Arts et Métiers, I, Paris, Ve Courcier,
M. DCC. LXXIII, p. 141.



combien il seroit plus avantageux à tous égards, de substituer le miel au sucre, & d'employer les
Négres, avec plus d'humanité, à d'autres travaux»70, occupandosi nuovamente dell'apicoltura e del
governo delle api. 

Il trattamento delle api andò così a rispecchiare quello riservato agli schiavi: anche in questo
caso, non era infatti sbagliato utilizzare le api per produrre il miele, non era moralmente sbagliato
fintanto  che  l'apicoltore  si  fosse  astenuto  da  pratiche  disumane  quali  intervenire  egli  stesso
nell'uccisione dei fuchi, usanza naturalmente, invece, gestita dalle medesime api. 

Allo stesso modo questa teoria venne trasposta nella gestione degli schiavi:  non era il governo
dei  francesi  sugli  haitiani  ad  essere  ritenuto  sbagliato,  ma  solo  il  loro  impiego  fuorviante,
improduttivo ed innaturale nell'industria dello zucchero. La storia naturale delle api, quindi, servì da
lezione su come gestire e migliorare coloro che lavoravano al servizio del colonizzatore; usando la
storia naturale, sostenevano gli scrittori, i proprietari terrieri avrebbero potuto imparare, da un lato,
come aumentare le loro entrate finanziarie e, dall'altro, come trattare i loro insetti/lavoratori umani
in un modo che sarebbe potuto essere – o, quantomeno, sembrare – moralmente giusto.

Ma  se  l'armoniosa  rappresentazione  della  società  degli  insetti  era  riuscita  a  sopravvivere
egregiamente a  quelle  minacce quali  l'inversione del  ruolo dei  generi,  il  massacro dei  droni  o,
ancora,  la  castità  dei  lavoratori,  non  riuscì,  invece,  a  contrastare  due  elementi  che  ne  misero
ineluttabilmente  in  discussione  la  sua  divina  armonia:  la  guerra  e  la  schiavitù,  due  pratiche
altamente conosciute presso gli uomini, ma che si pensava non avessero intaccato la natura così
perfetta e, appunto,  divina71 degli  insetti. Scoprire,  dunque, che presso le così eccellenti  società
entomologiche fossero praticate non una o l'altra, bensì, ancor peggio, ambedue, scosse i pilastri di
tutte le teorie moraleggianti che vi erano state fondate sopra.

Relativamente alle api, era già stato considerato l'aspetto bellico, come dimostrato da Rucellai,

Che, come fosse il suon de la trombetta,
Sveglia, & invita gli huomini a battaglia.

[…]
Esconsi fuor de le munite mura,
E nel aperto campo si combatte.

[…]
Così mischiate insieme fanno un groppo, 

E vanno horribilmente a la battaglia,
Per la salute de la patria loro,

E per la propria vita del Signore;72

che così descriveva uno scontro tra due sciami cogliendo l'occasione per denunciare la presenza
delle armate mercenarie presenti su suolo italiano.

Ben più addietro stessa dimostrazione ci venne data dallo stesso Virgilio i cui versi73 vennero
ripresi anche da Pierre Huber che non mancò di citarli proprio per rammentare come anche presso le

70 G. G. BEAURIEU (DE), Abrégé de l’Histoire des Insectes, II, Paris, C. J. Panckoucke, M. DCC. LXIV, p. 157.
71 Per ulteriori  approfondimenti si faccia riferimento a  L. PASSERA,  L'Organisation sociale des Fourmis,  Toulouse,

Editions Privat, 1984, pp. 88, 96, 114, 240; P. JAISSON, La Fourmi et le Sociobiologiste, Paris, Odile Jacob, 1993, p.
143; B. HÖLLDOBLER, E. O. WILSON, Journey to the Ants, Cambridge, London, Belknap Press, 1994, p. 146.

72 G. RUCELLAI, Le api, cit., pp. 242-243.
73 Molteplici sono i versi virgiliani presso i quali ritrovare esempi bellici, «et corda trepidantia bello: namque ille canor

Martius aeris rauci increpat morantes, et vox imitata sonitus fractos tubarum auditur; tum trpidae coëunt inter se,
coruscantque pennis exacuuntque spicula rostris, aptantque lacertos et, densae, miscentur circa regem atque ad ipsa
praetoria, vocantque hostem magnis clamoribus», in  VIRGILIO,  Georgiche, IV, cit., pp. 152-153. Vero è che le api
virgiliane erano democratiche, caratterizzate da un disinteressamento del  sistema politico e da un codice legale
designato per tutelare ed assicurare il futuro dello stato ed a promuovere gli interessi di particolari individui. Inoltre
le  api  virgiliane  avevano un leader  maschio  eletto  e  che  poteva  essere  rimosso  se  ritenuto  non soddisfacente.
L'alveare virgiliano era caratterizzato da una struttura e suddivisione dei compiti legati ad una società arcaica: i
giovani maschi erano soldati e lavoratori, le femmine allevavano i piccoli, tenevano il nido pulito, mentre i più
anziani stavano a casa ed insegnavano le loro lezioni di vita ai più giovani. Un riflesso palese della società romana
intrisa di quella res e di quei mores andati perduti ed ora, nell'epoca moderna, ricercati.



società  delle  api, volute  come  rappresentanti  dell'ordine  e  poste  all'interno  di  una  sistematica
struttura di obbedienza promuovente la pace, si praticassero vere e proprie guerre74. 

Anche Lepeletier  de Saint-Fargeau, il  quale aveva giustificato l'uccisione dei maschi per via
della  loro  incapacità  al  lavoro,  non  si  astenne  dal  discorso  bellico  giudicando  per  altro  più
severamente i «combats entre les ouvrières Abeilles de ruches différentes», trovando «peu ou point
d'excuses» per loro dal momento che tali scontri non avrebbero trovato altra giustificazione se non
nella  natura  stessa  delle  api:  «Les  Abeilles  ne  sont  ni  hospitalières,  ni  prêteuses;  elles  sont
quelquefois pillardes: c'est là, en peu de mots, la cause des combats dont nous allons parler»75. 

Nonostante  questi  esempi  ed  osservazioni,  furono,  però,  le  formiche le  indiscusse  regine
metaforiche della pratica tanto bellica – d'altronde, ancora oggi, è solita la locuzione un esercito di
formiche – quanto dello schiavismo.

Come Charlotte Sleigh le descrisse, le formiche sono  «the -est insects», le più intelligenti, le
meglio  organizzate  e  le  «most  dominant»  e  «more  bellicose»76 e  già  i  greci  avevano  notato
l'organizzazione e la persistenza di questi esseri che nel loro modo di muoversi ed agire ricordavano
proprio  delle  truppe,  un'ammirazione  che  li  portò  ad  associare  la  radice  della  parola  formica,
myrmex,  ai  Mirmidoni,  la  mitica popolazione greca sorretta  da Peleo e  rammentata  per la  loro
bravura militare durante la guerra di Troia sotto al comando del pelide Achille.

In  molti  hanno  quindi  iniziato  a  pensare  ad  un  esercito  di  formiche  e  ad  osservare  i
comportamenti  bellici  di  queste  ultime giungendo ad affibbiare ad alcuni  generi  nomi alquanto
espliciti quali le formiche bulldog o le meat ants o, ancora, le formiche legionarie.

Le formiche, infatti, mostrano caratteristiche tipicamente militari, dalle truppe che si riuniscono
attorno alla regina e che marciano durante la notte sino alla pratica di conquistare un altro nido nel
caso in cui quello presso il quale la formica regina stesse già deponendo le uova non fosse più
adatto o sufficientemente grande.

E se queste pratiche possono essere osservate solo in una minoranza di formiche, molto più
usuale è quella che vede tali imenotteri controllare che altre formiche forestiere non si avvicinino al
proprio formicaio, ricordando il ruolo svolto dalle sentinelle umane.

Tipiche anche le formiche che proteggono il nido, ma particolare il fatto che all'interno di questa
concezione  di  protezione  rientri  anche  il  concetto  di  mantenere  il  controllo  del  territorio,
specialmente per il mantenimento del cibo, situazione che potrebbe comportare l'ampliamento del
formicaio e, di conseguenza, la necessità di espandersi in un territorio più grande e spazioso.

Ora, quando questa espansione avviene in un territorio inabitato è, conseguentemente, un'azione
pacifica, ma quando l'espansione viene effettuata ai confini di un'altra colonia, allora le formiche si
battono in delle vere e proprie guerre di conquista ed espansione attraverso punture, tagli con le loro
mandibole e nebulizzazioni velenose e gli scontri possono anche essere preceduti da quelli che in
termini umani sarebbero descritti come dei  raid  in cui, alcune specie di formiche,  depredano il
formicaio avversario del cibo, ma anche, delle larve.

A livello  entomologico,  questi  comportamenti  vennero  specialmente  studiati  dagli  Huber,  in
particolare dal figlio Pierre il quale nel suo libro pubblicato nel 1810 ed intitolato Recherches sur
les Mœurs des Fourmis Indigènes – divenuto una sorta di vademecum per tutti coloro interessati alla
mirmecologia essendo completo nelle sue osservazioni, dal ruolo delle antenne nella comunicazione
tra  le  formiche,  al  rapporto tra  queste  e  gli  afidi  –  rammentò di  aver  osservato proprio questo
comportamento bellico in diversi  esemplari  e, ad esempio,  raccontò la sua scoperta,  ricordando
precisamente il momento in cui avvenne: «Le 17 juin 1804, en me promenant aux environs de
Genève, entre quatre et cinq heures de l'après-midi, je vis à mes pieds une légion d'assez grosses
fourmis rousses ou roussâtres qui traversoient le chemin»; dopo averle seguite, le vide attaccare il
formicaio di un'altra famiglia di formiche da Huber descritte «noir-cendrées»: «cette entreprise leur

74 «Les guerres des abeilles, déjà chanteées par un grand Poëte […] Géorgique de Virgile, 4. e chant. Ces combats, dont
nous avons été témoins, ont été décrits avec une vérité étonnante par le poëte», in   P. HUBER,  Recherches sur les
Mœurs des Fourmis Indigènes, cit., p. 308.

75 L.-M. LEPELETIER (MARQUIS DE SAINT-FARGEAU), Histoire Naturelle des Insectes, I, cit., p. 340.
76 C. SLEIGH, Ant, cit., p. 7.



réussit, et le reste de l'armée pénétra par la brèche dans la cité assiégée»77. 
E se nelle guerre tra le api, Pierre Huber aveva rammentato quelle virgiliane, fu nelle guerre tra

le formiche ad aver scorto «l'image frappante de nos grandes querelles». 
Michelet  dedicò invece un intero capitolo – il  XXI ed intitolato,  appunto,  Les Fourmis.  La

guerre civile;  l'extermination  de la  cité  –  alla  descrizione di  quella  che chiamò,  con inorridito
fascino, «guerre civile» e che aveva potuto osservare nel suo giardino: in realtà non fu una guerra
civile, ma una vera e propria guerra dal momento che si svolse tra colonie di formiche di specie
differenti,  «les grosses charpentières» e le «fourmis de taille assez petite». Ma per quanto, come
Michelet concluse, «les grosses charpentières tuèrent les petites maçonnes», fu la vendetta delle
formiche più petite ad aver inorridito l'autore: «J'avoue qu'une telle vengeance, si disproportionnée
à l'acte qui en fut la cause ou le prétexte, m'avait fortement indigné, et mon cœur, changeant de
parti, était tout aliené de ces barbares petites noires»78. 

Queste osservazioni piegarono le formiche agli ideali umani esattamente come accadde per le api
e descrivendo, ad esempio, l'attività pericolosa della formica legionaria si calcò specialmente la
mano  sul  fatto  che  questa  non  solo  fosse  una  quantità  minoritaria  tra  le  formiche,  ma  che,
soprattutto, non sembrasse essere presente in Europa, un contrasto che in molti non mancarono di
associare  con  le  formiche  più  civilizzate  del  Vecchio  Mondo.  Le  formiche  europee  vennero
identificate come sedentarie e non nomadi, principalmente vegetariane e completamente socievoli,
elementi associati alle idee di cultura avanzata e più evoluta dell'Europa rispetto al Nuovo Mondo
ed al  continente africano, terre più selvagge ed indisciplinate,  come le loro formiche legionarie
oppure  come  le  formiche  siafu  (formiche  legionarie  principalmente  rinvenibili  in  Africa)
corrispondenti ai comportamenti primitivi dei loro uomini rispetto a quelli europei79.

 Da parte loro i compatrioti risposero che le loro formiche altro non facevano che difendere il
proprio  territorio  da  quei  colonizzatori  invasori  che,  a  parti  inverse,  risultavano  essere  le  vere
formiche schiaviste della situazione.

Queste nuove metafore portarono ad una rinnovata paura per gli insetti e le formiche vennero
sfruttate come nuova metafora per analizzare quei  periodi di  crisi  quali  la  guerra  piuttosto che
amare  situazioni  come  invasioni  o  regimi  totalitari,  basti  pensare  alla  paura  verso  il  nemico
rinnovata durante la Guerra Fredda e che portò ad usare la formica come simbolo per la satira
dell'isteria  collettiva  che  stava  colpendo  gli  americani  circa  la  possibilità  di  avere  il  nemico
sovietico nascosto in casa propria: «during the Cold War there were red ants under the bed»80.

Ma tornando al Settecento,  il più grande problema morale che emerse da questi studi non fu
tanto la guerra, quanto il fenomeno della schiavitù. 

Sempre nelle  Recherches sur les  Mœurs des Fourmis Indigènes Huber  rivelò,  infatti,  la  sua
scoperta più sconcertante, ossia l'esistenza, tra le formiche, di una sorta di parassitismo sociale, da
lui definito come schiavitù, termine che suscitò una certa quantità di polemiche.

Come si è detto sopra, le formiche, quando invadono un altro formicaio, lo depredano del cibo,
ma  anche  delle  sue  larve,  pupe  che  utilizzano  e  come  altro  cibo,  risultando  a  tutti  gli  effetti
cannibali, e come schiave: alcune specie di formiche mirano proprio a conquistare un formicaio con
l'intento di ottenere dei vessati. 

Le pupe che rapiscono, infatti, vengono poi portate nel proprio formicaio ed ivi fatte nascere e
crescere facendo così credere loro di appartenere a tale formicaio per il quale lavoreranno per tutta
la vita.

In molti rimasero scioccati da questo fenomeno della schiavitù anche nel regno animale, evento
che  suscitò  più  emozioni  e  riflessioni  della  guerra,  come dimostrato  dal  continuo del  racconto
bellico di Pierre Huber che nell'osservare l'attacco perpetuato dalle formiche roussâtres ai danni di
quelle noir-cendrées, notò come le prime stessero rimuovendo le larve e le pupe dal formicaio delle

77 P. HUBER, Recherches sur les Mœurs des Fourmis Indigènes, cit., pp. 210-212.
78 J. MICHELET, L'Insecte, cit., pp. 287-288. Il  barbares petites noires risulta essere un felice gioco di parole in vista

anche del  rapporto con la  pratica  della  schiavitù e  l'opinione europea  della  superiorità  civile  dell'uomo bianco
rispetto agli schiavi di colore.

79 Cfr. C. SLEIGH, Ant, pp. 97-98.
80 Ivi, p. 121.



seconde  per  portarle  al  proprio  nido:  «trois  ou  quatre  minutes  après,  les  fourmis  roussâtres
ressortirent à la hâte par les mêmes issues, tenant chacune à leur bouche une larve ou une nymphe
de la fourmilière envahie»81, scoprendo così l'esistenza di  fourmilières mixtes in cui le formiche
catturate servivano le proprie invaditrici in qualità di operaie. Ed è qui che per spiegare questo
fenomeno  Huber  si  spinse  fino  ad  usare  l'analogia  della  schiavitù82:  «Les  noir-cendrées  et  les
mineuses sont donc les nègres des fourmis amazones; c'est chez elles que celles-ci vont chercher
des esclaves: elles les dérobent dans un âge où leur insdtinct n'est pas encore développé, et ces
fourmis, élevées au milieu d'elles, leur fon partager le fruit de leur industrie»83.

Ma qui si assistette ad uno strano cambio degli eventi: si potrebbe pensare che tutti gli studiosi
fossero concordi nell'aver appena osservato la pratica della schiavitù anche in natura, ma fu sul
giudizio morale che fioccarono le divergenze e Pierre Huber si trasformò magistralmente in un
ottocentesco  Rusden  arrivando  a  dimostrare  come  in  realtà,  «On  n'y  voit  ni  servitude,  ni
oppression»  dal  momento  che  gli  schiavi,  non  avendo  ricordi  della  loro  patria,  si  integrarono
perfettamente e  felicemente nella loro nuova colonia.  Inoltre,  a dare man forte  a  questa  teoria,
Huber figlio notò come schiavi e padroni, invero, appartenessero alla stessa famiglia – i Formicidi
–, ma non alla stessa specie: lo svizzero identificò infatti due tipi di formiche, le une «fourmis noir-
cendrées» corrispondenti  alla  Formica fusca o anche detta formica nera europea84 e  le  altre,  le
«fourmis roussâtres, amazones, ou légionnaires» scientificamente chiamate  Polyergus rufescens e
corrispondenti alle formiche amazzoni le cui operaie si distinguono per essere formiche schiaviste.

In questo modo cercò di paragonare questo fenomeno del parassitismo sociale all'allevamento
del bestiame più che alla schiavitù: «ces fourmis ne paroissent pas se douter qu'elles soient dans un
nid étranger: tirées de vingt fourmilières différentes, elles vivent sous le même toit comme si elles
étoient sœurs, et leur affection ne distingue les amazones que pour leur prodiguer plus de soins»85 e,
al contrario, invitò i suoi lettori a denotare l'assenza di qualunque  preoccupazione da un punto di
vista morale data la prudenza con cui la natura stabilì tra gli insetti questa istituzione «quelquefois
barbare chez les  hommes»86 proprio perché nei  formicai  misti,  come si  è  detto,  non si  vedono
servitude né oppression, e le formiche schiave non sembrano nutrire il minimo sospetto di essere in
un nido straniero.

Basandosi su come Pierre Huber parlò della schiavitù tra le formiche si è portati a pensare che il
ginevrino fosse sì scioccato dagli atti di crudeltà riscontrati nella schiavitù umana, ma non mettesse
in discussione l'istituzione stessa, rammentandoci la medesima linea di pensiero di Jaucourt.

Ma Huber  non  fu  l'unico.  Anche  il  naturalista  ed  antropologo  francese  Julien-Joseph  Virey
giustificò questa condizione di schiavitù dal momento che «la nature semble avoir créé l'esclavage
parmi des espèces de fourmis» e finì col provare come in realtà questi imenotteri non fossero degli
schiavi dal momento che, a tutti gli effetti, erano divenuti dei cittadini all'interno della loro nuova
società e riducendo così la questione della servitù ad una apparente disuguaglianza tra le caste,
«Chacune des castes ayant son emploi déterminé, et l'exerçant avec ardeur, on peut dire que les
supérieurs n'y sont ni plis libres ni plus maîtres que les subordonnés», aprendo una parentesi solo
sulla condizione degli iloti, l'unica di vera disparità:  «Dans ces associations, il y a une inégalité
naturelle, puisque les neutres sont les laborieux ilotes de ces petites Spartes»87. 

Anzi, Virey scorse in questo stato sociale una situazione di felicità tale da contrapporlo a quello
esistente tra gli uomini dove «es uns, abusant de la violence et de l'adresse, ont subjugué et asservi
les autres», andando così contro natura.

 Sulla  stessa  linea  di  pensiero  fu  anche  Lepeletier  de  Saint-Fargeau  il  quale  sottolineò

81 P. HUBER, Recherches sur les Mœurs des Fourmis Indigènes, cit., p. 212.
82 Per più informazioni circa la pratica della schiavitù presso le formiche si rimanda a  L. PASSERA,  L'Organisation

sociale des Fourmis, p. 89.
83 Ivi, p. 258.
84 Curiosamente la formica nera europea appartiene ad una delle specie schiavizzate da un'altra categoria di formiche

schiaviste, la Formica sanguinea.
85 P. HUBER, Recherches sur les Mœurs des Fourmis Indigènes, cit., p. 258.
86 Ibidem.
87 J.-J. VIREY, Sociétes des Animaux, cit., p. 359.



l'impossibilità di vedere sorgere «un seul Spartacus» tra gli schiavi, poiché questi furono catturati
così giovani da «connaissent de patrie que celle où ils font le service»88. 

L'unico contrario a questa retorica antiquata, e forse il più melodrammatico di tutti, risultò essere
Michelet che, indignato, reagì solo alla scoperta della schiavitù in natura tanto da attaccare lo stesso
testo di Huber e pronunciandosi persino depresso dopo aver visto la natura dare un così cattivo
esempio di ingiustizia e servitù: 

Quoi! je quitte l’histoire des hommes pour chercher l’innocence; j’espère trouver tout au moins chez les
bêtes la justice égale de la nature, la primitive rectitude du plan de la création; je cherche chez ce peuple, que

jusque-là j’aimais et estimais, peuple laborieux, peuple sobre, image sévère et touchante des vertus de la
république... et j’y trouve cette chose sans nom!89.

Sconvolto da questo tradimento della natura Michelet finì con l'esaminare più da vicino i fatti,
differenziando accuratamente gli orrori della schiavitù dall'agricoltura bucolica e cercando conforto
in un'interpretazione evoluzionistica delle società delle formiche.

Ma per quanto giunse a sostenere come tali schiavi, in realtà,  «ce sont des bestiaux et non des
esclaves» ed  a  raccontare  a  sua  volta  la  scoperta  di  un perdonato  Pierre  Huber  descrivendo il
formicaio  misto  come  una  république  di  «ilotes  civilisés» che  amano  «leurs  gros  guerriers
barbares» e che «soigner leurs enfants», Michelet non si fece ingannare.

Osservando il fenomeno della schiavitù all'interno del contesto lavorativo, come fatto da Virey,
Michelet finì con l'osservare che tra le tre caste presenti in un formicaio – maschio, femmina fertile,
vergini  laboriose  – le  specie  schiavizzanti  non  sarebbero  potute  essere  altro  se  non  forme
mostruose:  «Elles  vont  donc,  pour  ne  pas  périr,  voler  ces  petites  âmes  noires,  lesquelles  les
soignent, il est vrai, mais aussi les gouvernent»90, restando rapitrici, profittatrici e plus maîtres que
les subordonnés per dirlo con le parole di Virey.

La natura, per il parigino, restava dunque restia dal giustificare la schiavitù, ma, anzi, l'avrebbe
denunciata come mostruosa tanto da fare dipendere i padroni dagli schiavi in una forma di giustizia
finale.

E qui ci uniamo al giudizio di Roland Barthes: «Michelet ne naturlise point la morale, il moralise
la Nature»91.

 Lo stesso Darwin non sfuggì del tutto alla tentazione di moralizzare la natura, dubitando a sua
volta circa la possibilità che potesse esistere davvero  «so extraordinary and odious an instinct as
that of making slaves»92.

Inutile dire come queste osservazioni videro le formiche come il miglior soggetto da sfruttare per
ingrossare le fila del discorso coloniale secondo il quale gli europei sarebbero stati migliori rispetto
ad altre popolazioni quali quelle africane – da cui derivavano, per altro,  la maggior parte degli
schiavi – ed in particolare bene si prestò a tale vicenda il caso delle formiche rosse e delle loro
vittime nere che portò molti scrittori del XIX secolo a parlare di «negro ants». 

Per concludere, fu Henri Bergson a mettere in luce il contrasto tra l'evoluzione degli insetti e
quella  degli  uomini,  due  linee  evolutive,  una  che  tendeva  all'istinto  e  che  culminava  con  gli
imenotteri ed una che tendeva all'intelligenza e che culminava con gli esseri umani: 

La société, qui est la mise en commun des énergiés individuelles, bénéficie des efforts de tous et rend à
tous leur effort plus facile. Elle ne peut subsister que si elle se subordonne l'individu, elle ne peut progresser
que si elle le laisse faire: exigences opposées, qu'il faudrait réconcilier. Chez l'insecte, la première condition
est seule remplie. Les sociétés de fourmis et d'abeilles sont admirablement  disciplinées et unies, mais figées

dans une immuable routine93,

88 L.-M. LEPELETIER (MARQUIS DE SAINT-FARGEAU), Histoire Naturelle des Insectes, I, cit., p. 100.
89J. MICHELET, L'Insecte, cit., pp. 259-260.
90Ivi, p. 272.
91 R. BARTHES, Michelet, Paris, Éditions du Seuil, 1975.
92 C. DARWIN, On the Origin of Species, London, John Murray, 1859, p. 220
93 H. BERGSON, L'Énergie Spirituelle, Paris, Librairie Félix Alcan, 1919, p. 27.



finendo col sostenere che: «celles-là [gli imenotteri] obéissent à l'instinct, celles-ci [gli esseri
umani] à l'intelligence»94.  

Queste  controversie  contribuirono alla  tumultuosa  storia  della  ricerca e  delle  posizioni  sugli
insetti sociali che bene vennero evidenziate dall'uso e dall'applicazione della parola società nelle
loro descrizioni, una tradizione consolidata da tempo e reperibile già nella  Histoires des Fourmis
reaumuriana così come nelle prime pagine della Histoire Naturelle des Fourmis latreilleiana:  «De
tous les insectes les plus intéressans et les plus dignes de nos recherches, ce sont ceux qui vivent en
société»95, una potente metafora come sottolineato nella  Histoire  «une telle civilisation» e come
utilizzato – e qui già visto – da Michel Dorat-Cubières nel suo saggio  Les Abeilles, ou l'heureux
gouvernement.

D'altra parte solo un secolo dopo, nel  Vocabulaire technique et critique de la philosophie del
filosofo francese André Lalande, si fornirono quei chiarimenti concettuali che portarono a definire
la società come «ensemble d'individus entre lesquels il existe des rapports organisés et des services
réciproques»96, pur sempre rammentando la distinzione basilare tra la società degli animali, guidata
dall'istinto, e quella degli uomini, guidata dalla ragione.

E più si andrà avanti nell'evoluzione umana, più le metafore aumenteranno e maggiori si faranno
i  paragoni  con  altre  forme  sociali:  il  comunismo,  anzitutto,  con  les  insectes  communistes che
vivrebbero «sans  chefs,  sans  guides,  sans  police et  sans  lois  dans  une  anarchie admirablement
coordonnée»97 e tra i quali le api e le formiche non furono, in realtà, i migliori esempi entomologici
da offrire come dimostrato dalle processionarie del pino studiate da Jean-Henri Fabre e per il quale
avrebbero praticato un parfait communisme: «Des esprits généreux, plus riches d'illusion que de
logique, nous proposent le communisme comme remède souverain des misères humaines»98.

Purtroppo, anche l'entomologo francese si rese conto dell'impossibilità di applicare tale governo
perfetto alla società umana: presso le chenilles, infatti, non si affrontava il problema del cibo, «Une
aiguille de pin, [...], suffit au repas de la chenille; et cette aiguille est toujours, ici,[...], en nombre
inépuisable, presque sur le seuil du logis», ed essendo digiune di legami familiari, «Elle ignore tout
aussi profondément la famille», non sussisteva nemmeno la condizione di dover difendere prole o
capi.  

Senza proprietà, famiglia e sessualità, le processionarie del pino raggiunsero, agli occhi di Fabre,
un'uniformità ed un equilibrio che, concluse, sarebbero stati impossibili da applicare all'uomo, «la
généreuse théorie de tous pour chacun et de chacun pour tous est absolument impraticable». 

Sempre a proposito del comunismo anche ne  Il Capitale Marx volle chiarire in che modo il
lavoro degli  animali  fosse diverso da quello degli  esseri  umani utilizzando anch'egli  il  modello
entomologico,

Il ragno compie operazioni che assomigliano a quelle del tessitore, l'ape fa vergognare molti architetti con
la costruzione delle sue cellette di cera. Ma ciò che fin da principio distingue il peggiore architetto dall'ape

migliore è il fatto che egli ha costruito la celletta nella sua testa prima di ostruirla in cera. Alla fine del
processo lavorativo emerge un risultato che era già presente al suo inizio nella idea del lavoratore, che quindi

era già presente idealmente99 . 

Ed andando ancora avanti, dopo il comunismo si vedano gli esempi apportati per descrivere una
democrazia  o,  ancora,  una  dittatura: nel  1945  l'autore  Géo  Favarel  pubblicò  Démocraties  et
dicatures chez les insectes in cui contrappose la dittatura delle termiti ed il «nationalisme outrancier
et  cupide» degli  alveari  selvatici  a  «l'organisation  loyale,  saine  et  confiante»  delle  nostre
«républiques  fourmicoles»100,  tornando,  dunque,  alla  vecchia  e  classica  contrapposizione  ape-

94 H. BERGSON, Les Deux Sources de la Morale et de la Religion, Paris, Librairie Félix Alcan, 1933, p. 287.
95 P.-A. LATREILLE, Histoire Naturelle des Fourmis, cit., p. 3.
96 A. LALANDE, Vocabulaire Technique et Critique de la Philosophie, Paris, Librairie Félix Alcan, 1932, p. 777.
97 E.-L. BOUVIER, Le Communisme chez les Insectes, Paris, Ernest Flammarion Éditeur, 1926, p. 171.
98 J.-H. FABRE, Souvenirs Entomologiques, Paris, Librairie Delagrave, MDCCCCXXII, p. 350.
99 K. MARX, Il Capitale, I, Roma, Editori Riuniti, 1974, pp. 211-212.
100G. FAVAREL, Démocraties et dictatures chez les Insectes, Paris, Flammarion, 1945, p. 236.



formica.
Ma bastino questi esempi: si è ampiamente dimostrato come le discussioni sugli insetti abbiano

indubbiamente contribuito ad immaginare come i corpi naturali avrebbero potuto prendere parte alla
macchina governativa e, non a caso, la concezione della popolazione quale insieme sociale mutò
proprio durante il XVIII secolo grazie alle indagini storico naturali sugli insetti sociali appoggiate
ed  accresciute  dagli  stessi  illuministi  perennemente  angosciati,  quasi  ossessionati,  dall'ideale  di
risanamento della  società umana, facendo sembrare genuino il desiderio di voler migliorare la sorte
dei più poveri utilizzando i trattati di apicoltura ed attraverso i quali mostrare come il concetto di
circolazione avrebbe potuto descrivere e mettere in atto nuove teorie di governo che, nel rispetto
della  natura,  avrebbero  potuto  combinare  armoniosamente  e  rendere  produttivi,  attraverso  un
processo circolare, gli insetti, le piante di cui si nutrivano, gli agricoltori e le loro terre, i proprietari
terrieri e, infine, i consumatori.

Ma qui i trattati di apicoltura del Settecento lasciarono trasparire la natura bifronte di tali progetti
illuministi: sebbene gli autori professassero a gran voce la loro intenzione di aiutare a migliorare la
sorte  dei  più  poveri  insistendo  sull'importanza,  ed  anche  sulla  nobiltà,  dell'agricoltura,
contemporaneamente si adoperarono per garantire la dipendenza di questi ceti dalla loro conoscenza
razionale. 

Nei trattati esaminati la conoscenza naturale delle api serviva come base per il loro governo in
cui gli esseri umani venivano pensati come corpi naturali, ma non come soggetti giuridici, dove si
ambiva ad uno spazio in cui animali, esseri umani, merci ed entità fisiche come l'aria avrebbero
potuto circolare liberamente, ma dove, allo stesso tempo, non era mai stato previsto l'abbandono
delle gerarchie; e se da un lato si era promesso agli organismi coinvolti il raggiungimento delle loro
aspirazioni,  dall'altro  lato  si  era  insistito  affinché  i  nativi  caraibici,  i  poveri  lavoratori,  i  ricchi
proprietari terrieri e gli agronomi razionali mantenessero il loro ruolo al fine di far funzionare la
nuova economia ed assicurandosi così di non fargli avere i loro stessi interessi. 

Con l'aiuto degli insetti sociali economisti politici ed agronomi concettualizzarono – e misero in
pratica – un'economia politica basata sull'idea della naturalità di coloro che, però, sarebbero dovuti
restare in una posizione inferiore per poter essere governati, una natura illuminista orientata verso
una produttività che avrebbe ridotto gli uomini a delle macchine, una riduzione, questa, cruciale per
l'ascesa dell'amministrazione statale sul continente – esemplare il caso francese – sia per la crescita
dell'impresa coloniale all'estero.

Nonostante tutti i gloriosi propositi la disuguaglianza sociale sarebbe dovuta essere mantenuta e
ciò  portò  al  disincanto  dell'alveare  divino  –  processo  completato  col  successo  dello  scritto
mandevilleiano – che da olistico si rese apprendibile facendosi di vetro e spostando l'attenzione da
quello che era il  vecchio regime e che ora cominciava a cedere il  passo all'alveare liberale  ed
all'alveare socialista continuando il trasferimento dell'apicoltura in una scienza del buon governo
non tanto delle api quanto della storia delle idee politiche.



Capitolo 6. L'entomologia culturale 

A seguito di quanto visto non sarebbe errato considerare il Settecento la culla di quella disciplina
che  oggi  prende  il  nome  di  entomologia  culturale1 ed  alla  quale  si  attribuisce  il  compito   di
rintracciare e spiegare l'influenza degli insetti nelle tre macro aree dell'attività intellettuale: scienza,
tecnologia e discipline alla ricerca dei piaceri estetici ivi comprese le materie umanistiche, dalla
letteratura alle lingue, musica ed arti.

Una  pratica,  invero,  ben  più  antica  e  di  lunga  tradizione,  basti  semplicemente  osservare
l'immensità dell'influenza che gli insetti hanno avuto – e che continuano ad avere – su credenze e
comportamenti delle persone, modi di dire, il tutto indipendentemente dal periodo storico e dalle
località geografiche e che consentì ai  philosophes  del XVIII secolo di sedersi ad una tavola già
imbandita dal momento che gli insetti erano oramai la metafora perfetta per descrivere un ordine
sociale  ordinato  e  disciplinato,  redditizio  e  caparbio,  un  modello  talmente  esemplare  da essere
divenuto un paragone eccellente perfino per il mondo ecclesiastico: erano gli insetti i capri espiatori
da poter piegare a differenti ideologie, valori ed orizzonti.

Vero  è  che  fra  tutti  gli  insetti  alcuni  svolsero  ruoli  più  importanti  rispetto  ad  altri  venendo
annoverati  tra  i  gruppi  di  quelli  culturalmente  ritenuti  di  maggiore  importanza  per  il  mondo
occidentale, ma, seppur sotto ad un'ottica più filosofico-spirituale, anche orientale2.

Fra  questi  troviamo  proprio  gli  imenotteri  sociali,  ovvero  la  classe  di  appartenenza  delle
formiche,  delle  vespe,  delle  api  e  delle  termiti,  una famiglia  che assunse maggiore importanza
ancora  a seguito della parentesi della teologia naturale che voleva la difesa di tutti gli animali,
compresi  gli  imenotteri,  in  quanto  simbolo  della  meraviglia  della  creazione  di  Dio  che,
magnanimamente, aveva attribuito alcune delle caratteristiche più importanti degli uomini anche
agli  animali,  per  poi  giungere all'Illuminismo dove l'analogia religiosa mutò in  un'analisi  tra  il
comportamento degli insetti e l'automatismo. 

E se le api e le formiche dominarono il panorama settecentesco in quanto insetti prediletti dai
philosophes come termine di paragone tanto per migliorare la società umana quanto per metterne in
luce la decadenza, in realtà non mancarono anche molti altri insetti, dalle vespe mefistofeliche alle
piaganti mosche.

6.1 L'ape, da messaggera divina del mondo classico a simbolo dell'età augustea

How doth the little busy bee
Improve each shining hour,

And gather honey all the day/
From ev'ry op'ning flow'r.

How skilfully she builds her cell!
How neat she spreads the wax!

1 «Cultural entomology is the study of the role of insects in those human affairs that are practiced for the nourishment
of the mind and soul, such as language and literature, music, folklore, religion, art, and recreation […].  insects look
and behave enough like humans to serve as models for friends, enemies, teachers,  and entertainers.  This status
permits insects to act  as objects on which to impart human qualities and as the source of qualities that can be
incorporated into the framework of human ideology and social structure. It is not surprising then to find insects
playing a host of roles in the oral and written traditions throughout human history, ranging from folk tales to the
holy writings of the world's most prominent religions», in J. N. HOGUE, Cultural Entomology, in V. H. RESH, R. T.
CARDÉ, Encyclopedia of Insects, Hong Kong, Academic Press, 2003, p. 273.

2 Anche il  mondo orientale ha una propria entomologia culturale ove, però, gli  insetti  sono più legati  ad aspetti
religiosi e filosofici che economici: ad esempio lo si vedrà nel ruolo ricalcato dal ragno e dalle api  nelle sacre
scritture indiane ed in tali religioni. 



And labours hard to store it well
With the sweet Food she makes3.

Con  questi  versi  esclamativi  Isaac  Watts  deificò  l'ape  mellifera  nei  suoi  Divine  Songs  for
Children – prima stampa del 1715 – facendo di un semplice insetto, nient'altro che un'umile ape, un
nobile esemplare da emulare, simbolo glorificato che rendeva ora il massimo tributo ad una tra le
più sofisticate delle culture, quella dell'Inghilterra augustea4.

Sin dall'antichità l'ape aveva suscitato forti interessi, specialmente per via del suo uso agricolo e
per la conseguente importante attività economica rintracciabile, per altro, fin dalla Prima Dinastia
faraonica dove l'apicoltura commerciale risultava essere già ben nota e dove il simbolo dell'ape era
già  intimamente  legato  ai  titoli  dei  faraoni  –  incarnazioni  del  dio  solare  Horus  e  dunque
personificazioni  del  padre,  il  dio  Ra – che  sembravano peraltro  dotati  della  capacità  divina  di
generare api dalle loro lacrime. 

E fu proprio il peso che ricalcò presso le società antiche ad averla condotta verso quegli attributi
divini tramite i  quali  fu facile  coinvolgere tale imenottero in  vari  usi  metaforici  presso diverse
culture5, da quelle a noi meno consuete dei Warao (indigeni del nord-est venezuelano) e dei Guarani
e Tupi del Parana (gruppi etnici brasiliani)6 dove gli dei infanti venivano nutriti dalle api7, a quelle
per noi più usuali come nel caso della tradizione greca dove, per altro, si riconfermarono gli attributi
divini in miti quali quello della nascita di Zeus che voleva il dio nutrito dalla capra Amaltea, che lo
allattava, e dalle api dell'Ida che per lui preparavano un miele particolare8.

Già nell'epoca classica l'ape assunse, quindi, quelle caratteristiche quasi divine che continuarono
ad accompagnarla ancora durante il XVIII secolo essendo da sempre considerata messaggera divina
tanto nelle leggende pagane – si pensi al mito che voleva uno sciame d'api scendere dal monte

3 I. WATTS, Divine Songs attempted in Easy Language for the use of Children, London, H. Woodfall, M. DCC. LXIX,
p. 29.

4 Il Settecento inglese vide un recupero dell'ideale classico con una mira all'esaltazione di doti quali l'intelligenza
razionale – anche se già amalgamata con quella vena di sentimentalismo tipicamente borghese – che produsse in
special  modo  opere  letterarie  dal  tono  didattico  e  ligie  alle  regole  imposte  dai  classici  greci  e  latini.  La
consapevolezza degli autori di imitare i grandi classicisti, Virgilio ed Orazio  in primis, vissuti durante il periodo
augusteo portò ad adottare appunto l'epiteto di età augustea per delineare una fase che, nello specifico, cominciò
dalla Restaurazione inglese (1660) e che terminò con la morte di Pope (1744). I principali autori di tale era furono,
per  la  poesia,  Pope e  Dryden e,  per  la  prosa,  Swift  ed Addison,  anche  se  Defoe  ebbe un'influenza  altrettanto
duratura. Cfr. M. LOVERIDGE, A history of Augustan Fables, Cambridge, Cambridge University Press, 1998.

5 Differente dalla  cultura occidentale è  quella  orientale dove gli  insetti,  e  le api  e  la  loro simbologia fra  questi,
ricalcarono un ruolo nettamente più divino che economico all'interno di tale società. Secondo la religione indiana,
Visnù, Krishna ed Indra sono chiamati Madhava (nati dal nettare) e sono spesso raffigurati con un’ape posata su di
un fiore di loto, mentre Karma possiede una corda d’arco fatta di api. Ed a tal proposito si espose anche Buddha del
quale si tramanda l'aforisma: «Come l’ape raccoglie il succo dei fiori senza danneggiarne colore e profumo, così il
saggio dimori nel mondo». Ma non solo l'esistenza, anche la sacralità: in India, nel più antico testo sacro, il  Rig
Veda, si parla di api, miele e di caccia al miele ed anche i cantori vedici considerano sacro il loro ronzio tanto che la
sillaba sacra aum o om pronunciata all'inizio od alla fine di una lettura dei Veda, nonché il mantra più sacro della
religione induista, ne imita il  suono. Il  collegamento tra le api  e la musica è,  infatti,  molto antico, ben più del
madrigale butleriano: i greci le consideravano «gli alati ministri delle Muse» e Varrone scriveva che «se talora sono
sparpagliate qua e là le si raduna tutte in uno stesso posto al suono dei cembali o col ritmico battere delle mani» e
come non citare l'onnisciente Plinio: «Esse amano il rumore degli applausi e il tintinnio del bronzo: si riuniscono a
questo segnale, prova che hanno anche il senso dell'udito», cfr.  VARRONE,  Il fondo rustico, III, 6 e  PLINIO,  Storia
Naturale, XI, 68.

6 Circa le usanze, i miti ed il folklore entomologici presso le differenti culture si rimanda a  J. N. HOGUE,  Cultural
Entomology, pp. 273-275.

7 Cfr. C. PRESTON, Bee, p. 13.
8 Relativamente alla concezione ed alla posizione rivestita dagli animali, e dagli insetti, nella vita e nel pensiero greco,

romano e dei primi cristiani si faccia riferimento a I. S. GILHUS, Animals, Gods and Humans. Changing Attitudes to
Animals in Greek, Roman and Early Christian Ideas, London and New York, Routledge, 2006.



Imetto per deporre sulle labbra di un ancora neonato Platone un favo di miele9 – quanto cristiane10 –
e qui si riportino i miti del santo patrono di Milano, Ambrogio11 che, da neonato, si vide coprire
volto e bocca da uno sciame che sembrava entrare ed uscire dal corpo del santo come da un alveare,
e della santa Rita da Cascia la quale, sempre neonata, venne avvolta da delle api bianche che, anche
in questa versione, entravano ed uscivano dalla sua bocca12 – lasciando bene emergere l'ape come
simbolo di dispensatrice della sapienza divina specialmente a seguito di questo continuo richiamo
alle labbra che passò anche al cristianesimo ove si acquisì l'immagine di Cristo generato dalla bocca
del Padre.

Tra i grandi scritti classici13 – l'Historia Animalium di Aristotele, la Naturalis Historia di Plinio,
le  Georgiche di Virgilio – le narrazioni religiose sino ai lavori enciclopedici – Isidoro di Siviglia
non mancò di elogiare l'insetto divino analizzandone in particolare la bugonia, il cui concetto venne
plurime  volte  ripreso  nel  suo  lavoro  enciclopedico14 –  ed  ai  bestiari  medievali,  le  api  furono
accompagnate nella Gran Bretagna del XVI ed inizio XVII secolo da testi divenuti autorevoli, guide
in un periodo in cui le linee di confine tra scienza, tecnologia ed arti si stavano facendo non solo
labili,  ma, a volte, indistinguibili e gli scritti  sulle api divennero veicolo ideale per esplorare le
relazioni tra queste discipline.

In  particolare,  lo  si  è  visto,  le  api  videro  una  speciale  relazione  tra  gli  scritti  accademici,
rappresentati dalla neonata entomologia scientifica, e gli scritti sull'apicoltura, rappresentati dai testi
divulgatori delle conoscenze entomologiche, ma col fine di mostrarne l'applicazione e l'utilità.

E qui si giunse a quel periodo in cui le rivelazioni sulle api portarono gli autori  a negare e
distorcere le scoperte scientifiche al fine di continuare ad usare l'ape come metafora della società
ideale, specialmente inglese, spingendosi anche a fantastici stremi fino a quando tale  escamotage
non fu più reso possibile a seguito del peso, sempre più gravoso, dell'evidenza scientifica.

Questo non vuol dire che l'ape fosse un simbolo peculiare della Restaurazione e dei letterati del
XVIII secolo: fu John Lyly nel suo Euphues and his England15 del 1580 – anche se già terminata nel
1579 – ad aver coniato l'espressione «busie as a Bee» e Shakespeare – notoriamente influenzato,
specialmente per le commedie, da Lyly – usò l'ape per imporre le sue immagini di dolcezza, in
Giulio Cesare16, e di ubiquità, ne La Tempesta17. Sir John Suckling nella sua poesia A Ballad upon a

9 Come riportato da Valerio Massimo nella sua opera più importante, il  Factorum et Dictorum Memorabilium Libri
IX, alcune api si posarono sulla bocca di un ancora neonato Platone, lasciandovi del miele e facendo così lui dono
del dolce eloquio. Già in questo testo, per altro, Valerio Massimo aveva anteposte le api platoniane, che all'autore
annunciarono fortuna e felicità, alle formiche di Mida che al mitico re della Frigia avevano invece annunciato una
caduca felicità dopo essersi allo stesso modo posate sulla bocca dell'infante re e sulla quale depositarono granella di
grano. Cfr. V. MASSIMO, De' Fatti e Detti degni di Memoria della Città di Roma e delle Stranie Genti , I, Bologna,
Gaetano Romagnoli, 1867, p. 77.

10 Circa  il  significato  acquisito  dagli  animali  durante  il  primo  cristianesimo  si  rimanda  a  R.  M.  GRANT,  Early
Christians & Animals, London and New York, Routledge, 2002 ed a J. E. SPITTLER, Animals in the Apocryphal Acts
of the Apostles. The Wild Kingdom of Early Christian Literature, Tübingen, Mohr Siebeck, 2008 per il rapporto tra il
primo e gli apocrifi.

11 Sant'Ambrogio di  Milano, proprio per via della  sua dolce retorica,  viene anche detto  doctor mellifluus  e viene
occasionalmente rappresentato con un alveare essendo patrono dell'apicoltura, delle api, dei fabbricanti di candele,
dei  fonditori  di  cera  e  dei  raffinatori.  Patrono  delle  medesime  categorie  è  anche  San  Bernardo  di  Clairvaux,
altrettanto nominato doctor mellifluus, ma rappresentato non con un alveare, bensì da uno sciame d'api.

12 Cfr. A. CATTABIANI,  Volario. Simboli, miti e misteri degli esseri alati: uccelli, insetti, creature fantastiche , Milano,
Oscar Mondadori, 2001.

13 Altre opere che si possono qui rammentare sono  il Rerum Rusticarum di Varrone,  il De re Rustica di Columella e le
Metamorfosi  ovidiane  ed  i  riferimenti  classici  a  Melissa  –  prima ape  e  poi  ninfa  –  non mancarono  di  essere
numerosi: Omero, Senofonte, Lucano, Quintiliano e Pausania, per citarne alcuni, lodarono l'ape.

14 L'opera in questione è  l'Etymologiae  o  Origines, conosciuta anche come  Originum sive etymologiarum libri XX,
suddivisa in venti libri. Il libro XII è intitolato  De animalibus  e trattante animali ed uccelli fra cui le api ed altri
insetti. Cfr.  ISIDORO DI SIVIGLIA,  Etimologie o Origini, a cura di Angelo Valastro Canale, Torino, UTET Libreria,
2006. Per l'editio princeps, ISIDORUS HISPALENSIS, Etymologiæ, Augusta, Günther Zainer, 1472.

15 J. LYLY, Euphues and his England, London, Gabriell Cawood, 1580. 
16 «they rob the Hibla Bees», in W. SHAKESPEARE,  The tragedie of Iulius Cæsar, V. 1, Philadelphia, J. B. Lippincott

Company, 1913, p. 243. In Sicilia, presso i monti Iblei, si produceva un miele famoso a Roma per la sua estrema
dolcezza.

17 «For this, be sure, to-night thou shalt have cramps,/ Side-stiches, that shall pen thy breath up; urchins/ Shall, for that



Wedding18 sottolineò la qualità voluttuosa della bocca di una donna, rossa e curva come punta da
un'ape  e  John Cleveland  nella  sua  Fuscara,  or  the  Bee  Errant19 ideò  un'elaborata  presunzione
metafisica nel  complimentarsi  con una signora per  l'essere stata  abbastanza dolce da ingannare
persino un'ape che, impazzita dalla gelosia, finì col commettere un omicidio. Milton20, Marvell21 e
Cowley22 fecero anch'essi casualmente riferimento alle api e ben prima di tutti loro Dante le aveva
utilizzate come mezzo di paragone per le anime degli angeli: «sì come schiera d'ape che s'infiora/
una fiata e una si ritorna/ là dove il suo laboro s'insapora»23.

In generale, però, nelle opere scritte prima degli ultimi decenni del XVII secolo, l'ape venne
usata  principalmente  per  connotare  la  dolcezza,  mentre  dopo l'Ottocento  fu  sorprendentemente
descritta come languida o sognatrice o, molto spesso, rumorosa. Per lo scrittore del XVIII secolo,
invece, l'Apis mellifera era busy, per dirla con le parole di Watts, sempre operosa, sempre ordinata e
sempre moralista. Le connotazioni che aveva per i lettori augustei erano quindi ben stabilite, usate
ironicamente o schiettamente e,  in  un'epoca didattica,  l'ape dominava indiscussa sui suoi simili
come simbolo virtuoso – e la metafora dell'ape, pura per Virgilio e così perfettamente in armonia
con i suoi confratelli, divenne persino un simbolo massonico24. 

Ciò che l'allodola era per gli elisabettiani, la rosa per i cavalieri, l'usignolo per i romantici25, l'ape
era per gli eruditi sotto al regno della regina Anna: Swift, Pope, Gay, Arbuthnot, Mandeville, tutti si
dilettarono a scrivere dell'ape.

Ma come giunse l'ape alla sua eminenza nel periodo neoclassico26? Ovviamente era destinata ad
essere  popolare  tra  quelle  generazioni  istruite  dai  classici  greci  e  latini,  ma  da  meno  non  fu
l'influenza puritana che contribuì a rendere l'ape sempre più un modello esemplare: nell'Esodo si
parlava di Canaan come di una «terra dove scorrono latte e miele»27 e molti erano i passi religiosi in
cui l'imenottero veniva proposto in quanto carico di insegnamenti morali come nell'enigma delle api
di  Sansone28,  nelle  dichiarazioni  di  Isaia  sulle  api  dell'Assiria29 e  nelle  immagini  delle  api  del
Salmista30.  Ed ancora  il  nome Deborah fu reso  popolare  proprio  dai  puritani  nel  XVII  secolo,

vast of night that they may work/ All exercise on thee; thou shalt be pinch'd/ As thick as honeycomb, each pinch
more  stinging/  Than  bees  that  made 'em»,  in  W.  SHAKESPEARE,  The  Tempest,  I.  2,  New York,  Chelsea  House
Publishers, 1988, p. 4. 

18 «Her lips were red, and one was thin,/ Compar'd to that was next her chin/ (Some bee had stung it newly)», in J.
SUCKLING, The Poems, Plays and other Remains of Sir John Suckling, I, London, Frank & William Kerslake, 1874,
p. 44.

19 «The King of Bees now jealons grown […] Stung her, 'cause sweeter than himself./ Sweetness and she are so alli'd,/
The Bee committed Parricide», in  J.CLEVELAND,  Fuscara or the Bee Errant, in  J. CLEVELAND, The Works of Mr.
John Cleveland, London, O. B., 1699, pp. 3-4. 

20 J. MILTON, Paradise Lost, London, Peter Parker, 1667.
21 A. MARVELL, The Garden, in A. MARVELL, Miscellaneous Poems, London, Robert Boutler, M. DC. LXXXI.
22 Molte le poesie bucoliche e pastorali in cui Cowley citò la figura dell'ape. Si invita a fare riferimento a A. COWLEY,

The Collected Works of Abraham Cowley, 2 vol., Newark, University of Delaware Press, 1993 per la collezione dei
suoi scritti e a D. TROTTER,  The Poetry of Abraham Cowley, London, Macmillan Press, M. CM. LXX. IX per una
spiegazione più approfondita della sua poetica.

23 D. ALIGHIERI, La Divina Commedia, Paradiso, XXXI, 7-9, in D. ALIGHIERI, La Divina Commedia di Dante Alighieri.
Edizione integrale (Inferno, Purgatorio, Paradiso), s.l., epubli, 2020.

24 D. V. RIPA MONTESANO,  Vademecum di Loggia. La trasmissione di una tradizione secolare, Roma, Gran Loggia
Phoenix, 2009.

25 L'allodola divenne simbolo elisabettiano a seguito del sonetto 29 shakesperiano  When, in Disgrace with Fortune
and Men's Eyes,  «and then my state,/ Like to the lark at break of day arising/ From sullen earth, sings hymns at
heaven’s  gate»;  la  simbologia  che  lega  la  rosa  ed  i  cavalieri  è  alquanto  evidente  nel  cavalleresco  ordine  dei
Rosacroce, mentre l'usignolo ed il  romanticismo sono, altresì, segnati da un altro poeta, John Keats e dalla sua
poesia Ode to a Nightingale.  

26 Il  periodo augusteo  inglese  analizzato sopra  è  relativo alla  letteratura inglese  e  prende le  sue mosse ad inizio
Settecento. Il neoclassicismo è, invece, un movimento culturale che riguardò l'intera Europa coinvolgendo tutti gli
aspetti umanistici e sviluppatosi poco dopo la metà del XVIII secolo.

27 Esodo 3,8.
28 Libro dei Giudici 14,8.
29 «il Signore farà un fischio alle mosche che sono all'estremità dei canali di Egitto e alle api che si trovano in Assiria»,

Isaia 7,18. 
30 «Mi hanno circondato come api, come fuoco che divampa tra le spine», Salmo 118,12. 



apparentemente in onore della profetessa presente nei  Giudici d'Israele, sebbene etimologi come
Milton,  la cui figlia più giovane si chiamava Deborah, dovessero essere ben consapevoli  che il
nome, in ebraico, significava proprio ape, esattamente come la più occidentale Melissa. 

D'altronde i  neoclassici  inglesi  trovarono ampi precedenti  per il  loro interesse per le api:  sia
Addison, nel 1694, sia Dryden, nel 1697, avevano divulgato la traduzione del quarto libro delle
Georgiche e, come avvenne per Deborah nel XVII secolo, il nome Melissa divenne di moda nella
Francia e nell'Inghilterra del XVIII. 

Oltre ad essere già sancita dal suo antico lignaggio letterario nonché religioso, la dignità dell'ape
venne rinnovata dal famelico interesse dimostrato nei suoi confronti anche da parte della  nuova
scienza del XVII e XVIII secolo tanto che fu proprio a seguito della divulgazione del The Feminine
Monarchy butleriano, testo considerato quale primo trattato scientifico sull'ape, che si aprì la strada
a tutta quella serie di  trattati empirici  sulle api e sul loro comportamento da Samuel Purchas a
Moses Rusden; inoltre, fu proprio durante il XVIII secolo che l'attualità dell'ape raggiunse il suo
culmine grazie ad una serie di pubblicazioni tra The English Apiary or the Compleat Bee-Master –
pubblicato postumo nel 1721 – di John Gedde; Melisselogia, or the Female Monarchy (1744) e An
Enquiry into the Nature, Order, and Government of Bees (1765) di John Thorley; An Essay on the
Management of Bees (1766) di John Mills. 

In breve, l'interesse per le api era così diffuso che, indipendentemente dall'essere filoantico o
filomoderno, il lettore settecentesco si trovava comunque circondato da api, Deboreh e Melisse.  

La fiducia nell'autorità dei Greci e dei Romani nonché l'enfasi posta dall'individuo sulla ragione
da egli stesso usata nelle sue osservazioni furono qualità neoclassiche che portarono i philosophes
illuminati  a  scegliere  l'ape  come  simbolo  prediletto,  non  mancando  dall'essere  prese  in
considerazione anche la simbologia universale31 dell'imenottero, il suo eclettismo32 – che così bene
si  adattava  alle  idee  neoclassiche  del  gusto  ed  ai  suoi  principi  –  e  la  sua  industriosità:  il
funzionalismo od utilitarismo neoclassico,  che  dir  si  voglia,  aveva  trovato  nell'ape  un  simbolo
congeniale anche se, forse, più di tutto, fu la simbologia dell'imenottero in quanto rappresentante
dell'età dell'ordine ad aver riscosso il maggiore successo e l'idea di un governo inflessibile delle api
divenne per i neoclassici, probabilmente, l'aspetto più impressionante della tradizione apistica. 

Precise le parole con cui Pope descrisse il regno delle api: «And these for ever, tho' a Monarch
reign,/ Their sep'rate Cells and Properties maintain./ Mark what unvary'd Laws preserve their State,/
Laws wise as Nature, and as fix'd as Fate»33, il cui governo venne paragonato al microcosmo di una
società in perfetta armonia con la grande catena dell'essere e per questo i satirici sociali lo trovarono
un  espediente  perfetto  per  criticare  la  fallibilità  umana  come  fece  Bernard  Mandeville  in  The
Grumbling Hive attraverso l'uso del mythe animal contrastando la perfetta società utopica delle api
con una società umana economicamente determinata. Ma se fu attraverso tali testi che la natura
politica  delle  api  poté  essere  utilizzata  sia  sul  serio  sia  ironicamente  dall'ingegno  augusteo  in
applicazione alle proprie idee di governo, fu proprio attraverso i medesimi scritti che quelle qualità
che l'avevano resa ideale per i neoclassici la portarono, infine, alla censura da parte di coloro che

31 Circa la sua universalità, Temple paragonò il genio poetico di vasta portata proprio alle api che «must range through
Fields, as well as Gardens» e questo fu l'aspetto che rese per Swift l'ape il simbolo più appropriato per rappresentare
gli Antichi nel suo The Battle of the Books dove presentò l'imenottero come «an universal range» comprendente una
«long search, much study, true judgement, and distinction of things». Cfr.  W. TEMPLE,  The Works of Sir William
Temple, I, J. Round, J. Tonson, J. Clarke, B. Motte, T. Wotton, S. Birt, T. Osborne, MDCCXXXI, p. 238 e J. SWIFT,
The Battle of the Books, London, John Narr, MDCCIV, p. 112.

32 Relativamente all'eclettismo dell'ape fu sempre William Temple a sottolineare le «Distinction and Choice» con cui le
api si impegnavano nelle loro attività di know and distinguish le proprietà ed i profumi dei fiori, un compito che «as
belongs to none but themselves [le api] to perform or to judge», appunto; e quando Eustace Budgell pubblicò il suo
articolo, The Bee, un pamphlet pubblicato dal 1733 al 1735, lo basò proprio sulla premessa dell'eclettismo – come si
legge nella prima di copertina «containing something to hit Every Person's  Taste and  Principles».  Da parte sua
Oliver Goldsmith, nella sua rivista di breve vita The Bee, dichiarò che il suo scopo, come quello delle api sarebbe
stato quello di  vagare «flower to flower,  with seeming inattention, but concealed choice,  expatiate over all  the
beauties of the season, and make my industry my amusement». Cfr. W. TEMPLE, The Works of Sir William Temple, I,
cit., p. 238; «The Bee Revived: or, the Universal Weekly Pamphlet», ed. by Eustace Budgell, London, M. Harris,
1733; O. GOLDSMITH, The Bee, London, J. Wilkie, MDCCLIX, p. 6.

33 A. POPE, An Essay on Man, Epistle III, London, George Faulkner, 1734, p. 44.



reagirono contro  il  razionalismo e  la  didattica  del  XVIII  secolo:  l'ape  divenne simbolo  di  una
perfezione irraggiungibile degenerando in un essere disumano tanto quanto gli  Houyhnhnms di
Swift, derisa nei Proverbs of Hell di Blake, «The busy bee has no time for sorrow»34 e destinata ad
essere  liquidata  come  disumanamente  indifferente  o  parodiata,  come  in  How  Doth  the  Little
Crocodile35 di Lewis Carroll, in quanto irrimediabilmente moralista.

La conclusione a cui si è dunque giunti è che l'ape mellifera in tutto il suo splendore si sia meglio
conservata nell'ambra della letteratura augustea. 

Questo non evitò comunque il suo progresso e l'immigrazione europea in America durante il
XVII secolo fu un fenomeno abbastanza pesante e ricco di risvolti anche per il piccolo imenottero.

Nella  fuga di  cervelli  costituita  da  tutti  coloro felici  di  abbandonare  il  giogo delle  religioni
sponsorizzate  dai  rispettivi  stati  in  patria,  fra  tutte  quelle  minoranze  religiose,  dai  quaccheri  ai
luterani, fu facile rintracciare anche apicoltori che trasferirono con le loro figure, in America, anche
le loro conoscenze, uno scambio che divenne ben presto un modello commerciale e che durante il
periodo  rivoluzionario  vide  l'ape  farsi  simbolo  di  moderazione  altresì  nell'emergente  società
americana  tanto  che  lo  scrittore  franco-americano  John Crèvecoeur  scrisse  un  pastorale  in  cui
l'America, la società  la plus parfaite, assomigliava fortemente ad un «Ruche plus remplie & plus
industrieuse»36. 

In questi scrittori, non europei, ma americani, le api cominciarono a differenziarsi da quelle del
continente, non più utilizzate quali simbolo per una perfetta monarchia od un qualche essere divino,
ma come emblema rimarcante una sempre maggiore indipendenza dall'Inghilterra. 

Negli scritti coloniali le api si spogliarono delle antiche associazioni con divinità olimpiche o
santi cristiani ed i principi illuminati di moderazione ed industriosità vennero esemplificati nella sua
figura così  come in quella dell'alveare che cominciò ad assumere sempre più significati  sino a
divenire, anche in America, un media visivo per scopi politici come dimostrato dal Philadelphia
Continental Congress del 1779 che adottò proprio il «bee skep», l'alveare fatto a forma di cesto
rovesciato e con l'apertura in basso, quale simbolo sulle sue valute37, sulla banconota da 45 dollari
per essere precisi [Fig. 13]; un'immagine che ebbe un successo talmente ampio che sia prima sia
dopo la  guerra  molti  club  societari   lo  adottarono al  fine  di  promuovere  le  idee  di  ordine  ed
organizzazione  a  conferma  di  come,  anche  nell'America  del  XVIII  secolo,  dove  le  colonie  si
stavano unendo – i più antichi stati americani nacquero nel 1787, Delaware, Pennsylvania e New
Jersey nell'ordine – per  formare un unico fronte sociale,  era  stata  ancora una volta  l'immagine
dell'alveare a venire utilizzata quale simbolo per una società stabile.

Visto dunque il peso sempre più politico e dell'ape e dell'alveare non sorprende la decisione di
molti uomini di un certo spessore di utilizzarli all'interno di stemmi tanto personali quanto sociali da

34 W. BLAKE, The Marriage of Heaven and Hell, s.l., s.t., 1790, p. 7.
35 «Well, I've tried to say “HOW DOTH THE LITTLE BUSY BEE”, but it all came different!», in L. CARROLL, Alice's

Adventures in Wonderland, London, Macmillan and Co., 1865, p. 26. Poche righe prima Alice esordì dicendo  «I
can't remember things as I used» riferendosi al fatto di non riuscire a ricordare  Against Idleness and Mischief  di
Isaac Watts il cui primo verso recita appunto  «How Doth the Little Busy Bee» ed evocando un'evidente parodia:
Watts  aveva  tentato  di  sottolineare  la  costante  ed  ammirevole  laboriosità  dell'ape,  mentre  Carroll  sottolineò
l'operosità  furba  del  coccodrillo  occupato ad  attrarre,  tramite  un sorriso ingannevole,  i  pesci  nelle  sue fauci  e
mettendo così in mostra i peccati della cupidigia e della vanità impersonati proprio dal little crocodile.

36 M. G. J. DE CRÈVECOEUR, Lettres d'un Cultivateur Américain, II, Paris, Cuchet, M. DCC. LXXXIV, p. 32.
37 Cfr. J. F. M. CLARK, Bugs and the Victorians, London, Yale University Press, 2009.



far sventolare quale simbolo di identificazione su blasoni38 e bandiere39.
 Per quanto riguarda l'uso personale che si fece del significato più politico dell'ape, si rammenti il

caso della famiglia Barberini nel cui blasone si stagliano tre api campeggianti su di uno sfondo
azzurro, un simbolo che ebbe un significato notevole all'interno delle vicende della famiglia toscana
come dimostrato dalla novella circa l'elezione a papa di Maffeo Barberini, candidato al seggio nel
1623. Si narra che durante l'attesa della decisione finale un profetico sciame d'api si posò presso la
camera di Maffeo ed essendo lo stemma della famiglia Barberini costituito dal trigono delle api la
scelta non poteva essere fraintesa: Maffeo sarebbe debitamente dovuto essere nominato papa ed il
trigono Barberini fu così successivamente incorporato nell'architettura e nei  monumenti  di  tutta
Roma40.

Un simbolo di potere, dunque, ma anche un'arma: i protestanti non si lasciarono sfuggire, infatti,
l'occasione di denunciare come proprio il  papato avesse abusato delle  api  per  celare le  proprie
nefandezze rifacendosi, non a caso, allo stemma di Urbano VIII e rammentando come su di esso
fossero comparse miracolosamente tre api pittate d'oro dal momento che prima, su quello stesso
sfondo, si erano stagliate, invece, delle mefitiche mosche fattesi api solo a seguito della salita al
seggio di Roma della famiglia toscana che di cognome, in origine, faceva infatti Tafani41 [Fig. 18].

A livello sociale eclatante fu invece l'uso che delle api fece Napoleone Bonaparte42 – ma in realtà
molti anni prima lo stesso aveva già fatto Carlomagno – il quale le scelse come nuovo simbolo per
un nouveau régime e distaccandosi il più possibile dal monarchico e borbonico fleur de lys43. 

Forse  ispiratosi  a  Barberini,  anche  sotto  a  Napoleone  l'ape  spopolò  in  tutte  le  arti  venendo
esposta su ogni tipo di superficie del palazzo reale così come sullo stemma napoleonico, ma si
rammenti anche l'uso personale che Bonaparte non mancò comunque di sfruttare come ampiamente
dimostrato nei vari  dipinti  e ritratti  a lui  dedicati,  da quello di Jean-Auguste-Dominique Ingres

38 L'ape fu un soggetto regolare negli emblemi araldici sin dal Rinascimento: tipico era il tema dell'incontro tra Cupido
e le api dove il dio dell'amore divino cercava di rubare il miele. Da qui molti altri esempi fra cui quello dell'emblema
recitante il motto Non nobis ossia Non per noi stessi, adattato da sic vos non vobis mellificatis apes, cioè, “come fate
voi, api, producete miele, ma non per voi stesse” e dove delle api sono colte nel momento in cui portano il miele
all'alveare [Fig. 14], all'emblema riportante delle api nidificanti all'interno dell'elmo di un cavaliere e circondate dal
motto  Ex bello  pax,  “al  di  fuori  della  guerra  viene  la  pace”  [Fig.  15].  Ancora  una  volta  viene  dimostrata  la
considerazione che si aveva delle api quali simbolo di un gruppo, di un commonwealth dove l'individuo includeva se
stesso nell'impresa collettiva e dove, per il bene della colonia, ogni ape agiva per il generale benessere di tutte le
altre api. Cfr. C. PRESTON, Bee, pp. 53-76; G. WITHER, A Collection of Emblemes, Ancient and Moderne, I, London,
Robert Milbourne, MDCXXXV, pp. 90; 250.

39 Si facciano qui presenti le bandiere dello Utah la quale, oltre alle api ed all'alveare, riporta anche la scritta industry,
la provincia di Livorno ed il comune italiano Campo nell'Elba, ma qui si vedrà l'influenza napoleonica, la cittadina
messicana Aguascaliente e la città uruguayana di  Colonia del  Sacramento. L'ape torna anche negli  stati  e  città
dell'Est come nel caso dei comuni rurali polacchi Jednorożec (unicorno in polacco), Rząśnik e Świerczów, per altro
accomunati anche dai colori fra cui il verde ed il giallo predominanti, e le api sono anche ben visibili nello stemma
personale della principessa Beatrice di York che, come si legge nella descrizione, vede il lambello d'argento a cinque
pendenti, quello centrale ed i due esterni, carichi di un'ape al naturale e la stessa descrizione vale per il lambello
posato anche sui supporti del leone e dell'unicorno [Fig. 16].

40 Cfr. C. PRESTON, Bee, pp. 120-121. Si citano qui le due opere del Bernini, la fontana della Api ed il baldacchino di
San Pietro con le sue apistiche colonne tortili  [Fig. 17]. Entrambi i monumenti furono costruiti,  non a caso, in
seguito all'elezione di papa Urbano VIII a.k.a Maffeo Vincenzo Barberini.

41 La famiglia nobiliare italiana, fino all'XI secolo, aveva portato l'originario cognome di Tafani tanto che a Firenze la
loro residenza recava proprio il nome di palazzo Tafani da Berberino dal momento che si riteneva fossero originari
di Barberino Val d'Elsa, in Toscana. A seguito dell'ascesa politica e religiosa della famiglia e dell'incremento della
fortuna familiare,  la denominazione Tafani venne riconosciuta come ben poco signorile  ed il  loro nome venne
mutato in Barberini dal loro paese d'origine ed i loro stemmi videro i tafani sostituiti dalle più nobili api.

42 Sui costumi e le superstizioni che interessarono l'ape in Francia, compreso l'uso che ne fece Napoleone, si faccia
riferimento a H. M. RANSOME, The Sacred Bee in Ancient Times and Folklore, Frome and London, Bee Books New
& Old, 1986, pp. 233-241.

43 Secondo il naturalista e lessicografo francese del XVIII secolo Pierre-Augustin Boissier de Sauvages, i  franchi,
prima ancora che in Gallia, sarebbe vissuti attorno al fiume chiamato Lys, nelle Fiandre e vicino al quale fiorivano,
così come ancora oggi, innumerevoli iris. È dunque presumibile che il fiore rappresentato non fosse un giglio, ma un
iris, per l'appunto, chiamato però in breve  fleur de lys piuttosto che, potremmo immaginare, una più lunga forma
quale fiore del lago di Lys.



all'incoronazione  rappresentata  magnificamente  da  Jacques-Louis  David:  in  entrambi  i  casi  sul
mantello di velluto rosso porpora vennero ricamate le api d'oro dei re merovingi [Fig. 19].

Napoleone scelse,  infatti,  le api  dopo averle  scoperte  nella  tomba del re franco Childerico I
aperta durante la metà del XVII secolo – 1653 – a Tournai, forse anche per via del suo desiderio  di
poter adottare un emblema reale antico quanto quello del giglio, anche se, a tale proposito, non
mancano ipotesi  circa la possibilità che il  fleur de lys,  invero, non derivasse da un fiore, bensì
dall'ape stessa, idea che maturò proprio per via della presenza dell'imenottero presso la tomba di
Childerico I nonché sostenuta dalla stilizzazione dell'ape in un giglio araldico44 [Fig. 20]. 

Ma come già Carlomagno aveva preceduto Bonaparte volendo sfruttare la simbologia apistica
politicamente, così il re di Francia Luigi XII aveva voluto un alveare quale suo simbolo personale –
per altro molto evidente nel quadro miniato di Jean Bourdichon e che ritraeva Luigi XII uscente
dalla  fortezza  di  Alessandria  con  l'intento  di  attaccare  la  città  di  Genova,  accompagnato
dall'immagine dell'alveare, in oro, presente  tanto sulla bardatura del destriero quanto sull'armatura
del  re,  ed  attorniata  da  api  dorate  e  dal  motto  Non utitur  aculeo  rex  cui  paremur,  il  re  a  cui
obbediamo non usa il  suo pungiglione [Fig. 21] – ed aveva tentato di renderlo anche emblema
ufficiale,  tentativo  fallito  a  causa della  grande scoperta  scientifica  dell'epoca,  ossia  che  a  capo
dell'alveare  ci  fosse  una  regina:  per  superare  tale  ostacolo  bisognò  aspettare  proprio  l'ei  fu
manzoniano.

Inoltre Napoleone dovette essere stato facilitato in tale compito dal momento che l'ape dovette
essere un simbolo già ampiamente conosciuto ed apprezzato in Francia, adottato dalle più antiche
famiglie francesi quale emblema all'interno dei propri stemmi araldici, simbolo rappresentante ed
esplicante il loro dovere civile verso il re ed il popolo: la stessa Giovanna d'Arco sembra essere
stata rappresentata proprio con un alveare, nei suoi confronti carico anche del significato femminile,
una regina leader in difesa del proprio paese45.

6.2 Le formiche mirmidoni

Se Zeus, infante, fu nutrito dalle api, in una formica, invece, il padre degli dei decise di mutare al
fine  di  poter  sedurre  Eurimedusa  dalla  cui  unione  nacque  Mirmidone,  primo  re  eponimo  dei
Mirmidoni, popolo fittizio della Tessaglia e famosi per essere stati capitanati da Achille durante la
guerra di Troia. Stando ad un altro mito, invece, i Mirmidoni sarebbero discesi direttamente dalle
formiche trasformate in uomini da Zeus per ripopolare l'isola di Egina devastata da una pestilenza e
che poi, in un secondo momento, avrebbero deciso di seguire Peleo, padre di Achille, presso la
Tessaglia Ftiotide. In entrambi i casi venne bene evidenziato il rapporto con l'insetto col quale la
mitica  popolazione  di  guerrieri  condivise  pure  il  nome  –  Mirmidon può  essere  tradotto  come
formicone – ed Omero nell'Iliade li descrisse come dei soldati perfetti, devoti ad Achille attraverso
un'obbedienza assoluta, guerrieri freddi e crudeli46 proprio a dimostrazione della loro natura di ex
formiche, in rapporto con la leggenda narrata sopra.

Ben conosciute nell'antichità tanto quanto le api dovettero essere, dunque, anche le formiche
apprezzate decisamente più per il loro comportamento sociale – ma anche in quanto considerate
presagio  di  fortuna47 –  piuttosto  che  per  la  possibilità  da  parte  dell'uomo  di  poterle  sfruttare

44 U.  BECKER,  The  Continuum  Encyclopedia  of  Symbols,  New  York  and  London,  The  Continuum  International
Publishing Group Inc, 2000, p. 38 e  H. M. RANSOME, The Sacred Bee in Ancient Times and Folklore, p. 233.

45 H. M. RANSOME, The Sacred Bee in Ancient Times and Folklore, p. 234.
46 «Mirmidóni alteri/ Miei paterni guerrier, spesso v'intesi/ Con voci di querela e di rampogna/ Accusar l'ira mia perché

lontani/  Dalla  battaglia  inonorati  inerti»,  «Gl'intrepidi  Mirmidoni»,  «fidi  Mirmidoni»,  «Mirmidoni  amanti-di-
guerra»,  «Quelli  poi  siccome  lupi  divoratori-di-carni-crude,  a  cui  d'intorno  alle  viscere  alberga  una  forza
insaziabile»,  sono alcuni degli  aggettivi con cui questa popolazione si ritrova descritta nell'Iliade.  Cfr.  OMERO,
Versione Letterale dell'Iliade, trad. Melchior Cesarotti, Firenze, Molini, Landi, e Comp., MDCCCVII.

47 Si può leggere in un testo inglese intitolato Royal Dream Book:  «To dream of ants denotes that you will live in a



economicamente, sebbene Erodoto, nel V secolo a.C., già ci diede dimostrazione di come l'uomo
fosse parzialmente riuscito a sfruttare anche tale imenottero pur di ottenere un vantaggio a proprio
scapito48.

Resta comunque che la maggior parte degli  studiosi,  anche classici,  che si avvicinarono allo
studio ed all'analisi  di  tale soggetto finirono con l'esporre due tipologie di lezioni apprese: una
vedeva l'apprendimento dell'umiltà di fronte alla contemplazione del mondo naturale, ivi compreso
quello degli insetti, l'altra dava manforte al senso di grandezza dell'uomo il quale sentiva aumentare
il proprio potere, improvvisandosi dio di un mondo così piccolo e del quale avrebbe potuto segnare
la sorte con una sola impronta del piede. 

Un tema, questo, divenuto caro già dalla fine del XVIII secolo e bene espresso a livello letterario
dal classico carrolliano di  Alice's Adventures in Wonderland dove emerse proprio il fascino per il
piccolo  rappresentando  per  l'uomo  la  capacità  di  poter  dominare  un  intero  mondo,
personalizzandolo ed interiorizzandolo tanto che il formicaio divenne una casa per le bambole. 

Anche il poeta William Blake trattò della formica nel suo A Dream in Songs of Innocence49, dove
volle descrivere il rapporto con l'insignificante. Nel testo Blake sognò profeticamente come una
formica, perdutasi, fosse stata guidata verso casa dalla sua famiglia attraverso un verme luminoso –
forse un'ispirazione per il Brucaliffo. Come tipico delle opere di Blake, anche in questo poema si
evinse  la  sensazione  che  il  forte  senso  di  identificazione  con  la  formica  fosse,  in  realtà,  una
connessione ispirata divinamente dal momento, anche, che il poema cominciò proprio con il poeta
sognante attorniato da una schiera di angeli tessenti il sogno di Blake, implicando a loro volta che
anche per il poeta si stava tracciando un cammino verso casa con degli angeli quali guide. 

D'altronde la  nota antipatia  provata dal  poeta  londinese  nei  confronti  dei  valori  illuministici
trovava sostegno proprio nel mondo degli insetti le cui qualità miniaturistiche ridussero gli ideali
della nuova filosofia, rimessa così al suo posto:  «The emmet's inch and eagle's mile/ Make lame
Philosophy to smile»50. Sempre relativamente al senso di disagio che scaturì dal rapporto con ciò
che  di  insignificante  vi  era  nell'uomo,  Blake,  in  una  sua  famosa  meditazione,  propose  come
soluzione proprio il regno del minuscolo ed in Auguries of Innocence scrisse proprio del modo in
cui la contemplazione di ciò che è esiguo avrebbe potuto produrre un senso di contenimento della
complessità del mondo portando ad una certa sicurezza e pace:  «To see a World in a Grain of
Sand/And Heaven in a Wild Flower,/ Hold Infinity in the palm of your hand/ And Eternity in an
hour»51, catturando l'essenza del fascino subito dall'essere umano per ciò che è minimo: l'atto del
miniaturizzare  avrebbe  rappresentato  per  l'uomo la  capacità  di  riportare  il  mondo  sotto  al  suo
controllo ottenendo così il senso di sicurezza e pace proposto da Blake.

Ma non tutti attraverso la contemplazione del reame degli insetti trassero un senso di divina
umiltà:  molti  videro  un  rinforzo  ad  un'attitudine  opposta,  la  fantasia  dell'onnipotenza,  un  caso
ritrovabile sempre nei miti classici come in quello di Cupido e Psiche dove quest'ultima, nel dover

great town or city, or in a large family, and that you will be industrious, happy, well married, and have a large
family», in J. BRAND, Observations on the  Popular Antiquities of Great Britain, III, London, George Bell ans Sons,
1885, p. 134. Cfr. F. COWAN, Curious Facts in the History of  Insects, Philadelphia, J. B. Lippincott & Co., 1865, p.
152 e B. HODGSON, Hodgson's Fashionable Dream-Book, London, Bernarnd Hodgson and Co., 1830, p. 3.

48 Stando a quanto riportato dal patrem historiæ di Alicarnasso, gli indiani confinanti con la città di Caspatiro e con il
paese dei Patti – luoghi ancora mai rintracciati, presumibilmente affacciati sul fiume Indo e posti nei dintorni di
Gandhāra, antico regno ubicato presso l'odierno Pakistan settentrionale ed Afghanistan orientale – sembra avessero
adottato  un  particolare  metodo  per  procurarsi  l'oro  che  si  poteva  trovare  mischiato  alla  sabbia  del  deserto
circondante l'area da loro abitata. Presso tale deserto si trovavano delle formiche le quali scavavano i loro formicai
sottoterra accumulando in superficie la sabbia e quella rimossa risultava essere aurifera. Per raccoglierla Erodoto
narra di come gli indiani utilizzassero dei cammelli femmina appena divenute madri di modo che avessero più fretta
di tornare presso la propria prole poiché se queste formiche, che si sarebbero accorte della presenza degli uomini
attraverso l'olfatto e di una velocità incredibile, si fossero radunate prima della fuga degli indiani, nessun uomo vi
sarebbe sopravvissuto. «Così dunque gli Indiani si procurano la maggior parte dell'oro, come sostengono i Persiani»,
in ERODOTO, Le Storie, III, 102-105, Milano, Fondazione Lorenzo Valla, 1990, p.139. Cfr. F. COWAN, Curious Facts
in the History of  Insects, cit., p. 146.

49 W. BLAKE, William Blake, Selected Poems, London, Phoenix edition, 2003, p. 31.
50 Ivi, p. 117.
51 Ivi, p.114.



affrontare la prima prova per poter riconquistare il suo amato, venne aiutata proprio da una squadra
di formiche:  «Arrivarono le une sulle altre, come onde, le schiere di quel popolo a sei zampe»52,
riconoscendo un uso inverosimile e personale di questo esercito miniaturizzato e lo stesso Bismark
sembrò aver fantasticato circa l'idea di avere un suo esercito personale, fedele ed obbediente, ant-
like, da riporre sotto al suo controllo quando alla domanda in che cosa si sarebbe voluto reincarnare
rispose I think it would be as an ant. Il perché era chiaro: «his little creature lives under a perfect
political organization. All ants are obliged to labour, to lead a useful life; all are industrious, and
perfect subordination prevails, with discipline and order»53. 

Ma,  oltre  al  tema  del  piccolo  e,  per  contro,  della  grandezza  dell'uomo,  le  formiche  non
mancarono di sottolineare anche un altro concetto, già portato in luce nel capitolo precedente, della
forza presente in un gruppo. Molti mirmecologi sottolinearono di essersi avvicinati a tale mondo
poiché si sentivano timidi ed isolati e nelle formiche riuscirono a cogliere quel concetto di speranza
allietante l'animo di chi, da solo, poteva sentirsi impotente, ma che unito riusciva invece a trarre un
senso di importanza.

Un'apoteosi di questo concetto può essere individuata nel libro per bambini, spagnolo, del 1960
Ladis  and the  Ant54 dove  il  protagonista  di  otto  anni,  Ladis,  timido ed  afflitto  da  un  senso di
inferiorità, venne magicamente ridotto sino alla taglia di una formica e presso il loro formicaio
acquisì una maggiore sicurezza in se stesso grazie al legame con le altre formiche, un senso di
fiducia che mantenne anche una volta tornato umano,  «the memory of his personal army sustains
him»55. In queste poche parole venne espresso il concetto finale del libro dimostrante proprio come
una formica, da sola, sarebbe potuta apparire insignificante nella sua piccolezza, mentre in gruppo
avrebbe mostrato il suo poter divenire una vera e propria minaccia e riassumendo la lezione nel
motto l'unione fa la forza condiviso da molte culture e riportante al concetto di esercito di formiche
fedeli al proprio generale ed elogiate per le loro imprese.

Non a caso in letteratura si ritrova spesso il topos della ribalta del piccolo contro il grande, del
povero sul principe, del ragazzo sull'uomo e la formica assunse un nuovo significato allegorico
della rivincita dei piccoli e dei deboli, un concetto che bene si legò alla situazione di fine XVIII
secolo specialmente in Francia dove, non a caso, si pubblicò la Histoire des Fourmis reaumuriana.

La formica mantenne comunque, parallelamente al concetto di grandezza dell'uomo, anche il suo
essere modello di virtù morale e la contemplazione del mondo degli insetti impose un senso di
umiltà allontanando l'uomo da quel senso del divino. Questo accadde tanto nei miti classici – e nelle
favole,  si  pensi a quelle esopiane e fedriane,  La Cicala e la Formica  una fra tutte – quanto,  e
specialmente, negli scritti religiosi, «Va' dalla formica, o pigro, considera le sue abitudini e diventa
saggio» recita il Proverbio 6, 6 ed anche nel Corano non mancarono indicazioni circa la formica,
«Quando giunsero alla valle delle formiche, una formica disse: “O formiche, rientrate nelle vostre
dimore,  che  non  vi  schiaccino  inavvertitamente  Salomone  e  le  sue  truppe”»56,  animale  tanto
importante da avere persino un'intera sūra, An-Naml57, la XXVII, a lei intitolato.

La  vita  laboriosa  e  la  preveggenza  della  formica  furono  celebrate  per  tutta  l'antichità,  da
Salomone sino a  La  Fontaine,  sino  ad  essere  riprese  tra  il  XVII  ed  il  XVIII  secolo  a  seguito
dell'influenza della teologia naturale e delle lezioni morali nonché illustrazioni dell'amore e della
saggezza di Dio riscontrabili in ogni dove nel libro della natura. 

Thomas  Muffet  nel  suo  Theatre  of  Insects aveva  già  colto  le  qualità  di  questo  insetto,
«exemplary for their great piety, prdence, justice, valour, temperance, modesty, charity, friendship,

52 APULEIO, Amore e Psiche, Firenze, Milano, Giunti Editore, 2012, p. 123.
53 H. H. EWERS, The Ant People, London, Dodd, Mead & Co., 1927, p. 319.
54 J. M. SANCHEZ-SILVA, Ladis and the Ant, trans. by Michael Heron, London, Toronto and Sydney, Bodley Head, 1968.
55 C. SLEIGH, Ant, cit., p. 32.
56 Corano 27,18. 
57 An-Naml significa,  appunto,  formica,  e  tale  insetto  gode di  uno stato  privilegiato  tra  gli  animali  in  Islam dal

momento che Maometto ne proibì, ai musulmani, l'uccisione assieme, per altro, alle api alle quali è invece intitolata
la sūra XVI, An-Nahl, ovvero, ape. Anche in Islam le formiche erano state oggetto di ammirazione per via della loro
laboriosità  e perfetta  organizzazione sociale e quest'ultima,  in particolare,  bene si  collegava all'idea islamica di
ibadah,  traducibile  con  adorazione,  ma  avente  più  il  significato  di  servizio  o  servitù.  Cfr.  F.  VIRÉ,  Naml,  in
Encyclopaedia of Islam, VII, 1993. 



frugality,  perseverance,  industry,  and  art»58,  ed  anni  prima  lo  stesso  Platone  era  giunto  alla
conclusione  che  tutti  coloro  che  erano  riusciti  a  condurre  una  vita  civile  senza  l'ausilio  della
filosofia, in realtà non lo dovettero alla loro sola diligenza,  ma vi erano riusciti  esclusivamente
perché la loro anima era precedentemente appartenuta a delle formiche – in realtà ad animali civili,
fra cui le formiche – ed una volta morti si sarebbero convertiti nuovamente in esse59.

Il già citato  An Account of English Ants  (1747) del reverendo William Gould volle essere un
classico di questo genere perpetuato ancora nel XIX secolo come si individua nell'Introduction to
Entomology (1815-1826) di  un altro  reverendo,  l'inglese William Kirby il  quale,  in  particolare,
provò  come  le  formiche  europee  raccogliessero  e  conservassero  i  semi  esattamente  come  le
formiche del Medio Oriente e dimostrando come Dio, attraverso la natura,  avesse distribuito la
stessa lezione morale tanto alle popolazioni orientali quanto a quelle europee60. 

E se nel XVIII secolo non mancarono anche i casi in cui gli insetti e le loro virtù morali vennero
sovvertite  –  Mandeville,  l'esempio,  forse,  più  eclatante  al  riguardo  –  fu  però  lo  sviluppo
dell'economia politica ad aver portato con sé un rinnovato interesse proprio per gli insetti sociali e,
specialmente in modo relativo alle formiche, «The sage, industrious Ant, the wisest insect,/ And the
best economist of all the field»61, si continuò a mettere in evidenza la loro natura laboriosa e le loro
leggendarie  provviste  per  l'inverno,  tagliando  drasticamente  quell'aspetto  nettamente  più
problematico  di  fine  Settecento  riguardante  il  grande  numero di  tale  imenottero  costituente  un
problema scomodo quando non preoccupante, situazione metaforicamente imbrigliata nei testi dei
letterati  del periodo da Montaigne,  il  quale deplorando che  «Il y a plus affaire à interpreter les
interpretations, qu'à interpreter les choses» riassumeva il concetto proprio con le formiche: «Tout
fourmille de commentaries»62,  alla versione del “tutto brulica di commenti” reso con un grande
sciame di insetti  volanti,  un comportamento di consuetudine delle api,  ma presente anche nelle
formiche alate come già indicateci da Cervantes che mise in bocca a Sancho Panza il proverbio «per
suo male nacquero l'ali  alla formica» e con il  quale è possibile ricollegarsi  al  mito di re Mida
esposto  da  Valerio  Massimo e  secondo  il  quale  avrebbero  aiutato  l'uomo a  rammentare  quella
morale che vide come le cose apparentemente vantaggiose avrebbero potuto, in realtà, condurre alla
rovina  – Sancho prima del proverbio si era rivolto alla duchessa con queste parole, «se la vostra
altezzeria non vuole che mi sia dato il promesso governo di manco mi hà fatto Iddio, e potria essere,
che il non darmelo ridondasse in prò della mia coscienza, che se ben son balordo, intendo anch'io
quel proverbio […] e potrebbe anco essere, che più presto andasse Sancio scudiero al Cielo, che
Sancio governatore»63 – e non a caso concluse nelle pagine successive,  «Rimanghino in questa
stalla  l'ali  della  formica,  che  m'innalzarono in  aria,  perché  fussi  mangiato  da'  rondoni,  & altri
uccelli»64.

58 E. TOPSELL, The History of Four-footed Beasts, cit., p. 1078.
59 «Sicchè, i più felici tra questi e destinati ad andare nel migliore dei luoghi saranno coloro che hanno coltivato quella

virtù popolare e civile, che dicono saggezza e giustizia […]. E in che modo costoro sarebbero i più felici? Perché è
presumibile che costoro trasmigrino di nuovo in una specie analoga d'animali civili e mansueti, quali, ad esempio, le
api, le vespe o le formiche», in PLATONE, Fedone, trad. di E. Martini, Torino, G.B. Paravia & C., 1935, p. 69.

60 Le parole di Salomone riportavano «Go  to  the  ant, thou  sluggard,  consider  her  ways  and  be  wise; which,
having  neither  captain,  overseer,  or  ruler,  prepares  her bread  in  the  summer,  and  gathers  her  food  in  the
harvest». Queste parole, «thus interpreted, […], will  apply  to  our  European  species  as  well  as  to  those that  are
not  indigenous», in W. KIRBY, W. SPENCE, An Introduction to Entomology, II, cit., p. 47. 

61 F. COWAN, Curious Facts in the History of  Insects, cit., p. 149.
62 M. DE MONTAIGNE, Les Essais, Rouen, Jacques Besongne, 1619, p. 1078.
63 M. DE CERVANTES SAAVEDRA,  Dell'ingegnoso Cittadino Don Chisciotte della Mancia, II, Venetia, Andrea Baba, M

DC XX V, p. 347.
64 Ivi, p. 551.



6.3 La vespa, cugina oscura dell'ape

«L'abeille et la guêpe sucent les mêmes fleurs; mais toutes deux ne savent pas y trouver le même
miel»65, osservava il filosofo francese Joseph Joubert e forse fu proprio il suo non produrre miele e
cera come le cugine api – anche se sembra siano stati creati esemplari di carta attraverso l'utilizzo
del nido delle vespe66 – ad aver portato a considerare la vespa il suo opposto, un simbolo avverso di
tenebre  e  disordine  –  sulle  Philosophical  Transactions67 Nathaniel  Fairfax  non  mancò  di
menzionare il caso di una lady così terrorizzata dalle vespe da rinchiudersi nelle sue stanze durante
la  stagione  in  cui  tali  insetti  le  invadevano la  casa  – tanto  che  ancora  oggi  diciamo di  essere
metaforicamente caduti in un vespaio quando ci ritroviamo in una situazione a noi poco congeniale
o, ancora, può venire in mente di sollevare un vespaio, nel senso di suscitare diatribe.

Anche in questo caso il mondo classico sembra essere stato la culla di molti dei nostri retaggi –
avere una vite da vespa dovette essere un paragone diffuso già nell'antichità come dimostrato da
Aristofane che nella sua commedia  Le Vespe  scriveva «Se alcuno de voi ò spettatori vedendo la
natura mia, mi rimira ne'l megio stretto»68 – lasciandoci una visione, però, non del tutto univoca
circa l'interpretazione di questo insetto che se per Omero era paragonabile al cuore dei più temibili
guerrieri, «Così allora i Mirmidoni avendo l'animo e'l cuore di vespe»69, per Artemidoro «Le vespe
à  tutti  sono  cattive,  perché  mostrano  doversi  abbattere  in  huomini  scelerati  &  crudelli»70 ed
altrettanto secondo Aristofane restava crudele e feroce «da li  Barbari  in  ogni  luogo (& servasi
adesso anchora) niuna cosa si chiama più virile de la Attica vespa»71, al contrario, per Fedro, nella
sua favola Api e fuchi al tribunale della vespa72 risultò essere, invero, un equo giudice.

Ma fu nuovamente la Chiesa ad avere maggiormente influenzato cultura e credenze popolari
segnando definitivamente il  fato  della  vespa e  del  suo vespaio divenuti  simboli  di  quelle  sette
eretiche solite nascondersi nell'ombra durante il periodo delle persecuzioni cristiane e sempre dalla
Chiesa derivò anche l'immagine delle api create da Dio, mentre le vespe dal diavolo.

«Dio ha creato l'ape, ma il diavolo ha fatto la vespa» è un brillante esempio di come ancora oggi,
sotto forma di proverbio – tedesco – la Chiesa continui ad influenzare la cultura, anche se sono
molte le versioni che spiegherebbero la nascita dei due insetti secondo la sopracitata dicotomia,
come il racconto che vide Dio ed il diavolo sfidarsi nella creazione degli insetti73, o quello che volle

65 J. JOUBERT, Pensées, Essais Maximes et Correspondance, II, Paris, Le Normant, 1850, p. 140.
66 Sembra che Jacob Christian Schäffer al fine di produrre la carta dalla pasta di legno si fosse fatto ispirare dalle vespe

sociali e che fosse riuscito anche a realizzare un campione di carta realizzato proprio con i nidi delle vespe. Cfr. J. C.
SCHÄFFER,  Versuche und Muster, ohne alle Lumpen oder doch mit einem geringen Zusatze derselben, Papier zu
machen, Regensburg, 1765. Sullo stesso argomento si rimanda anche a J. N. HOGUE, Cultural Entomology, p. 280.

67 «Philosophical Transactions», 1, 22, 11 February 1667.
68 ARISTOFANE, Le Comedie del Facetis Simo Aristofane, Venegia, Vicenzo Vaugris, M. D. XLV, p. 162. «Se qualcuno

di  voi  spettatori  nel  vederci  si  meraviglia  che  abbiamo la  vita  sottile  come quella  di  una  vespa» è  invece  la
traduzione, forse più intuibile, riportata da Cattabiani in A. CATTABIANI, Volario, p. 63.

69 OMERO, Iliade, XVI, 376-380.
70 ARTEMIDORO, Dell'interpretazione de Sogni, Venetia, Gabriel Iolito de Ferrarii, M. D. XLII, p. 57. Relativamente alle

api esse  «dimostrano bene» ai contadini e a tutti coloro che guadagnano  grazie a loro, mentre circa le formiche
sognarle per i «sofisti» sarebbe un buon segno, mentre «agli altri predicono morte, perché sono figliole della terra, &
entrano nella terra. Adunque elle entrano nel luogo sotterra, cioè de morti», ricollegandosi nuovamente alle parole di
Valerio Massimo e spiegando la morale appresa tanto da Mida quanto da Sancho Panza. 

71 ARISTOFANE,  Le Comedie del Facetis Simo Aristofane, cit., p. 162. Nella sua commedia Aristofane paragonava i
vecchi giudici ateniesi alle vespe per alludere alla loro ferocia riflessa anche nel governo sovrano ed illimitato che
esercitavano,  «Siamo noi, che larghi havemo i galoni, Attici, soli generosi iustamente,  nasciuti qui, generatione
generosa  &  virile:  noi  aiutiamo  questa  cità  ne  le  guerre,  quando  vien  il  Barbaro  abbrugiando  ogni  cità  et
arrostendola, pronto per torne i favi de'l miele sforzatamente». 

72 FEDRO, Le favole di Fedro, Firenze, G. C. Sansoni, 1926, p. 147.
73 Dio, intento a divertirsi creando vari tipi di insetti volanti, venne spiato dal diavolo il quale finì col sostenere che

anch'egli sarebbe stato in grado di dare vita a qualche essere e così, a seguito di vari tentativi, originò la vespa. Dio,
invece, aveva creato l'ape e disse che per provare quale delle due fosse migliore ne avrebbero dovuto testare ogni
aspetto. La sfida giunse ad una conclusione: per colore e forma le vespe superavano le api, ma per quanto riguardava



l'ape, originariamente, albina74: molte furono le versioni circa anche gli stessi episodi, sfumati solo
da delle minime varianti, e dove come unico punto fermo venne lasciato il finale con Dio vittorioso
sul  diavolo  nell'arte  della  creazione e  conferente  vita  alle  api  divine in  opposizione  alle  vespe
diaboliche75.

Il poeta Christopher Smart tentò di elevare la condizione di questo insetto,  «Let Zorobabel76

bless with the wasp, who is the Lord's architect»77, l'analogia che non meraviglia affatto essendo nel
pieno Settecento,  ma fu,  principalmente,  sotto  alla  negativa ottica ecclesiastica che la  vespa si
affacciò alla letteratura, passando anch'essa dalla bugonia – Isidoro non mancò di descriverne la
nascita sempre da una carcassa, ma, stavolta, degli asini, anche se per i greci sarebbero derivate dai
cavalli mentre i tori avrebbero dato origine solo alle api – per poi approdare ad uno Shakespeare che
non mancò di unire la giusta esecuzione dei fannulloni fuchi maschi con la dipartita delle vespe
nemiche e dannose, «injurious wasps, to feed on such sweet honey,/ And kill the bees, that yield it,
wtith your stings!»78 e da un Samuel Purchas che in una  occasionall meditation, immaginò una
guerra tra insetti moralizzandone, così, la situazione, «I could like well to see the Bees doe this
execution  upon  Wapses,  enemies  to  their  common  stock,  this  savours  but  of  justice»79,
raggiungendo  le  vespe  swiftiane,  ladre  di  torte  e  «as  large  as  partridges»80,  sino  alla  «most
impertinent» di Gay rivalutata, però, quale «creature's civil and polite»81 – civili anche le vespe di
Thomas Wildman «we judge thus ill of them only for want of knowing them. […]. The republics of
wasps  are  in  nothing  inferior  to  those  of  bees»82 –  e  come  non  citare  la  più  famosa,  nonché
metaforica,  di  tutto  il  XVIII  secolo:  the  Wasp  of  Twickenham83,  il  soprannome  che  l'altro

il loro comportamento e la loro utilità la vittoria doveva essere attribuita all'ape. 
74 Dio diede all'ape il compito di andare dal diavolo per chiedergli un consiglio su cosa fare con la Terra essendo così

vasta. Il diavolo rispose all'ape che se Dio era così intelligente, avrebbe risolto da solo il da farsi, ma l'ape fece solo
finta di andarsene, nascondendosi dietro a delle travi sopra una porta – secondo altre versioni fra gli stessi capelli del
diavolo – sapendo che lasciato solo, esso avrebbe ragionato tra sé e sé a voce alta. E così fu: il diavolo cominciò a
pensare alle valli ed alle montagne – secondo altre versioni Dio aveva invece chiesto al diavolo se per la Terra
sarebbero dovuti essere creati un solo sole o più. L'ape, soddisfatta della risposta, volò via, ma il ronzio delle sue ali
la tradì e, colto dal diavolo, questo inseguì l'ape con la sua frusta e la colpì e così l'ape cambiò il suo colore in nero,
ma vi fu di peggio: il diavolo l'aveva anche tagliata ed in quel punto la sua vita risultò più sottile. L'ape, provata,
tornò da Dio il quale la ricompensò dandole il dono di produrre miele, per rendere più lieta la vita degli uomini, e
cera, per gli altari di Dio. Al che il Signore chiese all'ape cosa lei avrebbe voluto come ricompensa e questa si
lamentò non volendo condividere i suoi doni con gli uomini, ma, piuttosto, avrebbe voluto il potere di uccidere col
suo pungiglione. Dio, irritatosi, sentenziò che sarebbe divenuta in grado di uccidere con esso, ma anch'ella, usatolo,
sarebbe morta. 

75 Per questi ed altri racconti si faccia riferimento a H. M. RANSOME, The Sacred Bee in Ancient Times and Folklore,
pp. 245-259.

76 Zorobabele,  conosciuto anche come Zerubbabel,  fu  un personaggio biblico  incarnante  un politico ebreo  antico
nonché ricoprente il ruolo di primo governatore della Giudea persiana a seguito della presa di Babilonia da parte,
appunto, dei persiani nel 538 a.C. L'imperatore Ciro II diede ai Giudei la possibilità di tornare nel loro paese di
origine e di ricostruirvi il Tempio e tanto l'esodo quanto la costruzione dell'edificio furono guidati da Zorobabele in
quanto discendente della casa di Davide. Secondo la tradizione, inoltre, il primo Tempio massone fu dedicato al re
Salomone ed in seguito la dedica della Loggia andò a Zorobabele. In riferimento agli albori della massoneria si
indicano i testi di G. DURAND,  I miti fondatori della Massoneria, Milano, Udine, Mimesis Edizioni, 2021 e di  A.
CUCCIA, Gli albori della Massoneria, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003.

77 C. SMART, The Poetical Works of Christopher Smart. Jubilate Agno, I, Oxford, Clarendon Press, 1980, p. 10.
78 W. SHAKESPEARE, The Two Gentlemen of Verona, Mineola, New York, Dover Publications, 2015, p. 8.
79 S. PURCHAS, A Theatre of Politicall Fliyng-Insects, cit., p. 311.
80 J. SWIFT, Travels into Several Remote Nations of the World, I, pp. 213-214. Divertente l'illustrazione fatta da Arthur

Rackham intitolata  Gulliver's combat with the wasps e che immortala Gulliver attaccato da delle enormi vespe
mentre cercava di mangiare una fetta di torta dall'edizione illustrata del 1909. [Fig. 22].

81 J. GAY, Fables, pp. 31-33. La favola a cui si fa riferimento è la numero VIII, The Lady and the Wasp e per essa si
faccia riferimento anche alla versione tradotta in italiano e riportata in  J. GAY,  Fables of Mr. John Gay, with An
Italian Translation, by Gian Francesco Giorgetti, London, T. Davies, MDCCLXXIII, pp. 28-39.

82 T. WILDMAN, A Treatise on the Management of Bees, cit., p. 142.
83 La  scrittrice  inglese,  aristocratica,  Lady Mary  Wortley  Montagu  instaurò  un  rapporto  epistolare  con  Pope  ed

attraverso le lettere di quest'ultima si è oggi a conoscenza di una lite tra i due, sconosciutene le cause, che portò ad
un allontanamento:  «The  word  malignity,  and  a  passage  in  your  letter,  call  to  my mind  the  wicked  wasp  of
Twickenham; his lies affect me now no more; they will be all as much despised as the story of the seraglio and the



scribleriano, Pope, si guadagnò proprio per via dei suoi pungenti attacchi satirici, l'accostamento
alla vespa per nulla casuale.

Alfred Tennyson usò le vespe per indicare un outsider, «Wasps in the wholesome hive»84, mentre
Charles Dickens le utilizzò per dipingere l'indolenza e la decadenza del villaggio franco-fiammingo
visitato dall'Uncommercial Traveller il quale, cercando di fare scorta di articoli da toeletta, trovando
i negozi vuoti ed i banchi spogli, inveì «the wasps, who seemed to have taken military possession of
the  town,  and  to  have  placed  it  under  wasp-martial  law,  executed  warlike  manœuvres  in  the
windows. Other shops the wasps had entirely to themselves, and nobody cared»85.

Per quanto dunque anche la vespa fu, invero, un insetto premonitore, stando a Muffet e Topsell
«an infinite multitude of Waspes came flying into the Market place at Capua […] presignified the
coming of an enemy, and did as it were fore-tell the burning of the City, which shortly after came to
pass»86 e per quanto ucciderla sembrasse portare sfortuna, «the first Wasp seen in the season should
not be killed if you wish to secure to yourself good luck»87, recita un proverbio inglese, rimase così
radicata nella cultura popolare la sua visione negativa88 che non riuscì, nonostante tutto, a scrollarsi
di dosso tale onta ed infatti, non a caso, la lingua inglese regala un altro proverbio direttamente
opposto e contrario al primo: «The first Wasp seen in the season should always be killed. By so
doing, you secure to yourself good luck and freedom from enemies throughout the year»89. 

Ed infine la tradizione vuole anche che se a recare i propri omaggi presso un'abitazione fosse una
vespa, allora si farà una spiacevole conoscenza, mentre se i saluti fossero posti da un'ape allora la
futura  conoscenza  sarebbe gradita,  sintomo ancora  della  viltà  attribuita  alla  vespa  e  del  valore
conferito, invece, all'ape.

6.4 La farfalla, un'anima leggera

Un insetto variopinto caratterizzato per la sua breve vita e naturale metamorfosi non poté lasciare
indifferenti  i philosophes e, specialmente, i tra di loro poeti più inclini ad un animo sensibile.

Carica di significati, la farfalla nacque principalmente quale simbolo dell'anima che, in Platone,
comparve, infatti,  alata90 così come quella di Psiche ne  Le metamorfosi  apuleiane, un'immagine,
evidentemente, di lunga tradizione ellenistica e che spopolò dal Medioevo sino al periodo moderno,
specialmente fra il XVI ed il XVIII secolo, dove non risulta difficile inciampare nella farfalla-anima
rivisitata con tutte quelle influenze del retaggio greco, ma anche egiziano e che voleva la farfalla
quale simbolo di resurrezione, il  suo bozzolo un sarcofago, la tomba dalla quale sarebbe uscita
un'anima libera sotto le spoglie di una farfalla, appunto.

handkerchief, of which I am persuaded he was the only inventor», così scriveva nella lettera LVI, indirizzata alla
Countess of ___, in  M. WORTLEY MONTAGU (LADY),  Letters of the Right Honourable Lady M--y W---y M---e, II,
London, M. Cooper, R. Brownrig, J. Dulton and A. Paterson, MDCCLXXIX,  p. 167. Ed ancora, «Whatever might
have been his own role in provoking such assault initially, he knew that the picture they painted of him as toad,
spider, wasp, monkey, and general enemy of mankind was a gross lie and that the best way to explode it would be
through the history of his friendships as preserved in letters»,  in   M. MACK,  Alexander Pope. A Life, New York-
London, W. W. Norton & Company, 1985, p. 658.

84 A. TENNYSON, The Princess, London, Edward Moxon, MDCCCXLVII, p. 91.
85 C. DICKENS,  The Complete Works of Charles Dickens. The Uncommercial Traveller, New York, Cosimo Classics,

2009, p. 263.
86 E. TOPSELL, The History of Four-footed Beasts, cit., p. 657.
87 F. COWAN, Curious Facts in the History of  Insects, cit., p. 173.
88 Unica eccezione la fa lo  sphex un insetto appartenente alla stessa famiglia delle vespe e che nell'antichità, venne

rivestito di un simbolismo positivo poiché in grado di uccidere le cavallette che piagavano spesso i paesi bagnati dal
Mar  Nero  durante  l'estate  tanto  che  in  Armenia  lo  si  giunse  persino  a  considerare  un  inviato  di  Dio.  Cfr.  A.
CATTABIANI, Volario, p. 64.

89 F. COWAN, Curious Facts in the History of  Insects, cit., p. 173.
90 «L'anima in generale ha cura di tutto l'universo […]. Quell'anima dunque, quando è perfetta e fornita di ali, si aggira

in alto e regge l'universo mondo», in PLATONE, Fedro, Napoli, Tipografia italiana, 1869, p. 40.



Un tema,  questo,  che  ebbe  una  felice  unione  con la  Chiesa  la  quale  non si  lasciò  sfuggire
l'occasione per accostarla all'immagine di Cristo, un lavoro per altro facilitato dalle parole di San
Paolo:  «il  Cristo  [...]  primo tra  i  risorti  da morte,  avrebbe annunciato  la  luce al  popolo e  alle
genti»91.

Ancora oggi in alcune tradizioni la falena, la farfalla notturna, avrebbe un legame con i morti,
simbolo di colei che porta un saluto da parte dei nostri cari, ma anche un  legame con il significato
più oscuro della cupidigia: il suo essere irrimediabilmente attratta dal fuoco venne infatti accostato
alla figura della persona errante e non in grado di resistere alla tentazione finendo così col bruciarsi
–  nel cesto di frutta del pittore olandese Balthasar van der Ast si rincorrono una mosca comune,
emblema dell’effimero, una vespa, suggerente la presenza del demonio nella vita terrena, sino alle
duplici farfalle: da una lato una falena che allude al rischio che si corre di bruciarsi se troppo vicini
al  fuoco  delle  passioni,  e  dall'altro  lato  una  farfalla  diurna  simboleggiante  la  speranza  nella
resurrezione e nella salvezza per gli uomini di buona volontà [Fig. 23]. Nonostante questo il suo
significato resistette lasciando prevalere un aspetto più positivo, i miti circa il suo ruolo nell'aver
salvato la vita alla regina Vittoria92 aventi avuto la loro rispettiva influenza.

Ma la farfalla oscillò tra incarnazioni profonde, quali quelle dell'anima e della resurrezione, e
metafore per concetti nettamente più frivoli, dalla leggerezza che ispirò con le sue leggiadre ali
colorate – come ci viene ricordato da Mozart nelle Nozze di Figaro93 e come ancora oggi si usa il
termine  farfallone  per  indicare  coloro  che  sono  considerati  inaffidabili,  vani  e  leggeri,  mentre
durante la Belle Epoque era la donna volubile e frivola ad essere una  farfallina – alla vanità che
incarnò proprio con la sua bellezza, un tema che bene fu espresso da John Gay nella sua favola The
Batterfly  and the  Snail  dove  la  farfalla  venne rimbeccata94 dalla  lumaca infangata,  sì,  ma  non
dimentica di chi era e di chi continuava ad essere e denunciante le abitudini sociali  dell'epoca,
mentre meno vanitosa e più frivola volle essere quella presente nel The Fly Catching Macaroni.

E la farfalla, come detto, fu anche musa ispiratrice ed in Swift e nella sua Cadenus and Vanessa95

fece capolino proprio nel personaggio dell'amata del dublinese, Esther Vanhomrigh, il cui nome,
Vanessa, che risulta formato dalle prime tre lettere del cognome della donna e le prime due del
nomignolo  Esse  da Esther, diede vita persino ad uno scontro tra chi ne fu l'ideatore, se Swift –
ipotesi strenuamente difesa dagli inglesi – o se derivante da un termine greco significante, appunto,
farfalla. Da notare, comunque, come nel testo swiftiano non compaia nessun insetto alato ed invero
il nome ed il suo legame scientifico con l'omonimo genere di farfalle derivò dall'uso che ne fece
Johann Christian Fabricius, entomologo danese del XVIII secolo, ma grande ammiratore di Swift.

Di importanza maggiore volle invece essere la farfalla citata da Pope e divenuta celebre grazie
alla frase «Who breaks a Butterfly upon a Wheel?» presente nella sua Epistle to Dr. Arbuthnot, una
poesia satirica descritta dallo stesso autore come un elenco di rimostranze, una risposta velenosa
contro tutti coloro che avevano attaccato tanto le sue opere quanto la sua persona e dove la frivola e
leggera farfalla alludette proprio ad uno sforzo altrettanto banale nella sua spropositata esagerazione
nel cercare di ottenere da parte di Pope una qualunque dipartita o smorzo dei suoi toni, «Yet let me
flap this Bug with gilded wings,/ […] Whose Buzz the Witty and the Fair annoys»96. 

91 Atti degli Apostoli 26, 23.
92 Cfr. A. WATSON, P.-E.-S. WHALLEY,  The Dictionary of Butterflies and Moths in colour, p. 272. Circa il racconto si

rimanda alla nota 29 del capitolo 1, parte II, di questo studio.
93 «Non più andrai, farfallone amoroso,/ Notte e giorno d'intorno girando,/ Delle belle turbando il riposo,/ Narcisetto,

Adoncino d'amor»,  così si  espresse il  domestico canzonando le abitudini  che il  futuro ufficiale avrebbe dovuto
abbandonare  e  riportando  sia  il  significato  di  frivolezza,  col  farfallone  amoroso,  sia  di  vanità,  col  Narcisetto,
simboleggiati dalla farfalla. W. A. MOZART, Le Nozze di Figaro, Firenze, stamperia Albizziniana, MDCCLXXXVIII,
p. 20.

94 «Snail was I born, and Snail shall end./ And what's a Butterfly? at best,/ He's but a caterpillar, drest;/ And all thy race
(a num'rous seed)/ Shall prove of caterpillar breed», in  J. GAY, Fables of Mr. John Gay, cit. p. 117.

95 J.SWIFT, Cadenus and Vanessa, London, J. Roberts, 1726.
96 A. POPE, An Epistle from Mr. Pope to Dr. Arbuthnot, cit., p. 15.



6.5 La mosca, un caso heywoodiano

Se vespe e tafani non erano visti sotto ad una buona luce, fu forse la mosca l'insetto più odiato,
«selvaggi sciami, dico le mosche, le quali mangiano gli uomini da-Marte-uccisi»97 come descritta da
Teti nell'Iliade, un insetto cibantesi di carne putrida ed in grado, con le sue uova, di far marcire
anche ciò che era sano. Lo stesso Zeus era stato denominato Apómyos, scacciamosche, per il potere
da lui detenuto di poter allontanare l'infido insetto denigrato anche nell'ascetica cristiana in quanto
simbolo  dei  desideri  carnali  nonché  di  Belzebù98,  nome  popolare  attribuito  al  demonio  e
letteralmente traducibile come il signore delle mosche per via degli insetti che lo ricoprivano attratti
dal sangue che su di lui colava a seguito dei sacrifici eseguiti in suo onore.

Lodata per il suo ardire e per la sua temerarietà solo da Luciano99 – rammentato, però, per il suo
gusto paradossale ed ironico – in realtà anche questo insetto subì una sorta di rivisitazione grazie
pure alla sua descrizione nel Bestiario moralizzato100 dove divenne emblema della perseveranza del
cristiano, presentata dall'anonimo autore come colei che cerca incessantemente, tramite penitenza, il
Cristo. Ma la mosca non mancò di fare anche da contraltare alla farfalla della resurrezione col suo
significato dell'effimero,  ciò che è destinato a scomparire presto,  un concetto che ispirò diversi
motti araldici –  Aquila non capit muscas, locuzione della lingua latina adottato poi dalla famiglia
dei  d'Andigné  –  e  soprattutto  che  venne apprezzato  durante  il  Rinascimento  evocando  il  tema
classico del  memento mori anche se,  all'epoca,  più apprezzato dovette  essere il  tema dell'Et in
Arcadia  ego con  l'immagine  dei  due  pastori  davanti  ad  un  teschio  umano  posto  sopra  ad  un
piedistallo e ricevente le attenzioni di una mosca e di un topo – il roditore, a sua volta, simbolo del
tempo che tutto divora [Fig. 24].

Eppure, per quanto ebbe salvato la casa di Virgilio101, col suo molesto continuo ronzare attorno
alle persone, la mosca non riuscì a mantenere una buona reputazione ed anzi le venne attribuito un
altro  e  non  positivo  emblema,  quello  dell'impudenza,  «la  mosca  poi,  con  la  sua  petulanza

97 OMERO, Iliade, XIX, 23-31.  
98 Relativamente alla figura di Belzebù essa è ben più antica rispetto alla tradizione cristiana derivando da Ba'al prima

e Baal-Z(e)bul dopo, dio della tempesta – e, di conseguenza, della fertilità essendo la pioggia l'elemento primario
che rendeva fertile la terra – presso la popolazione dei Semiti in Siria e Canaan almeno fino al III millennio. Il dio
cominciò ad assumere un significato negativo all'interno della Bibbia, con precisione nel Secondo Libro dei Re,
dove si narra che il re d'Israele Acazia avesse mandato dei messaggeri a consultare Baal-Zebub, dio di Ekron (città
detta  anche  Accaron),  e  non  l'unico  vero  Dio,  per  guarire  da  una  grave  infermità.  Al  ritorno  i  messaggeri
informarono il re di non aver consultato il dio poiché durante il tragitto un uomo venne loro incontro il quale gli
intimò di andarsene poiché:  «Così dice il  Signore: Non c'è forse un Dio in Israele, perché tu debba mandare a
consultare Baal-Zebùb, dio di Ekron? Pertanto, dal letto, in cui sei salito, non scenderai, ma certamente morirai», in
Re 2, 6-7.  

99 LUCIANO, L'elogio alla mosca, Viterbo, Stampa Alternativa, 1995. 
100Il  Bestiario moralizzato detto  «di Gubbio» è una raccolta di 64 sonetti dedicati ciascuno ad una animale di cui

vengono evocati i tratti fisiologici e caratteriali per poi stabilire le connessioni tra questi e gli aspetti religiosi legati
alla Bibbia. Scoperto in una biblioteca privata alla fine del XIX secolo, sembra essere stato tratto da un manoscritto
eugubino del XIII-XIV secolo da parte di un anonimo con l'intento di istruire i lettori verso uno stile di vita più etico
e didattico. Cfr. Bestiari Medievali, a cura di L. Morini, Torino, Einaudi, 1996 e  Un Bestiario Moralizzato. Tratto
da un Manoscritto eugubino del secolo XIV, a cura di  G. Mazzatinti, Roma, Tipografia della R. Accademia dei
Lincei, 1889.

101Stando a quanto narrato dal moderno Marco Polo, Robert LeRoy Ripley, antropologo statunitense, e qui né accertato
né smentito,  semplicemente riportato,  Virgilio tenne un funerale alquanto sontuoso per la sua mosca domestica
proprio presso il parco della sua casa sul colle Esquilino a Roma ed il patrono di Virgilio, Mecenate, sembra avesse
persino tenuto un elogio all'insetto defunto ed al quale venne eretta una tomba ed ivi postavi la piccola carcassa in
mezzo ai lamenti ed il lutto dei presenti. La liturgia fu tenuta, insomma, in tutto e per tutto come un funerale umano,
ma per quanto l'episodio possa essere considerato stravagante ebbe, in realtà, un motivo ben preciso: Virgilio non
voleva rientrare nella schiera di quei ricchi i cui beni sarebbero stati confiscati e divisi tra i veterani di guerra a
seguito della sconfitta degli assassini di Giulio Cesare e la salita al potere del Secondo Triumvirato. Per evitare ciò
vi era stata concessa una sola eccezione: se la tenuta avesse posseduto un luogo di sepoltura, essa non sarebbe potuta
essere toccata e seppellendo la sua mosca Virgilio ebbe salva la sua casa. Cfr.  L. R. RIPLEY,  Believe it  or not!
Omnibus, New York, Simon and Schuster, 1934, p. 328. 



insopportabile, dà, per iscritto, l'idea di <sfrontatezza>»102, scriveva Orapollo circa il significato dei
geroglifici egiziani indicanti tale insetto, e pure Plauto la nominò quale sinonimo dell'importunità in
alcune sue commedie: «Musca est meus pater, nihil potest clam illum haberi»103, un esempio.

Così giunse al periodo moderno, rivisitata da Fedro in La Fontaine nella favola Le Coche et la
Mouche, ma dove il risultato rimase sempre lo stesso: come la mosca «certaines gens,/ faisant les
empressés,/ S'introduisent dans les affaires./ […]:/ Et par tout importuns devroient être chassés»104.

 Ancora una volta  fu dunque nelle  favole che si  trovò principalmente questo insetto,  spesso
paragonato ad animali più nobili quali la formica operosa – La Mosca e la Formica fedriana non
mancò di essere ripresa dai favolisti moderni, La Fontaine in primis  che dopo aver riproposto  Le
Coche et la Mouche non mancò di riportare anche La Mouche et la Fourmi – tutti esempi in cui
all'uomo venne rammentata  la  sua  capacità  nel  poter  scegliere  le  azioni  da  compiere,  il  libero
arbitrio che tanto lo differenziava dagli animali, ed invitandolo così a seguire un'industriosa ape
piuttosto  che  una  parsimoniosa  formica,  incitandolo  ad  abbandonare,  invece,  il  comportamento
pigro e molesto della mosca.

E molesta fu certamente quella del New Holland descritta dal pirata inglese, il cugino di Swift, il
capitano Dampier, tanto che gli abitanti di quel posto dovevano tenere «their Eye-lids […] always
half closed, to keep the Flies out of their Eyes» e sarebbero scivolate anche in bocca «if the Lips are
not shut very close»105, così come fastidiose non mancarono di essere quelle narrate da Swift dove
un Gulliver, disgustato da questi «odious insects», non riusciva né a riposare né a cenare finendo col
dovere «defend my self against these detestable animals» che non mancavano mai di «leave their
loathsome excrement or spawn behind», stung e di tormentarlo «with their continual humming and
buzzing» e «smelling very offensively»106. 

Decisamente più frivola e libertina fu invece la mosca di John Gay chiamata in causa da un
lamentevole  Captain  Macheath,  furfante  e  donnaiolo  ritrovatosi  in  una  disdicevole  situazione
avendo ingravidato una donna e sposatone un'altra: «The Fly that sips Treacle is lost in the Sweets,/
So he that tastes Woman, Woman, Woman, He that tastes Woman, Ruin meets»107.

E sempre mosche leggere e prive di pensieri, frivole e lascive, anche se non nel senso libertino
del gayano Capitano Uccello, come reso in italiano, furono le protagoniste dell'ecloga di Thomas
Parnell intitolata proprio The Flies, moleste solo nella mente dell'autore aggrovigliata nel dubbio,
diviso tra il dare il suo favore alla formica operosa, borghese nell'opera, «the busy burghers reach
their earthy town» e, invero, descritta con termini cupi «Black Ants», «come darkening», «call to
march», «they labour, with incessant pains» e le mosche, «the balmy pleasure», la vera immagine
dei poeti, «incorregibly vain» nel cantare le loro canzoni d'amore e rifiutanti di «bend their vigorous
wing», sorde alle richieste altrui e rammentando così un poco la farfalla di Pope: come il poeta
londinese si rifiutò di avanzare satire meno pungenti, così Parnell sembrò dimostrare che per quanto
i poeti potessero essere incalzati a fare di più che «gaze with wonder down» ai borghesi indaffarati,
loro sarebbero continuati a restare incorreggibilmente vani: «the Flies, incorrigibly vain,/ Heard the
May'r's Speech, and fell to sing again»108. 

Ma la mosca non mancò neppure di assumere un significato più spesso e di rilievo come nel caso
delle  crudeltà  religiose  denunciate  nel  The  Harleian  Miscellany,  una  raccolta  di  materiale
proveniente  dalla  biblioteca  dell'Earl  of  Oxford  and  Earl  Mortimer –  che  nel  periodo  di
pubblicazione della miscellanea, 1744-1753, fu Edward Harley III – curata da Samuel Johnson – il
già  citato  letterario  più  illustre  nella  storia  inglese109 stando  all'Oxford  Dictionary  of  National

102HORAPOLLO, Hori Apollinis Hieroglyphica, Hildesheim, Zürich, New York, Georg Olms Verlag, 2002, p. 109.
103«Mio padre egli è una mosca, non ci è cosa, che gli si possa tenere celata», in  PLAUTO,  Mercator, in  PLAUTO,  Le

Commedie di M. Accio Plauto, volgarizzate da Niccolò Eugenio Angelio, VII, Napoli, Vincenzio Mazzola-Vocola,
MDCCLXXXIII pp. 48-49. 

104J. DE LA FONTAINE, Fables choisies, cit., p. 181.
105W. DAMPIER, A New Voyage round the World, I, London, James Knapton, 1703, p. 464.
106J. SWIFT, Travels into Several Remote Nations of the World, I, pp. 211-212.
107J. GAY, The Beggar's Opera, London, John Watts, MDCCXXVIII, p. 34.
108T. PARNELL, Collected Poems of Thomas Parnell, Newark, University of Delaware Press, 1989, pp. 158-160.
109«perhaps no one in English history has become such a rapresentative figure of his age, and no one has done more to

dignify  the  literary  profession  in  Britain»,  in  P.  ROGERS,  Samuel  Johnson,  in  Oxford  Dictionary  of  National



Biography – e William Oldys e dove si evince che particolari servitori dell'Inquisizione, i quali si
inserivano in mezzo alla gente comune ed ai prigionieri per estorcerli informazioni e poi tradirli,
venivano chiamati proprio Flies, «the inquisitors commit to person, under a colour, a crafty knave,
whom they call a Fly», poiché «after two or three days, will cunningly insinuate himself into the
bosom of the another prisoners, and then, pretending a great deal of zeal to religion, he will proffer
discourse to  them, and by degrees get  out of their  mouths  something where of he may accuse
them»110. 

Dal  potere  spirituale  la  mosca  passò  poi,  con  un salto  alquanto  breve,  al  potere  temporale,
mischiando, anzi, i due nell'opera di John Heywood111 dove tornò il concetto di doppiezza, quella
capacità dell'autore di dire una cosa,  ma intenderne un'altra e dove la mosca,  con i  suoi doppi
significati112, incarnò perfettamente questo intento: «A parable is properly one thing/ That of another
doth conceiving/ bring», informava Heywood sin nella prefazione del poema ed elargendo così
l'ottica secondo la quale si sarebbe dovuto interpretare il testo, i suoi personaggi e la sua trama
riflettendo su persone reali e reali situazioni solo metaforicamente rese da un dibattito svoltosi tra
un ragno ed una mosca impigliatasi nella sua ragnatela dopo aver volato attraverso un buco presente
nella grata di una finestra. Il dibattito tra i due insetti girava, infatti, attorno ad un quesito, ossia chi
fosse a detenere proprietà e diritti sui buchi presenti nelle finestre e giungendo così al dubbio finale,
se la mosca sarebbe stata degna di perdono e, dunque, rilasciata, o se la sua sentenza sarebbe dovuta
essere la morte. Il dibattito non riuscì però a giungere ad una conclusione così tanto il ragno quanto
la mosca si scelsero dei giudici,  il  primo «a cousin of mine,/ Pierce pismire called Antony, ant
otherwise», e la seconda il suo «grandsire Bartilmew butterfly devise», ma né Antony né Bartilmew
riuscirono a giungere ad una conclusione – d'altronde le riforme enriciane ed edoardiane videro la
fine solo con la Restaurazione cattolica portata da Maria. Fallita, dunque, la diplomazia, cominciò la
guerra: morirono migliaia di mosche ribelli e solo un centinaio di ragni, ma Antony venne fatto
prigioniero e così il ragno finì col concedere alle mosche la metà dei buchi, un'area che, in realtà,
dell'intera finestra comprendeva solo una piccola frazione.

Il ragno, però,  restò fermo sul suo legittimo diritto di condannare a morte la mosca, ma nel
momento in cui stava per ucciderla, ecco che provvidenzialmente intervenne la mano umana ed una
domestica  distrusse  la  ragnatela,  liberando  la  mosca  e  schiacciando,  invece,  il  ragno  ed
identificandosi così nella nuova regina d'Inghilterra, Maria I Tudor. 

The Spider and the Fly volle essere, infatti, e un'allegoria politica ed un'allegoria morale e tanto
la  finestra  rappresentava l'Inghilterra su cui  e per la  quale  si  stava combattendo,  tanto il  ragno
quanto  la  mosca  e  la  domestica  rappresentavano  persone  vere  piuttosto  che  virtù  e  vizi  come
solitamente accadeva nelle favole.

Questo permise agli  studiosi  di  identificare in  modo abbastanza specifico i  personaggi  della
politica del tempo, «All in quiet,  on her bringing us thereto,/ As that maid all spiders and flies
showeth to do» e permise anche di generalizzare le personificazioni in delle macro categorie: il
ragno per i protestanti, forse un leader quale il I duca di Northumberland, John Dudley, ma anche
l'arcivescovo anglicano Thomas  Cranmer,  mentre  la  mosca  per  i  cattolici  salvati  appunto  dalla
domestica Maria, una regina avente il compito di servire Dio e la Chiesa, ma anche il suo regno,
«Her window, this realm, not to kill, but to keep». 

Tale interpretazione del testo fu, però, nettamente influenzata dal noto impegno di Heywood per
la  fede  cattolica,  visione  che  approvava  solo  una  lettura  univoca  dell'opera, controriformista  e

Biography, XXX, Oxford University Press, 2004, pp. 310-323.
110«the inquisitors, impeaches the prisoners, who shall be sure afterwards to hear of it to their amsrt; yea, these Flies as

soon as they are out of one prison, for the hope of gain, will be content presently to be put into another, and then into
a third» e ancora, «Other Flies also there are that serve the holy inquisition abroad, slily insinuating themselves into
the company of the common people, who are suspected to be Lutherans», in The Harleian Miscellany, III, London,
Robert Dutton, 1810, pp. 422-425.

111J. HEYWOOD, The Spider and the Fly, London, Early English Drama Society, MCMVIII. 
112Circa un'approfondita spiegazione dell'opera heywoodiana si rimanda a A. HUNT,  Marian Political Allegory. John

Heywood's The Spider and the Fly, in M. PINCOMBE, C. SHRANK, The Oxford Handbook of Tudor Literature, 1485-
1603, Oxford, Oxford University Press, 2009, pp. 337-355.



nettamente mariana113 visto anche l'inequivocabile sostegno che, in questa interpretazione, venne
apertamente dato alla nuova regina cattolica d'Inghilterra – si rammenti che il testo fu dato alle
stampe nel 1556 ovvero tre anni dopo il regno di Maria la Sanguinaria e due anni dopo il di lei
matrimonio con Filippo II di Spagna. Ma questa non fu che l'interpretazione più gettonata: vi è stato
chi114, infatti, nel testo non vide un supporto coerente alle ribelli mosche cattoliche – d'altronde si
parla a malapena delle questione dottrinali – né, tanto meno, una narrazione completamente acritica
nei confronti del governo monarchico e, di conseguenza, di Maria, accusata, invece, di aver notato i
ragni alla finestra solo quando la resistenza delle mosche non attrasse la sua attenzione e criticata
dunque di aver concesso ai  ragni di usurpare una parte del territorio inglese.  Ad una maggiore
analisi dell'opera sembra, infatti, che più che un attacco alla Riforma, The Spider and the Fly, così
come  la  figura  stessa  del  suo  autore,  abbiano  voluto  invece  dimostrare  lo  sviluppo  che  aveva
interessato il Commonwealth il quale si era ritrovato a dover passare, anche, attraverso le differenze
dottrinali  che  si  erano  susseguite  durante  l'alternarsi  dei  regni  di  Enrico,  Edoardo,  Maria  ed
Elisabetta.

Leggere The Spider and the Fly solo come un semplice attacco alla Riforma non sarebbe dunque
corretto,  anche  perché  il  conservatorismo  religioso  di  Heywood  non  implicava  un  simile
conservatorismo  politico  ed  infatti  in  molte  occasioni  il  poema  dette,  invero,  la  possibilità  di
comprendere il suo scopo ultimo, ossia illuminare su di un corretto ed appropriato uso dell'autorità
politica  e  questo  nonostante  la  conclusione  che  metteva,  invece,  in  guardia dal  dare
un'interpretazione storicamente troppo specifica alla poesia: Heywood smosse nuovamente le acque
invitando ad una corretta lettura della sua opera che avrebbe dovuto implicare un'istruzione morale
e spingere a cercare di vedere prima in noi stessi che negli altri i difetti da riparare, «Thus wishing
whishingly, in reading this,/ Readers to read and scan all sentences/ As we first mark and mend
ourselves, and then/ To mark, to mend, the faults of other men,/ Without more scanning here»115,
invocando la popolare analogia del libro come specchio ed invitandoci a spiare all'interno di  The
Spider and the Fly e dunque di noi stessi.

L'interpretazione  dell'opera  vide,  poi,  delle  ulteriori  complicazioni  specialmente  a  seguito
dell'ipotesi  che  il  riferimento  a  Maria  e  Filippo  venne  in  realtà  aggiunto  solo  in  un  secondo
momento approssimativo alla data di pubblicazione che, come si è visto, avvenne due anni dopo il
loro matrimonio. 

La domanda sorta a seguito di questa ipotesi fu, dunque, se la domestica identificata con Maria
fosse esistita  anche prima e,  nel  caso,  quale  personaggio avrebbe potuto interpretare.  Il  poema
riportava,  infatti,  una conclusione indicante nettamente il  regno di Maria,  ma cronologicamente
venne  iniziato  ad  essere  composto  durante  il  regno  di  Enrico  e  minando  così  l'interpretazione
mariana colta dagli studiosi. Non è un caso se in molti116 preferirono vedere nel testo un'allegoria
degli intrighi messi in atto presso Westminster ed astutamente poi rivista ed indirizzata all'ascesa di
Maria: in questo caso la mosca sarebbe potuta essere John Rastell catturato dalla ragnatela del ragno
Cromwell, una metafora adattabile anche alla cattura dello stesso Heywood caduto nella tela di
Cranmer. 

Questa situazione si verifica quando non si riesce a stabilire un contesto storico ben delineato117,
oscillando tra una lettura generica e generale – che bene si presta all'ipotesi della correzione morale

113Per quanto la notizia sia veritiera, l'inclinazione religiosa di Heywood viene sicuramente enfatizzata: il drammaturgo
inglese cavalcò con successo i regni di Enrico, cattolico sino al 1531 e poi anglicano, quello di Edoardo, anglicano,
di Maria, cattolica romana, e di Elisabetta, nuovamente anglicana, dimostrandosi abile nel mantenere il suo status di
letterato, una carica evidentemente molto più importante rispetto alle sue preferenze religiose. 

114Cfr. J. HOLSTUN, The Spider, the Fly, and the Commonwealth: Merrie John Heywood and Agrarian Class Struggle ,
in «ELH», LXXI, 1, 2004, pp. 53-88. 

115J. HEYWOOD, The Spider and the Fly, cit., p. 6.
116Cfr. R. AXTON, P. HAPPÉ, The Plays of John Heywood, Cambridge, D. S. Brewer, 1991.
117Altre ipotesi circa la personificazione del ragno e della mosca sono, infatti, state avanzate in base alla differente

collocazione cronologica in cui viene posta l'opera, da Thomas Welsey come ragno a Thomas More come mosca.
Per le varie teorie si faccia riferimento a  J. HABER,  John Heywood's The Spider and the Fly, Berlin, Emil Felber,
1900; R. C. JOHNSON, John Heywood, New York, Twayne Publishers, 1970; A. W. WARD, Introduction to The Spider
and the Fly by John Heywood, New York, Burt Franklin, 1967.



– ed una lettura topica, per una rilevanza decisamente più politica118.
In conclusione tutto questo rese impossibile individuare un unico scenario così come un unico

punto di vista religioso da far prevalere nell'interpretazione dell'opera che concesse un'unica scelta,
ovvero prendere per buone le parole stesse di Heywood: «The thing, years more than twenty since it
begun,/ To the hing years more than nineteen, nothing done./ The fruit was green; I durst not gather
it then,/ For fear of rotting before riping began»119 il quale lasciò emergere il ruolo profetico del
poeta.

6.6 Il ragno, tra sacro e profano

 
«Come il ragno emette [il filo] e lo riassorbe, come sulla terra crescono le erbe, come da un

uomo vivo nascono i capelli e i peli, così dall'Indistruttibile si genera il tutto», queste le parole che
si possono leggere in una Upaniṣad, la Muṇḍaka Upaniṣad, l'insieme dei testi religiosi e filosofici
indiani, righe in cui si tentò di dare una definizione al cosiddetto ātman, un termine sanscrito di
genere maschile con cui si indica l'essenza o soffio vitale, tradotto anche col pronome personale sé. 

E come dall'ātman sorgerebbero tutti i sensi, tutti i mondi, tutti gli dei, tutti gli esseri, così dal
ragno fuoriuscirebbe tutto ciò di cui ha bisogno e questo aracnide contemporaneo, ma insetto – lo
ricordiamo – per  i  moderni,  divenne il  sé  per  eccellenza,  l'essere che  da solo risulta  completo
trovando dentro se stesso e producendo autonomamente tutto ciò che gli serve. 

Fu Mallarmé, nel 1886, a descrivere al meglio questo concetto nella sua definizione di come
fosse riuscito a trovare la chiave di volta del suo ipotetico io «où je me tiens commeune araignée
sacrée, sur les principaux fils déjà sortis de mon esprit, et à l'iade desquels je tisserai aux points de
recontre de merveilleuses dentelles, que je devine, et qui existent déjà dans le sein la Beauté»120.

Concetti anche a seguito dei quali bene si comprende la scelta swiftiana di utilizzare il ragno
come  simbolo  per  la  fazione  dei  modernes nella  famosa  polemica  nata  in  seno  all'Académie
française  anche  se  già  circolante  nel  Rinascimento  italico:  se  gli  anciens  erano  artisti,  poeti,
antiquari ed eruditi che banchettavano nel giardino dei ricordi ottenendo la linfa necessaria per le
loro opere attingendo ai maestri del passato, i moderni, proprio come i ragni che si nutrivano dal
loro stesso ventre – Dio avrebbe creato il mondo  «à la façon d'une Araingée qui produit une toile
qu'elle tire de son nombril, & qu'elle reprend  quand elle veut»121 sosteneva già Bayle –, rifiutavano
qualunque debito nei confronti degli antichi, estraendo «il suo filo dalle proprie viscere» oscure, ed
attingendo «dai propri escrementi il filo impalpabile con cui fabbricano le loro tele geometriche,
tranelli mortali di cui le loro prede diventano prigioniere e vittime»122 e criticando la fazione a loro
opposta di non essere in grado, anzi, di rinnovarsi autonomamente.

118Vero è che i dibattiti circa proprietà e diritti, le minacce di esecuzione, i processi e lo spirito di ribellione possono
certamente  essere  rimandati  a  precisi  momenti  politici  presenti  nell'aria  della  metà  del  XVI  secolo  inglese  –
pensiamo  alle  ribellioni  come  quella  di  Kett  nel  1549  ed  ai  processi  ed  alle  esecuzioni  quali  quelle  di
Northumberland nel 1553 o di Cranmer nel 1556.

119J. HEYWOOD, The Spider and the Fly, cit., p. 423.
120S. MALLARMÉ, Lettre à Th. Aubanel, 28 Juillet 1866, in S. MALLARMÉ, Correspondance complète, 1862-1871, Paris,

Gallimard, 1955, pp. 224-225. Cfr.  R. CALASSO,  La Letteratura degli Dei, Milano, Adelphi Edizioni, 2021 e  M.
FUMAROLI, Le Api e i Ragni. La Disputa degli Antichi e dei Moderni, Milano, Adelphi Edizioni, 2005.

121P. BAYLE, Dictionnaire Historique et Critique, II, seconde partie, Rotterdam, Reinier Leers, MDCXCVII, p. 1084. Si
noti come tale frase sia stata inserita da Bayle all'interno della voce Spinoza del suo Dictionnaire dal momento che
Bayle, proprio in tale nota, stava cercando di dimostrare come lo spinozismo altro non fosse che il modo di spiegare
un dogma indiano che voleva appunto la metafora di un Dio creatore del mondo come un ragno. Da qui la serie di
critiche mosse da Bayle a Spinoza quali la negazione della presenza nelle teorie del filosofo olandese di un principio
di individuazione delle cose o ancora come la negazione di un Dio «souverain […] immobile, immuable» il quale
«ait non seulement produit ou tiré les ames de sa propre substance; mais generalement encore tout ce qu’il y a de
materiel & de corporel dans l'Univers», come si legge sempre nel Dictionnaire.

122M. FUMAROLI, Le Api e i Ragni, cit., p. 155.



Lunga fu, dunque, la tradizione del ragno123 che da vile animale moderno, escrementizio, egoista
e predatore solo nel corso dell'800, complice anche la corrente romantica, si vide rinnovato, mutato
in un simbolo d'avanguardia del grande lirismo individuale moderno nonché emblema di una poesia
che traeva esclusivamente «dal proprio retaggio sacro […]  la tela meravigliosa di una Bellezza» da
dispiegare  al  di  sopra  del  mondo  decaduto  dal  divino  e  «di  cui  soltanto  il  ragno  possiede  il
segreto»124.

Ma prima di allora, anche il ragno dovette affrontare un periodo oscuro, fatto rientrare in quella
categoria dei cosiddetti parassiti animali, un termine, parassita, precedentemente affibbiato solo ed
esclusivamente agli esseri umani, alla categoria degli  scrocconi per essere più precisi:  fu infatti
l'immagine di uno stile di vita ritirato, egocentrico, ed intento ad accumulare e proteggere le proprie
ricchezze  ad  essere  principalmente  applicata  e  tramandata  alla  figura  del  ragno,  il  loro  essere
solitari, in parte, il vero motivo per cui insetti, quali le api, ebbero più successo di loro – concetto
applicabile a tutti quegli insetti non sociali, come i bachi da seta i quali, però, godettero di un'ottica
comunque positiva grazie al loro essere tra i più importanti contributori ad una delle industrie più
competitive della Francia, Lione soprattutto.

E nemmeno nei testi sacri la sua figura parrebbe essersi salvata: la presenza del ragno nel Corano
dove, al pari delle api e delle formiche, anche a lui venne dedicata una  sūra, la numero XXIX,
Al-'Ankabût, è sempre negativa, essendo coloro che per protettori scelgono un altro diverso da Dio
paragonati ad un ragno che, davanti alle intemperie, costruirebbe una ragnatela destinata ad essere
distrutta125, fragile quanto la sua struttura familiare essendo alcune specie di aracnidi cannibali e dal
momento che molte femmine predano il maschio e molti cuccioli si cibano della propria madre. 

Ancora una volta vediamo dunque il peso che ebbe la religione sulla cultura a partire dagli eretici
identificati proprio con i velenosi ragni capaci di tessere una rete nella quale intrappolare le vittime
e fornendo così una potente immagine simbolica di minaccia per le anime cristiane. A poco o nulla
servì l'ammirazione provata per loro da Spinoza che cercò di dimostrare come al pari di una cella
d'alveare,  anche in una ragnatela si sarebbe potuta rintracciare la divina razionalità dei principi
regolatori la geometria della natura126 e, infatti, nella complicata decorazione allegorica del soffitto
della biblioteca del convento praghese di Strahov, dipinta nel 1794 dall'affrescatore barocco Franz
Anton Maulbertsch  si  ritrovò ancora,  persistente,  il  collegamento  con i  vecchi  topoi  antieretici
paleocristiani e controriformisti127. 

Da  immagine  religiosa  non  mancò  poi  di  associarsi  agli  intrighi  politici  da  Luigi  XI,  il
soprannominato Ragno d'Europa,  a  Filippo II  di  Spagna,  il  minaccioso Ragno dell'Escorial  che
cercò di intrappolare nella sua rete la good Queen Bess d'Inghilterra.

Ma anche in questa tradizione particolarmente negativa vi furono eccezioni singolari e se già con
la poesia di Edmund Spenser il ragno venne ritratto sotto ad una nuova luce128, nel XVII secolo
anche a livello politico divenne compito di un sovrano emulare proprio l'insetto dalle otto zampe e
restare  al  centro  della  tela  del  potere;  ed  ancora  presso  gli  stessi  musulmani  se  da  un  lato  la

123Per un'approfondita analisi simbolica sul ragno si rimanda a K. MICHALSKI, S. MICHALSKI, Spider, London, Reaktion
Books LTD, 2010.

124M. FUMAROLI, Le Api e i Ragni, cit., p. 199.
125«Coloro che si sono presi patroni all'infuori di Allah assomigliano al ragno che si è dato una casa. Ma la casa del

ragno è la più fragile delle case», Corano 29, 41. 
126Fu forse attraverso la perfezione geometrica della ragnatela che Spinoza tentò di alludere alla versione asiatica, qui

accennata tramite Bayle, che vedeva Dio come un grande ragno ordinante l'intero mondo. Cfr.  K. MICHALSKI, S.
MICHALSKI, Spider, p. 80.

127Nell'affresco Maulbertsch ritrasse un filosofo illuminista appoggiato ad una pietra sulla quale si distendeva una
ragnatela  ed  al  cui  centro  spiccava  la  mosca  catturata  rendendo  così  chiara  la  metafora  religiosa  nonostante
l'innovativo uso della tela quale simbolo del pensiero puro [Fig. 25].

128Edmund Spenser paragonò se stesso ad un ragno, simbolo dei principi generali della composizione poetica, un ragno
che cercava di cogliere un'ape ignara, fuori di metafora, l'amata di Spenser, Elizabeth Boyle, parente di Richard
Boyle, I conte di Cork e padre del famoso chimico Robert: «thenceforth eternal peace shall see/ Between the spider
and the gentle bee», il loro lieto fine come narrato nel sonetto LXXI, in E. SPENSER, The Poetical Works of Edmund
Spenser, VI, London, John Sharpe, 1810, p. 182. Spenser fece poi riferimento al ragno più volte anche nella sua
opera più famosa  The Faerie Queen,  cfr.  J. DUNDAS,  The Spider and the Bee: The Artistry of Spenser’s  Faerie
Queene, Urbana and Chicago, University of Illinois Press, 1985.



ragnatela venne usata come metafora di fragilità e caducità delle certezze terrene, dall'altro lato
tanto il ragno quanto la sua tela vennero considerati anche segni della speciale protezione dati da
Allah a Maometto durante l'avvenimento dell'ègira, l'esodo del Profeta129.

Ed  ancora  positivo  fu  il  ragno  del  racconto  di  Denis-Bernard  Quatremère  d'Isjonval130 che,
imprigionato, proprio grazie ai ragni riuscì ad ottenere la libertà, ed anche in Diderot, il ragno 131

orgoglioso ed autosufficiente fece la sua comparsa ne Le Rêve de D'Alembert  in quanto modello del
legame tra il sistema nervoso – la mente – e quello sensoriale – il corpo – il rapporto, ossia, tra il
cervello  e  gli  organi  di  senso,  un'immagine  usata  per  esplorare  e  dare  supporto  alla  tesi  della
cosiddetta cognizione incarnata: ogni cognizione, comprese quelle superiori e comportanti, dunque,
un maggiore grado di astrazione, sarebbero tutte elaborate da esperienze corporee. 

E  proprio  per  spiegare  in  che  modo  un  organismo  senziente  avrebbe  potuto  conseguire  la
coscienza, Diderot utilizzò la figura entomologica del ragno sulla tela: 

Mademoiselle De L'Espinasse. – Imaginez une araignée au centre de sa toile. Ébranlez un fil, et vous
verrez l'animal alerte accourir […].

Bordeu. – Je vous entends. Vous imaginez en vous, qulque part, dans un recoin de votre tête, celui, par
example, qu'on appelle les méninges, un ou plusieurs points où se rapportent toutes les sensations excitées

sur la longueur des fils.
[…]

Bordeu. – ne sont [tutti gli organi], que les développements groisseiers d'un réseau qui se forme, s'accroît,
s'étend, jette une  multitude de fils imperceptibles.

Mademoiselle De L'Espinasse. – Voilà ma toile; et le point originaire de tous ces fils, c'est mon araignée.
[…]

Mademoiselle De L'Espinasse. – Mais si un atome fait osciller un des fils de la toile de l'araignée, alors
elle prend l'alarme, elle s'inquiête, elle fuit ou elle accourt. Au centre elle est instruite de tout ce qui se passe

en quelque endroit que ce soit de l'appartement immense qu'elle a tapissé132,

spiegando  così  come  gli  organi  fossero  sì  coordinati  tra  loro  dal  cervello,  ma  funzionanti
attraverso i nervi sensibili: di conseguenza la sensazione cosciente si realizzava nel cervello, sede
del sistema nervoso centrale e presso il quale anche l'anima, semplice funzione, sarebbe stata il

129Stando alla narrazione, Maometto ed il suo migliore amico, nonché successore a seguito della dipartita del primo,
Abū Bakr, si nascosero dai loro nemici in una caverna dove un provvidenziale intervento divino fece sì che un ragno
intessesse per tutta l'apertura della spelonca una tela ben visibile di modo tale da convincere gli inseguitore che
nessuno vi sarebbe potuto entrare da diversi giorni, avendo presupposto un lungo lasso di tempo per la creazione
della ragnatela da parte dell'animale.

130A volte  riportato col  nome di  Quatremère-Disjonval,  fu  un fisico francese.  Dopo una certa  fortuna grazie alla
scoperta,  ad esempio, dei sali tripli  che gli  concesse l'ammissione all'Académie des Sciences,  degli esperimenti
rovinosi lo portarono a dover abbracciare la carriera militare, percorso che nel 1789 lo vide entrare al servizio dei
patrioti olandesi. La narrazione che lo vede qui protagonista riguardò proprio il suo arresto da parte dei prussiani i
quali lo processarono e condannarono a venticinque anni di reclusione presso una prigione ad Utrecht per aver
partecipato attivamente ed aver preso le parti degli olandesi repubblicani quando questi si ribellarono allo Statolder.
Durante gli anni di prigionia ebbe modo di osservare ed imparare i curiosi comportamenti dei suoi compagni di
cella, i ragni. Di essi scoprì essere molto sensibili ai cambiamenti climatici, tanto da riuscire, alla fine, a pronosticare
l'avvicinarsi del maltempo con ben quattordici giorni di anticipo, una capacità che lo salvò dalla reclusione. Quando,
infatti, le truppe della repubblica francese invasero l'Olanda nell'inverno del 1794, un improvviso disgelo minacciò il
successo della loro avanzata, ma d'Isjonval, speranzoso nell'impresa dei repubblicani, i quali lo avrebbero potuto
liberare, riuscì a spedire una lettera al generale francese nella quale gli spiegò l'abilità che aveva appreso dai ragni
confermandogli che entro quattordici giorni vi sarebbe stato un severissimo gelo che avrebbe concesso ai francesi di
potersi nuovamente muovere sui fiumi ghiacciati  e così  avanzare e potersi  assicurare la conquista che si  erano
prefissati. In dodici giorni il freddo fece la sua comparsa ed i francesi riuscirono ad avanzare ed il 28 gennaio 1795
entrare trionfanti ad Utrecht e d'Isjonval, grazie ai ragni, si vide ricompensato per il suo aiuto, scarcerato. Del 1798 è
la sua pubblicazione intitolata  Aranéologie,  testo in cui tratta dell'attività dei  ragni e della loro connessione coi
cambiamenti climatici e che fu seguito dalla pubblicazione di un Calendrier Aranéologique. Cfr. F. COWAN, Curious
Facts in the History of  Insects, pp. 336-337 e  C. I.  A. RITCHIE, Insects, the Creeping Conquerors and Human
History, New York, Elsevier/Nelson Books, 1979, pp. 121-122.

131Per approfondire la figura del ragno in Diderot si faccia riferimento a C. JACOT GRAPA, Le Moi-Araignée du Rêve de
d’Alembert de Diderot, in A. CARLINO, A. WENGER, Littérature et médecine: approches et perspectives (XVIe-XIXe
siècle), Genève, Librairie Droz S. A., 2007, pp. 177-198.

132D. DIDEROT, Rêve de D'Alembert, cit., pp. 97-98.



prodotto di un'interazione, quella tra il cervello, la sede centrale, ed i nervi, la sede periferica.
E sempre a proposito dell'esperienza sensibile, il ragno fu nuovamente protagonista: «Le plaisir

ou la douleur est là ou là, dans un endroit ou dans un autre de quelqu'une des longues pattes de mon
araignée […]; que c'est l'araignée qui est à l'origine commune de toutes les pattes, et qui rapporte à
tel ou tel endroit la douleur ou le plaisir sans l'éprouver»133, fece dire Diderot a Mademoiselle de
L'Espinasse.

Possiamo quindi  essere  d'accordo  con l'importante  storico  della  letteratura  francese  Georges
Poulet nel sostenere che  «the symbol of the spider in its web greatly pleased the thinkers of the
eighteenth century’, since it showed that ‘the perceptive faculties were being felt unitively . . . this
unification  of  experience  takes  place  at  the  center  which  is  organized  for  it»134 ed  anche
Montesquieu non mancò di affermare che «L'âme est, dans notre corps, comme une araignée dans
sa toile»135.

E  la  connessione  ragno-tela-cervello  non  mancò  di  essere  riportata  anche  in  poesia  come
rammentano i versi dei  Night Thoughts,  «spider-like, spin out our precious All,/ Our more than
Vitals  spin (if  no regard/  To great Futurity)  in  curious Webs/  Of subtle Thought,  and exquisite
Design;/ (Fine Net-work of the Brain!) to catch a Fly?»136 e molto poetico fu anche Alexander Pope
nel denunciare, anche se più banalmente, la sua versione empirica della medesima idea diderotiana:
«The spider’s touch, how exquisitely fine! Feels at each thread, and lives along the line»137. 

Il barocco aveva portato ad una rinascita dell'ammirazione estetica per la ragnatela e nel secolo
successivo si guardò a tale intreccio viscoso sotto ad una nuova luce, tendendo a dimenticare la sua
intrinseca fragilità, tanto che per il poeta tedesco pre-illuminista Barthold Brockes la semplice vista
di una ragnatela avrebbe costituito un supremo esempio della volontà di Dio di dotare anche le parti
più piccole e fragili della natura di bellezza ed ordine logico138 ed ancora nel tomo quarto dell'opera
intitolata  Physica  Sacra  del  naturalista  svizzero  Johann  Jakob  Scheuchzer venne  riportata
un'incisione rappresentate, in primo piano, una ragnatela gigante, proposta dall'autore come modello
razionale che Dio stesso avrebbe seguito nella sua opera di creazione del mondo139 [Fig. 26] e dando
così origine ad un'animata avversità da parte dei protestanti ortodossi i quali attaccarono Scheuchzer
con veemenza per i suoi tentativi di presentare la Bibbia alla luce delle scienze naturali in ascesa. 

Sicuramente anche i ragni ebbero dunque un collegamento pure con questioni sociali e politiche
– «The nimble  Spider from his Entrailes drawes/ A little Thread, and curious art doth show/ In
weaving  Nets, not much unlike those  Lawes/ Which catch  Small-Thieves, and let the Great-ones
goe»140,  scriveva George Wither nel  XVII secolo,  un'analogia ancora usata  per descrivere molti
sistemi giudiziari in tutto il mondo – e rivisitazioni positive, ma il simbolismo negativo pesò di più. 

Come abbiamo visto il fatto di essere un insetto solitario non giovò alla sua reputazione e la
ragnatela divenne il simbolo del torbido mondo degli intrighi, dell'intrappolamento e del sotterfugio
ed anche a livello letterario l'analogia opera-ragnatela, in realtà, il più delle volte venne usata con
una connotazione negativa: «like the cobwebs which a spider may spin in the attic of some old
house, intricate, delicate and even beautiful, but which at any moment the housemaid’s broom with
brutal common sense may sweep away»141 fu la critica nei confronti dei romanzi di Henry James e
nella  quale  Maugham  concentrò  tutti  i  cliché  inerenti  a  questo  filone  simbolico,  Heywood
compreso. 

 Inoltre l'opposizione simbolica ragno-ape peggiorò ulteriormente la posizione del primo, un
confronto che ricoprì un ruolo interessante tanto nella vita culturale quanto letteraria almeno sino

133Ivi, p. 116.
134G. POULET, The Metamorphoses of the Cirlce, Balimore, MD, 1966, p. 55.
135MONTESQUIEU,  Essai sur les causes qui peuveunt affecter les esprits & les caractères , in  MONTESQUIEU,  Œuvres

Complètes de Montesquieu, III, Paris, Éditions Nagel, 1950, p. 409.
136E. YOUNG, The Complaint or Night Thoughts on Life, Death, & Immortality, London, R. Dodsley, 1743, pp. 11-12.
137A. POPE, An Essay on Man, Epistle IV, cit., p. 21.
138Cfr. K. MICHALSKI, S. MICHALSKI, Spider, p. 83.
139J. J. SCHEUCHZERI, Physica Sacra, IV, Augustæ vindelicorum & Ulmæ, s.t., MDCCXXXV, pp. 1134-1135.
140G. WITHER, A Collection of Emblems, Ancient and Moderne, London, Richard Royston, MDCXXXV, p. 18. Cfr. J.

MANNING, The Emblem, London, Reaktion Books LTD, 2004, pp. 107-108.
141T. MORGAN, Maugham. A Biography, New York, Simon & Schuster, 1980, p. 82.



alla metà del Settecento. Se a livello letterario, infatti, l'ape coglieva dai fiori l'ambrosia letteraria
per passare ad un nuovo miele letterario, il ragno, invece, coglieva in modo aggressivo il nettare dai
fiori – questo, voleva, la credenza popolare – danneggiandoli nel processo e trasformando tutto ciò
che aveva raccolto in veleno. Su questo conveniente simbolismo proseguì la tradizione del ragno
quale emblema della velenosità giungendo, pressoché inalterato, al XVIII secolo ed in questo senso
è da leggere l'iconografica rosa con ai lati un ragno ed un'ape142 [Fig. 27] tanto popolare tra XVI e
XVII secolo:  se  due soggetti  operano la  stessa azione,  il  risultato non deve per  forza essere il
medesimo ed allo stesso modo i cattolici avevano una base della loro confessione nella Bibbia,
mentre  i  protestanti  erano dei  ragni  che trasformavano ciò che raccoglievano dalle  Scritture in
veleno.

Ma l'aspetto più importante dell'opposizione antonimica di ape e ragno – e che raggiunse il suo
culmine nel  The Battle of the Books  swiftiano – riguardò il confronto delle modalità di azione di
entrambi gli insetti con gli stili di creazione e nella scienza e nella letteratura. Francis Bacon nel suo
Novum Organum aveva chiamato in causa la triade entomologica formica-ragno-ape: 

I maestri di Scienze furono Empirici, o Dogmatici. Gli Empirici alla foggia delle formiche rammassano, e
pongono in uso le cose raccolte. I Dogmatici ovvero Razionali si assimigliano più al ragno, che dalle proprie
viscere spreme la tela che tesse. L'Ape poi tiene un istinto di mezzo: succia da' fiori del giardino e del campo
l'umore, ma poi lo tramuta e digerisce colla sua natural virtù. Simile a un dipresso si è il vero operare della

Filosofia143 

riconfermando la concorrenza subita dal ragno da quegli imenotteri maggiormente positivi quali
le api, «Their [delle api] most mortal Enemies is the Spider, who will sometimes make a Web over
the Mouth of the Hive, and when that happens, it is an unavoidable Destruction both to the King
and Common-wealth»144, ma la loro sorte stava per mutare. Durante il XVIII secolo l'entomologia
permise di conoscere anche le specie di ragni tropicali, nettamente più velenose rispetto a quelle
europee, ed il tradizionale simbolismo aracnoide negativo e per lo più influenzato teologicamente
cominciò a sparire gradatamente, de-demonizzando il ragno e lasciando spazio a quella tendenza
teologico-filosofica alla ricerca delle impronte di Dio nel grande libro della natura e riprendendo i
passi di Spinoza: ora anche nel ragno si veniva a svelare il Grande Architetto.

6.7 Vermis cerebellaris145

Abbiamo già visto come con Diderot si fosse affacciato anche nel mondo letterario  lo studio
della mente dell'uomo concepita come qualcosa di interiore e mirante a rispondere al grande quesito
di dove l'anima fosse collocata perché, stando a come funzionava il corpo umano ed ai rapporti tra il
sistema nervoso centrale e quello sensoriale, l'anima doveva per forza trovarsi all'interno se non

142Si ricordano a titoli di esempio l'incisione su legno The Spider as Reason, the Bee as Spirit di Paulus Aertsz van
Ravesteyn del  1635, o ancora la mistica immagine rosacrociana presente nel  Summum Bonum  di Robert  Fludd
(1629) e che riporta il motto Dat Rosa Mel Apibus, ma che non manca di riportare sullo sfondo due ragnatele coi
rispettivi  ragni  –  opportunamente  non  citati  nel  motto,  lasciando  che  vengano  scoperti  da  chi  guarda  più  in
profondità nell'immagine –  anche se un anonimo adepto avrebbe tramandato il motto Wisdom is as a flower from
which the bee its honey makes and the spider poison, each according to its own nature  come ricordatoci da Manly P.
Hall nel suo The Secret Teachings of All Ages. Cfr. K. MICHALSKI, S. MICHALSKI, Spider, p. 78; R. FLUDD, Summum
Bonum, s.l., s..t., M. DC. XXIX, Frontespizio; M. P. HALL, The Secret Teachings of All Ages, San Francisco, H. S.
Crocker Company, MCMXXVIII, p. 425.

143F. BACONE, Nuovo Organo delle Scienze, Bassano, Remondini di Venezia, MDCCLXXXVIII, p. 96.
144 J. ARBUTHNOT, The Miscellaneous Works of the Late Dr. Arbuthnot, II, cit., p. 147.
145Il verme cerebellare, in latino vermis cerebellaris, è la parte mediana del cervelletto, formata da un rilievo fra i due

emisferi cerebrali. La fessura primaria del verme divide infatti il cervelletto in due lobi, quello anteriore e posteriore
e, funzionalmente, viene associato alla postura ed alla deambulazione.



della mente, quanto meno del suo involucro fisico fatto di carne.
Ebbene, Le Rêve de D'Alembert non fu l'unica opera a trattare del suddetto spinoso argomento;

ve ne fu un'altra, altrettanto complessa ed affascinante nella sua derealizzazione, il Tristram Shandy
di Laurence Sterne, del 1759-1767 e nella quale, in particolare, fu interessante un passaggio reso
con una straordinaria immagine, per l'appunto, entomologica. 

Tristram Shandy lamentava che  «our minds shine not through the body» dal momento che si
troverebbero «wrapt up here in a dark covering of uncrystalized flesh and blood»146, richiamando il
fantastico racconto di Luciano di Samosata, Hermotimus, in cui il figlio della divinità Nyx, Momo,
scelto come arbitro per la contesa fra chi fosse il più valente nella sua arte tra Minerva, Nettuno e
Vulcano, criticò la creazione presentata dal dio romano del fuoco: l'uomo. Oltre ad evidenziarne
vari difetti, ne sottolineò uno in particolare, quello di non avere inserito una finestrella, od una lastra
di vetro, nel suo corpo, «Had the said glass been there set up», disse infatti Tristram, un trucco che
avrebbe permesso di vedere al suo interno al fine di poterne comprendere così i desideri:

as you would to a dioptrical bee-hive, and look’d in, – view’d the soul stark naked; – observ’d all her
motions, – her machinations; – traced all her maggots from their first engendering to their crawling forth; –

watched her loose in her frisks, her gambols, her capricios; and offer some notice of her more solemn
deportment, consequent upon such frisks, &c147.

È in questo passaggio che Sterne, nel tentativo di concedere ai lettori un accesso immaginario
all'invisibile spazio interiore dell'uomo, sfruttò, tolto il richiamo al mondo classico, la nuova scienza
entomologica del XVIII secolo a partire proprio dalla terminologia inserita nel romanzo, certamente
inusuale, come nel caso del «dioptrical bee-hive», un richiamo all'uso delle lenti per poter vedere, in
questo caso, l'anima resa invisibile dal corpo fisico; ma anche togliendo l'uso di questi termini così
tecnici,  l'interesse  da  parte  dell'autore  per  i  progressi  scientifici  venne  dimostrata  anche  da
situazioni come l'ipotesi che pur senza l'intralcio di «flesh and blood» l'anima, piccolissima, sarebbe
rimasta comunque invisibile all'occhio nudo senza l'ausilio di attrezzi quali il microscopio. 

Ma tornando  all'entomologia,  Sterne  fece  immaginare  a  Tristram l'anima  come  un  animale,
giocando  con  le  parole  anima  ed  animus,  continuando  poi  il  ludo  lasciando  al  protagonista  il
compito  di  indovinare  che  tipo  di  animale  potesse  essere  l'anima,  uno  al  quale  ci  si  sarebbe
comunque dovuti accostare dolcemente, «to have taken a chair and gone softly», in modo da non
spaventarlo e non farlo andare così a nascondere lasciando l'anima invisibile.

Il senso di questo concetto mutò solo a seguito della rivelazione da parte di Sterne dell'anima
vista come un alveare: se all'anima ci si era dovuti accostare softly per non spaventarla, adesso ci si
sarebbe dovuti avvicinare ad essa delicatamente perché avrebbe potuto pungere.

Ed ancora più sorprendente fu ciò che Tristram vide all'interno di questo immaginario alveare,
non delle api, ma un gruppo di «crawling maggots» non solo brulicanti, ma aventi anche un altro
scopo: essendo essi associati al decadimento ed alla putrefazione, la loro presenza nella visione di
Tristram sarebbe potuta essere intesa come una satira nei confronti della vanità umana. 

Momo,  d'altronde,  era  il  dio  dello  scherno,  un dio  che  trovava da  ridire  su  tutto  e  vista  la
passione dimostrata da Sterne per la scienza, i vermi sarebbero potuti essere intesi come un ulteriore
riferimento  al  progresso  scientifico  dell'epoca:  a  seguito  del  successo  del  microscopio  e,
specialmente, dell'opera di Hooke, Micrographia148 del 1665, i vermi, così come gli altri minuscoli
animali, presero sempre più piede all'interno degli scritti e degli studi della scienza moderna.

Inoltre,  il  corpo umano,  visto dall'obiettivo,  sembrava davvero brulicare di vermi,  immagine
rafforzata  dall'osservazione del seme di Leeuwenhoek nel 1677 che coinvolse minuscoli animali,
simili ai vermi, e non a caso chiamati proprio vermicelli spermatici. 

In questo senso l'alveare sterneiano da cervello sarebbe potuto mutare in un utero, il contenitore

146L. STERNE,  The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, London, R. and J. Dodsley, M.DCC.LX., I, p.
168.

147Ivi, p. 166.
148R.  HOOKE,  Micrographia:  or  some  Physiological  Descriptions  of  Minute  Bodies,  London,  Jo.  Martyn  and  Ja.

Allestry, M DC LX V.



in cui gli spermatozoi si dimenano nonché culla della vita, una teoria che forse suggerì a Sterne
l'idea che nella generazione umana ci fosse invero qualcosa di equivoco, che l'uomo, al pari degli
insetti  prodotti  dalla  generazione  spontanea,  altro  non  fosse  che  un  animale  imperfetto,
collegamento che bene si prestò anche ai fini politici a cui la microscopia non mancò di essere
destinata: un elemento chiave della scienza gesuita fu proprio  l'esistenza all'interno dell'atto della
Creazione  di  quelli  che  Aristotele  aveva  chiamato  esseri  imperfetti  perché  prodotti  dalla
generazione spontanea.

E se è vero che tale teoria venne respinta dagli antigesuiti e dai fisico-teologi protestanti per i
quali lo stupefacente Spectacle de la Nature avrebbe rivelato la mano di Dio anche nella parte più
piccola ed umile della natura, la stessa teoria venne ripresa da pensatori atei e materialisti, come
Diderot, che la promossero quale mezzo per contrastare la teoria delle cause finali,  l'argomento
teleologico dell'esistenza di Dio, argomento e linea di pensiero che portò i materialisti atei ed i
gesuiti ad essere strani compagni di letto.

Se  anche  Sterne  avesse  inteso  la  presenza  dei  vermicelli  come  un  rimprovero  all'orgoglio
dell'uomo,  un  ricordo  del  peccato  e  della  mortalità  umana,  od  un  segno  dello  straordinario
spettacolo della natura come creato da Dio, non è dato saperlo per certo, ma ovvio appare come
l'intero passaggio  entomologico  descritto  nel  Trsistram Shandy  possa  essere  interpretato  in  più
modi, le connotazioni del suo immaginario che sembrano moltiplicarsi. 

Utile in questo caso è dunque la contestualizzazione dell'opera. 
Rivolgendo, infatti, l'attenzione ad altri testi del periodo ed esplorando i significati assunti dai

vermi  in  altre  opere  di  scrittura  tardo  seicentesca  e  settecentesca  risulterebbe  maggiormente
evidente come Sterne, con molta probabilità, avesse voluto mettere in scena non la rappresentazione
di un utero, ma quella di una cognizione incarnata: molti, infatti, i riferimenti che si possono trovare
nel XVIII secolo circa la possibilità di avere dei vermi nel cervello: «Have not you Maggots in your
brains?»149, oppure «There's a strange Maggot hath got into their brains»150.

E se i tedeschi apprezzarono di più l'ape anche nei modi di dire,  «have a bee in your bonnet»,
bisogna ricordare che, secondo alcune tradizioni, le api sarebbero nate proprio da dei vermi nella
testa del Signore o, comunque, presi da un buco nella Sua testa e posti in un albero vuoto 151 e
ritornando così ai maggots in your brain anche quando quest'ultimo sarebbe divino.

Creazionismo a parte, frasi come queste sono da intendere col significato di avere non un verme
vero e proprio, ma una follia per la testa, «Are not you mad my friend?»152 e non a caso, leggendo le
definizioni seconda e terza del termine  Maggot  nel  The Oxford English Dictionary  si apprende
come tale termine designasse, oltre al verme, «A whimsical or perverse fancy»153 a dimostrazione di
come, nel Settecento, il termine fosse associato tanto al concetto d'idea, quella astratta che nasce nel
cervello o nell'immaginazione, quanto ad una «whimsical or capricious person»154, una descrizione
che,  ovviamente,  venne subito associata al  mondo politico,  «Whose breech has most fire  in it,
Harries155, or the Maggots and Whigs?»156 e ancora, «Maggots, a whimsical Fellow, full of strange
Fancies»157,  un  forte  richiamo  ai  virtuosi,  fellows  delle  società  quali  la  Royal  Society  e  tanto
interessati ai trifles piuttosto che dediti a «understanding Mankind».    

Si capirà ora meglio l'uso che alcuni scrittori fecero, quindi, del termine maggots inteso con il
suo significato metaforico e non entomologico per quanto non mancarono di giocare, comunque, su

149J. FLETCHER, Women Pleas'd. A Tragy-Comedy, in F. BEAUMONT, J. FLETCHER, The Works of Mr. Francis Beaumont
and Mr. John Fletcher, VIII, London, R. Tonson and S. Draper, MDCCI, p. 46.

150J. HOWELL, Epistolæ Ho-Elianæ: Familiar Letters, Domestick and Forreign, London, Thomas Guy, 1705, p. 328.
151H. M. RANSOME, The Sacred Bee in Ancient Times and Folklore, p. 231 e p. 247.
152J. FLETCHER, Women Pleas'd, cit., p. 46.
153The Oxford English Dictionary,  VI, Oxford, The Clarendon Press, 1933, p. 24.
154Ibidem.
155«Harry, who would keep the French from firing our Doublers, by persuading all Subjects to Loyalty and giving the

King Money to secure us from these Real dangers of Popery and Slavery; or the Maggot-pated Whigs, who would
for fear or imaginary ones, set as all a fire at home, and fan that abroad, till it catch hold of our own house?», in
«Heraclitus Ridens», n°. 39, Tuesday, October the 25th, 1681.  

156Ibidem.
157The Oxford English Dictionary,  VI, p. 24.



tale ambiguità. 
In questo modo i vermi poterono essere adattati tanto alla teoria della generazione spontanea –

Samuel Butler sostenne che tutte le concezioni del suo personaggio,  a quibbler,  «are produced by
equivocal generation, which makes them justly esteemed but Maggots»158 – quanto alle descrizioni
anatomiche – Thomas Willis attraverso «Vermiform or Worm-shaped processes»159 diede origine ad
un'associazione comica tra le strane idee, i vermi ed il cervello – permettendo a molti altri scrittori
di fondere le due proprio nelle descrizioni degli scritti sulla natura della mente:  «Little Mass of
Stuff within the Cranium … can’t be so infinitely Figured, or have its little Maggots friggle, at such
an Infinite rate, as to cause or produce such innumerable variations as are made in Thoughts»160 e
collegando  così  anche  i  vermi  alla  questione  dell'anima  ed  al  modello  di  funzionamento
meccanicistico del corpo cartesiano. Questi insetti, infatti, permettevano di mantenere la dicotomia
tra  i  vermi  metaforicamente  presenti  nel  cervello  ed  apprezzati  da  chi,  quali Thomas  Emes,
descrivevano  la  concezione  del  pensiero,  e  quelli  fisicamente  presenti  nell'utero,  ossia  quelli
spermatici e meglio graditi dai più scientifici, fondendo le convinzioni politico-religiose dell'epoca.

E proprio le difficoltà incontrate dai philosophes nel rendere l'interazione dell'anima, incorporea,
con  il  corpo  umano,  fisico,  furono  gli  elementi  base  satirizzati  nell'appendice  A  Discourse
Concerning  the  Mechanical  Operation  of  the  Spirit,  &c  aggiunta  secondariamente  all'opera
pubblicata  anonimamente  nel  1704  da  Jonathan  Swift,   A Tale  of  a  Tub161 e  dove  l'autore  si
concentrò sulla critica nei confronti della tendenza culturale del sapere moderno che con le sue idee,
concetti e saperi, fra cui il materialismo ed il meccanicismo, aveva mirato a ridurre tutto, uomo
compreso, a qualcosa di meramente fisico e dove il cervello, visto come  «only a Crowd of little
Animals, but with Teeth and Claws extremely sharp» sarebbe riuscito a concepire le sue idee solo
quando i suoi piccoli ospiti, i vermi, lo avrebbero morso con i loro denti, riportando così l'idea
concepita del cervello – un qualcosa di fisico che può decadere e putrefarsi – come immaginata dai
materialisti derisi da Swift. 

Questa  immagine  dei  piccoli  animali  che  mordono  dovette,  in  realtà,  essere  un'espressione
inglese alquanto tipica durante la prima età moderna o, comunque, sufficientemente comune tanto
da apparire in un dizionario bilingue inglese-francese di inizio XVIII secolo, vale a dire «I shall do
it, when the magget bites» o, nella versione francese, «Je le ferai, quand il m'en prendra envie»162,
entrambi riportati nel The Oxford English Dictionary. E proprio l'azione del morsicare era ciò che
praticavano i vermi cerebrali di Swift, un'azione messa in atto in un momento particolare, ossia
quando le idee cominciavano a prendere vita, surriscaldando il cervello e comportando l'attività dei
suoi ospiti: «all invention is formed by the Morsure of two or more of these Animals, upon certain
capillary Nerves, which proceed from thence [il cervello]» e concludendo che «that nothing less
than a violent Heat, can disentangle these Creatures from their hamated Station of Life, or give
them Vigor and Humor, to imprint the Marks of their little Teeth»163 ed anzi, Swift ingigantì la sua
satira incoraggiando perfino l'uso di «quilted Caps» per surriscaldare il cervello e provocare morsi
più intensi dal momento che la mente presa in considerazione da Swift era quella di uno scrittore e,
dunque, l'effetto ricercato da un tale morso sarebbe stato quello di indurre il soggetto a scrivere: «if
the Morsure be Hexagonal, it produced Poetry; the Circular gives Eloquence; If the Bite hath been
Conical, the Person, whose Nerve is so affected, shall be disposed to write upon the Politicks; and
so of the rest»164.

Nessuna ispirazione dunque, solo un atto meccanico ed esattamente come in Swift anche Sterne

158S. BUTLER, Caracters and Passages from Note-Books, Cambridge, A. R. Waller, 1908,  p. 90.
159T. WILLIS,  Th Remaining Medical Works of that Famous and Renowned Physician Dr. Thomas Willis, London, T.

Dring, C. Harper, J. Leigh and S. Martyn, MDCLXXXI, p. 68.
160K.-E. TUNSTALL,  The Early Modern Embodied Mind and the Entomological Imaginary, in  M.-H. MCMURRAN, A.

CONWAY,  Mind,  Body,  Motion,  Matter.  Eighteenth-Century  British  and  French  Literary  Perspectives,  Toronto,
Buffalo, London, University of Toronto Press, 2016, p. 209.

161J. SWIFT,  A Tale Of a Tub to which is added The Battle of the Books and the Mechanical Operation of the Spirit ,
Oxford, Clarendon Press, MDCCCCXX.

162The Oxford English Dictionary,  VI, cit., p. 24.
163J. SWIFT, A Tale Of a Tub, cit., p. 279.
164Ibidem.



associò i vermi alla mente, malsana, dello scrittore: quando Tristram scrutò all'interno di quello che
potremmo definire beehive-body, alla ricerca della mente, e dopo aver visto la «soul, stark naked»,
le sue «machinations» ed i suoi «maggots», Sterne non attinse solo ad un'associazione tra i vermi e
le idee già registrata nei dizionari dell'epoca e rivalutati sia dalle immagini anti-cartesiane degli
spiriti animali – in Sterne localizzata tanto nel grembo materno quanto nel cervello –, sia dagli usi
anti-materialisti delle stesse – l'immagine materialista del cervello resa come uno sciame di api o
vermi,  un  esempio  –;  stava  anche  suggerendo,  proprio  come Swift,  che  ciò  che  sarebbe  stato
generato dalla mente incarnata altro non sarebbe stato che il materiale del romanzo moderno. 



Capitolo 7.1 Bernard de Mandeville e La favola delle api

Tra la fine del Seicento ed il Settecento l'Inghilterra visse una serie di eventi – 1689, Gloriosa
Rivoluzione, 1707, Union Act, 1715, passaggio del regno nelle mani degli Hannover con Giorgio I
nonché inizio del predominio  Whig, e gli anni che dal 1721 al 1742 videro il potere, di fatto, in
mano a Robert Walpole, giusto per citarne alcuni – che portarono alla comparsa di alcuni sintomi,
quali il lamento da parte del popolo inglese sia dei propri governanti sia delle proprie condizioni
politiche  nonché  sociali,  identificabili  nella  diagnosi  della  cosiddetta  ipocondria  politica,  una
situazione che, per un medico in particolare, sarebbe potuta terminare semplicemente ragionando su
di  essa:  «In  Distempers,  where  the  Imagination  is  chiefly  affected,  Men,  without  any  other
Remedies, may often reason themselves into Health»1.

Bernard  Mandeville,  medico  olandese,  ma  che  dal  1693  visse  in  Inghilterra,  dopo  essersi
specializzato  nella  cura  delle  malattie  ipocondriache  ed  isteriche,  colse  una  significativa
somiglianza  tra  il  comportamento  umano  e  l'andamento  della  società,  pensando  così  di  poter
individuare, nello studio di quei soggetti aventi difficoltà nell'interagire con i fattori fondamentali
della natura umana, la possibile chiave di volta per comprendere una nazione, le sue regole ed
istituzioni, andando, in particolare modo, a concentrarsi sugli inganni perpetuati dagli uomini nel
tentativo di raggiungere i loro scopi, privati e/o pubblici, all'interno della società in cui vivevano e
questo anche a discapito di altre persone, vere e proprie vittime, concezione che portò Mandeville
ad indagare i tipi di relazione esistenti fra il bene privato ed il bene pubblico, formula canonica
espressa nella famosa vizi privati, pubblici benefici.

In  questo  modo il  tema  dell'ipocondria  politica  si  andò a  legare  saldamente  a  quelle  teorie
discusse durante il Settecento circa l'economia politica e spinse Mandeville a cercare una cura per
tale malattia e che sembrò trovare attraverso l'elaborazione di una nuova nozione del corpo sociale e
del suo governo, nuova poiché basata non più sul potere dato da Dio e nemmeno sulla volontà del
sovrano espressa ed esercitata sui singoli soggetti  attraverso un apparato di leggi ed ordini,  ma
fondata sull'attenta osservazione e gestione degli organi ed individuali e collettivi cercando così di
dare risposta ad una domanda che gravò su tutto il XVIII secolo: Aristotele, chiamando l'uomo
animale politico e sociale, aveva o meno commesso un errore?2 Specialmente in una delle opere
dell'olandese, la sua più importante e di maggiore successo, si andò ad individuare la risposta a tale
quesito, La favola delle api, nella quale si ritrovò l'influenza medica3 di Mandeville che lo portò a
sviluppare il modello del legislatore come medico del corpo politico4, suggerendo di guardare ad
esso attraverso una percezione vitalistica e che lo avrebbe portato a considerarlo come una vera e
propria creatura vivente5. Nell'opera l'autore andò poi controcorrente nel tentativo di risolvere la
domanda aristotelica sovvertendo l'immagine tradizionale delle api la cui prosperità e ricchezza non
sarebbero più derivate dal loro essere leali, virtuose e monarchiche né dal loro agire virtuosamente
mirando al  bene comune, bensì sarebbero state il risultato dei vizi aggregati di  tutti gli  abitanti
dell'alveare, specchio della società a lui contemporanea e che per questo non mancò di suscitare un
clamoroso scalpore che lo avrebbe portato, nel bene o nel male, alla fama, consacrandolo come uno
dei massimi pensatori socio-politici della sua epoca.

1 B. MANDEVILLE, Free Thoughts on Religion, the Church, and National Happiness, London, T. Jauncy, MDCCXX, p.
334.

2 R. PORTER, Flesh in the Age of Reason, London, Penguin Books, 2003, p. 124.
3 Per approfondire la figura di Mandeville in quanto medico e psicologo si rimanda a H. MONRO, The Ambivalence of

Bernard Mandeville, Oxford, Clarendon Press, 1975, pp. 48-74 e pp. 104-147.
4 Cfr.  N.  MARCHI (DE),  Exposure  to  strangers  and  superfluities,  in P.  GROENEWEGEN,  Physicians  and  Political

Economy. Six studies of the work of doctor-economists, London and New York, Routledge, 2001, pp. 67-92.
5 Cfr.  C. PACKHAM,  Eighteenth-Century Vitalism. Bodies, Culture, Politics, London, Palgrave Macmillan, 2012, pp.

106-107.



7.1.1 L'opera

Relativamente al testo, La favola delle api vanta una storia6 di per sé travagliata e specialmente
legata al contesto politico inglese vigente durante gli anni delle sue pubblicazioni: edita per la prima
volta in forma anonima il 2 aprile 1705 sotto al titolo di  The Grumbling Hive: or Knaves Turn'd
Honest, venne quasi del tutto ignorata così come la stampa, sempre anonima, del 1714 divulgata,
però, sotto al nuovo titolo di The Fable of the Bees e con l'aggiunta del controverso sottotitolo, poi
divenuto proverbiale,  Private Vices, Publick Benefits, e comprendente anche la ricerca sull'origine
della virtù morale,  An Enquiry into the Origin of Moral Virtue, oltre alle venti note,  Remarks, al
testo che Mandeville decise di aggiungere sia come spiegazione al poema sia per evitare erronee
interpretazioni da parte dei suoi lettori. 

Il  1723  fu  l'anno  della  svolta  vedente  l'ampliamento  delle  venti  Remarks  e  la  comparsa
dell'indagine sulla natura della società, A Search into the Nature of Society, e nella quale Mandeville
introdusse un concetto utilizzato da molti teorici politici del XVI e XVII secolo, ovvero lo stato di
natura7, e dell'Essay on Charity and Charity-Schools che funse da attenuante al Middlesex Grand
Jury8 per poter presentare il testo alla Court of the King's Bench9 con l'intento di denunciarlo quale
scritto  ingiurioso  dal  momento  che  l'accusa  riteneva  la  Favola  inventata  con  l'apposito
proponimento di «attaccare la religione e la virtù come dannose per la società, e nocive allo stato;  e
per raccomandare il  lusso, l'avarizia,  l'orgoglio,  e ogni tipo di vizi  come necessari  al  benessere
pubblico e non rovinosi per la costituzione»10 – nonché con la raccomandazione di perseguitarne
l'editore11 – quando invece, come sostenuto dall'autore stesso, l'unione della filosofia con la satira
all'interno  dell'opera  voleva  solo  avere  un'intenzione  e  critica  e  costruttiva  ed  analizzare
analiticamente le motivazioni nascoste dietro alle azioni umane, «pull off the disguises of artful

6 Circa l'evoluzione delle pubblicazioni della Favola si invita a fare riferimento all'edizione curata da F. B. Kaye, B.
MANDEVILLE, The Fable of the Bees: or Private Vices, Publick Benefits. With a commentary critical, historical, and
explanatory by F. B. Kaye, I, Oxford, Clarendon Press, MDCCCCXXIV ed a E. J. HUNDERT,  The Enlightenment's
Fable: Bernarnd Mandeville and the Discovery of Society, Cambridge, Cambridge University Press, 2005.

7 La concezione di uno stato di natura venne sviluppata dai neotomisti spagnoli come mezzo per identificare i doveri
degli uomini secondo, appunto, il diritto naturale. La nozione apparve in una certa misura in tutti i teorici del diritto
naturale tra la fine del XVI ed il XVII secolo, venendo utilizzato, anche, da Hobbes nei suoi De Cive del 1642 e
Leviatano del 1651 e da Locke nei suoi Two Treatise of Gevernment del 1690.

8 Il  Middlesex  Gran Jury di  Londra  era  una  particolare  giuria  avente  il  compito  di  valutare  quali  casi  fossero
sufficientemente importanti da dover essere sottoposti alle giurie di processo.

9 Traducibile in italiano come Corte del Consiglio Reale, la formalmente conosciuta The Court of the King Before the
King Himself fu un modello di ordinamento giuridico inglese vigente dalla fine del XII, primi anni del XIII secolo
ed inizialmente comprendente una vasta gamma di ambiti penali, incluse le attività non rivendicate da altri tribunali
e, ovviamente, concernente qualsiasi caso riguardante il monarca. Avendo giurisdizione penale sul Middlesex, la
King's  Bench  finì  con  l'emettere  mandati  di  arresto  autonomamente,  senza  rendere  precedentemente  conto alla
Cancelleria e finendo così, attraverso il sistema divenuto noto col nome di  Bill of Middlesex, ad occuparsi anche
delle  cause  civili  normalmente  trattate  dalla  Court  of  Common  Pleas, il  tribunale  avente  giurisdizione  sulle
controversie tra suddito e suddito e non riguardanti il sovrano e come dimostrato dal caso Mandeville. 

10 B. MANDEVILLE, Difesa del Libro contro le calunnie contenute in una Dichiarazione di reato della Giuria d'Accusa
del Middlesex e in una ingiuriosa lettera a Lord C., in B. MANDEVILLE,  La favola delle api, Bari, Editori Laterza,
2002, p. 278. Più forte la versione originale che vide l'uso di parole quali «to the Destruction of the Constitution» e
presentate nel «London Journal», 27 July 1723. Cfr. B. MANDEVILLE, The Fable of the Bees, ed. F. B. Kaye, I, pp.
14-15; W. A. SPECK,  Bernard Mandeville and the Middlesex Grand Jury, in  «Eighteenth-Century Studies», XI, 3,
1978, pp. 362-374. Per una più fluente analisi si riporteranno le citazioni già tradotte e che faranno riferimento
all'edizione  italiana,  completa  anche della  Difesa  del  libro,  B.  MANDEVILLE,  La favola  delle  api,  Bari,  Editori
Laterza,  2002.  Per  le  citazioni  originali  si  adotterà  invece  l'edizione  del  1724 in  quanto  completa  anche della
Vindication contro la dichiarazione di reato avanzata dal Middlesex Gran Jury,  B. MANDEVILLE,  The Fable of the
Bees: or Private Vices, Publick Benefits, London, J. Tonson, M DCC XXIV. 

11 Nella Vindication Mandeville riportò la dichiarazione dell'accusa originale e nella quale la Giuria si ritenne obbligata
ad accusare Edmund Parker, l'editore della Favola. Cfr. B. MANDEVILLE, La favola delle api, p. 278; B. MANDEVILLE,
The Fable of the Bees, ed. F. B. Kaye, I, p. XXXIV; E. J. HUNDERT, The Enlightenment's Fable, p. 1. 



men»12.
Inoltre la giuria, assieme all'accusa al libro, presentò anche una lettera chiamata da Mandeville

«una ingiuriosa lettera a Lord C13.» e che portò l'olandese a rispondere pubblicando, sempre sul
«The London Journal»14 – il periodico sul quale anche il Middlesex Grand Jury aveva divulgato le
sue  accuse  –  una  difesa  della  sua  opera  contro  tale  ingiuriosa  lettera  e  che  l'olandese  fece
appositamente stampare in un formato sufficientemente grande da poter essere facilmente rilegata
già con l'edizione della Favola del 172315.  

L'opera fu comunque accusata di voler spregiare e la religione e la virtù, i pilastri di una società
rispettabile ed evoluta, dal momento che Mandeville, di fatto, sostenne come le dinamiche alla base
della vita sociale fossero state falsificate dalla visione cristiana e come l'accumulo di ricchezze non
sarebbe  potuto  essere  spiegato  ricorrendo  a  virtù  genuinamente  morali;  per  l'olandese  la
comprensione  di  tali  sfaccettature  dell'animo  umano  e,  conseguentemente,  delle  sue  società,
avrebbe richiesto l'esame di quei processi che avrebbero portato l'uomo a desiderare il potere, la
stima  ed  il  piacere  necessari  per  l'ottenimento  di  quelle  soddisfazioni  sentite  come  talmente
essenziali da essere disposti persino ad entrare in competizione con altri uomini.

Fu, inoltre, da questo momento che la figura di Mandeville, «Snatch'd from oblivion's grave by
infamy!»16, riscosse un successo sì, ma nettamente negativo, uno dei personaggi da condannare nel
XVIII secolo – e qui cadde a proposito anche la sonorità del suo cognome che bene si prestò al
gioco di parole Man-Devil17. 

Eppure, «there is only one thing in the world worse than being talked about, and that is not being
talked about»18 e così la Favola, per quanto mai censurata, raggiunse un notevole successo proprio
grazie a quei cori di sacerdoti, giornalisti e filosofi che, invero, si erano posti come proposito quello
di  vilipenderla,  ma  che  la  videro  invece  ristampata  già  nel  1724  sempre  con  l'aggiunta  della
Vindication  al testo e che Mandeville si sentì in dovere di rendere presente in tutte le successive
riedizioni dell'opera, concedendo maggiore spazio e veemenza all'argomento.

Tra il 1724 ed il 1732 seguirono molte edizioni della Favola, prive di particolari cambiamenti,
eccezione fatta per il 1728-1729 quando Mandeville compose una Part II consistente in sei dialoghi
tra due personaggi immaginari, Cleomene ed Orazio19, e pubblicata proprio come The Fable of the

12 B. MANDEVILLE, A Letter to Dion, London, J. Roberts, M.DCC.XXXII, p. 8.
13 Circa le ipotesi su chi possa essere stato il misterioso Lord C., in molti sarebbero propensi ad identificarvi il barone

John Carteret, di famiglia giacobita fedele agli Stuart, ma che divenne sostenitore della famiglia Hannover nonché il
principale rivale del  Whig Walpole, anche se gli screzi non mancarono neppure con Jonathan Swift col quale, per
altro,  fu  imparentato.  Mandeville,  inoltre,  non si  lasciò sfuggire un curioso collegamento dal  momento che,  in
inglese, l'ingiuriosa lettera al famigerato Lord vedeva la dicitura di Right Honourable Lord C e del titolo di Right
Honourable  sembrò fregiarsene proprio Lord Carteret, figura legata,  inoltre,  alla navigazione tanto che a lui va
imputata l'apertura del Baltico alla navigazione inglese.  Nella  Vindication Mandeville farà riferimento proprio a
queste materie, «Ma qual è il rapporto di tutto questo con la religione e l'incredulità, piuttosto che con la navigazione
e la Pace del Nord?». Anche Kaye si interrogò sulla questione, concludendo come questa doppia allusione fatta da
Mandeville e così interpretabile solo grazie al contesto «is unlikely to have been the result to mere chance». Cfr. B.
MANDEVILLE, Difesa del Libro, cit., 290; B. MANDEVILLE, The Fable of the Bees, ed. F. B. Kaye, I, cit., p.15.

14 «The London Journal», 10 August 1723. 
15 Lo stesso Mandeville spiegò il suo gesto: «The Reason gave for doing this, was, that the Reader might be fully

instructed in the Merits of the Cause between my Adversaries and my Self; and because I thought it requisite, that to
judge of my Defence, he should know the whole Charge, and all the Accusations against me at large. I took Care to
have  this  printed  in  such  a  Manner,  as  to  the  Letter  and  Form,  that  for  the  Benefit  of  the  Buyers,  it  might
conveniently be bound up, and look of a Piece with the then last, which was the second Edition. Ever since the
whole Contents of this Pamphlet have been added to the Book, and are at the End of the third, the fourth, and the
fifth, as well as this last Impression of 1732», in B. MANDEVILLE, A Letter to Dion, cit., p. 7.

16 «And the rank dregs of Hobbes and Mandeville./Detested names! yet sentenc'd ne'er to die;/Snatch'd from oblivion's
grave by infamy!», così scriveva pungente la penna dell'anglicano John Brown. Cfr. J. BROWN, Honour. A Poem, in
R. DODSLEY, A Collection of Poems in Six Volumes by Several Hands, III, London, R. & J. Dodsley, 1758, pp. 285-
297.   

17 «And,  if  God-Man Vice  to  abolish  came,/  Who Vice  commends,  Man-Devil  be his  Name»,  nell'anonimo  The
Character of the Times Delineated, London, J. Wilford, 1732, p.  10.

18 O. WILDE, The Picture of Dorian Gray, London, Ward, Lock & Co., 1890, p. 4.
19 I  sei  dialoghi  si  svolgono  tra  i  due  personaggi  immaginari  di  Cleomene,  portavoce  dell'autore,  ed  Orazio,

impersonante le posizioni attribuite da Mandeville a Shaftesbury. Tramite Cleomene, nel terzo dialogo, Mandeville



Bees. Part II.  By the Author of the First pur restando indipendente dalla prima parte tanto che
persino l'editore risultò essere differente.

Il fulcro, quindi, dell'intera questione mandevilleiana risalirebbe all'edizione del 1723, quella che
suscitò maggiore scalpore e che, di fatto, portò tanto l'opera quanto il suo autore alla fama e che
segnò la Favola quasi come una sorta di passaggio obbligato all'interno dello studio dell'evoluzione
socio-politica di una società,  base per molti  altri  modelli  – forse anche più famosi quali quello
economico  smithiano  e  sociale  rousseauiano  –  nonché  perno  centrale  anche  nei  dibattiti  sulle
differenze ed associazioni tra uomini ed animali, e qui si veda altresì la difesa agli insetti attuata
dall'olandese,  anche se forse involontariamente,  attraverso,  per  altro,  l'applicazione del  suo lato
medico,  «come coloro  che  studiano l'anatomia  dei  cadaveri  possono vedere  che  gli  organi  più
importanti […] non sono dure ossa, forti muscoli e nervi […], ma fini e sottili membrane e piccoli
canali che l'occhio ineducato non coglie o considera trascurabili»20.

Ma  la  Favola  divenne  anche  un  passaggio  obbligato  nello  studio  del  pensiero  politico
settecentesco  dal  momento  che  lo  stesso  componimento,  ancora  oggi,  vede  la  sua  completa
comprensione intrinsecamente legata alla stessa politica.

La favola delle api  segue, infatti, le vicende di un  «vasto alveare ricco di api,/ che viveva nel
lusso e nell'agio» e dove le sue piccole abitanti, cittadine egoiste ed ipocrite, erano  «prodighe di
ricchezza  e  di  vite»  almeno  fino  a  quando  non  decisero  di  dare  ascolto  ai  moralizzatori  e  di
cominciare a comportarsi in maniera virtuosa. In tale momento,  «come fu ampia e improvvisa la
trasformazione!», l'alveare degenerò in una piccola comunità il cui «bell'aspetto è scomparso», ben
diverso dal  «glorioso alveare» di un tempo e più facilmente paragonabile al «cavo di un albero»,
lasciando chiaramente emergere l'inverso uso che Mandeville fece del tradizionale ruolo simbolico
delle  api  che  da  modelli  di  modestia,  virtù  e  monarchia  vennero  sfruttate  per  smascherare  i
comportamenti  presumibilmente virtuosi  dei  suoi  contemporanei,  rivelati  come ipocriti  e  la  cui
ricchezza e prosperità sarebbero dipese, invece, dai loro vizi.

Fu così con l'olandese, padre dell'entomologia politica, che le api, ben prima di Diderot, vennero
identificate come esempio di un aggregato di corpi naturali che, sebbene individualmente indifesi,
sarebbero andate a formare nell'insieme un corpo politico armonioso prendente vita propria, tanto
che  il  titolo  della  poesia  all'interno  della  Favola, anche  nelle  edizioni  successive, restò  The
Grumbling  Hive  a  sottolineare  come il  soggetto  dell'opera  fosse l'alveare  e  non le  api  e  come
evidenziato  ancora  nel  primo  verso  della  poesia  recitante  «un  vasto  alveare  ricco  di  api»,  gli
imenotteri relegati al ruolo di complemento di specificazione.

Inoltre le api di Mandeville furono esse stesse sintomo della nuova entomologia politica, non
paragonabili  a quelle che funsero da modello nei bestiari,  ma, piuttosto,  viste  come insetti  che
«vivevano  come  gli  uomini,/  e  compivano,  in  piccolo,  tutte  le  nostre  azioni».  Dal  bestiario
moralizzato di Gubbio del XII secolo, «audito aggio ke l'api vivono a signoria/ E servano la bona
costumnça»21, a quello tradotto da White, 

They arrange their own king for themselves. They create a popular state, and, although they are placed
under a king, they are free. For the King does not merely hold the privilege of giving judgment, but he also

excites a feeling of allegiance, both because the Bees love him on the ground that he was appointed by

introdusse il  concetto  di  self-liking al  fine di  spiegare il  comportamento adottato dagli  uomini  all'interno della
società, ovvero la preferenza che ciascuno accordava a se stesso all'interno delle relazioni sociali. Si tratta di un
concetto fondamentale  nella  teoria  del  pensiero  di  Mandeville  anche perché  dal  self-liking  si  genererebbero  la
vergogna, l'orgoglio e le forme della politeness, ovvero, della cortesia (per una spiegazione più approfondita vedasi
più avanti nello stesso capitolo). Nel 1732, poco prima di morire, Mandeville pubblicò An Enquiry into the Origin of
Honour, and the Usefulness of Christianity in War  configurata come una continuazione della seconda parte della
Favola e contenente, infatti, altri quattro dialoghi tra Cleomene ed Orazio e dove Mandeville, sempre per bocca di
Cleomene,  tornò sul  concetto di  self-liking e  sull'origine  dell'onore  e  dell'orgoglio.  Sino alla  fine restò,  infatti,
convinzione dell'olandese il fatto che l'uomo fosse sensibile al giudizio altrui e che proprio questa sensibilità lo
avrebbe spinto ad agire al fine di ricevere pubblici riconoscimenti proprio per soddisfare il suo orgoglio.

20 B. MANDEVILLE, La favola delle api, Prefazione, p. 3. 
21 Un Bestiario Moralizzato, cit. p. 10.



themselves and also because they honor him for being at the head of so great a swarm22, 

sino al saggio di Muffet del XVII secolo, «Bees are swayed by soverainty, not tyranny, neither
do they admit of a King [...] by succession or by lot, but by [...] circumspect choice; and thought
they willingly submit to regall authority; yet so, as they retain their liberty; because they still keep
their Prerogative of Election»23, si affermò sempre come le api, pur sottomettendosi all'autorità del
loro sovrano, non mancarono mai di mantenere la loro libertà anche perché «the peculiarity of a
king is the clemency of his character, for even if he has a sting he does not use it in punishment –
since there are unwritten laws in Nature, not laid down but customary, to the effect that those who
have the greatest power should be the most lenient»24. Mandeville accettò ognuno di questi principi
– anche le api del  Grumbling Hive non furono mai «schiave della tirannide,/ né governate dalla
rozza  democrazia»  mantenendo  l'equilibrio  tra  libertà  personale  ed  ordine  politico,  segno  che
l'alveare fosse ben gestito  – ma quando fece eco a  questo aspetto  convenzionale dei  monarchi
apistici,  ne  capovolse  l'ideale  classico:  a  differenza  del  tradizionale  re  delle  api,  il  cui
comportamento innocuo derivava dalla sua natura virtuosa, i sovrani di Mandeville «non potevano
fare torti, perché/ il loro potere era limitato dalle leggi» e dove dunque era l'arte politica, più ancora
che l'indole naturale, ad essere responsabile delle virtù all'interno del Grumbling Hive.

Da qui si comprende come quella presentata da Mandeville fosse un differente tipo di favola
offrente non una fantasia politica, bensì una politica reale e dove la società disegnata era immagine
speculare di quella moderna della quale si mettevano in risalto le differenze, non le somiglianze, tra
gli umani e gli insetti sociali. Ma partendo proprio dai bestiari citati sopra, rimane evidente come
per  comprendere  l'attacco  di  Mandeville  alla  società  sia  essenziale  riconoscere  i  valori  politici
associati all'analogia dell'alveare. 

Dai  tempi antichi  al  Rinascimento,  la  maggior  parte  dei  filosofi  politici  aveva considerato i
valori  istituzionali  come  un'estensione  delle  virtù  etiche  individuali,  giudicando  la  condotta  in
entrambi i campi in termini di azione piuttosto che di conseguenza: una persona buona era colei che
agiva secondo i dettami della natura umana, un buon re era colui che agiva secondo le «unwritten
laws in Nature» e le conseguenze benefiche, sempre secondo questa linea di pensiero, sarebbero
derivate  semplicemente  da  atti  probi.  Per  rappresentare  questi  concetti  ed ideali,  la  prospettiva
tradizionale ebbe storicamente un emblema, ovvero l'alveare ed ancora nella mente dei poeti e dei
naturalisti del XVIII secolo il rapporto tra il sovrano ed il governato nella colonia apistica continuò
a dimostrare la verità filosofica fondamentale di questa prospettiva: il re delle api era clemente non
perché la clemenza derivasse da un'astuta e calcolata mossa politica – come ne Il principe25 – ma
piuttosto poiché era una dote naturale conseguente alla regalità. Allo stesso modo le api operaie
avrebbero sì  obbedito al  re, ma non più a causa della forza hobbesiana che il  sovrano avrebbe
detenuto, bensì a favore dell'autorità che naturalmente veniva conferita al sovrano: le operaie erano
fedeli al loro status di suddito così come il re era fedele al suo status di governante, dimostrando
come ogni cittadino e sovrano avrebbe dovuto continuare a rivestire il proprio posto sociale, ma
nella  giusta  misura  poiché  quando  i  re  non  governavano  rettamente  e  quando  i  sudditi  non
obbedivano allora «Then every thing includes it self in Power,/ Power into Will, Will into Appetite,/
And Appetite (an universal Wolf […])/ Must make perforce an universal prey»26. 

E per quanto ai giorni di Mandeville questo approccio al dovere pubblico dovette risultare già
antiquato anche per via del nuovo modo di concepire l'azione politica, non più pensata in termini di
corretto governo – il XVII secolo era, d'altronde, stato testimone di drammatici cambiamenti che

22 T. H. WHITE, The Bestiary. A Book of Beasts, New York, G. P. Putnam's Sons, 1954, pp. 154-155. Come riportato nel
frontespizio dell'opera, tale testo volle essere la traduzione dal latino di un bestiario del XII secolo e per molti anni
fu l'unica traduzione inglese di un bestiario medievale.

23 T. MOUFFET, The Theatre of Insects, cit., p. 892.
24 T. H. WHITE, The Bestiary, cit., pp. 154-155.
25 «ciascuno principe debbe desiderare di essere tenuto piatoso e non crudele: nondimanco debbe avvertire di non

usare  male questa  pietà» Machiavelli  trattò  dell'argomento  nel  capitolo XVII del  suo  Il  Principe  intitolato  De
crudelitate et pietate; et an sit melius amari quam timeri, vel e contra. Cfr.  N. MACHIAVELLI,  Il Principe, Roma,
Newton Compton editori, 2016, pp. 70-72.

26 W. SHAKESPEARE, Troilus and Cressida. A Tragedy, London, J. Tonson, MDCCXXXIV, p. 19. 



avevano contribuito a rivedere il tradizionale governo apistico27 – ma con nuovi leader politici più
pragmatici  che  virtuosi,  la  visione  tradizionale  dell'alveare  continuò,  comunque,  ad  essere
abbastanza  viva  ancora  nel  XVIII  secolo  dove,  quindi,  entrambe  le  prospettive  risultarono
coesistenti,  talvolta alla  ricerca di una riconciliazione,  altre volte,  molto più spesso,  in  difficile
cooperazione tra loro. E proprio questa incoerenza nei valori, questo mescolare termini di giudizio
contrari tra loro venne espressa al massimo da Mandeville nel suo sottotitolo dell'edizione della
Favola del 1714, Private Vices, Publick Benefits  e che infatti trasse il suo impatto scioccante non
dall'idea che il male potesse essere trasformato in bene, quanto piuttosto dalla sorprendente fusione
dei termini moralistici ed economici che portarono ad un messaggio di grande forza retorica non
tanto per quello che dicevano, quanto per quello che, goffamente, riuscivano ad unire. 

L'analogia  dell'alveare  svolse  un  ruolo  simile  a  livello  simbolico,  elogiando  il  nuovo  stato
politico a lungo associato a quello vecchio ed ai suoi re idealizzati e sudditi virtuosi e che ora
Mandeville  andava deliberatamente  a  mettere  insieme unendo due modelli  politici  urtanti  l'uno
contro  l'altro  ed approfondendo così  la  sua satira  il  cui  obiettivo  finale  era  colpire  il  modo di
pensare ancora rintracciabile nei più conservatori del XVIII secolo. 

Per comprendere questa sottile satira da parte dell'olandese bisogna, però, recuperare l'opinione
moderna dove,  tradizionalmente,  si era accettato il  pensiero di Sant'Agostino stando al  quale,  a
causa  della  simmetria  di  Dio  nella  Creazione28,  una  creatura  sulla  terra  avrebbe  suggerito  una
controparte  nel  mare.  Quindi,  se  vi  era  un serpente  nell'erba,  allora  doveva esserci  un'anguilla
nell'acqua e, allo stesso modo, se vi era un leviatano nelle acque, allora doveva esserci un colosso
sulla riva e, ovviamente, estendendo ai limiti l'applicazione di questa ideologia, la città degli uomini
in terra sarebbe dovuta essere la riproduzione della città di Dio in cielo, un pensiero, questo, che
ebbe un notevole peso ed una lunga tradizione rintracciabile nello spirito plasmante la sostanza dei
bestiari la maggior parte dei quali aveva diretto le proprie energie nella costruzione di elaborati
parallelismi tra gli eventi terreni e quelli spirituali dimostrando come lo scopo di simili confronti
fosse proprio il dare una lezione religiosa.

Commentando  i  bestiari,  T.  H.  White  osservò  come  «The  meaning  of  symbolism  was  so
important to the medieval mind that St. Augustine stated in so many words that it did no matter
whether certain animals existed; what did matter was what they meant» continuando sostenendo
come «things did not only have a moral: they often had physical counterparts in other strata» e
finendo col riprendere l'esempio della simmetria della Creazione «There was a horse on the land
and a sea-horse in the sea»29. E fu proprio questo tipo di storia naturale ad approdare all'età moderna
cominciando  ad  entrare  in  crisi  solo  nel  XVII  secolo,  ma  che  non  si  arrestò  nonostante  l'uso
crescente del microscopio e la nascita di società come la Royal nel 1662, facendo sì che la vecchia
abitudine di raccogliere aneddoti ed analogie su animali, insetti e piante dai libri del passato potesse
continuare a prosperare, arrestandosi solo con Ray e la fine del XVII secolo quando si cominciò a
prestare  maggiore  attenzione  a  ciò  che  poteva  essere  studiato  in  prima  persona  piuttosto  che
accettare così com'era ciò che altri avevano scritto.

Questo fu il modo di pensare che Mandeville decise di colpire, consapevole del cambiamento
che stava avvenendo sia nella descrizione dei fenomeni biologici sia politici, facendosi così beffe
della  sua  stessa  analogia  volente  rispecchiare  quella  dei  vecchi  bestiari:  se  l'alveare  imitava  la
società umana allora ne possedeva tutte le caratteristiche tanto è vero che la descrizione effettuata

27 «in all periods, the bees’ hive was used to exemplify perfect political order, whether that was taken to be monarchic
(Virgil), communitarian (Christian writers), or egalitarian (some French revolutionaries)» e se Plinio, Aristotele e
Virgilio avevano cantato le lodi delle api per il loro senso di governo nel subordinare il desiderio individuale al bene
comune, nell'Henry V  le api  divennero creature che per  rule in nature le lezioni politiche le avrebbero, invece,
insegnate.  Ed ancora,  per Henry More, nel XVII secolo,  le api avrebbero invece dimostrato, sempre nella loro
natura, la saggezza di un creatore divino ed il loro Commonwealth sarebbe dipeso dalla lealtà delle operaie al loro re
e dalla produzione di miele sostenente la colonia. Le api da sempre vennero dunque viste come un modello di ordine
sociale e di governo, esseri perfettamente adattabili al sostegno di una politica piuttosto che di un'altra. Cfr.  D.
ALLEN,  Burning The Fable of the Bees: The Incendiary Authority of Nature, in L. DASTON, F. VIDAL,  The Moral
Authority of Nature, Chicago, The University of Chicago Press, 2004, pp. 74– 99.

28 «The Creation was a mathematical diagram drawn in parallel lines», in  T. H. WHITE, The Bestiary, cit., p. 245.
29 Ibidem.



da Mandeville sostituiva semplicemente la parola uomo con la parola ape: le api avevano un re, le
api erranti erano messe «alla gogna per truffa» e le api avevano un'economia internazionale al punto
che «rifornivano metà dell'universo». E proprio nella Favola si legge l'apoteosi di questa satira: se
gli uomini possedevano un re e delle guardie ne conseguiva, riflettendo il pensiero agostiniano,
come anche l'alveare dovesse avere un re e delle guardie e se le guardie umane giocavano a dadi,
allora anche per le api «possiamo giustamente concludere che avevano qualche gioco» anche se,
inizialmente, l'olandese, nel rimarcare la sua presa in giro, aveva sostenuto proprio come le api
«non avessero i dadi»30.  

Comprendere la Favola significa, quindi, comprendere la storia del pensiero settecentesco tanto
che  Mandeville  godette  di  un'altra  caricatura  satirica  sempre  sfruttando  l'uso  dell'analogia
alveare/ape e società umana di tradizione e classicistica ed agostiniana.

Come notato nei capitoli precedenti31, Thomas Hobbes aveva già effettuato una distinzione tra la
società degli insetti, naturale, e quella umana, contrattuale o, comunque, artificiale, sfruttando la
natura per avvicinare l'ape ad un ideale umano, ma usandola per distinguere le api dalle persone e
porre  così,  naturalmente,  l'insetto  più  al  di  sotto  che  al  di  sopra  dell'uomo  e  giustificando  la
superiorità dell'essere umano sulle altre creature di Dio.

Mandeville sfruttò proprio questa ambiguità del significato attribuito al termine natura che, però,
né nel suo senso etico né in quello più hobbesiano era adattabile al  Grumbling Hive poiché la
società delle api di Mandeville era un mondo di artifici, governato dall'arte politica e dove le virtù
avevano  appreso  «mille  trucchi  astuti»  dalla  stessa.  Elogiando  l'artificio  della  sua  società
brontolante in termini di alveare naturale, Mandeville sfruttò, quindi, nuovamente l'analogia con
l'ape che, invece di vivere secondo la legge naturale, ne sarebbe stata governata.

Inoltre  qui  si  spiega  l'importanza  dell'immagine  dello  sciame  ed  il  perché  Mandeville  la
individuò  come  suo  unico  parallelo  apistico;  il  grappolo  di  api  che  volava  in  un  albero  cavo
seguendo più una sorta di  impulso che una virtù morale,  non era più l'esemplare alveare di un
tempo, retto da Dio e fungente da modello per l'uomo, ma piuttosto una colonia naturalistica da
leggere in senso hobbesiano e che stava al di sotto piuttosto che al di sopra della colonia composta
dagli  esseri  umani,  naturalmente  superiori.  Non  a  caso  anche  Crusoe,  nel  seguito  delle  sue
Adventures, notò come le «two English Mens Colonies, they look’d at a distance, as if they liv’d all,
like Bees in a Hive»32 attingendo nuovamente a quell'analogia che voleva le api massimi esempi
della natura tanto da essere in grado di produrre un proprio governo. 

Per questi motivi molti studiosi considerarono la  Favola politica solo in senso lato, mostrando
come il vero interesse di Mandeville, in realtà, fossero la società ed il comportamento dell'uomo,
specialmente il passaggio che da individuo solitario lo portò all'essere sociale, nonché il commercio,
il tutto a partire dall'oggetto della lode che, se tradizionalmente, aveva elogiato l'approccio al lavoro
delle  api  rivolto al  servizio del  bene comune,  in  Mandeville,  ancora una volta,  mutò e si  fece
l'opposto. 

«Sole hanno prole comune, comuni le case della [loro] città, e passano la vita sotto stabili leggi
[…] e memori dell'inverno che deve venire», scriveva Virgilio, «si danno alle fatiche nell'estate e
ripongono in comune i cibi procacciati»33, mentre Plinio osservava come «Hanno forma di republica
& consigli privati & re, […], & […], hanno costumi. […]. Che nervi di tanta efficacia & industria:
che forze; che huomini aguaglieremo a queste; le quali in questo certamente ci vincono, che niente
conoscono se non in commune»34; ed ancora nel bestiario del XII secolo tradotto da White si legge
come per le api «work is common to all, food is in common, labour and the habit and enjoyment of

30 «Questi insetti […]./ Facevano tutto quello che si fa in città,/ e quello che spetta alla spada o alla toga; […]./ Pur
ammettendo che, fra le altre cose,/ non avessero i dadi, tuttavia avevano re;/ e questi avevano delle guardie: da ciò/
possiamo giustamente concludere che avevano qualche gioco,/ a meno che non si trovi un reggimento di soldati,/
che non ne giochi nessuno», in B. MANDEVILLE, La favola delle api, cit., pp. 9-10. 

31 Vedasi il capitolo 5 di questo scritto e la corrispondente nota numero 12.
32 D. DEFOE, The Farther Adventures of Robinson Crusoe, London, W. Taylor, MDCCXIX, p. 122.
33 VIRGILIO, Georgiche, IV, cit., pp. 159-160.
34 C.  PLINIO SECONDO,  Historia  Naturale,  XI,  5,  trad.  Christophoro  Landino,  Venetia,  Jolito  di  Ferrarii,  M.  D.

XXXXIII, p. CCLXIIII.



flight are all in common»35. Nel  Grumbling Hive le api lavoravano, invece, solo per «soddisfare/
ognuno la concupiscenza e la vanità degli altri» e al posto di dedicarsi alla costruzione di qualcosa
che  potesse  essere  comune  per  il  bene  di  tutti,  «milioni  si  dedicavano/  a  consumare  i  loro
manufatti» scialacquando ogni produzione per soddisfare dei bisogni immediati.

Inoltre nelle api mandevilleiane anche la distribuzione del lavoro era differente e se nei racconti
classici le api condividevano, come tutto, del resto, in modo equo ed uniforme anche il lavoro,
«uno stesso riposo dei lavori è per tutte, un medesimo lavoro a tutte»36, scriveva Virgilio, lodando
ancora l'uguaglianza dei tributi all'alveare, ed allo stesso modo riferiva Plinio che «ne si pascono
separatamente, accioche non nasca in equalita & disuguaglianza, o d'opera, o di cibo, o di tempo»37,
al contrario in Mandeville si abbozzava ad un alveare in cui milioni di api lavoravano per soddisfare
i bisogni di pochi, dove  «Alcuni, con grandi capitali e poca fatica,/ si lanciavano in affari di grande
guadagno»,  mentre  altri  erano  «condannati  alla  falce  e  alla  vanga»  con  poche  ricompense,
«miserabili volenterosi sudano ogni giorno/ e logorano forze e membra per mangiare». 

Ed  ancora  più  della  disuguaglianza  economica,  nell'alveare  mandevilleiano  pesava  la
disuguaglianza della giustizia che, «famosa per l'equità», nel  Grumbling Hive era invece parziale
nelle sue ricompense, ma non «a causa della cecità»; la mano sinistra, reggente la bilancia, «spesso
l'aveva lasciata cadere, corrotta dall'oro» ed invece di trascorrere la loro vita sotto la maestà della
legge, le api di Mandeville conobbero un sistema legale dove «si pensava che la spada che essa [la
giustizia] recava,/ fosse rivolta soltanto contro i disperati e i poveri».

L'immagine della giustizia, punente i piccoli crimini con la morte per assicurare i ricchi ed i
grandi e perdonante i peggiori reati corrotti con l'oro, espresse un passaggio potente ed in forte
contrasto con lo stato incarnato dall'alveare classico che, come abbiamo visto, vide anzi tra le prime
virtù  detenute dalle  api  proprio il  loro senso di  giustizia  che non mancò di  essere ribadito nel
bestiario di White dove, addirittura, «such bees as are disobedient to the laws of the king» invece di
affrontare  i  carnefici,  «punish themeselves,  […],  so  that  they die  by the  wounds  of  their  own
stings»38.

Nuovamente nella sua poesia Mandeville capovolse la situazione, non tanto, però, per satirizzare
il peccato, quanto per denunciare e le disuguaglianze presenti sia nelle leggi sia negli stili di vita del
suo alveare e gli intensi sforzi in cui le sue api tanto si affannavano solo per appagare i propri
bisogni e non il bene comune, una dedizione, questa, che divenne, forse, la caratteristica più aliena e
contraddistinguente il Grumbling Hive da tutti i suoi predecessori più classici. 

Ma, d'altronde, nella grande società mandevilleiana, pur di garantire un forte potere politico,
un'amministrazione  capace  ed  una  tutela  inflessibile,  era  la  società  stessa  ad  essere  disposta  a
condannare gli innocenti39 e la medesima giustizia40 e se questo poteva fare arricciare il naso ai
critici della  Favola, va tenuto a mente come Mandeville non fosse un teorico dell'armonia degli
interessi e, per quanto ci  siano dei dubbi sul fatto che l'olandese possa essere stato o meno un
teorico del laissez-faire41, come per lui la bilancia commerciale sarebbe dovuta essere mantenuta in
equilibrio  a  qualunque  costo  proprio  da  parte  del  governo42 il  quale,  per  il  medesimo motivo,

35 T. H. WHITE, The Bestiary, cit., p. 154.
36 VIRGILIO, Georgiche, IV, cit., p. 162.
37 C. PLINIO SECONDO, Historia Naturale, XI, 10, cit., p. CCLXVI.
38 T. H. WHITE, The Bestiary, cit., p. 155.
39 «si pensava che la spada […]/ fosse rivolta  soltanto contro i disperati e i poveri, che […]/ venivano appesi all'albero

infame,/ non per delitti che meritassero quel destino,/ ma per rassicurare il ricco e il grande», in  B. MANDEVILLE, La
favola delle api, cit., p. 13.

40 D'altronde, «se gli uomini credessero e fossero intimamente persuasi di essere impiccati senza speranza di scampo
appena commettano un'azione che meriti tale pena, le esecuzioni sarebbero molto rare e il più disperato criminale
s'impiccherebbe da solo al momento di scassinare una casa», andando così a rendere inutile il ruolo della giustizia.
In B. MANDEVILLE, Saggio sulla carità e sulle Scuole di Carità, in B. MANDEVILLE, La favola delle api, cit., p. 186.

41 Circa la questione del  laissez-faire  si invita a leggere  M. M. GOLDSMITH,  Private Vices, Public Benefits. Bernard
Mandeville's Social and Political Thought,  Christchurch, New Zeland, Cybereditions, 2001 e  T. A. HORNE,  The
Social  Thought  of  Bernard  Mandeville.  Virtue  and  Commerce  in  Early  Eighteenth-Century  England,  London,
Macmillan Press LTD, 1978.

42 B. MANDEVILLE, La favola delle api, cit., p. XIII.



avrebbe dovuto svolgere quei  ruoli  trascurati  dai  privati  cittadini  che avrebbero,  invece,  dovuti
espletarli43, e facendosi così carico anche dei difetti della società, un pensiero, questo, che portò alla
formula  conclusiva  dei  vizi  e  dei  benefici, «e  cioè  che  i  vizi  privati,  attraverso  l'accorta
amministrazione di un abile politico, possono divenire benefici pubblici»44.

Un'ultima qualità che distinse l'alveare dell'olandese da quello classico fu poi l'atteggiamento
delle api nei confronti del loro re; classicamente la base del governo all'interno dell'alveare non era
la forza quanto, piuttosto,  l'autorità e le api operaie erano incrollabilmente leali al loro re, mentre
nella  Favola «i loro re erano serviti, ma disonestamente», i ministri ed i cortigiani imbrogliavano
senza preoccuparsi di alcuna conseguenza – anche per via della giustizia che, come abbiamo visto,
sapevano  di  poter  comprare  –  e  gli  eserciti,  tradizionalmente  elogiati  per  il  loro  coraggio,
ospitavano  adesso  codardi  evitanti  «lo  scontro  sanguinoso»  e  venduti  che  «si  facevano
corrompere». 

Ma, nonostante tutto, nonostante «ogni parte era piena di vizio», il  Grumbling Hive restava un
paradiso, le api  «adulate in pace, e temute in guerra,/ erano  stimate dagli stranieri», un luogo di
benedizioni dove  la  virtù  «aveva  stretto  amicizia  con  il  vizio;  e  da  allora/  anche  il  peggiore
dell'intera moltitudine/ faceva qualcosa per il bene comune», mantenendo l'ambivalenza anche nel
modo in cui l'autore trattò il suo alveare atipico.

Per secoli poeti, naturalisti e filosofi politici, colpiti dalle comunità apistiche, avevano espresso
la possibilità che la colonia delle api potesse essere stata divinamente ispirata tanto che lo stesso
Virgilio osservava nelle sue  Georgiche «che una parte della mente divina e sorsi eterei sono alle
api»45 e secoli dopo Muffet fece eco allo stesso sentimento nel suo Theatre of Insects domandandosi
se le api «hath in it a particle of divine understanding and heavenly wisdome»46.

Anche  in  questo  caso  Mandeville  rovesciò  la  situazione  presentando  un  Giove  irritato
dall'ipocrisia del bisbetico alveare le cui api non sembravano più accettare il loro aspetto più vizioso
e corrotto, pur se conducente alla prosperità, portando gli ipocriti a declamare lo stato morale ed a
pregare gli dei per l'onestà, suscitando così l'indignazione di Giove, il quale esaudì il desiderio del
popolo dell'alveare, ma non ispirando divinamente gli imenotteri, maledicendoli anzi; nonostante
l'evidente ironia, la descrizione invertita di Mandeville si adattò perfettamente alla sua satira dal
momento che molto spesso tale benedizione divina veniva fatta ricadere sull'alveare  per via della
moralità osservata in esso e Mandeville prese in giro proprio questa pratica, quella che ancora nel
XVIII secolo spingeva a vedere Dio dovunque, anche in un alveare, e finendo così col trasformare
la colonia di Virgilio e dei bestiari in un nuovo tipo di condizione celeste, non più una benedizione,
ma una maledizione divina. 

Le  api  sarebbero  diventate  temperate,  obbedienti,  oneste,  ma,  come  previsto  dal  Giove
hobbesiano di Mandeville, avrebbero subito una conseguente economia ed un ordine politico che
non avrebbero fatto invidia a nessuno e, proprio come il loro alveare originario, nonostante tutti i
suoi difetti, fosse stato un paradiso, uno stato di benedizioni, così anche l'alveare punito, con tutte le
sue  virtù,  sarebbe  decaduto  in  un  luogo  pietoso  e  da  nessuno  ammirato.  Anche  in  questo  la
particolarità  di  Mandeville  ricadde,  però,  sul  comportamento  delle  api,  le  quali  non  sarebbero
divenute infelici  restando, tutto sommato,  abbastanza contente della loro nefasta sorte,  «liete di
essere  appagate  e  oneste»,  dal  momento  che  ciò  che  si  era  perduto  non  era  la  grazia,  ma  la
grandezza; la colonia non aveva più la stima degli stranieri e nemmeno era più considerata «la
grande culla/ delle scienze e dell'industria» iniziale, ma era divenuta letteralmente un alveare, un
semplice sciame di api «che, per evitare eccessi,/ volarono nel cavo di un albero» e proprio come la
grande corte  della  regina  di  Alice  nella  narrativa  di  Lewis  Carroll  si  rivelò  essere  soltanto  un

43 «Quando  l'amore  del  bene  pubblico  ha  abbandonato  una  nazione,  gli  abitanti  non  solo  perdono  il  gusto
dell'applicazione e della perseveranza, ma divengono anche così meschini di animo che per loro è una sofferenza
pensare a progetti di vasto respiro», in B. MANDEVILLE, Saggio sulla carità e sulle Scuole di Carità, cit., p. 225.

44 B. MANDEVILLE,  Indagine sulla natura della società, in B. MANDEVILLE,  La favola delle api, cit., p. 267. «Private
Vices,  by  the  dexterous  Management  of  a  skilful  Politician,  might  be  turn'd  into  Publick  Benefits»,  in B.
MANDEVILLE, A Letter to Dion, cit., pp. 36-37.

45 VIRGILIO, Georgiche, IV, cit., p. 165.
46 T. MOUFFET, The Theatre of Insects, cit., p. 896.



insieme di carte da gioco, così anche il magnifico alveare di Mandeville si mostrò per quello che
era, un'orda di insetti, riducibile persino ad un solo ramo o tronco. La grandezza era il costo che si
era dovuto pagare per ripristinare l'antica analogia e proprio per questo, nella  Favola, ad essere
attaccato  fu  il  rovesciamento  del  sistema  virtuoso  da  Mandeville  appositamente  proposto  in
negativo e così come sottolineato sin dal principio – o quasi, essendo mancante nella prima edizione
del 1705 – dal sottotitolo che tanto aveva sconvolto ed i giurati ed i lettori suoi contemporanei.

Un sovvertimento che, non solo volle affermare l'impossibilità da parte dell'uomo di svolgere in
modo  disinteressato  qualunque  azione,  ma  volente  suggerire,  anche,  come  la  ricchezza  e  la
prosperità  di  uno  stato,  di  fatto,  sarebbero  dipesi  proprio  dall'egoismo  e  dall'avidità  dei  suoi
cittadini: se gli individui fossero risultati ricchi di vizi,  la società, aggregato di singoli,  avrebbe
allora prosperato, «Se volete rendere forte e potente una società di uomini, dovete toccare le loro
passioni.  Dividete  la  terra,  anche  se  ce  ne  è  molta  disponibile,  e  il  possesso  li  renderà  avidi;
risvegliateli dalla pigrizia […], con delle lodi, e l'orgoglio li farà lavorare sul serio; insegnate loro
mestieri e arti, e introdurrete fra loro invidia»47. Questa era l'arte politica inneggiata da Mandeville
il quale scrisse nero su bianco come, secondo lui, un buon governatore non sarebbe stato colui
sopprimente i vizi e gli scontri, ma colui procurante lo spazio in cui l'aggregato dei singoli individui
avrebbe potuto cercare la propria armonia che «faceva accordare nel complesso le dissonanze» ed
anche perché,  come dall'olandese sostenuto sin nella prefazione della  Favola  del  1723, tutte le
forme di vita sociale altro non sarebbero state se non varie strutture all'interno delle quali i sintomi
ed i  simboli  dell'orgoglio  sarebbero  stati  regolati  politicamente  nell'interesse della  pace  e  della
sicurezza della comunità.

Ma questa sfida alle concezioni morali della società era eccezionalmente difficile da argomentare
in modo convincente in assenza di una considerazione evolutiva della morale e della giustizia e
tanto più difficile in quanto, per testimonianza dello stesso Mandeville, «i sintomi di questo vizio
[l'orgoglio] non sono tutti facilmente rilevabili, in quanto sono molteplici, e variano con l'età, il
carattere, le risorse e spesso con la costituzione delle persone»48. 

Come  conseguenza  la  Favola  consentì,  anche,  di  denotare  l'insistenza  dell'autore
sull'impossibilità di ridurre i corpi politici ai singoli esseri che li componevano, ossia alla singola
creatura vivente, poiché il nuovo corpo politico avrebbe preso vita solo a seguito dell'unione degli
individui che, insieme, avrebbero raggiunto un numero sufficientemente ampio da poter consentire
anche alle azioni private e più viziose di essere convertite in  publik benefits; a seguito di questi
concetti, Mandeville introdusse anche la metafora della maschera e del teatro, immagine per altro
sfruttata dall'olandese già nella sua difesa satirica alla politica di governo quando un immaginario
oppositore dei Whigs accusò i membri di tale partito di essere «admirably qualify'd for Poetry and
the Stage; you first forge Harpies, Sphinxes, Dragons, and Chimeras, that never were in Nature, and
then to  put  them off  for Realities  upon the People»49,  insistendo sul  fatto  che nelle  condizioni
moderne in cui vivevano, la vita pubblica doveva necessariamente essere teatrale. Così Mandeville
colse  l'occasione  di  portare  nella  realtà  le  maschere  del  palcoscenico  e  quei  travestimenti  che
all'Haymarket  facevano  brindare  la  società  londinese,  ovvero  quegli  oggetti  illeciti  che  tanto
facevano paura e repulsione ai riformatori morali e mostrando come ciò che veniva considerato
virtuoso,  in realtà, altro non fosse che una copertura per quei comportamenti  egoistici,  ma così
necessari alla grandezza della società e cioè l'idea che portò a considerare il suo testo una sorta di
fastidio pubblico, ma che, allo stesso tempo, lo portò all'attenzione e dei critici e dei lettori.

D'altronde  la  Favola  delle  api  fu  l'epitome  dell'immoralismo  dell'Illuminismo  e  fu  proprio
quest'opera,  più  di  ogni  altra,  ad  aver  messo  in  discussione  gli  standard  fondamentali  del
comportamento sociale.

47 B. MANDEVILLE, La favola delle api, nota Q, p. 122. 
48 Ivi, nota M, p. 84.
49 B. MANDEVILLE, The Mischiefs that Ought Justly to be Apprehended from a Whig-Government , London, J. Roberts,

1714, pp. 3-4.



7.1.2 La Favola e la politica

Nell'analizzare l'aspetto politico de La favola delle api un primo avvenimento che venne preso in
considerazione fu, certamente, la causa intentata dal Middlesex Grand Jury che, avendo avvertito
nel pensiero dell'olandese una propensione nell'accettare e giustificare comportamenti immorali, finì
col  diffamare  l'opera  in  quanto esponente  principi  che  «tendono direttamente  a  sovvertire  ogni
religione, il governo civile, il nostro dovere verso l'Onnipotente, il nostro amore per il nostro paese,
e il rispetto dei giuramenti»50.

Invero, però, sin dall'edizione del 1705 l'olandese aveva già espresso tali sentimenti viziosi ed al
punto tale, anzi, che già nella ristampa del 1714 si era sentito in dovere di specificare come «Fin
dalla  prima  pubblicazione  di  essa  [della  Favola],  ho  incontrato  diverse  persone  che,
fraintendendone volontariamente o per ignoranza l'intento, sostenevano che lo scopo di essa fosse
una satira della virtù e della moralità, e che fosse interamente scritta per incoraggiare il vizio» ed
esplicitando che «lo scopo principale della favola (come è spiegato brevemente nella Morale) è di
mostrare l'impossibilità di godere di tutte le più eleganti comodità della vita che si possono trovare
in una nazione industriosa, ricca e potente e nello stesso tempo avere la benedizione di tutta la virtù
e  l'innocenza  che  si  possono  desiderare  in  un'età  dell'oro»51.  Eppure,  per  quanto  le  basi  della
suddetta denuncia poggiassero su fatti già esistenti nel 1705, il Middlesex Grand Jury avanzò le sue
accuse  solo  dal  1723;  per  questo  motivo  la  vera  spiegazione  circa  l'origine  della  denuncia
perpetuata  dall'organo  politico sembrerebbe  da  ritrovare ben  oltre  e  l'inclinazione  del  pensiero
mandevilleiano  e  la  controversia  circa  le  scuole  di  beneficenza,  puntando l'attenzione  verso  la
complessa politica della Gran Bretagna di inizio secolo e versante, dieci anni dopo la morte della
regina Anna,  in uno stato di instabilità: nel 1714, con la successione al trono di Giorgio I, si era,
infatti, giunti alla fine della lotta tra i sostenitori del cattolicesimo romano e degli Stuart, il partito
Tory, e la fazione protestante a sostegno del re di Hannover, il partito Whig e che ne uscì vincitore
divenendo partito di governo.

La faida continuò, però, internamente dal momento che poco dopo l'ascesa al trono di Giorgio I i
trionfanti  Whigs si ritrovarono divisi in due fazioni, una favorevole al governo, i Court Whigs, ed
una  filo-Tory, la  Country Whigs, un dualismo rintracciabile anche all'interno delle varie giurie le
quali non per forza dovevano essere bilanciate potendo gli appartenenti ad esse essere più inclini ad
una  od  all'altra  fazione  come  accadde  nella  giuria  del  Middlesex  che  nel  1723  si  vide
principalmente composta da Tories52 e quindi essenzialmente conservatrice e cripto-giacobita. 

A poco servirono le rimostranze avanzate dai Whigs circa i pericoli che sarebbero potuti sorgere
a seguito di una giustizia imparziale vedente l'elezione di sceriffi, in questo caso, ovviamente Tory e
che avrebbero, conseguentemente, selezionato quelle giurie con possibili simpatie giacobite e fu
proprio una giuria conservatrice e sulla difensiva, contro i sospetti del giacobitismo, ad osservare
l'edizione  del  1723 de  La favola  delle  api,  un'opera  di  per  sé  non mostrantesi  particolarmente
politica nel suo orientamento, ma che, viste le circostanze immediate a seguito della sua riedizione,

50 B. MANDEVILLE, Difesa del Libro, cit., p. 278.
51 B. MANDEVILLE, La favola delle api, Prefazione, pp. 3-4. Mandeville continuò poi con la sua esplicitazione circa lo

scopo della Favola di denunciare anche «l'irragionevolezza e la pazzia di coloro che, desiderosi di essere un popolo
opulente e fiorente, e avidi oltre misura di tutti i benefici […], tuttavia non fanno che lamentarsi e protestare contro i
vizi e gli inconvenienti che […] sono stati inseparabili da tutti i regni e gli stati famosi […] per forza, ricchezza e
civiltà» concludendo  con  il  perché  avesse  sentito  il  bisogno  di  proporre  le  sue  idee,  ovvero,  la  possibilità  di
migliorare le persone se solo «la gente potesse essere resa migliore con il dire loro qualcosa» sentendosi per altro
obbligato a mostrare come questo suo testo e tutti i concetti in esso contenuti «non può essere dannoso a nessuno,
perché ciò che viene pubblicato,  se non fa del  bene, non deve almeno fare del male» e dimostrando come sin
dall'edizione del 1714, pubblicata dieci anni prima della  Vindicaion e diciotto anni prima e delle accuse mossegli
contro dal Middlesex Grand Jury e delle ulteriori difese pubblicate nel A Letter to Dion, si fosse sentito in dovere di
difendere la sua tanto controversa Favola.

52 Per maggiori informazioni su coloro che presero parte al Middlesex Grand Jury del 1723 si faccia riferimento a W.
A. SPECK, Bernard Mandeville and the Middlesex Grand Jury, cit., pp. 364-366.



finì col divenire un obiettivo politico molto favorevole, specialmente per come nel 1723 si ritrovava
costituita la giuria del Middlesex.

Inoltre,  questo ragionamento trova maggiore sostegno secondo un'altra logica che vide come
obiettivo principale dei giurati, almeno inizialmente, non Mandeville, ma John Trenchard, avvocato,
membro del Parlamento di Taunton, dedito attivamente alla scrittura di argomenti politici, con un
atteggiamento  Whig  in  opposizione  in  particolare  modo  alla  High  Church –  nella  tradizione
anglicana  quel  movimento  includente  le  pratiche  dell'ecclesiologia,  fra  cui  liturgia  e  teologia,
resistenti alla modernizzazione ed aderenti alle direttive dettate nel Book of Common Prayer – ed
autore di una serie di saggi pubblicati come scritti sulla libertà tanto civile quanto religiosa e che
divennero una pietra miliare per gli uomini del Commonwealth.

Fra questi attacchi ne comparve uno particolarmente violento nei confronti delle charity schools
e che venne pubblicato nel 1723 sul «British Journal» numero 3953 e nel quale Trenchard accusò il
clero  della  High  Church  di  insegnare  ai  bambini  affidati  loro  in  tali  scuole  a  deplorare  la
successione protestante della casata Hannover e di sposare la causa giacobita, sostenendo «that the
principles of our common people are debauch'd in our charity schools, who are taught as soon as
they can speak to blabber HIGH-CHURCH and ORMOND54, and so are bred up to be Traytors
before they know what Treason signifies»55 e rincarando la dose affermando come tali personaggi
non  venissero  nemmeno  ostacolati  dal  governo  il  quale,  a  sua  volta,  vedeva  i  propri  ministri
occupati a preoccuparsi proprio di quei pericoli circa la successione protestante: «those whose duty
and  business  it  ought  to  have  been,  have  had  their  time  and  thoughts  so  wholly  engaged  in
modelling factions and enriching themselves that this great evil has been suffer'd to go on, and still
goes on»56. Ovviamente l'articolo venne condannato «as blaspheming upon God and Religion in
general […] but more particularly villifying and traducing the members of the Church of England,
for their  piety,  in  contributing to  erect  and maintain charity-schools»57 ed anche censurato e se
queste giurie imparziali avessero semplicemente voluto dimostrare la loro lealtà alla casata degli
Hannover ed allontanare l'ombra del giacobitismo della quale erano accusate, l'attacco perpetuato
nei  confronti  dello  scritto  di  Trenchard  sarebbe  stato  sufficiente;  ma,  come  spiegato  sopra,  il
toryismo rappresentava solo una dimensione della filosofia politica britannica dal momento che, per
quanto in disaccordo con i Court Whigs erano, invece, in accordo con i Country Whigs, tutt'uno con
loro specialmente nell'opposizione a Walpole. 

E se questo elemento rese ridicolo l'attacco svolto nei confronti di Trenchard, in quanto Country
Whig, si rivelò, invece, illuminante nell'accusa svolta nei confronti di Mandeville il quale, almeno
fino al 1715, risultò quasi senza alcun dubbio appartenente alla fazione  Whig, ed ancora meglio
Court  Whig,  se non fosse che,  in  termini  di  fedeltà  al  partito,  Mandeville  dimostrò sempre un
comportamento  altalenante,  con  una  scarsa  inclinazione  verso  quegli  atteggiamenti,  dottrine  e
politiche dei più conservatori e che misero in luce le divergenze dell'olandese rispetto alla tipica
dottrina  Whig – non a caso sempre più storici del pensiero politico sostengono Mandeville come
Whig, ma opposto alla politica walpoliana.

La prima pubblicazione dell'olandese in lingua anglofona risultò essere, infatti, proprio un poema
politico, The Pamphleteers58, del 1703, attaccante coloro che denigravano e Guglielmo III e le sue

53 «British Journal», 39, 15 June 1723.
54 Il riferimento è qui rivolto a James Butler, II duca di Ormond, militare e politico inglese protagonista della guerra

della Grande Alleanza (1688-1697) nonché della guerra di successione spagnola (1701-1714). Allevato secondo una
fede protestante, al contrario del resto della sua famiglia, cattolica romana, venne accusato di tradimento – forte qui
dunque l'accusa di Trenchard – per essersi avvicinato, specialmente dopo la morte della regina Anna, alla causa
giacobita, tanto da essere accusato di aver supportato l'insurrezione giacobita del 1715 – penultimo episodio delle
insurrezioni giacobite seguito dalla tragica battaglia di Culloden – durante la quale i ribelli avrebbero gridato proprio
«High-church, Ormond, and Oxford, for ever!». Cfr. T. SMOLLET, The History of England, II, London, T. Cadell, M
DCC LXXXV, p. 292. 

55 W. A. SPECK, Bernard Mandeville and the Middlesex Grand Jury, cit., p. 366.
56 Ivi, p. 367.
57 Ibidem.
58 Nel 1703 Mandeville aveva esordito in inglese con un'opera intitolata The Pamphleteers: A Satyr con la quale difese

l'insediamento  rivoluzionario  del  1689 contro  gli  attacchi  e  dei  conservatori  e  dei  giacobiti,  mostrando  la  sua



conquiste e lamentevole del fatto che le virtù ed i  successi  di Guglielmo fossero stati  infangati
nonostante avesse trascorso la sua vita ad opporsi alla tirannia francese, rifuggendo dall'accidia, dal
piacere e dal lusso. Il poema continuava poi trattando dei classici temi Whig quali i pericoli della
tirannia  e  del  papismo  e  la  denuncia  rivolta  a  tutti  coloro  che  sostenevano  la  riprese  delle
concessioni  delle  terre  di  Guglielmo  in  Irlanda  suggerendo  come  questi  sarebbero  stati  tutti
giacobiti  anti-protestanti  adulanti  Anna,  ma  trascuranti  la  sua  approvazione  alla  Rivoluzione  e
bollati così come  Tories,  i  quali,  per di più, avrebbero anche denunciato gli stranieri,  ovvero la
successione Hannover. Il poema restava un augurio alla regina Anna ed augurava l'integrità dei suoi
ministri, la prudenza nei suoi consigli ed il coraggio e la fedeltà delle forze armate nonché l'umiltà
del clero e pregava per la pace, l'abbondanza, la ricchezza e la gloria.

«May in your Days the Gift of Heav'n be sent,/ Which we ne'er tasted yet, to be CONTENT!»59

si recitava nel testo e dove già si poteva dunque notare l'elaborazione del suggerimento secondo il
quale gli inglesi sarebbero stati inappropriatamente scontenti nel  The Grumbling Hive, divulgato
due anni dopo il The Pamphleteers un poema che finì col dimostrarsi semplicemente whiggish nei
suoi  sentimenti,  convenzionale  nelle  benedizioni  che  invocava  e  particolarmente  poco
mandevilleiano  nella  sua  mancanza  di  ironia  pur  ritrovanticisi  tutti  quei  sentimenti  tipici
dell'olandese e presenti in molte altre sue opere successive, fra cui la  Favola, dall'atteggiamento
favorevole a Guglielmo III, alla guerra contro Luigi XIV, dall'idea che gli inglesi avrebbero dovuto
smettere di lamentarsi, al disgusto per le controversie clericali e, specialmente, l'idea che il clero
avesse una particolare propensione alla lussuria ed all'avarizia – quando non pigrizia ed orgoglio.

Mandeville espose poi nuovamente la sua posizione politica,  sebbene in un modo molto più
sottile, nascondendola fra le righe di uno scritto difendente la posizione femminile all'interno della
società e pubblicato insieme alle opere costituenti il periodico The Female Tatler60. Composto nel
1709  e  costituito  da  una  serie  di  dialoghi,  nel  The Virgin  Unmask'd Mandeville,  sfruttando  la
tradizione pornografica dell'istruzione di una giovane innocente, Antonia, da parte di Lucinda, una
donna anziana ed esperta, trattò di argomenti di maggior rilievo fra cui i rapporti tra i sessi, le
istituzioni quali il matrimonio – considerato come un'opportunità distruttiva per la libertà di una
donna nonché pericolosa per la sua salute e felicità – e, appunto, la politica. 

Le buone qualità degli uomini, stando a Lucinda, voce dell'autore, sarebbero infatti servite solo a
renderli più pericolosi proprio come nel caso di Luigi XIV il cui potere, unito alla sua ambizione,
avrebbe giustificato l'odio e l'opposizione degli  altri  principi,  «He [Luigi XIV] would bring all
Europe under his Yoak», e di tutti quei sovrani che ad essi si sarebbero uniti col fine di opporsi al

propensione  politica  che,  però,  pubblicamente,  divulgò  ufficialmente  nel  1714  con  il  debutto  nel  ruolo  di
propagandista Whig attraverso la pubblicazione di The Mischiefs that Ought Justly to be Apprehended from a Whig-
Government,  un dialogo tra il  Whig  Loveright ed il  Tory  Tantivy e nel quale la convenzionale difesa  Whig del
Revolutionary Settlement del 1689, ovvero la successione Protestante e la legittimazione della linea hannoveriana,
divennero gli elementi primari di un banale dialogo concludentesi con il ringraziamento alla Provvidenza per aver
risparmiato gli inglesi dalle catene del papismo e della tirannia Stuart. Molti di questi temi furono poi riproposti nel
trattato politico del 1720 Free Thoughts on Religion, the Church and National Happines.

59 B. MANDEVILLE, The Pamphleteers: a Satyr, London, s.t., 1703, p. 12. Cfr. M. M. GOLDSMITH, Private Vices, Public
Benefits, p. 78.

60 Si tratta di un periodico pubblicato tra il 1709 ed il 1710 nato con l'intento di imitare il Tatler di Richard Steele ed
all'interno del quale presero parte anche vari autori figuranti sotto a degli pseudonimi femminili fra cui Lucinda ed
Artesia, alias Mandeville, individuato da Goldsmith come uno degli autori protagonisti di questa Society of Ladies.
Proprio in vista dell'imitazione dello scritto steeleano anche Mandeville inventò le sue protagoniste,  due donne
nubili – per Steele la voce narrante era il personaggio altrettanto fittizio di Isaac Bickerstaff, preso in prestito da
Swift che per primo lo coniò quale suo pseudonimo – ed usando le loro voci espose la crudeltà e la repressione del
sistema patriarcale in cui gli uomini, nel corso dei secoli, resero le donne schiave, privandole della possibilità di
essere  parimenti  educate  ed  analizzando,  essenzialmente,  quattro  filoni  che  contraddistinsero  il  pensiero  di
Mandeville: la condizione della donna; il servizio militare, l'onore ed i duelli; la natura umana e l'ascesa della società
civile; il  rapporto tra la ricchezza e la felicità ed il  piacere. Le due sorelle discussero anche di molti argomenti
sviluppati poi più approfonditamente nella Favola mandevilleiana, specialmente quelli relativi alla società umana ed
all'onore rendendo questi scritti un'importante strumento per meglio comprendere il pensiero dell'olandese. Lucinda
ed  Artesia  figurarono  in  ben  trentadue  carte  del  The  Female  Tatler  le  quali  sono  state  raccolte  e  studiate  da
Goldsmith in M. M. GOLDSMITH, By a Society of Ladies: Essays in The Female Tatler, Bristol, Thoemmes, 1999.



sovrano francese piuttosto che «suffer themselves to be Enslaved by him»61. 
Si vede qui chiaramente come per Mandeville il pericolo incombente della Francia di Luigi XIV

per l'Europa protestante giustificasse la lotta portata avanti dalla Gran Bretagna e dai suoi alleati
portandolo a negare qualunque intento di «detract, and sully the Honour of our greatest Friends» e
dandosi  così  l'opportunità  di  difendere  gli  olandesi  dalle  accuse  mosse  loro dai  conservatori,  i
Tories, che li sospettavano di non stare adempiendo alla loro parte al contrario degli inglesi i quali,
soli, stavano pagando per la guerra, vedendo le loro tasche prosciugate a favore di quelle rigonfie
degli stranieri. 

Mandeville  sottolineò  come pochissime  persone sarebbero  state  in  grado di  comprendere  le
istituzioni di altri paesi, dal momento che esse «have no clearer Notion of 'em, tho' they are next
Door to us, than they have of the Mandarins in China»62, sosteneva Lucinda argomentando come la
tassa  olandese  della  hundred  Penny63 fosse,  invece,  riscossa  due  volte  l'anno  e  come  questo
significasse che gli olandesi donassero metà delle loro entrate pagando non solo le loro terre e case,
ma prestando anche i soldi al governo64. In più gli olandesi avrebbero pagato così pesanti accise ed
altri dazi che, sosteneva sempre Lucinda, se gli inglesi avessero correttamente stimato i relativi
oneri avrebbero «cry out, Blessed England!», o meglio, accettando la correzione più  whiggish  di
Antonia,  «Blessed  Great  Britain!»65,  altro  chiaro  sostegno  alla  politica  di  Anna  nonché
riconoscimento del tipo di politica Whig perseguita da Mandeville, contraria ai Tories, ma anche alla
maggioranza di governo e non appoggiante quell'ideale che voleva la Gran Bretagna rifarsi alle
Province Unite:  l'isola europea non si  sarebbe potuta basare solo sul commercio e non sarebbe
potuta tornare alla monarchia tirannica francese, avendo bisogno di trovare, invece, la sua strada. 

Temple  sosteneva  proprio  come  l'Inghilterra  si  sarebbe,  al  contrario,  dovuta  avvicinare  al
modello olandese la cui parsimonia ne avrebbe spiegato la ricchezza, dai trasporti a basso costo,
all'efficiente sistema bancario sino ai bassi tassi d'interesse, un tema così importante che Mandeville
dedicò la nota Q66 della Favola proprio alla critica di questa idea che voleva l'Olanda grande grazie

61 The Virgin Unmask’d: or Female Dialogues betwixt an Elderly Maiden Lady and her Niece on Several Diverting
Discourses on Love, Marriage, Memoirs and Morals &c of the Times, London, J. Morphew, J. Woodward, 1709, pp.
126-127; 140-154.

62 Ivi, p. 138.
63 Ibidem. Cfr. M. M. GOLDSMITH, Private Vices, Public Benefits, p. 79 e M. M. GOLDSMITH, By a Society of Ladies, p.

32.
64 In questo caso Mandeville, tramite Lucinda, aggiunse «tho' the Province of Holland allows no higher Interest than

four  per  Cent» alludendo alle  Observations  upon the  United  Provinces  of  the  Netherlands di  William Temple
contenti, per Mandeville, imprecisioni. Cfr. M.M. GOLDSMITH, Private Vices, Public Benefits, pp. 79-80. 

65 The Virgin Unmask'd, cit., p. 139.
66 Riferentesi ai versi della Favola recitanti «infatti, frugalmente/ vivevano ora con il loro stipendio», la nota Q volle

illustrare il risvolto negativo della frugalità, qualità che Mandeville pose a metà strada tra la prodigalità e l'avarizia,
vedendola più vicina a quest'ultima dal momento che l'economia prudente «è il modo più sicuro di accrescere il
patrimonio», rammentando, però, di fare attenzione dal momento che attraverso la frugalità gli uomini si sarebbero
potuti  astenere  dalle  cose  superflue,  finendo  con  l'accontentarsi  della  semplicità  delle  cose  e  disprezzando  le
laboriose invenzioni. Inoltre è solo «quando la gente ha entrate scarse» che comincia ad essere frugale, una virtù,
dunque, che avrebbe richiesto la povertà o, comunque, una qualche difficoltà economica. E qui, infatti, Mandeville
mise in guardia il lettore di come un'economia prudente ed incentrata sul risparmio sarebbe potuta, forse, risultare
una sicura tattica da adottare dalle famiglie private per difendere il proprio patrimonio, ma non avrebbe, per questo,
implicato «lo stesso effetto su un'intera nazione, e che, ad esempio, gli inglesi potrebbero essere molto più ricchi di
quanto sono, se fossero frugali come alcuni loro vicini» e chiamando in causa gli olandesi la cui attuale grandezza si
sarebbe potuta ascrivere alla virtù ed alla frugalità dei loro antenati, ma «ciò che ha reso questo trascurabile pezzetto
di terra così importante fra le grandi potenze d'Europa, è stata la loro saggezza politica nel posporre ogni cosa al
commercio e alla navigazione, la libertà di coscienza illimitata di cui godono, e l'attenzione costante con cui hanno
fatto uso di tutti i mezzi più efficaci per incoraggiare e accrescere il commercio in generale. Non furono mai famosi
[gli olandesi] per la loro frugalità»,  condizione, per Mandeville,  divenuta necessaria agli  olandesi  per via della
guerra affrontata contro la Spagna, ma che essendo durata a lungo, finì col divenire un'abitudine per tale popolo.
Mandeville continuò poi mostrando un lato per nulla frugale delle Province Unite che spenderebbero poco, ma solo
perché debbono esportare dall'estero, mentre tutto ciò che non è soggetto a tale destino, come il burro, il formaggio e
specialmente il pesce, lo «consumano una quantità tre volte superiore a quella consumata fra noi [gli inglesi] dallo
stesso numero di persone» ed inoltre sperpererebbero anche «in vino, donne e musica». Mandeville spiegò ancora
come «in Olanda la gente risparmia soltanto sulle cose di cui si ha bisogno e si fa consumo giorno per giorno.



alla virtù ed alla frugalità. 
Nel  The Virgin Unmask'd diviene dunque facile riconoscere la penna di Mandeville dietro agli

pseudonimi  femminili  anche per  via  della  comparsa di  questi  temi,  quali  la  strenua difesa  alle
Province  Unite,  sua  terra  natia,  specialmente  contro  i  temi  di  Temple  e  la  poca  esitazione
nell'aderire ad una visione pro-guerra e di conseguenza Whig, anche se non la visione maggioritaria
di partito, ed il riferimento, favorevole, a Guglielmo d'Orange «our late King, of glorious Memory»
che aveva costruito «that powerful Alliance against»67 Luigi XIV e dimostrando, da un lato, come
l'opera, a livello politico, nascondesse molto più di quanto fosse dato a vedere ad una prima lettura
superficiale e, dall'altro lato,  come Mandeville difficilmente avrebbe potuto evitare di essere un
Whig  visto soprattutto l'attacco ai  Tories, ostili agli stranieri e «ready to open their Mouths» per
condannare qualsiasi rovescio, opporsi a qualunque guerra in Europa, specialmente se terrestre e,
soprattutto – e qui si veda ovviamente il peso che Mandeville ancora una volta diede alle sue radici
– criticare gli olandesi che «would have grumbl'd» – nuovamente la parola grumble – se l'assedio di
Lille68 fosse fallito. Risentimenti, questi, ripresi poi nel 1710, da Delarivier Manley, scrittrice di
pamphlet di  politica inglese,  e da Swift  nella sua campagna politica  Tory espressa nel suo  The
Examiner and the Conduct of the Allies; attaccando infatti gli olandesi, i Tories non avrebbero fatto
altro che giustificare una politica estera mirante alla pace con la Spagna e, se necessario, privante la
Gran Bretagna di alleati, disposti ad abbandonare il precedente obiettivo bellico di escludere sul
trono spagnolo il nipote di Luigi XIV, Filippo d'Angiò, ed a negoziare, dunque, una pace separata
con la Francia.

A seguito  di  queste  adesioni,  il  Middlesex  Grand Jury  si  trovò la  strada  spianata  per  poter
dimostrare la propria fedeltà a Giorgio I attraverso l'incriminazione della Favola ed evidenziando,
anzi, la difesa da parte di Mandeville ai  Court Whigs individuata come causa dell'ostilità che la
Favola suscitò nei Tories e nei Country Whigs che principalmente sedevano nel Middlesex Grand
Jury del 1723.

Alcuni sentimenti Whig sembrano, infatti, ugualmente riscontrabili nel The Grumbling Hive che,
apparso durante la campagna elettorale del 1705, non mancò di suscitare l'indignazione di alcuni
Tories  quali  la  Manley  che  interpretò  la  poesia  come  un  trattato  Whig esprimendo  il  suo
malcontento69 per  ogni  forma  poco  onesta  presente  nella  prospera,  virtuosa  e  potente  società

Riguardo alle cose durevoli, sono molto diversi: sono prodighi per quanto riguarda quadri e marmi, e addirittura
eccessivi nelle spese per case e giardini» e rammentò, anzi, come  «in una repubblica dove l'uguaglianza è tanto
rispettata» non si sarebbero trovate corti sontuose e palazzi immensi se non nelle residenze dei principi, mentre
presso  la  nazione  olandese  si  potevano  trovare  «case  private  lussuose  e  splendide  come molte  delle  case  dei
mercanti e degli altri gentiluomini» e secondo Mandeville le Province Unite non si sarebbero, anzi, trovate in una
situazione peggiore e mali affari «da quando è una repubblica, un andamento così grave, come nell'anno 1671 e al
principio del 1672», ovvero il  periodo in cui Carlo II e Luigi XIV mossero guerra contro l'Olanda. Mandeville
rimarcò ancora come il popolo fosse costretto a risparmiare poiché gravato da tasse «superiori a quelle di ogni altra
nazione». La seguente nota mostrò poi il profondo attaccamento provato da Mandeville nei confronti della sua terra
natia e della quale elogiò la forza con cui tenne testa alla Spagna ed alla «tirannia inaudita» di Filippo II. Cfr.  B.
MANDEVILLE, La favola delle api, nota Q, pp. 121-132.

67 The Virgin Unmask'd, cit., p. 167.
68 Durante la guerra di successione spagnola (1701-1714), il 28 luglio 1708, le truppe imperiali guidate da Eugenio di

Savoia circondarono la città di Lille ottenendo la resa  degli assediati il 28 ottobre dello stesso anno. La vittoria fu
fondamentale poiché così si spianò la strada verso Parigi per gli eserciti dell'Impero ed i suoi alleati, ovvero il Regno
Unito e la Repubblica delle Sette Province Unite (1581-1795) sorta su quei territori oggi costituente i Paesi Bassi.
L'approssimarsi  dell'inverno  e  la  necessità  di  consolidare  le  conquiste  nelle  Fiandre  avrebbero,  però,  rinviato
l'invasione della Francia al 1709. Ancora una volta si dimostra il profondo legame tra gli scritti dei philosophes e gli
avvenimenti storici a loro contemporanei e come Mandeville decise di non trattarne per scelta e non perché ne fosse
all'oscuro.

69 Nell'opera The Secret History of Queen Zarah and the Zarazians, pubblicata anch'essa nel 1705, l'autore, per molto
tempo considerato la Manley, ma di attribuzione ancora incerta – J. Alan Downie nel 2014 presumibilmente avanzò
la paternità del testo al dottor Joseph Browne – attaccò Sarah, duchessa di Marlborough definita come «a skilful
Politician» mirante a gestire gli uffici di profitto mentre lei stessa «lives in Luxury and at Ease, without her Subjects
Assistance, and in spight of their Teeth», in The Secret History of  Queen Zarah, and the Zarazians, Albigion, s.t.,
1705, p. 43. I duchi di Marlborough, John Churchill e sua moglie Sarah, appunto, appartenevano allo schieramento
Whig e, relativamente alla moglie, venne allontanata e per giunta bandita dalla Corte direttamente dalla regina Anna,



commerciale delle api e che venne attaccata da un romanzo, The Secret History of Queen Zarah and
the  Zarazians  attribuito  a  Mrs.  Manley,  ma  di  appropriazione  ancora  incerta,  avente  come
protagonista l'alias della regina Zara, ovvero Sarah Churchill, duchessa di Malborough, attivista a
favore della causa Whig al punto da essere riuscita a convincere il marito John Churchill, I duca di
Malborough, ad accettare il sostegno del partito hannoveriano con l'intento di schierarsi a favore
della guerra contro la Francia e giustificando, così, il  feroce attacco sferrato dai  Tories  contrari
all'avvenimento bellico.

La Queen Zara divenne il testo con cui associare l'alveare agli atteggiamenti della congregazione
di Churchill il quale se, grazie alle sue vittorie, specialmente la presa di Gibilterra, era riuscito a
rappresentare il fallimento della politica Tories, adesso, a seguito dell'invadenza e delle ambizioni e
di lord e di lady Malborough, aggiuntesi le spese eccessive e le crudeltà della guerra, vide popolo –
e regina – rivoltantisi proprio contro di loro e contro i  Whigs.  Lord Malborough, che troppa parte
aveva avuto e nella guerra e nella politica precedente, andava adesso eliminato assieme alle sue
ambizioni da dittatore, minaccianti anche la stessa successione sovrana, e la regina Zara assestò il
suo attacco facendo eco proprio all'alveare mandevilleiano dal momento che la duchessa, al culmine
del suo potere, usò i suoi prerequisiti non per «Private, but for Publick Ends».

Vero che Mandeville coniò il suo sottotitolo nel 1714, ma già nel 1705 era chiaro come l'alveare
brontolone fosse  whiggish  come confermato dalle prime righe in apertura alla poesia: «Un vasto
alveare ricco di api,/ che viveva  nel lusso e nell'agio, […]: non erano schiave della tirannide,/ né
governate dalla rozza democrazia;/ ma da re, che non potevano fare torti, perché/ il loro potere era
limitato dalle leggi». Dal punto di vista dei  Tories  e della  Queen Zara,  queste descrizioni della
monarchia e della società sarebbero potute essere tradotte in termini ben più cinici, dal suo vivere
nel  lusso sino al  riecheggiare la  Favola con parole  più esplicite,  «There was no such thing as
frowning or grumbling for the rest  of the  Albiginois,  if  they expected to obtain any thing they
desired»70 presentando  delle  api  persino  restaurate  al  loro  tradizionale  ruolo  sociale,  «perfect
Example of Policy» e fornite di un pittoresco istinto per la religione «by an Instinct as it were of
Religion»71. 

Vero è che se si fosse accettata l'idea che la perfezione sarebbe potuta essere impossibile da
raggiungere sulla terra, «gli animali scontenti sarebbero stati soddisfatti/ dei ministri e del governo./
Ma essi ad ogni insuccesso,/ come creature perdute e senza scampo,/ maledivano politici, eserciti,
flotte»72, eppure nessuna ape aveva un governo migliore nonostante i ministri che si arricchivano a
spese pubbliche tanto che Mandeville arrivò a sostenere come tale pratica fosse persino normale,
consueta ed inevitabile per quelle api comunque godenti di un successo mondano. 

Di conseguenza, se l'essere grumbling contraddistingueva i Tories, allora il The Grumbling Hive
non poteva che essere anti-Tory, un'espressione che, fra l'altro, indicava un altro tema ribadito negli
scritti  di  Mandeville,  ovvero  l'attacco ai  preti  ed al  sacerdozio pochi  dei  quali  erano «dotti  ed
eloquenti,/ migliaia violenti e ignoranti», e dal momento che «passavano l'esame tutti quelli che
nascondevano/  l'ignavia,  la  lussuria,  l'avarizia  e  l'orgoglio»73,  tali  vizi  vennero  naturalmente
attribuiti come tipici del clero che, infatti, solo all'interno dell'alveare riformato vide il numero dei
preti  diminuire cessando, anche,  di  immischiarsi  negli  affari  politici,  «il  Gran sacerdote,/  […],/
occupato nelle cure sacre,/ lasciò ad altri gli affari di stato»74. A questo proposito si deve però fare
notare  come  se  l'ostilità  verso  il  clero,  ed  in  particolare  quello  più  in  alto  nella  gerarchia
ecclesiastica,  fosse  un  argomento  anti-Tory,  l'avversione  di  Mandeville  per  i  riformatori  ed  in

divenendo ambedue facili bersagli dei Tories. Gli egoisti Zaraziani non avrebbero, quindi, brontolato, ma esercitato,
comunque, un potere dispotico e tanto bastò all'autore per poterli paragonare alle api religiose e preoccupate per
l'interesse pubblico. Sembra dunque che l'autore, o l'autrice, avesse in mente The Grumbling Hive, facendo delle api
il suo modello di virtù e buon governo mentre attribuiva il lusso alla malvagia regina Zarah. Inoltre qui si vede quel
riferimento  al  skilful  politicians  comparente  poi  anche  in  Mandeville  il  quale,  forse,  a  sua  volta,  si  ispirò  a
quest'opera.  

70 The Secret History of  Queen Zarah, and the Zarazians, cit., p. 95.
71 Ivi, p. 103.
72 B. MANDEVILLE, La favola delle api, p. 14.
73 Ivi, p. 11.
74 Ivi, p. 17.



particolare per le Societies for the Reformation of Manners, non lo era; ed anzi, ancora più eclatante
era il fatto che questi uomini di Chiesa, appartenenti a quei centri urbani meno abbienti e dissidenti
specialmente  dalle  classi  mercantili  più  prospere,  fossero  filo-Whig.  Più  che  una  questione  di
partito, in questo caso, Mandeville volle dunque trattare dell'antipatia provata per la censura ed i
riformatori morali, un tema presente non solo nella  Favola, ma anche in altre opere, dagli scritti
pubblicati nel The Female Tatler sino al caso più eclatante presente proprio nell'Essay on charity,
and charity schools mostrando un atteggiamento più vicino ai Tories che ai Whigs.

Infatti, oltre al The Pamphleteers, chiaramente Whig, ed al The Mischiefs that Ought Justly to be
Apprehended from a Whig-Government ancora più ovviamente denunciante la propensione politica
mandevilleiana come enunciato dal titolo, le altre opere dell'olandese tesero ad essere più che altro
whiggish dal  sostegno  all'opposizione  a  Luigi  XIV  in  The  Virgin  Unmansk'd,  all'attacco  agli
scontenti abitanti del The Grumbling Hive sino alle battute anticlericali, nonché il tono generale e
l'argomento, della Favola.

Vi sono quindi molte situazioni che denunciano Mandeville come tendenzialmente Whig, ma non
un vero e proprio uomo di partito, dalle critiche mosse contro Steele, un «good Whigh party man»75,
nei vari articoli pubblicati nel The Female Tatler, all'avversione alla politica di Walpole; inoltre che
l'essere  stato  più  filo-Whig avesse  di  fatto  poco  influenzato  la  produzione  di  Mandeville,  e
specialmente la  Favola,  lo si  intuisce anche visto il  modo in cui l'olandese evitò,  o trattò solo
parzialmente,  le  tre  principali  controversie  politiche dell'epoca:  il  Septennial  Act76,  emanato nel
1716 dai Whigs, il  Peerage Bill77 del 1719 e che suscitò una forte opposizione politica proprio da
parte della figura di Walpole, ma che coinvolse anche Steele, e soprattutto la politica estera che
imperversava in quegli anni e che aveva visto differenti situazioni problematiche a partire dalla
figura di Giorgio I il quale, in quanto elettore di Hannover e re della Gran Bretagna, mostrava degli
interessi  personali  discordanti  tra  loro,  nonché  i  vari  problemi  suscitati  dall'uso  della  potenza
britannica  per  garantire  gli  interessi  dello  straniero  Giorgio  I  nel  Baltico,  sino  a  situazioni
maggiormente delicate, come la nuova alleanza con la Francia o, ancora, la guerra contro la Spagna.

Se si considerano le posizioni assunte da Mandeville circa queste delicate questioni politiche
emerge chiaramente come l'olandese rifiutò di addentrarcicisi, forse poco coinvolto, o interessato,
da tali questioni politiche tanto da affermare persino di non essere né a favore né contro il Peerage
Bill, evitando di prendere alcuna posizione o forse semplicemente convinto del fatto che la politica,
e questo sarebbe valso anche per quella estera, sarebbe dovuta essere lasciata ai politici. Mandeville
esaltò le  azioni  del re  riguardo specialmente la guerra  spagnola e lo  scontro contro la Francia,
denigrando coloro che si lamentavano dei risultati raggiunti dal sovrano, visioni che nel complesso
ci portano a concludere come il messaggio politico di Mandeville fosse principalmente  Whig ed
hannoveriano,  ma,  a  livello  di  scritti,  solo  il  The  Pamphleteers ed  il  The  Mischiefs furono
chiaramente di parte. Il  The Virgin Unmask'd, il  The Female Tatler, la  The Fable of the Bees così

75 M. M. GOLDSMITH, Private Vices, Public Benefits, p. 87.
76 Il Septennial Act venne approvato nel 1716 ed attraverso esso si estese da tre a sette anni la durata del Parlamento.

Per quanto il motivo dell'emanazione di tale atto venne ritrovato nel voler ridurre le spese causate dalle frequenti
elezioni, resta curiosa la tempistica dal momento che, solo l'anno precedente, vi era stata la rivolta giacobita del
1715 ed il disegno di legge, applicabile al Parlamento allora in carica ed appena stato vinto dai  Whigs, sembrava
voler  rassicurare quei membri del  partito che temevano di  poter  essere scacciati  dall'elettorato garantendone la
posizione ed il poter per un maggior lasso di tempo.

77 Il Peerage Bill fu un disegno di legge proposto nel 1719 dal governo Whig guidato da James Stanhope e dal conte di
Sunderland, Charles Spencer e con il quale si sarebbe voluto limitare il potere della corona nella creazione di nuovi
titoli nobiliari, nuove parie incluse, limitando così anche l'appartenenza alla Camera dei Lord. Ispirato, in parte,
anche dal desiderio di non ripetere la situazione creatasi nel 1711 dell'Harley's Dozen e che aveva visto la creazione
di dodici parie Tories, la proposta – che, comunque, mirava a proteggere l'aristocrazia Whig allora al potere – suscitò
una forte  opposizione  da  parte  di  Robert  Walpole  il  quale  sostenne  come il  disegno  di  legge  avrebbe negato
l'opportunità di entrare a far parte dell'aristocrazia – anche se Walpole non mancava di essere nemico di Stanhope,
da poco nominato Lord. Anche i conservatori si opposero comunque a tale misura ed oltre a Walpole anche Joseph
Addison e Richard Steele,  ex amici  e collaborati  nonché ambedue membri  Whig,  non mancarono di scontrarsi,
Addison a sostegno del disegno di legge, Steele oppostosi. Considerato potenzialmente dannoso per la costituzione
britannica, il  Peerage Bill  venne respinto alla Camera dei Comuni nel 1719 e l'anno successivo Walpole ed i suoi
alleati Whigs dell'opposizione tornarono al governo ponendo fine ad un'ulteriore motivo di divisione del partito.



come i  Free Thoughts  on Religion,  si  limitarono,  invece,  a  contenere  elementi  Whig,  restando
fondamentalmente whiggish e le opinioni di Mandeville, come si è tentato di dimostrare, restarono
esplicitamente antigiacobite,  ma solo implicitamente anti-Tory, particolarmente contrario al  fatto
che al clero della Chiesa d'Inghilterra venisse conferito un maggiore potere politico o ecclesiastico,
ma allo stesso tempo rifiutante alcuni dei principi essenziali dell'ideologia Whig.

Inoltre tanto la Favola quanto i  Free Thoughts, sebbene whiggish, tendevano alla moderazione
ed evitavano questioni controverse ed anzi, sembravano voler dimostrare come i britannici avessero
tutte le ragioni per accontentarsi, mostrando il rifiuto da parte di Mandeville alle agitazioni politiche
così come alla conseguente ipocondria, e raccomandante, invece, il quietismo politico, ovvero la
morale della Favola: non lamentarsi. 

Finché un governo fosse rimasto stabile e forte, la libertà e le leggi mantenute e la fertilità del
suolo  britannico,  così  come la  sua industria  e  commercio,  prospere,  vi  sarebbero  state  tutte  le
ragioni per vivere in una nazione felice e nessuna ragione per rimbrottare. 

In pratica,  nella  visione mandevilleiana,  gli  inglesi  non avrebbero dovuto deridere gli  amori
moderati di un principe mentre esaltavano le virtù di un altro ancor più dissoluto dal momento che
gli Hannover non sarebbero stati migliori degli Stuart: «To expect Ministries without Faults, and
Courts without Vices is grosly betraying our ignorance of human Affairs. Nothing under the Sun is
perfect: Human Life it self is a mixture of Good and Evil: No Mortal can be compleatly happy, and
none are so miserable, but they might still be worse»78. Per Mandeville, quindi, la conclusione era
semplice, non vi erano vere lamentele, specialmente se si prendevano in considerazione i disastri
che  sarebbero  derivati  se  la  cura  avesse  portato  l'Old  Pretender  – ovvero  Giacomo Francesco
Edoardo Stuart, di conseguenza cattolico e sostenuto dai  Tories – sul trono. La vera domanda per
Mandeville era, dunque, perché gli inglesi si lamentavano.

La diagnosi dell'olandese fu alquanto drastica, ovvero considerare la denuncia del popolo fittizia
e la malattia dalla quale erano afflitti non più l'ipocondria, ma l'esaltazione dei propri beni e delle
proprie condizioni e riportando, così, in gioco il suo essere esperto di malattie ipocondriache ed
isteriche tanto da conferire anche la sua prescrizione al popolo inglese: che le immaginarie vittime
pensassero ai  propri piaceri,  gioie e benefici  smettendo di lamentarsi  della politica – d'altronde
«what madness is it, that Men should chuse to be wretched, because they cannot be compleatly
happy!»79 – ed invitando allo scetticismo politico, come da lui in primis praticato, ignorando quelle
questioni  che  tanto  avevano  messo  in  subbuglio  gli  stessi  partiti  britannici,  ma  rammentando
comunque come i conflitti tra politici ambiziosi ed egoistici che si censuravano a vicenda avrebbero
salvaguardato la Gran Bretagna più di quanto avrebbero fatto le virtù politiche: «un uomo per bene
può fidarsi della parola di un altro, se così concordano, ma una nazione intera non dovrebbe mai
fidarsi  se  non dell'onestà  che  si  fonda su una  necessità.  Perché  infelice  è  il  popolo,  e  sempre
precaria la sua costituzione, il cui benessere deve dipendere dalle virtù e dalle coscienze di ministri
e politici»80. Allo stesso modo esortava, citando ancora la Favola, le divisioni religiose, benefiche
dal momento che la divisione promuoveva l'apprendimento costringendo il clero ad affrontare delle
controversie per le quali avrebbero dovuto prepararsi e generando così dei colti antagonisti81.

Per  quanto  la  Favola  sarebbe  potuta,  dunque,  essere  attaccata  poiché  presumibilmente
favorevole alla  posizione  Whig,  restò comunque lontana dalle attuali  condizioni  politiche,  forse
rivolgendosi persino ad una condizione passata, come se le osservazioni su vizi fatte dall'olandese si
sarebbero potute invero rivolgere al ministero conservatore degli ultimi anni della regina Anna e
quindi aventi ancora meno a che vedere con le accuse mossegli nove anni dopo nel 1723. 

78 B. MANDEVILLE, Free Thoughts on Religion, the Church, and National Happiness, cit., p. 355.
79 Ivi, p. 356.
80 B. MANDEVILLE, La favola delle api, Nota Q, pp. 126-127; B. MANDEVILLE, Free Thoughts on Religion, the Church,

and National Happiness, p. 342.
81 «Si deve in gran parte all'alto numero di ugonotti che sono rimasti in Francia anche dopo la loro recente espulsione,

se quel regno può vantare un clero meno dissoluto e più colto di ogni altro paese cattolico. In nessun luogo il clero
di questa chiesa è più sovrano che in Italia, e quindi in nessun luogo è più corrotto; e in nessun luogo è più ignorante
che in Spagna, perché lì la loro dottrina incontra meno opposizioni», in  B. MANDEVILLE, La favola delle api, Nota
H, p. 62. 



In questo modo il whiggism di Mandeville sarebbe stato indirizzato, in primo luogo, a sostegno
della Gloriosa Rivoluzione e delle sue conseguenze dinastiche, del regno di Guglielmo e Maria e
dell'adesione  degli  Hannover,  in  secondo luogo a sostegno dell'opposizione al  clero  e,  in  terzo
luogo, del ritiro dal coinvolgimento politico, lasciando la politica a quei cortigiani aventi esperienza
in tale gioco, ma ai  quali  non sarebbe stato necessario attribuire virtù od intelligenza superiori,
combinando  così  deferenza  e  disprezzo,  un  miscuglio  che  continuò  nei  dialoghi  tra  Orazio  e
Cleomene nella seconda parte della  Favola  dove Mandeville si sbilanciò maggiormente a livello
politico concentrandosi di più sui vizi ed avidità, le passioni dalle quali sarebbero stati afflitti  i
politici e fra i quali sarebbe spiccata la figura del primo ministro che, per Orazio, avrebbe dovuto
possedere maggiori abilità e conoscenze, e che invece per Cleomene, rammentiamo la voce narrante
di Mandeville, non sarebbe stata altro che una figura più virtuosa solo per via della sua posizione,
concentrato nel degradare le qualità necessarie per svolgere tale ufficio82. 

L'attacco era ovviamente rivolto a Robert Walpole, ma l'olandese non menzionò mai l'obiettivo
principale della sua satira, né le sue attività lasciando, però, emergere chiaramente il suo punto di
vista, ovvero che tutto ciò che un primo ministro avrebbe dovuto fare per rivestire tale titolo sarebbe
stato guadagnare e mantenere il favore del re difficile da ottenere e da preservare, ma facile da
godere e ricercato da «the most ambitious Men in all Monarchies». 

Non era un mistero il fatto che Walpole godesse dei favori di Giorgio I – diffidente dei Tories che
egli credeva gli  si opponessero circa il suo diritto di successione al trono sostenendo, invece, i
parenti della regina Anna, Stuart, ed esclusi dunque dalla successione in quanto cattolici – e poi
della regina Carolina, la sua più stretta alleata ed amica, ed in seguito del di lei marito, Giorgio II, la
cui lealtà nei confronti del primo ministro accrebbe col passare degli anni. 

Ma per quanto la discussione di Mandeville sui primi ministri fece chiaramente riferimento alla
gestione politica di Walpole, anche in questo caso il suo interesse alla politica fu solo un mezzo per
raggiungere un fine, ovvero far comprendere ai suoi lettori come tutti i politici fossero più o meno
gli stessi: i primi ministri non sarebbero stati né meglio né peggio dei loro avversari; il nome di
Walpole, comunque, non venne mai menzionato e nessuna delle accuse specifiche contro di lui – in
particolare l'affare del South Sea Bubble83 – così come era avvenuto per gli altri avvenimenti, venne
discussa.

Mandeville non si addentrò, dunque, nella selva politica volendo invece sottolineare l'importanza
degli accordi governativi e costituzionali nel produrre benefici pubblici nonostante l'esistenza di
vizi  privati  pur  dimostrando di  essere  ben consapevole dei  problemi  politici  degli  anni  '20 del
Settecento, ma, nonostante alcune accorte osservazioni, non formulò un resoconto coerente della
politica britannica ed anzi, le opinioni politiche da lui espresse si cristallizzarono durante il regno
della  regina  Anna:  la  successione  protestante,  la  costituzione  mista,  la  sovranità  del  potere
legislativo  della  corona  in  parlamento,  le  libertà  degli  inglesi,  la  tolleranza  per  i  dissidenti,  la
resistenza a Luigi XIV, queste erano allora le questioni salienti. Le questioni politiche del 1715-
1732, dal funzionamento della costituzione, alla posizione di Walpole, alla corruzione, all'influenza,
dal caso del South Sea Bubble sino al Septennial Act ed al Peerage Bill, non vennero, invece, quasi

82 «A Man, […]  may be fit to be a prime Minister, tho’ he had not a hundredth Part of those Qualifications. As the
King’s Favour creates prime Ministers, and makes their Station the Post of the greatest Power as well as Profit; so
the same Favour is the only Bottom, which those that are in it have to stand upon: The Consequence is, that the most
ambitious Men in all Monarchies are ever contending for this Post, as the highest Prize, of which the Enjoyment is
easy, and all the Difficulty in obtaining and preserving it», in B. MANDEVILLE, The Fable of the Bees, ed. F. B. Kaye,
II, cit., p. 331.

83 La  South Sea Company  fu una società per azioni britannica, fondata nel 1711 per cercare di ridurre il costo del
debito nazionale del quale si sarebbe fatta carico in cambio di lucrosi interessi. Molti, incluso Walpole, investirono
nella Compagnia che, però, verso la fine del 1720, iniziò a collassare con la conseguente precipitazione delle sue
azioni. In molti furono rovinati a causa di questo tracollo finanziario che nel 1721 portò un comitato a fare luce su
questo scandalo e che portò a galla la corruzione che vi era stata fatta da parte di diversi membri del Gabinetto. Il
tutto venne messo a tacere dall'influenza di Walpole il quale venne ulteriormente accusato di illegalità e corruzione.
Mandeville, invero, accennò solo brevemente a questo caso, sminuendolo e riducendolo ad un semplice esempio di
avidità, un vizio facente parte della natura di più uomini, «nothing is more universally charming that Money», in B.
MANDEVILLE, The Fable of the Bees, ed. F. B. Kaye, II, cit., p. 354. 



mai  trattate  e  quando lo furono, i  commenti  si  limitarono ad essere superficiali.  Ed ancor  più,
quando Mandeville cercò un esempio del modo in cui la faziosità aveva prodotto eccessivi elogi ed
eccessiva  denigrazione  di  una  figura  pubblica,  l'esempio  che  scelse  non  fu  quello  ovvio
contemporaneo di Robert Walpole, bensì quello del duca di Malborough, obiettivo della campagna
Tory dopo il 171084 e ad ulteriore conferma di come Mandeville fosse un Whig, ma precedente al
1715, un  old Whig. Forse l'evitare l'impegno sulle questioni salienti dell'attualità fu un modo per
evitare le questioni politiche di partito dei primi anni dell'ascesa  Whig (1715–1732) e per ritirarsi
dalla politica o, forse, fu un modo per essere un Whig indipendente, in ogni caso la conoscenza di
questi  elementi  porta a rivedere la lettura politica della  Favola a partire dal suo rispecchiare la
politica Whig alla quale aveva aderito Mandeville, non tanto quella dei Court Whigs, quanto quella
del  vecchio  regime  e  stando  alla  quale  le  priorità  del  nuovo  governo  sarebbero  dovute  essere
economiche e non morali, motivo di attacco alla  Society for the Reformation of Manners ed alla
Society  for  the  Promotion  of  Christian  Knowledge,  organizzazioni  esplicitamente  dedite  alla
rigenerazione morale  dell'intera  nazione attraverso la  pubblicazione  di  trattati  contro  qualunque
forma di vizio ed attraverso la fondazione ed il mantenimento delle  charity schools in modo da
potere meglio educare i giovani in virtù e pietà, scuole che non erano organizzazioni politiche di
partito,  ma appoggiate  dalla  politica,  persino dalla  regina Anna,  ed anche da Isaac Bickerstaff,
pseudonimo utilizzato da Jonathan Swift e poi ripreso da Steele nel suo Tatler – che ebbe per altro
un contributo occasionale da parte dell'irlandese.

E qui risulta lampante il fatto che proprio i  Whigs  furono tra i maggiori sostenitori di queste
scuole,  mentre  i  Tories i  loro  critici  più  duri  –  Sacheverell  bollò  tali  società  come  «Mungril
Institution» ed i loro membri «Sanctify'd Hypocrites»85 – rendendo nuovamente chiara l'influenza
politica nelle opere di Mandeville ed il suo essere un Whig perseguente una sua politica e non quella
maggioritaria di partito.  

E fu proprio a difesa della Court Whig che Mandeville utilizzò la sua Favola per difendere i vizi
di cui era accusato il governo, specialmente le pratiche politiche accusate di utilizzare denaro ed
uffici per influenzare le decisioni politiche, tutte pratiche, nel pensiero dell'olandese, necessarie per
la prosperità, così come l'idea che la corruzione fosse un'alleata inevitabile da accettare e che portò
ad un'ulteriore accusa da additare nei confronti della Favola che stava così macchiando la purezza
della Gran Bretagna e di far marcire il tessuto stesso della società – rammentiamo come Mandeville
insistette  particolarmente  su  come  l'immoralità  dilagante  tra  la  massa  fosse  da  imputare
principalmente  a  ceti  quali  quelli  dei  sacerdoti  e  degli  avvocati  e  come proprio  queste  società
essenzialmente religiose, di campagna, società pro riforma del movimento scolastico, e non ultimo
la giuria del Middlesex per come configurata nel 1723, negli ultimi anni erano state esortate dai
presidenti di magistratura, seduta dopo seduta, a difendere il vizio.

The Grumbling Hive aveva specificamente contestato le opinioni delle società per la riforma dei
costumi riguardo alle conseguenze economiche del vizio e, non a caso, tra il 1718 ed il 1723 molti
giurati  vennero incaricati  di  riformare tali  costumi della società,  di  «take care of  Religion,  and
suppress  Vice;  present  the  Authors  of  Books  writ  against  Religion»86,  senza  considerare  la
precedente  distinzione  effettuata  da Pierre  Bayle – fonte  di  ispirazione  mandevilleiana – tra  le
credenze religiose e la moralità pubblica, implicando come anche gli atei avrebbero potuto agire in
modo morale pur senza essere credenti87.

In pratica l'intera filosofia di Mandeville era diametralmente contraria all'ideologia britannica del

84 Il  riferimento  qui  va  al  caso  dell'Harley's  Dozen del  1711  dal  momento  che,  quando  si  tentò  di  eliminare
politicamente la figura di Churchill, esso poteva ancora contare sulla maggioranza Whig all'interno della Camera dei
Lords che venne impedita proprio dalla creazione di dodici nuove parie  Tories  togliendoli, anche, questo ultimo
appoggio.

85 H. SACHEVERELL,  The Character of a Low-Church-Man, s.l., s.t., 1702, p. 11 e H. SACHEVERELL,  The Tryal of Dr.
Henry Sacheverell, London, Jacob Tonson, M DCC X, p. 40.

86 W. BULSTRODE,  The Charge of Whitlocke Bulstrode, Esq; to the Grand-Jury, and other Juries, of the Country of
Middlesex,  London, J. Browne, MDCCXVIII,  p. 12. Cfr.  W. A. SPECK,  Bernard Mandeville and the Middlesex
Grand Jury, cit., p. 373.

87 J. BRAGA, E. B. PIRES, Bernard de Mandeville's Tropology of Paradoxes. Morals, Politics, Economics, and Therapy,
Switzerland, Springer, 2015, p. vi.



movimento riformista sostenente come il vizio rendesse una nazione oziosa e dissoluta,  facente
languire il commercio e che rendeva gli abitanti preda di potenze straniere e che, davanti ad una
simile situazione, non avrebbe fatto altro che invocare il giudizio di Dio; al contrario Mandeville
insisteva invece sul fatto che i vizi del lusso, dell'orgoglio e dell'avarizia, gli ultimi due, per altro,
peccati capitali, sarebbero stati essenziali per stimolare la domanda e quindi la crescita economica,
convinto e dell'idea che una nazione avrebbe prosperato meglio se attrezzata per fare la guerra e che
se  Dio  avesse  costretto  gli  uomini  ad  essere  virtuosi,  allora  il  paese  avrebbe cessato  di  essere
prospero.

D'altronde, nella sua teoria dell'impostura, Mandeville sosteneva come «le virtù morali sono il
frutto  politico  che  l'adulazione  fa  nascere  dall'orgoglio»88 mostrando  così  come  orgoglio  ed
ambizione,  imperfezioni  morali  dell'uomo,  avrebbero  invero  portato  ad  un  nuovo  concetto  di
morale, ovvero, il nuovo senso stando al quale i vizi privati avrebbero recato pubblici benefici. E
così, nel 1723, attaccò le scuole di beneficenza, non principalmente per motivi politici, come aveva
fatto Trenchard ed a causa essenzialmente del quale la sua Favola fu presa di mira dal Middlesex
Grand Jury,  ma per ragioni economiche e riportando come obiezione principale  quella che tali
scuole avrebbero educato i bambini, dei poveri, al di sopra del loro rango, riducendo così la riserva
di lavoro disponibile in un'epoca in cui l'economia, a suo avviso, avrebbe richiesto un'abbondanza
di taglialegna e di mercanti, un'accusa che venne subito contrattaccata da tutti coloro, quali John
Dennis – ricordato quale principale critico della sua generazione, scontratosi e con Joseph Addison
e con Alexander Pope – che adesso andavano ad accusare l'olandese di voler privare i poveri di
un'educazione e forzandoli nel divenire dei lavoratori economici89.

L'intento poi politico del  The Grumbling Hive  emerse, non a caso, proprio quando il governo
della  regina  Anna  si  stava  preparando  alla  guerra  contro  la  Francia  per  la  questione  della
successione spagnola, tema che bene emerse proprio nel  The Pamphleteers  del 1703 e lasciante
intravedere questo lato politico dell'olandese a sostegno della successione protestante ed attaccante i
denigratori di Guglielmo III, lamentevole di «a grumbling Nation, that was ne’er at ease».

Anche in questo caso, però, nulla di nuovo o di sorprendente.
Peculiare  della  figura  di  Mandeville  fu,  infatti,  considerare  la  politica  inglese  come  uno

spettatore, un beneficiario e, perfino, un sostenitore del regime olandese stabilito dalla Gloriosa
Rivoluzione  e,  di  certo,  non  fu  una  coincidenza  il  fatto  che  Mandeville  temesse  il  ritorno
dell'intolleranza religiosa e di una sanguinosa guerra civile tanto che nella The Moral presente nella
traduzione mandevilleiana della favola di Esopo  Il  lupo e la pecora,  contenuta nelle sue  Some
Fables after the Easie and Familiar Method of Monsieur de la Fontaine del 1703, poi ampliata e
pubblicata sotto al titolo di Aesop Dress'd nel 1704, l'olandese non mancò di accennare al pericolo
che gli inglesi avrebbero corso se al fine di  «avoid Expence» avessero ingenuamente accettato le
proposte di pace di Luigi, «cunning Tyrants call ’em Friends/ No longer than it serves their Ends»90.

88 B. MANDEVILLE, La favola delle api, cit., p. XVII.
89 Per Mandeville, «l'uso più importante ed indispensabile che una nazione può fare del denaro è pagare il lavoro dei

poveri» dal momento che se agli operai che fanno le scarpe fossero rimasti dei soldi in tasca e questi avessero così
smesso di andare al lavoro non avendo più bisogno di guadagnare «in meno di dodici mesi metà di noi andrebbe a
piedi  nudi»  tanto  che  sarebbe meglio  «vivere  senza  denaro  che  senza  poveri:  infatti,  chi  lavorerebbe?»,  in  B.
MANDEVILLE, La favola delle api, nota Q, cit., p. 129.  

90 L'intera favola, così come la  The Moral  aggiunta da Mandeville, vennero riproposte da Goldsmith nel suo  By a
Society  of  Ladies  Essays  in  The Female  Tatler  dal  momento  che  alcuni  temi  trattati  da Artesia,  legati  ad  una
prospettiva sulla pace ed ostacolati dal poter fare effettivamente affidamento sulla sincerità francese – l'ingiusta
detenzione delle truppe olandesi nelle Fiandre, la morte dell'ultimo re di Spagna, il tradimento al quale erano andate
incontro le guarnigioni olandesi nel Ghent e nel Bruges – portarono alla mente dello studioso la favola esopiana ed
alle righe citate sopra circa la figura di Luigi XIV ed i suoi imbrogli nei quali gli inglesi avrebbero rischiato di
cadere. Non a caso Goldsmith sostenne come la favola del lupo e della pecora fosse stata da lui ritrovata nella stessa
collezione in cui era presente anche una favola citata da Artesia, The Carp – delle 39 favole solo The Carp insieme
ad un'altra favola, The Owl and the Nightingale sono produzioni originali di Mandeville – incentrata sull'orgoglio e
narrante la storia di una giovane ed inesperta carpa inglese che nuotava in acque straniere per imparare «manners
and arts». Avvertita da un'aringa di tornare a casa e di conoscere prima, in maniera più approfondita, il suo, di paese,
la carpa rifiutò il consiglio e finì in rovina prima di tornare a casa come una carpa, per altro, «vains and ignorant/ As
e'er he was before he went». The Carp volle dunque portare a delle riflessioni morali, specialmente quelle relative



L'egemonia francese in Europa era, infatti, alle porte e nel The Grumbling Hive tornò il timore
che  l'Inghilterra  potesse  dover  affrontare  un'ulteriore  costosa  guerra  col  rischio  di  dover
abbandonare gli impegni presi nel continente. La campagna dell'opposizione del 1705 aveva preso
di mira il regime corrotto del debito e del lusso creato dalla cosiddetta rivoluzione finanziaria 91

mentre  la  controrivoluzione  inglese  non  era  stata  concepita  con  l'intento  di  far  somigliare
l'Inghilterra alla Francia lussuosa di Luigi XIV, ma come alternativa virtuosa delineata proprio dagli
oppositori del Roi Soleil. E così si evince anche come il The Grumbling Hive, più che un encomio al
lusso in quanto tale, volle essere una difesa al regime economico e politico inglese creato dalla
Gloriosa  Rivoluzione  e  dalla  sua  politica  estera,  un  attacco  alla  controrivoluzione  giacobita
promettente un'Inghilterra virtuosa e sorretta da un re pacifico – non a caso nei suoi Free Thoughts
on Religion, the Church, and National Happiness92 del 1720 Mandeville confermò l'associazione
giacobiti-api ribadendo, inoltre, la sua obiezione all'ideale utopistico giacobita basato sulla virtù,
una visione riconfermata nei Remarks ai ventitré versi della Favola e dove l'olandese non mancò di
offrire una descrizione ironica, anche se dettagliata, delle sane regole che erano state progettate per
fare  dell'Inghilterra  un  «happy  reformed  kingdom» e  che  si  premurò  di  ridicolizzare  in  ogni
elemento  in  essa  contenuto,  restando  fermamente  convinto  del  fatto  che  la  società  moderna,
inevitabilmente, avrebbe prodotto un lusso a cui nessun governo avrebbe potuto porre rimedio, un
governo dove era impossibile  aspettarsi  «Ministries without  Faults,  and Courts  without  Vices»,
un'utopia che avrebbe invero tradito «our ignorance of human Affairs»93.  Inoltre, molto più che
nella Favola, fu nei Free Thoughts che Mandeville, criticando quelle teorie filosofiche denuncianti
negativamente l'impatto che il vizio avrebbe avuto sulle società, espresse al meglio la crisi di quelle
visioni  armoniche  dell'età  dell'Illuminismo  –  come  volute  dal  sistema  di  filosofia  morale
shaftesburyano94 – riguardo e la natura e la natura umana, denunciandovi anche le sue idee circa il
rapporto tra la religione e la Chiesa e tramite le quali lasciò emergere un mondo in subbuglio ben
lontano dall'armonia razionale voluta da Shaftesbury. 

Prendendo le mosse da Hobbes e dal suo concetto, espresso nel De Cive, che rifiutava di vedere
l'uomo come una creatura per natura politica, continuò poi distaccandosi sempre più dal britannico e
concentrandosi  su come un  dextrous  politician,  figura,  in  Mandeville,  più identificabile  con un
legislatore che con un vero politico, potesse creare la pace manipolando le passioni e se Hobbes
aveva mostrato come l'orgoglio avrebbe sempre sabotato la coesione sociale, in Mandeville il trucco
era di indurre l'orgoglio ad imitare la virtù dal momento che il vizio, una virtù contraffatta, per
quanto perfettamente in grado di creare dei benefici, non sarebbe mai potuto divenire una vera e

all'autoinganno quando mostrantesi nella forma della sofisticata vanità.   Cfr.  M. M. GOLDSMITH,  By a Society of
Ladies, cit., pp. 210-212;  B. MANDEVILLE,  Some Fables after the Easie and Familiar Method of Monsieur de la
Fontaine, London, Richard Wellington, 1703, pp. 24-25; B. MANDEVILLE,  Aesop Dress'd, or a Collection of Fable
Writ in Familiar Verse, London, Richard Wellington, 1704, pp. 24-25.

91 I. HONT,  The Early Enlightenment Debate on Commerce and Luxury, in  M. GOLDIE, R. WOKLER,  The Cambridge
History of Eighteenth-century Political Thought, Cambridge, Cambridge University Press, 2008, cit., p. 388 e J. G.
A. POCOCK, The Machiavellian Moment, Princeton, Princeton University Press, 2016, pp. 462-515.

92 In questo testo, un trattato politico, Mandeville cercò di spiegare i vantaggi che sarebbero derivati da un governo
Whig, spiegando come gli apparenti abusi dei politici malcontenti altro non sarebbero stati che vizi banali di persone
private le quali, però, nei loro ruoli pubblici, avrebbero amministrato efficacemente una costituzione benigna.  In
quest'opera, Mandeville adottò, anche, una visione aggressivamente scettica dell'establishment religioso e del clero
in generale scherzando sul fatto che l'umiltà dei vescovi sarebbe dovuta essere una virtù ponderosa dal momento che
veniva trainata da un carro a sei, «che l'umiltà sia una virtù così gravosa da dovere essere trasportata da sei cavalli»,
evocando con queste opinioni lo spettro del libero pensiero, elementi che lo portarono a non essere più impiegato dai
Whigs come divulgatore della loro propaganda politica e finendo con l'esserne escluso definitivamente una volta che
La favola delle api divenne nota come un libro scandalistico. Cfr.  B. MANDEVILLE, La favola delle api, nota O, cit.,
p. 108.

93 B. MANDEVILLE, Free Thoughts on Religion, the Church, and National Happiness, cit., p. 355.
94 In  particolare  la  differenza  tra  Mandeville  e  Shaftesbury poggiava  sul  fatto  che  per  il  primo,  l'uomo avrebbe

posseduto una natura egoistica e, per questo, non vi sarebbe potuto essere alcun merito morale senza il sacrificio di
sé, mentre, per il secondo, il senso morale avrebbe ispirato i sentimenti di benevolenza alla base della socievolezza
naturale degli uomini che, di conseguenza, sarebbero risultati virtuosi per natura e senza dover esercitare alcuna
violenza nei  confronti  di se stessi. Quest'ultimo, in particolare,  risultò essere un concetto falso per Mandeville,
contraddicente, per di più, la funzione stessa della morale.



propria moralità,  per Mandeville una semplice questione di intenzioni:  «gli  uomini non devono
essere giudicati dalle conseguenze  che le loro azioni possono avere, ma dai fatti stessi, e dai motivi
in base a cui risulta che abbiano agito»95.  

Per comprendere dunque appieno gli scritti  di Mandeville, e specialmente la  Favola, diventa
fondamentale fare quel passo indietro che permette di tornare al contesto politico al quale le opere
appartengono. Tra le dichiarazioni più dirette di Mandeville vi sono la difesa della Corte e del suo
lusso dal momento che erano le persone stesse e la natura umana ad essere fonte di corruzione e non
il governo; la forza nazionale non era così messa a rischio dai piaceri ricercati dai ricchi, fra i quali
spiccavano i  Whigs, ma restava invece necessaria un'amministrazione attenta al fine di mantenere
tale vizio innocuo. La nazione restava così grande e ricca e se il Cato96 addisoniano si era schierato
contro  il  governo tirannico  sollecitando l'uguaglianza,  la  virtù  e  la  necessità  della  povertà  che
avrebbe aiutato, al contrario della ricchezza, a mantenere tali due condizioni, Mandeville preferì
trasformare il politico da corrotto ad agente di civiltà che con la sua abile gestione sarebbe riuscito a
lasciare  al  popolo  i  suoi  vizi,  ma  senza  farli  degenerare  e  conferendo  così  una  libertà  senza
precedenti.

Bene  si  capisce  il  motivo  per  cui  le  argomentazioni  di  Mandeville  presero  il  loro  posto
nell'armeria difensiva dei ministri Whigs.

Private Vices, in this Case, are far from being publick Inconveniences […]. And I may add, That vast
Numbers of Trades People and Artificers wou'd soon starve, were we oblig'd to live as the Romans did, in

those Times most celebrated for their Frugality; when they had no Manufactures, no Trade, no Ships ... and
their Riches chiefly consisted in their Cattle97, 

questa efferata difesa allo scritto di Mandeville da parte del fedele sostenitore  whig  Matthew
Tindal dimostra l'importanza che la Favola  ricoprì nelle lotte politiche del tempo, almeno sino a
quando  la  sensibilità  religiosa  convenzionale  non  condannò  il  trattamento  cinico  riservato  da
Mandeville alla moralità e specialmente emerso a seguito della sua critica alle opere di beneficenza.
I  Whigs  reclutarono  così  degli  scrittori  politici  appartenenti  alle  fila  degli  uomini  di  Chiesa  –
Benjamin Hoadly, Francis Hare, Thomas Sherlock, per fare un esempio – che diedero una forma di
sostegno alla causa  Whig più affidabile dell'ingegno pungente mandevilleiano. Per quanto, infatti,
alcuni giornali, come il «London Journal», fossero rimasti aperti alle richieste di pubblicazione da
parte dell'olandese, in molti ritennero le sue idee un materiale troppo pericoloso da pubblicare, idee
dannose con cui riempire le teste della gente comune come quella che intendeva attribuire i mali del
lusso alla cattiva politica e che obbligarono persino il partito a dover correre ai ripari perpetuando
una difesa incentrata sulla totale discolpa da parte del governo: i mali politici derivavano dal lusso
che era un vizio e che, perciò, andava bandito.

L'attribuzione  della  colpa  alla  corruzione  fu,  non  a  caso,  una  questione  importante

95 B. MANDEVILLE, La favola delle api, nota G, cit., p. 56.
96 Cato, a Tragedy fu il lavoro di maggiore successo di Joseph Addison. Pubblicato nel 1712 si basava sugli ultimi

giorni di Catone l'Uticense occupandosi di conflitti  quali la libertà individuale contro la tirannia del governo, il
repubblicanesimo contro il monarchismo, la logica contro l'emozione, sottolineando, specialmente, la lotta personale
che  Catone affrontò per  mantenere le  sue convinzioni  anche davanti  alla  morte.  Utilizzando Catone in  quanto
simbolo  del  repubblicanesimo,  della  virtù  e  della  libertà,  Addison  divulgò  la  sua  linea  di  pensiero  ispirando
Trenchard e Thomas Gordon – uomo del Commonwealth e scrittore politico – nello scrivere lo scambio epistolare
intitolato  Cato's  Letters  (1720-1724)  riguardante  i  diritti  individuali  ed  esprimente  una  posizione  radicale
protestante, nonché un'ideologia Whig, piuttosto tradizionalista e, dove, i due scrittori utilizzarono il nome di Cato, il
medesimo col quale Trenchard firmò il suo attacco alle  charity schools  nell'articolo pubblicato sul numero 39 del
«The British Journal». Il Middlesex Grand Jury non mancò di denunciare anche gli altri contributi di Cato legandoli
alla Favola in quanto mettenti in dubbio la credenza nei misteri della religione, trinità inclusa, e diffamanti l'High
Church bollandola come fanatica giacobita. Fu quindi un ulteriore modo per il Middlesex Grand Jury di giustificare
e la condanna allo scritto di Mandeville e le precedenti accuse nei confronti delle pubblicazioni di Trenchard. Le
Cato's Letters  vennero poi pubblicate tutte insieme in quattro volumi nel 1724. Cfr.  T. GORDON,  J. TRENCHARD,
Cato's Letters, London, W. Wilkins, T. Woodward, J. Walthoe, J. Peele, MDCCXXIV.

97 M. TINDAL, A Defence of Our Happy Present Establishment and the Administration Vindicated,  London,  J. Roberts,
1722, p. 19.



nell'argomento politico e qui fu specialmente John Dennis, a seguito della pubblicazione del suo
Vice and Luxury Publick Mischiefs del 172498, a vedere in Mandeville una minaccia non solo per la
religione e la moralità, ma per le stesse fondamenta della società inglese: l'argomento di Mandeville
era,  d'altronde,  un attacco diretto ai  valori  ufficiali  delle  classi  medie commerciali  ed alla  loro
convinzione nella compatibilità della moralità cristiana con l'utilitarismo economico, negando, in
pratica,  l'idea  che  identificava  la  prosperità  come  la  ricompensa  che  Dio  avrebbe  riservato  ai
virtuosi per il loro lavoro nei confronti del mondo; allo stesso tempo Mandeville accusava  anche le
classi borghesi di aver costruito il loro successo non sulle loro virtù industriose, come la parsimonia
e la moderazione, ma sui loro vizi quali l'avarizia, l'invidia e l'amore per se stessi sostenendo come
in una società dove la principale preoccupazione sarebbe dovuta essere il benessere materiale ed il
potere,  la loro moralità sarebbe stata al  meglio,  impraticabile e,  al  peggio,  ipocrita,  suggerendo
come sarebbe stato più utile fare a meno del tutto.

Questo non solo portò la Favola ad essere condannata da parte del Middlesex Grand Jury, ma ad
essere anche interpretata, erroneamente, come una scusa per il nuovo ordine economico promosso
da Walpole ed aspramente contrastata dalla classe media commerciale: il nuovo ordine economico,
individuato parzialmente nella nuova classe media fatta da quei nuovi ricchi quali i finanziatori del
debito nazionale, i banchieri, i mediatori ed i mercanti più facoltosi e rappresentati dal monopolio
walpoliano del  potere  politico  –  nonché dal  monopolio  dei  finanzieri  negli  affari  economici  –
sembrava, adesso, difeso da Mandeville accusato così di essere il difensore di Walpole e di quei
nuovi  ricchi  divenuti  una  minaccia  diretta  sia  al  commercio  sia  all'indipendenza  del  piccolo
mercante, così come alla stabilità economica ed al ruolo politico della nobiltà di campagna Tory che
finirono col fare causa comune contro tali ideali ed i loro esponenti, pur senza avere successo.

Walpole non venne scacciato ed il nuovo ordine economico continuò a progredire, l'opposizione
che cambiò registro decidendo di manifestarsi in una difesa conservatrice di quei vecchi valori che
bene si stagliavano contro la nuova corruzione.

La  Favola  finì così nell'occhio del ciclone, provocando una vera tempesta di risposte quando,
invero,  il  suo intento  voleva essere  molto più semplice:  mostrare  come le  società  commerciali
avrebbero potuto portare,  naturalmente,  a  forme di  artificio ed impostura che sarebbero dovute
essere intese come il prezzo morale richiesto dalla prosperità commerciale – e l'olandese, questo, lo
scrisse apertamente nella sua Favola, «è impossibile che possiamo essere adatti alla società senza
ipocrisia» l'ingrediente necessario di tutto il «commercio civile»99.

Che ci sia stato o meno un intento politico nella  Favola  credo siano, però, da rammentare le
parole di Hector Monro, ovvero che, nell'interpretare Mandeville, bisogna ricordare che egli fu un
satirista e che i satirici hanno delle serie convinzioni, ma che non devono per forza fare sempre
emergere in superficie, un ulteriore invito a guardare a Mandeville non come all'anticipatore  degli
economisti  – come Adam Smith – o degli  psicologi – come Freud – ma, appunto,  come ad un
satirico100.

7.1.3 La Favola e la società

All'interno della Favola è poi possibile rintracciare un interesse, forse persino maggiore di quello
politico, nei confronti degli argomenti socio-economici che portarono l'opera a fare parte di quella
serie di scritti relativi al dibattito, ormai classico, sugli effetti avuti dal lusso sulla moralità e che
tanto stava preoccupando quei commentatori angustiati dal declino della virtù e dell'onore civico di
fronte all'aumento della ricchezza.

Ma  i  sentimenti  dell'olandese  andarono  oltre  al  semplice  elemento  puritano  dilagante  nella

98 J. DENNIS, Vice and Luxury Publick Mischief, London, W. Mears, 1724, pp. 56-58; 70-72.
99 B. MANDEVILLE, Indagine sulla natura della società, cit., p. 249.
100H. MONRO, The Ambivalence of Bernard Mandeville, cit., p. 47.



società  inglese  e  la  sua  interpretazione  del  lusso  sfociò  in  due  direzioni,  una  medica  ed  una,
inevitabilmente, politico-sociale.

La prima riguardava i suoi studi medici, appunto, in particolare modo quelli dediti all'ipocondria
ed all'isteria e, nel ricercare una cura per queste malattie, Mandeville sviluppò una sensibilità rivolta
proprio a quella crescente importanza data ai nuovi beni, abitudini ed aspettative sociali e che lo
portarono a rintracciare l'origine principale  dei  sintomi  di  tale  infelicità  collettiva  nei  problemi
digestivi per via del senso figurato di questi: era la difficoltà nel riuscire ad elaborare ed assimilare
l'ingerenza  delle  grandi  quantità  di  beni  ad  aver  portato  al  lamento  collettivo,  «Mandeville’s
patients, revelling in the profits of the rising British Empire, are suffering from various forms of
indigestion, having consumed too many texts, too many consumer goods and too many exotic foods
that are new to the British diet»101.

Non  a  caso  proprio  nella  sua  opera  medica  di  maggiore  importanza,  il  Treatise  of  the
Hypochondriack and Hysterick Diseases102,  aveva esposto un tema a lui  molto sensibile,  quello
della psichiatria culturale, consistente nel chiarire se le malattie sarebbero potute essere ridotte al
solo decadimento delle funzioni corporee e mentali del paziente o se ogni società fosse afflitta,
anche,  da  delle  malattie  proprie.  In  accordo,  infatti,  con  le  osservazioni  presenti  nella  Favola,
Mandeville divenne sempre più consapevole dei meccanismi alla base dell'approvazione sociale e
del favore del pubblico che considerò non solo come segni e valori normalmente richiesti dalla
società stessa per poter svolgere un determinato ruolo sociale, ma, anche, come il  modo in cui
alcune  norme  imponevano  all'individuo  la  necessità  di  adottare  un  insieme  di  comportamenti
esteriori  al  fine di poter essere accettato e considerato in un determinato modo dalla comunità,
specialmente quando rivestente un ruolo di eccezionale rilievo103.

Ricercando, quindi, le cause di suddetti malesseri all'interno dei valori sociali promossi dalle
singole comunità, Mandeville si schierò dalla parte di quei medici del XVIII secolo aventesi dati
l'obiettivo  di  aggiornare  quell'idea  antiquata  che  voleva  le  forme  malinconiche  delle  malattie
mentali il risultato del peccato e, in particolare, della caduta in tentazione del diavolo e cercanti di
dimostrare come tali menti afflitte fossero, invece, vittime anche degli eccessi materiali promossi da
una società generalmente benestante. Mandeville, pur sostenendo come la cura del corpo dipendesse
dalla cura dell'anima, eliminò da quest'ultima ogni concetto e religioso e virtuoso dedicandosi, in
particolare,  alla  riqualificazione  dell'ipocondria  manifestazione,  adesso,  non  più  del  cedimento
dell'anima al  demonio,  ma sintomo della  fatica che l'anima stessa avrebbe riscontrato nell'agire
contro di sé, contro quel volere soddisfare delle passioni personali al fine di andare incontro a quelle
nuove aspettative sociali, comportamento che avrebbe prodotto una passione negativa e costringente
l'individuo  ad  alienarsi,  ritirandosi  dalle  relazioni  sociali  e  finendo  col  dominare  tutte  le  altre
passioni.  

Ed in particolare, tra le pressioni che la società avrebbe esercitato sulle menti delle persone,
Mandeville ne individuò una superiore – e dunque maggiormente pericolosa – rispetto alle altre,
ovvero la perfezione morale che, specialmente nella società post-restaurazione, venne sentita come
una necessità da imporre agli individui al punto da aver portato alla promozione di quelle strutture
contro  le  quali  l'olandese  si  era,  infatti,  scagliato,  le  scuole  e  le  società  di  beneficenza,
particolarmente  abbondanti  a  Londra  e  la  cui  convinzione  di  fondo  prevedeva  il  passaggio
attraverso la ragione, l'istruzione superiore, il buon carattere ed il lavoro, per poter giungere alla
virtuosa moralità e ritornando così a quella  visione arcaica che ricercava le  cause dei  mali  nel

101A. P. F. MCKEE, An Anatomy of Power: The Early Works of Bernard Mandeville, Glasgow, University of Glasgow,
1991, p. 203.

102La prima stampa dell'opera risale al 1711 e recava il  titolo di  A Treatise of the Hypochondriack and Hysterick
Passions, mentre la riedizione del 1730, ampliata ed alla quale faranno riferimento le citazioni riportate in questo
studio, vide il titolo aggiornato in A Treatise of the Hypochondriack and Hysterick Deseases. Cfr. B. MANDEVILLE, A
Treatise of the Hypochondriack and Hysterick Passions, London, Dryden Leach, 1711 e  B. MANDEVILLE, A Treatise
of the Hypochondriack and Hysterick Deseases, London,  J. Tonson, MDCCXXX.

103«When once any Part of Knowledge comes to be in such Vogue and cultivated as well as approved of by the Beau
Monde, the Want of it becomes a Defect», in B. MANDEVILLE,  A Treatise of the Hypochondriack and Hysterick
Deseases, cit., p. 176.



demonio, una recta ratio stando alla quale vivere nel peccato sarebbe equivalso ad essere malati e di
mente e spiritualmente, ideali bollati quali fondatori e promotori dell'ipocrisia moralista e contro i
quali Mandeville scagliò la sua satira che non mancò di comparire, pur se marginalmente, anche nel
Treatise. Una linea di pensiero che portò Mandeville a rivedere, anche, il concetto di terapia che
cominciò  ad  essere  intesa  come  un  modo  per  ripristinare  la  salute  e  promuovere  il  benessere
individuale a partire dal rintracciare la causa di queste malattie, non più identificabili nel peccato e
nell'influenza del  demonio,  ma all'interno della  dimensione sociale  in  cui  erano nate  e  stavano
prosperando.

Infatti, malattie quali la malinconia, oltre a quei sintomi più evidenti quali quelli psichici e fisici,
comprendevano,  anche,  lo  studio  delle  manifestazioni  emotive  –  quali  la  paura  ed  il  dolore  –
imputabili,  almeno  per  Mandeville,  alla  dimensione  sociale  dal  momento  che  alcuni  sintomi
derivavano da quelle richieste proposte dalla società, come nel caso dell'orgoglio e che, per altro, si
rendevano  particolarmente  pericolose  dal  momento  che  potevano  essere  mascherate  da  ruoli  e
posizioni sociali eminenti che portavano a considerare tali sintomi come socialmente accettabili.

Un esempio  eclatante  di  ciò  riguardava proprio la  categoria  dei  medici  i  quali  si  sarebbero
interessati  ai loro studi principalmente al fine di aumentare la loro reputazione, un conseguente
sintomo del voler soddisfare il senso dell'orgoglio voluto dalla società specialmente nei confronti di
quelle  categorie  socialmente  di  maggior  rilievo,  quale  quella  del  medico  –  e  qui  si  evince  il
paradosso mandevilleiano – e rendendo così necessario, nella determinazione della causa di tali
malattie mentali, ipocondria ed isteria comprese, anzitutto l'identificazione dei modi di vivere degli
ammalati dal momento che la malattia poteva essere proprio il prodotto di quelle abitudini legate
alla condizione sociale e/o professionale del paziente.

La grande innovazione di Mandeville fu, dunque, da rintracciare nella sua comprensione sociale
di tali mali e che avrebbe richiesto l'osservazione e la comprensione delle passioni presenti in una
società così come l'analisi della sua organizzazione economica – per l'olandese il libero mercato
sarebbe stato il disciplinatore di servizi come quelli medici che avrebbero considerato il reddito al
pari della virtù e che finì con l'essere un predicato tanto di un buon medico quanto di un politico – e
della sua normatività morale, dati e considerazioni che avrebbero concesso di esplorare la malattia
mentale attraverso l'interazione, senz'altro curiosa per l'epoca, tra ciò che era fisico, ciò che era
mentale  ed il  modo in  cui  alcuni  ruoli  personali  e  professionali  avrebbero reso la  mente della
persona più incline a soffrire di determinate malattie melanconiche: 

All Lovers of their Country, and even the best of Men, have always wish'd and pray'd for Wealth and
Power, […]; and they have no sooner enjoy'd what they wish'd for, but they have always grumbled and

shew'd themselves impatient to bear those Evils which ever were and ever will be the Consequences of those
Blessings in all large and flourishing Societies104.

La seconda direzione, quella socio-politica, voleva, invece, il lusso e la ricchezza quali manifesti
politici  dell'opposizione  del  paese  a  Walpole  e,  se  i  difensori  del  governo  Hannover  avevano
affermato come la  ricchezza e la prosperità avrebbero favorito una nuova moralità  basata sulla
civiltà e sulle buone maniere, Mandeville andò ad alimentare tale dibattito mostrando ai difensori
della tanto agognata virtù civica come non avrebbero mai potuto avere entrambe le cose: il lusso
escludeva la virtù. Denunciando La Favola delle api il Middlesex Grand Jury, dunque, non si limitò
semplicemente  a  rivendicarsi  su  Mandeville  per  i  commenti  sprezzanti  rivolti  alle  scuole  di
beneficenza, ma censurarono anche quella che venne descritta quale «the most telling critique of the
humanist values dear to the Opposition»105.

Tutto questo offre ovviamente una vasta ed inoppugnabile visione di come gli ideali sopra citati
fossero legati al tempo in cui vissero i loro personaggi: durante il Settecento la Gran Bretagna stava
iniziando ad essere percepita come una delle nazioni più prospere dal punto di vista commerciale
europeo ed una parte del successo il paese lo dovette proprio alla fondazione delle nuove istituzioni

104Ivi, p. 332.
105I. KRAMNICK,  Bolingbroke and His Circle, Ithaca and London, Cornell University Press, 1992, p. 203. Cfr.  W. A.

SPECK, Bernard Mandeville and the Middlesex Grand Jury, cit., p. 374.



finanziarie – rammentiamo solo come la  Bank of England, tutt'oggi la banca centrale del Regno
Unito,  e  la  London  Exchange,  odierna  borsa  di  Londra,  nonché  una  delle  prime  al  mondo  e
principale piazza finanziaria europea per capitalizzazione, vennero entrambe fondate negli anni '90
del Seicento, la prima, per altro, nata nel 1694 con l'intento di raccogliere fondi per affrontare la
guerra dei Nove Anni contro la Francia. Un clima, dunque, che rese facilmente intuibile un altro
motivo di  successo della  Favola,  ovvero la  sua capacità di  offrire una nuova moralità  a quella
neonata élite non nobile, i  nouveaux riches, ma finanziariamente di successo la cui ricchezza era
legata proprio al capitale mobile piuttosto che alla terra, quei soggetti che gli ordini di governo degli
stati moderni avrebbero dovuto non solo governare, ma, e soprattutto, tutelare dal momento che le
loro opportunità di guadagno, enormemente ampliatesi, per quanto puramente personali sarebbero
state,  al  medesimo  tempo,  prerequisiti  per  la  prosperità  nazionale106.  Una  nuova  gerarchia  del
potere,  dunque,  che  trovò  sostegno  proprio  in  autori  quali  Mandeville  e  nei  loro  scritti  che
andavano, perciò, difesi ad ogni costo specialmente in vista del contendente al trono Stuart che, si
pensava, avrebbe introdotto nuove misure anti-lusso le quali, indubbiamente, avrebbero portato al
collasso dell'alveare mandevilleiano dove il lusso veniva, invece, presentato come possibile causa
della rovina di un privato e della sua famiglia, ma, allo stesso tempo, causa della fortuna di uno
stato ben amministrato – la Favola che aveva tanto indignato il pubblico aveva, infatti, offerto un
resoconto avvincente della positiva funzione sociale dell'avarizia107 – alimentando arti ed industrie e
dando lavoro a quei poveri che, alla fine dei conti, erano coloro costituenti il vero corpo, nonché, la
vera potenza di una grande nazione108. 

Non proprio, dunque, la stessa accusa vista precedentemente essere perpetuata dal Middlesex
Gran  Jury  e  qui  argomentata,  invece,  sulla  base  dei  principi  dell'old  Whig riproponente  quel
modello che voleva il commercio ed il credito non solo fonti di ricchezza pubblica, ma, anche, di
stabilità politica e di virtù e dimostrante come, per quanto all'inizio del XVIII secolo gli umanisti
civici  britannici  avessero  ammesso l'importanza  delle  passioni  umane e  dell'interesse  personale
nelle  azioni  degli  uomini,  continuassero  comunque ad  insistere  sul  fatto  che  queste,  l'interesse
personale,  la  prosperità  materiale  ed  il  lusso,  non  solo  restavano  nemici  della  loro  fede
fondamentale nella libertà civile, ma si sarebbero dovute tenere sotto controllo e preferibilmente
attraverso  i  meccanismi  di  una  costituzione  mista  e,  soprattutto,  della  proprietà  fondiaria  dal
momento che per tali umanisti del primo Settecento la terra privata, avendo abilitato gli eserciti
privati,  avrebbe consentito ai cittadini di rimanere finanziariamente e politicamente indipendenti
concedendo così loro di comportarsi  virtuosamente109.  E così, attraverso la difesa del guadagno
privato  ottenuto,  però,  tramite  il  lusso  ed  il  commercio,  Mandeville  difese  anche  il  governo
Hannover tanto che, non a caso, gli stessi funzionari del governo iniziarono ad usare l'argomento
dell'olandese a propria difesa110.

Inoltre il  testo mandevilleiano non solo divenne modello di appoggio per i  nuovi ricchi,  ma
anche per il lusso stesso111, altro tema caro ai dibattiti del periodo moderno nonché il vizio migliore

106E. J. HUNDERT, The Enlightenment's Fable, pp. 20-23.
107«Le grandi ricchezze e il denaro […] si rifiuteranno di venire fra gli uomini, a meno che non accogliate anche i loro

compagni  inseparabili,  l'avarizia  e  il  lusso  […],  se  gli  uomini  progrediscono  nella  conoscenza,  e  i  loro  modi
diventano civili, dobbiamo aspettarci nello stesso tempo che i loro desideri crescano, i loro appetiti si affinino, e i
loro vizi aumentino», in B. MANDEVILLE, La favola delle api, nota Q, cit., p. 123. 

108«mentre il lusso/ dava lavoro ad un milione di poveri», in B. MANDEVILLE, La favola delle api, Nota L, cit., p. 70.
Cfr. I. HONT, The early Enlightenment debate on commerce and luxury, pp. 387-395. 

109J. G. A. POCOCK, The Machiavellian Moment, pp. 463-464.
110E. WALLMANN, The Political Economy of Eighteenth-Century Insects, p. 49.
111Nella  nota L della  Favola  in particolare, «mentre il lusso/ dava lavoro ad un milione di poveri», Mandeville si

concentrò nella difesa alla presenza del lusso in Inghilterra, lodandone i benefici effetti per la società: «È un'idea
comune che il lusso sia rovinoso per la ricchezza dell'intero corpo politico», ma in realtà Mandeville dimostrò come
«una nazione ricca può vivere con tutti gli agi e l'abbondanza immaginabili, e mostrare in molte sue parti tutta la
pompa e la raffinatezza che l'ingegno umano possono inventare, e nello stesso tempo essere temibile per i vicini »,
dal momento che «ogni cosa può essere considerata un lusso» visto come «le comodità della vita sono così diverse e
numerose  che  nessuno può dire  che  cosa  la  gente  intenda per  esse,  a  meno di  non sapere  che  genere  di  vita
conduca»; inoltre il lusso non avrebbe danneggiato «una saggia amministrazione» perché «ogni popolo può notare
in tutto il lusso straniero che il suo prodotto può acquistare, senza esserne impoverito» dato il fatto che una nazione,



al quale l'olandese avrebbe potuto fare riferimento parlando dei suoi Private Vices dato anche che il
concetto del lusso risultava alquanto malleabile non possedendo, ancora, una precisa definizione, un
problema riscontrato anche da  Diderot che nella sua  Encyclopédie  chiese, infatti,  di aprire  «une
discussion que les personnes qui montrent le plus de justesse dans l'application du mot  luxe» e
specificando come tale discussione «n'ont point faite» e fermo restando che, forse,  «ne sont peut-
être pas même en état de faire»112. Un tentativo degno di nota, in questo senso, fu quello eseguito
dal marchese de Saint Lambert il  quale nel 1764 pubblicò, collaborando con l'Encyclopédie,  un
articolo intitolato  Essai sur le luxe ed equivalente tanto ad un riassunto dei dibattiti che avevano
riguardato  tale  vizio  nella  prima  metà  del  Settecento,  quanto  ad  un  tentativo  di  risolverli,
presentandolo come «l'usage qu'on fait des richesses & de l'industrie pour se procurer une existence
agréable»113, ovvero non un semplice fenomeno economico, bensì la questione morale e politica
centrale  della  modernità e  trasformandolo,  così,  in  una  parte  costitutiva  dell'amor  proprio,  una
diretta progenie dell'istinto umano, definizione che divenne più familiare nel  An Inquiry into the
Nature and Causes of  the Wealth of Nations di Adam Smith (1776) dove il «desire of bettering our
condition, a desire which, though generally calm and dispassionate, comes with us from the womb,
and never leaves us till we go into the grave»114.

Il tema fu talmente di moda che tra i contributori a questi dibattiti ed in Francia ed in Gran
Bretagna presero parte praticamente tutte le più brillanti menti del XVIII secolo, da Voltaire che
definì il lusso quale il fiorire delle arti e delle scienza in risposta a chi lo considera come un vizio
corruttivo il popolo, a Hume, il quale, davanti al medesimo dilemma, cambiò il titolo del suo saggio
del 1752 Of Luxury in Of Refinement in the Arts del 1760.

Il De l'Esprit des Lois di Montesquieu inaugurò la seconda fase del dibattito sul lusso del XVIII
secolo, nel 1748, fornendo un'analisi spettacolare e provocatoria di tale vizio e fornente a Saint
Lambert le risorse necessarie al suo articolo.

Non tutti i più grandi philosophes del secolo presentarono, però, la stessa linea di pensiero e nel
Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes di Rousseau sull'origine
della  disuguaglianza  del  1755,  ai  quali  si  rifece  Genovesi,  respingendo Mandeville115,  e  che  il

per comprare i beni delle altre, deve a sua volta offrirne di propri, in un baratto mutevole. E per chi avesse temuto
«il danno che di può temere dal lusso fra la gente di guerra», Mandeville rammentava come colui a capo di un
esercito avrebbe dovuto possedere una conoscenza completa degli affari militari «e molte altre qualità che sono
prodotte dal tempo»,  facendo notare come le persone in grado «di distruggere una città restandosene a letto, e
rovinare interi  paesi  mentre pranzano» erano,  di  solito,  uomini  di  età  avanzata dai  quali  sarebbe stato ridicolo
aspettarsi robustezza, ma «finché la loro testa è attiva e funziona bene, non ha importanza» se cavalchino o vengano
portati  in carrozza:  «la capacità di  guida e la  sagacia di  un uomo non diminuiscono se è storpio» tanto che  il
migliore generale del re di Francia, Claude-Louis-Hector, duca di Villars, il migliore generale di Luigi XIV durante
la guerra di successione spagnola,  «riesce appena a trascinarsi» e dimostrando come «ciò che si addebita al lusso
spetta invece alla cattiva amministrazione e alle colpe di una cattiva politica», in B. MANDEVILLE,  La favola delle
api, Nota L, pp. 70-79.

112Encyclopédie ou Dictionnaire Raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, V, M. DCC. LV, p. 636.
113J.-F. DE SAINT-LAMBERT,  Essai sur le Luxe, s.l., s.t., 1764, p. 1. L'articolo venne tradotto in inglese e riportato con

annotazioni aggiuntive in  J.-F.  DE SAINT-LAMBERT,  Luxury (Moral Science and Philosophy), in T. CASSIRER, N. S.
HOYT, Encyclopedia. Selections, Indianapolis, The Bobbs-Merrill Company Inc, 1965, pp. 205-232. Circa gli articoli
pubblicati sull'Encyclopédie  e scritti da Saint-Lambert si rimanda a  H. DIERCKMANN,  The Sixth Volume of Saint-
Lambert's Works, in «The Romanic Review», XLII, 2, April 1951, pp. 109-121con un particolare riferimento alla
nota numero 7 di pagina 112.

114A. SMITH, An Inquiry into the Nature and Causes of  the Wealth of Nations,  I,  London, W. Strahan; T. Cadell,
MDCCLXXVI, p. 415.

115Antonio Genovesi  nelle  Lezioni di  Commercio o sia  d'Economia Civile,  consapevole del  ruolo del  lusso e del
progresso nelle arti,  ruoli che difese andando contro il  discorso rousseauiano,  «io stimo[...]  chiamare i secondi,
bisogni dell'uomo; per esserci quelli comuni colle bestie, e questi proprj di esseri ragionati, e calcolanti. E degno che
si  consideri,  che  i  bisogni  dell'ultime due  classi  non sono dappertutto  eguali,  ma seguono la  coltura  dell'arti»,
ammise come una maggiore felicità per gli uomini sarebbe conseguita attraverso un ritorno alle arti primitive e ad un
accontentarsi della semplicità – qui si veda un richiamo alla Boetica di Fénelon – «selvaggi, che ci potrebbero dar
lezione di giustizia, di costume, e di felicità» anche al costo di risparmiare fatica – e qui, la massima opposizione a
Mandeville: per Genovesi, se tutti avessero lavorato, vi sarebbero stati meno ceti sottratti al lavoro e, dunque, meno
gravame per tutti i lavoranti, «la legge […] non dee permetter, che le persone d'un corpo civile vi vivano secondo
tutti  i  loro  capricci:  ma  neppur  dee  tollerare,  che  vi  facciano  troppe  fondazioni  per  la  poltroneria  [...]è  con



ginevrino scrisse conoscendo già l'argomento della Favola sull'utilità sociale del consumo del lusso,
l'autore cercò di dimostrare come, invece, la rivoluzione contro il vizio dello sfarzo predetta da
Fénelon sarebbe stata inevitabile nonostante i migliori sforzi di Montesquieu.

E qui risulta d'obbligo aprire una parentesi su Fénelon. Nato François de Salignac de La Mothe-
Fénelon, il francese fu arcivescovo di fede cattolica, teologo e pedagogo, noto specialmente per la
sua opera Les Aventures de Télémaque116 del 1699 e che, ironia della sorte, fu causa della sua rovina
essendo considerato una critica alla politica di  Luigi XIV, del cui  nipote,  il  duca di Borgogna,
Fénelon era stato nominato precettore. Nonostante questo l'opera, per almeno due secoli,  rimase
notevole per via della sua influenza letteraria e nella quale si trova l'eco di una favola di Fénelon
pubblicata nel 1689, poco dopo essere divenuto precettore del nipote del re, ed intitolata proprio
Les Abeilles. Oltre al titolo iconico, anche l'argomento non era da meno volendo essere una favola
sul  lusso  scritta  nello  stile  di  La  Fontaine  e  riecheggiante  esempi  antichi  come intuibile  dalla
descrizione della  petite  république  ben ordinata  e meritocratica,  basata  sul  principio del  lavoro

moltiplicare i poltroni, quando si avevano a moltiplicar le braccia lavoranti». Anche per il castiglionese, quindi, il
progresso non sarebbe dovuto essere lasciato senza controllo poiché, in questo caso, i cittadini sarebbero potuti
ricadere nel vizio dell'avidità e, per questo, la missione della monarchia e delle leggi sarebbe stata proprio quelle di
esercitare una qualche forma di controllo sui suoi sudditi.  Cfr.  A. GENOVESI,  Delle Lezioni di Commercio o sia
d'Economia Civile, Napoli, Fratelli Simone, MDCCLXV, I, pp. 196-197; II, p. 12; 20.

116Considerato il libro più popolare dell'intero Settecento, l'opera si configura come un poema eroico, in prosa, avente
la pretesa di essere una continuazione del IV libro dell'Odissea di Omero narrante il viaggio intrapreso da Telemaco,
il figlio di Ulisse, in compagnia del suo tutore, Mentor – una sorta di Fénelon stesso, visto anche il ruolo da lui
sostenuto di tutore. Fu, inoltre, da questa figura così descritta nel Télémaque che si diffuse, nella cultura occidentale,
l'uso della parola mentore per tutore –, attraverso diversi paesi dell'antichità che, per via dei cattivi regnanti, spesso
presentavano problematiche simili a quelle che la Francia di Fénelon stava attraversando, specialmente le continue
guerre. Il testo volle essere un insegnamento e morale e politico, ma fu anche e, soprattutto, letto come una satira al
regno di Luigi XIV. La caratteristica principale dell'opera si trova, infatti, nella descrizione della riforma eseguita
nella città-stato principesca immaginaria, corrotta e bellicosa, di Salentum, peraltro descritta sulla base del modello
già presente nella favola de Les Abeilles sempre della penna di Fénelon. Mentor spiegò, infatti, a Telemaco che due
erano i problemi di quella monarchia corrotta: il dispotismo ed il lusso e dove il secondo sarebbe stato ben peggiore
del primo dal momento che, se l'eccessiva autorità avrebbe avvelenato i re, così,  «le luxe empoisonne toute une
nation» portando a mischiare le classi sociali, «tout le monde fat plus qu'il ne peut; les uns par faste, et pour se
prévaloir de  leurs richesses; les autres par mauvaise houte, et pour cacher leur pauvreté». Così i poveri sarebbero
voluti  apparire  ricchi  al  punto  da  spendere  come  se  lo  fossero  stati  per  davvero  e  così  finendo  in  rovina,
comportamenti che avrebbero condotto un'intera nazione  «à  regarder comme les nécessités de la vie les choses
superflues: ce sont tous les jours de nouvelles nécessités qu’on invente, et on ne peut plus se passer des choses qu’on
ne connaissait point trente ans auparavant», una condizione malata della società  – e per la quale Fénelon incolpava
le politiche economiche di  Colbert  –,  ma fondamentale poiché quel lusso avrebbe mantenuto  «les  pauvres aux
dépens des riches». Questa situazione avrebbe portato alla povertà del paese, una povertà dipendente, a sua volta,
dalla politica adottata da Luigi XIV e volta a stabilire una monarchia universale europea. In Fénelon si ritrovano,
quindi, i concetti recuperati anche da Mandeville, per quanto l'arcivescovo non fosse a favore del lusso, un vizio
che, per il francese, avrebbe, invero, portato a sacrificare la moralità per dare vita ad una civiltà moderna aperta al
«bon goût, perfection des arts, et politesse de la nation», ma propensa all'abbandono dell'agricoltura, al declino della
popolazione rurale ed all'indebolimento dell'economia della monarchia che avrebbe, dunque, cercato nelle conquiste
militari un modo per ricostituire le esaurite casse del lussuoso stato. Ed anche Fénelon, alla ricerca di una soluzione,
guardò al passato: per lui la Francia sarebbe finita col condividere lo stesso destino di Roma, il lusso l'avrebbe
portata  alla  sconfitta  militare  e,  prevedendo  i  tempi,  alla  rivoluzione  interna.  Nella  predizione  di  Fénelon,  la
rivoluzione sarebbe divenuta, con maggiore probabilità, incontrollabile e si sarebbe tradotta, non in una riduzione
del potere della monarchia assoluta, ma in un totale rovesciamento dello stato. Attraverso l'immaginaria Salentum
Fénelon tentò di mostrare una via attraverso la quale poter salvare la Francia e prevenire la violenta rivoluzione del
paese. Ed anzi, l'arcivescovo si spinse oltre, divulgando ben tre modelli ai quali la Francia si sarebbe potuta ispirare
nel  tentativo  di  evitare  la  futura  rivoluzione  e  la  sua  conseguente  caduta:  la  Boetica,  una  comunità  pre-lusso
indicante lo stadio più alto della civiltà materiale senza lusso; la città di Salentum non ancora riformata e coincidente
con uno stato lussuoso e bellicoso; la Salentum riformata coincidente con una città post-lusso. In particolare la
Boetica  avrebbe  mostrato  come  si  sarebbe  potuto  vivere  frugalmente,  ma  anche  comodamente  per  via  della
pastorizia, agricoltura e manifattura e, non avendo uno stato politico, né proprietà privata, non avrebbe conosciuto
nemmeno la disuguaglianza e nessun sistema di ranghi. Per una società in cui, invece, fosse stato troppo tardi,
Fénelon presentò Salentum come modello per la correzione chirurgica del lusso attraverso un programma diviso in
tre fasi: distruzione del lusso, passaggio alla frugalità e creazione dello spirito pubblico che avrebbe reso durevole il
regime di onestà.  In  F. FÉNELON [DE SALIGNAC DE LA MOTHE],  Les Aventures de Télémaque,  II,  Paris, Librairie
Hachette, 1920, pp. 466-468. Cfr. I. HONT, The Early Enlightenment Debate on Commerce and Luxury, pp. 383-387.



obbligatorio. Ma nel  Télémaque tornò anche un altro elemento mandevilleiano, la descrizione del
porto  commerciale  di  Salentum,  un «immensely rich  maritime beehive»117 i  cui  cittadini  erano
«industrieux, patients, laborieux, propres, sobres et ménagers»118.

In Mandeville,  dunque, lo scopo  filosofico della definizione del lusso era quello di mostrare
l'amor proprio dei cittadini sotto ad una luce positiva, in contrasto con la rigorosa morale cristiana e
repubblicana e denunciante l'aver sempre reso il  self-love un principio vizioso rientrando, così, in
quel dibattito tra  Anciens e  Modernes che fece eco ad argomenti di vecchia data originari della
Grecia,  della  Roma  repubblicana  e  del  primo  cristianesimo,  fondamenta  storiche  rintracciabili
nell'invito a volgere lo sguardo verso la  old Greece e di notare come lì,  così come nell'impero
romano e nelle «great Eastern Nations, that flourish'd before them» fosse possibile osservare  come
«Luxury  and  Politeness  ever  grew  up  together  […]  to  obtain  Happiness  in  this  World»119 e
sviluppando,  così,  una  teoria  della  moda120 non  direttamente  collegata  alla  gerarchia,  alla
concorrenza né all'invidia, bensì espressione materiale della socievolezza educata, un mezzo per
soddisfare un genuino desiderio umano di autostima, impressionando gli altri attraverso l'aspetto
esteriore. 

In tale modo, il lusso finì con l'esprimersi attraverso la moda che divenne manifestazione di
ambizione  sociale  e,  di  conseguenza,  veicolo  del  benessere  psicologico,  perfetto  esempio  della
connessione  ricercata  da  Mandeville  tra  malinconia  e  mali  della  società,  anche  se,  forse,  fu
l'esempio  meno  dannoso  per  riproporre  quell'insaziabilità  che  avrebbe  stimolato  la  crescita
economica del paese.

Per i suoi critici il lusso era il prodotto dell'estrema disuguaglianza, il sacrificio della campagna
per le città,  la causa dello spopolamento,  la nemesi del coraggio,  dell'onore e dell'amore per la
patria; per i suoi difensori, era un motore di crescita demografica, portatore di livelli di vita più
elevati, della circolazione del denaro, delle buone maniere, del progresso delle arti e delle scienze e,
ultimo, ma non meno importante, del potere delle nazioni e della felicità dei cittadini. Nella sua
Favola Mandeville non mancò di riportare come esempio più eclatante lo stesso incendio di Londra
che, a conti fatti, fece più bene che male dal punto di vista del commercio e delle manifatture: 

L'incendio di Londra fu una grande calamità; ma se i falegnami, i muratori, i fabbri e tutti i lavoratori che
trovarono occupazione non solo nella costruzione delle case, ma anche nella manifattura e nel traffico degli

articoli e delle mercanzie che furon bruciate, […] fossero paragonati alle perdite provocate dall'incendio
scopriremmo che i motivi di contentezza furono uguali, se non superiori ai motivi di lamentela121, 

e nuovamente con Saint Lambert tornò anche il concetto che il lusso «prend le caractere des
nations,  il  ne  le  fait  pas»122 esponendo  lucidamente  come  i  suoi  effetti  positivi  o  negativi
dipendessero dal cattivo e dal buon governo, dall'equilibrio tra corruzione e spirito pubblico e non
dalla natura, neutra, del vizio in sé. 

Come anticipato, il dibattito sul lusso fu molto in voga nel XVIII secolo tanto che non mancò
nemmeno di divenire uno dei punti di discussione della  Querelle des Ancientes et Modernes  per
quanto  al  suo  interno il  dibattito  non verté  sull'accettazione  o  meno  dell'imputare  alla  crescita
economica moderna la colpa per essere stata la generatrice del lusso, ma sul come poter rendere tale
crescita politicamente e moralmente benigna ed in questo contesto il lusso sfrenato andò persino a
configurarsi  con  il  lusso  patriottico  in  quanto  fermamente  guidato  dallo  spirito  civico123 e
ritornando, così, al paradosso mandevilleiano contrastato nel  Discours sur les Science et les Arts
rousseauiano dove l'autore richiamò l'attenzione sul lusso  «si digne d'être né de nos jours», non
mancando di esprimere il suo timore circa la distruzione della virtù nel caso gli uomini «s'enrichir à

117I. HONT, The Early Enlightenment debate on Commerce and Luxury, p. 385.
118F. FÉNELON [DE SALIGNAC DE LA MOTHE], Les Aventures de Télémaque, I, cit., p. 117.
119B. MANDEVILLE, The Fable of the Bees, ed. F. B. Kaye, II, cit., p. 147.
120I. HONT, The Early Enlightenment debate on Commerce and Luxury, p. 399.
121B. MANDEVILLE, Indagine sulla Natura della Società, cit., p. 258. 
122Encyclopédie ou Dictionnaire Raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, IX, M. DCC. LXV, cit., p. 770.
123I. HONT, The Early Enlightenment debate on Commerce and Luxury, p. 379.



quelque prix que ce foit»124.
Per  quanto,  infatti,  Rousseau  non  mancò  di  palesare  la  sua  convinzione  che  le  dangerous

doctrines di Mandeville «had more than succeeded»125, riconoscendo, anche, sia le prescrizioni fatte
dall'olandese nei confronti delle malattie della civiltà, sia accettandone la loro origine rintracciabile
all'interno  della  vita  moderna  intesa  come  una  forma  commercializzata  di  obbligo  sociale,  il
ginevrino mostrò, anche, la sua ossessione nei confronti dall'aspetto morale per come rivisitato ed
esposto da Mandeville  al  punto da trascurarne,  quando non ignorarne,  gli  scopi  satirici,  seppur
restando uno dei suoi lettori più influenti ed in grado di accettare quella morale, appunto, perversa e
che affermava tanto apertamente come «What we call Evil in this World […] is the grand Principle
that makes us sociable Creatures»126 ed identificando, così, il trionfo della teoria mandevilleiana
come una tragedia umana ambientata in una società dove i malvagi erano tenuti ad indossare la
maschera della virtù e le persone a coltivare talenti al solo scopo di ottenere l'approvazione da cui
dipendeva il loro successo mondano.

L'interesse dimostrato da Rousseau per la Favola contribuì ad instillare nei livelli più alti della
teoria sociale dell'Illuminismo l'affermazione che ciò che veniva chiamata corruzione morale e dal
ginevrino e dagli avversari di Mandeville, altro non fosse che un'aggiunta necessaria al progresso
della civiltà e l'incapacità da parte di Rousseau ed affini di sconfiggere questo ideale che vedeva la
prosperità delle società moderne dipendente dal lusso – quindi vizio e corruzione – e dall'autostima,
mise  in  rilievo  la  forza  della  scoperta  più  sconcertante  di  Mandeville,  ossia  che  per  i  popoli
commerciali, dediti ai benefici del progresso materiale, non vi fosse alcuno scampo dalle esigenze
morali della modernità, uno dei cui nefasti sintomi era una nostalgia regressiva per le semplicità,
ormai svanite, appartenenti ad un presunto passato virtuoso dove l'élite sociale era ancora quella
della corte formata da membri rigorosamente rispettanti  quei codici dei rapporti cortesi promossi da
Addison, Steele e Shaftesbury ed adesso non più applicabili al  beau monde  in espansione delle
società commerciali costituito, invece, da agenti morali indipendenti e disillusi, quella nuova élite
del potere commerciale costituente una delle intuizioni principali della Favola e che, ad un primo
istante,  potrebbe  sembrare  essere  stata  ignorata,  al  pari  dell'aspetto  satirico  di  Mandeville,  da
Rousseau.

 Non a caso Adam Smith vide nelle sue idee un derivato della Favola delle api, un collegamento
magistralmente nascosto dallo stile studiously elegant e «sometimes even sublime and pathetic» del
ginevrino che «by the help of this  style,  together with a  little  philosophical chemistry,  that the
principles and ideas of the profligate Mandeville seem in him to have all the purity and sublimity of
the morals of Plato, and to be only the true spirit of a republican carried a little too far»127.

In realtà questa tendenza non risulta propriamente vera dal momento che Rousseau, così come
gli altri avversari contemporanei di Mandeville, da William Law a George Berkeley, non ignorarono
il nuovo pubblico a cui l'olandese si stava riferendo, semplicemente i loro ideali erano indirizzati ad
un'altra società, quella preesistente, aderente agli standard morali realizzantisi nel cittadino modello
o,  al  massimo,  nel  tipico  ed  idealizzato  santo  cristiano,  quella  società  anti-commerciale  ed
austeramente civica ed agostiniana128 al punto che l'equivalente monarchico del regime prescritto
per Ginevra da Rousseau nel suo  Contratto sociale  (1762) potrebbe essere identificabile solo col
regime del lusso «ben ordinato» proposto da Saint Lambert.

Mandeville, invece, aveva indirizzato la sua Favola a quella nuova classe sociale che vedeva il
suo interesse monetario legato ai funzionari di governo ed agli agenti di cambio e che otteneva i
propri  guadagni  attraverso una dipendenza reciproca mettendo in luce il  rovescio di  quei  sensi
anticommerciali, civici ed agostiniani voluti da Rousseau, un élite che non avrebbe potuto vivere
nella  vecchia  società  morale  e  virtuosa,  ma che  avrebbe potuto sopravvivere e  prosperare  solo

124J. J. ROUSSEAU, Discours qui a Remporté le Prix a L'Academie de Dijon. En l'Année 1750, Geneve, Barillot & Fils,
1750, p. 38.

125E. J. HUNDERT, The Enlightenment's Fable, cit., p. 113.
126Ivi, p. 117.
127A. SMITH, A Letter to the Authors of the Edinburgh Review, in «The Edinburgh Review», from July 1755 to January

1756, pp. 74-75.
128E. J. HUNDERT, The Enlightenment's Fable, p. 117.



all'interno di una monarchia, la forma politica della disuguaglianza per eccellenza. 
La Favola nacque, quindi, con un intento differente, quello di rivolgersi ad un ordine di persone

nuovo, discordante dal precedente nelle sue stesse radici, indirizzata specialmente alla «fashionable
part of Mankind in all countries of Christendom», a quel beau monde «for whom Ease and Pleasure
are the Chief ends of their education» e per il quale le inclinazioni prevalentemente aristocratiche
della vecchia élite non avrebbero più avuto peso di fronte ai quei «Comforts of life, as well as the
Lessons of Human prudence, [they] avoid Pain and Trouble in order to enjoy as much of the World,
and  with  as  little  Opposition,  as  it  is  possible»129,  le  nuove  abitudini  di  uno  strato  sociale
recentemente ampliato ed in procinto di essere riformate e codificate secondo un'ideologia delle
buone maniere,  un nuovo codice  informale  di  regole  morali  accettabili  per  quelle  persone che
vivevano non nell'indipendenza fondiaria od aristocratica, ma all'interno del mondo pubblico ed
intersoggettivo del commercio, delle arti e del tempo libero. Il loro era un mondo in cui le nuove
forme di proprietà – azioni in borsa, posizioni conferite dallo stato, capitali mobili e così via – erano
insieme il fondamento materiale della ricchezza e la base sociale della personalità. 

In questo mondo, notò puntualmente Mandeville, la  «Decency in Fashion» sarebbe stata  «the
chief, if not the only Rule, all modish People walk by»130. 

Questa era la nuova virtù e, allo stesso tempo, il nuovo vizio, entrambi associati ad una nuova
società i cui membri, 

they mean nothing by it [la parola virtù], but a great Veneration for whatever is courtly or sublime, and an
equal Aversion to every thing, that is vulgar or unbecoming. They seem to imagine, that it chiefly consists in

a strict Compliance to the Rules of Politeness, and all the Laws of Honour, that have any regard to the
Respect that is due to themselves. It is the Existence of this Virtue, that is often maintain'd with so much

Pomp of Words, […]: Whilst the Votaries of it deny themselves no Pleasure, they can enjoy, either
fashionably or in secret; […] [e] can only condescend to abandon the outward Deformity of Vice, for the

Satisfaction they receive from appearing to be well-bred131, 

concetti esposti nei Free Thoughts pubblicati sì sei anni dopo la prima edizione della Favola, ma
comunque  nel  1720,  ossia  tre  anni  prima  della  versione  non  solo  divenuta  famosa,  ma
comprendente proprio l'excursus A Search into the Nature of Society e trattante tale argomento –
ennesima dimostrazione di come le accuse mosse contro Mandeville fossero figlie del loro tempo e
della nuova condizione socio-politica e di come sia impossibile comprendere e Mandeville e la sua
Favola all'infuori del loro contesto sociale e geografico.

Fu, infatti, nel XVII secolo che cominciarono a venire pubblicati con successo quei libri relativi
alla politesse e a come le élite sociali si sarebbero dovute comportare, libri di etichetta, diremmo noi
oggi, e fra i più importanti vi fu il qui già citato Il Cortegiano di Castiglione del 1528, ma che subì
un revival  proprio nel Settecento, divenendo una vera e propria legislazione sociale per quell'élite
aristocratica francese che finì col considerare le norme di condotta accettabili a Versailles come
esclusive del loro ambiente e rango132 ed immorali, invece, in quei contesti urbani e commerciali
tanto che l'esule francese Saint-Evremond sostenne come «the only Study in the Courts of Princes is
how to please, because a man makes his fortune there by being agreeable. This is the reason why
Courtiers are so polite. On the contrary, in Towns and Republicks where men are forced to take
pains  to  get  their  living,  the  last  of  their  cares  is  to  please,  and this  it  is  that  makes  them so
clownish»133 in  piena opposizione al pensiero di Mandeville che, al contrario, applicava la politesse
proprio ai modi della città piuttosto che della corte, a quelle forme di comportamento accettabili da
parte dei cittadini comuni piuttosto che dai soli titolati, mettendo in luce la differenza tra la genuina
virtù  morale  e  le  tecniche  utilizzate  per  l'introduzione  della  propria  persona  e  che  i  moralisti

129Ibidem.
130B. MANDEVILLE, The Fable of the Bees, ed. F. B. Kaye, II, cit., p. 12.
131Ibidem.
132E. J. HUNDERT, The Enlightenment's Fable, p. 118. 
133C. DE SAINT-ÉVREMOND, The Works of Monsieur de St. Evremond, trad. by Mr. des Maizeaux, III, London, J. and J.

Knapton e al., MDCCXXVIII, p. 357.



contemporanei, come Nicole, denunciavano quale un giudizio corruttivo134.
Per Mandeville, a differenza di Nicole ed altri quali La Rochefoucauld e Boyer, la distanza tra

apparenza e motivazione, tra identità sociale e morale, sarebbe stato lo spazio concettuale ideale
entro il quale esaminare le dinamiche nascoste della socialità commerciale che, dalla seconda metà
del XVIII secolo, finì inevitabilmente col dilagare quale segno di forza nazionale distinguentesi da
un lato, come indipendente dal benessere degli individui specifici – mercantilismo – e, dall'altro
lato, come esempio definitivo di dove il lusso avrebbe potuto condurre in quanto dispensatore di
ricchezze e benefici indirizzati, però, «not to the luxurious Man, or to a sensual luxurious People,
but to those who take Advantage of supplying others with the Materials of Luxury»135, linee di
pensiero che permettono di rintracciare facilmente per tutto il XVIII secolo l'ostilità generata dal
mercantilismo e dalla rivoluzione finanziaria e che rendono evidente come il caso di Mandeville
sarebbe apparso relativamente meno significativo se le sue opere fossero state pubblicate ed il suo
pensiero  esposto  in  un  momento  differente  da  questo  già  di  per  sé  incentrato  e  sulla  politica
economica e sul rapporto lusso-povertà.

Più ci si avvicinava alla metà del secolo, infatti, più si veniva a sostenere come il lusso non fosse
un male sociale perché anche se avesse potuto «ruin Individuals […] whatever One loses Another
gains, and the National Stock cannot be thus exhausted»136 e da qui le argomentazioni del governo
sulle condizioni economiche divennero più audaci anche circa la posizione sul lusso, ora visto come
un sottoprodotto necessario della combinazione di libertà e prosperità necessari alla crescita di una
nazione i cui ministri non si sentivano più i colpevoli da additare per il dislivello sociale a cui il
benessere aveva portato, non considerantisi più colpevoli di un padre che provvedeva ai suoi figli
pur  sapendo  che  avrebbero  potuto  usare  incautamente  il  patrimonio  di  famiglia.  Tutti  i  buoni
ministeri  non facevano altro che cercare pace, libertà ed abbondanza,  vedendo il  lusso come la
«scab of Riches»137 e, per quanto una misura di moderazione volontaria sarebbe potuta risultare
utile per frenare consumi eccessivi, restava ora un punto fermo come nessun governo libero avrebbe
dovuto  usare il  suo potere  per  poter  imporre la  frugalità  ai  cittadini.  Lo stesso Walpole si  era
schierato passando all'offensiva, «A minister is answerable, Sir, in some measure; for the wealth of
a nation; but he is not answerable for the abuse of that wealth. And when gentlemen exclaim against
the luxurious living of a nation, they are mistaken if they think that thereby they hurt the reputation
of a minister in the eyes of considerate men. No, Sir, they bestow a tacit encomimum upon the
minister»138. E proprio entro la fine dell'«era Walpole» emerse una teoria abbastanza coerente del
governo e della società che, da un lato, vide schierati i portavoce della maggioranza del governo, i
quali avevano rivisitato il lusso in maniera positiva tanto che divenne parte fondamentale del loro
programma  politico  e,  dall'altro  lato,  gli  uomini  all'opposizione  che  lo  legavano  ancora  alla
corruzione, il mezzo principale attraverso il quale salvare i criminali colpevoli e del lusso e di altri
vizi. 

In realtà  Mandeville non negò mai il  dovere da parte  del  governo di punire coloro davvero
colpevoli, osservando solo come bisognasse, però, scindere quando tali vizi divenivano crimini e
quando non risultavano semplicemente essere un fastidio all'io di qualche persona: 

Credo vi siano a Londra poche persone, fra quante sono costrette qualche volta ad andare a piedi, che non
desidererebbero che le sue strade fossero molto più pulite di quanto di solito non sono. A questo riguardo,
essi considerano soltanto i loro abiti, e la loro comodità privata: ma se venisse loro in mente che ciò che li

disturba è il risultato dell'abbondanza, del grande traffico e dell'opulenza di questa potente città, allora,
purché abbiano a cuore il suo benessere, difficilmente vorrebbero che le sue strade fossero meno sporche139.

134E. J. HUNDERT, The Enlightenment's Fable, p. 118.
135J. A. W. GUNN,  Beyond Liberty and Property.  The Process  of  Self-Recognition in Eighteenth-Century Political

Thought, Kingston and Montreal, McGill-Queen's University Press, 1983, p. 110.
136Ivi, p. 113.
137Ibidem.
138Ivi, p. 114.
139B. MANDEVILLE,  La favola delle api, Prefazione, p. 6. E Mandeville continuò con la sua spiegazione  «Infatti, se

pensiamo ai materiali di ogni sorta che devono alimentare un numero infinito di commerci e manifatture nella loro
attività incessante; alla grande quantità di cibi, vivande e combustibile che vi si consumano ogni giorno, e ai rifiuti e



D'altronde una società priva del male e di crimine non avrebbe più avuto bisogno di avvocati,
carcerieri, guardiani della legge che sarebbero tutti caduti in rovina così come non sarebbero serviti
più i fabbri, perché non ci sarebbero stati più furti, i medici avrebbero prescritto rimedi locali più
utili  e  meno  costosi  rispetto  a  quelli  esotici  ed  i  titolari  degli  uffici  religiosi  sarebbero  stati
desiderosi di svolgere esclusivamente il loro dovere. Ecco che in questa maniera le api più ricche si
sarebbero autonomamente allontanate da tale alveare virtuoso dove il prezzo dei terreni e delle case
sarebbe conseguentemente crollato e tutte le persone lavoranti nei settori del lusso, inclusi pittori e
scultori,  sarebbero finite disoccupate.  L'alveare deserto sarebbe stato così vittima di attacchi da
parte dei vicini e le ultime api rimaste, vinte nonostante il loro coraggio, si sarebbero rintanate nel
tronco cavo di un albero.  In una società prolifera alcuni vizi  dovevano, quindi,  essere accettati
poiché  causalmente  correlati  a  quelli  che  generalmente  sarebbero  stati,  in  realtà,  dei  benefici
pubblici.

Eppure, non per questo, la società non avrebbe dovuto fare rispettare un sistema di giustizia,
anzi: i crimini sarebbero dovuti essere definiti e puniti e questo anche a costo di non produrre una
giustizia uguale e per ricchi e per poveri ed anche al costo di far scivolare qualcuno attraverso le sue
maglie.  E  qui  Mandeville  colse  l'occasione  per  difendersi  anche  da  quell'accusa  che  lo  voleva
concorde nell'avere una giustizia corrotta dal vizio e punente solo i poveri – «si pensava che la
spada che essa [la giustizia] recava,/ fosse rivolta soltanto contro i disperati e i poveri».

Mandeville fu, infatti,  spesso accusato di non essersi  preoccupato di questi  ultimi, essendosi
semmai limitato, con la sua satira, a sottolineare semplicemente la sofferenza e l'ipocrisia su cui si
fondava  la  prosperità,  mentre,  al  contrario,  l'olandese  si  preoccupò,  e  molto,  dei  poveri,  dal
momento che senza di loro nessuno, incentivato dal bisogno di guadagnare, avrebbe più lavorato. 

Ed ancora Mandeville  risultò  così  preoccupato della  situazione dei  meno abbienti  da andare
oltre:  «Se qua e  là  qualcuno della  classe  più  umile,  con un'assiduità  non comune e  tirando la
cinghia,  si  solleva al  di  sopra  della  condizione di  partenza,  nessuno glielo  deve  impedire»  dal
momento che «è interesse di tutte le nazioni ricche che la massima parte dei loro poveri non stiano
mai in ozio, e tuttavia spendano continuamente ciò che guadagnano»140. Per Mandeville era quindi
normale che tra  i processi sociali che avrebbero portato alla grandezza di una nazione vi fossero
anche la corruzione morale o la disgrazia materiale di alcune sue parti, ma sarebbe, invece, stata
indispensabile la permanente ineguaglianza dei poveri, coloro che lavorano e la cui condizione non
sarebbe dovuta essere migliorata a parte per quei pochi casi necessari ad alimentare il sentimento
della speranza:  «nulla li [gli uomini] incita a rendersi utili se non i loro bisogni, che è prudenza
alleviare, ma sarebbe follia eliminare. La sola cosa, dunque, che può rendere operoso un lavoratore,
è una moderata quantità di denaro: troppo poco lo scoraggerà o lo renderà disperato, […], e troppo
lo renderà insolente e pigro»141 – se, infatti, nessun povero fosse mai divenuto ricco, allora tutti si
sarebbero rassegnati alla loro condizione senza dare quel di più che solamente l'illusione di una vita
più agiata gli avrebbe spinti, invece, a dare. 

Un continuo richiamo all'inseparabilità del bene e del male si insegue dunque in Mandeville
mostrando un collegamento con Montaigne il quale, già, aveva affermato tale inscindibile unione:

Bisogna imparare a sopportare quello che non si può evitare. La nostra vita è composta, come l’armonia
del mondo di cose contrarie, egualmente di toni diversi, dolci e aspri, acuti e bassi, molli e gravi. Il musicista
che amasse solo i primi, che cosa vorrebbe dire? Bisogna che sappia servirsene nel complesso e mescolarli. E

così noi, i beni e i mali, che sono consustanziali alla nostra vita. Il nostro essere non può sussistere senza

agli avanzi che vi si producono; alla moltitudine di cavalli e altro bestiame che insozzano di continuo le strade; ai
carri, carrozze e veicoli più pesanti che ne consumano e rompono incessantemente la pavimentazione, e soprattutto
alle folle innumerevoli che le riempiono e le percorrono sempre e in ogni loro parte; – se, dico, pensiamo a tutte
queste cose, vediamo che ad ogni momento si deve produrre nuova sporcizia […]. Ora vorrei sapere se  un buon
cittadino, in considerazione di quanto si è detto, non possa affermare che le strade sporche sono un male necessario,
inseparabile dalla felicità di Londra, senza che ciò costituisca il minimo impedimento a che si puliscano le scarpe o
si spazzino le strade, e quindi, senza alcun danno per i lustrascarpe o gli spazzini».  

140Ivi, nota Q, cit., p. 129.
141Ivi, p. 130.



questa mescolanza. E una parte non vi è meno necessaria dell’altra142, 

dimostrando come anche la corrente montaignana nell'olandese contribuì allo sviluppò di una
sofisticata teoria delle passioni fondata sull'estrema complessità e sul carattere contraddittorio della
natura umana: «Di quali strane contraddizioni è fatto l'uomo!»143  e che lo portò ad essere designato
quale principale portavoce dell'economia politica di una società commerciale della quale non fu mai
troppo esplicito riguardo le sue istituzioni parlamentari  – lo si è visto con la stessa accusa mossa
contro le scuole di beneficenza, accuse economiche più che politiche – e della quale non ebbe modo
né di essere consapevole della moda alla metà del secolo o dello sviluppo che interessò le varie fasi
delle società umane essendo venuto a mancare nel 1733. Eppure fu l'olandese, attraverso l'analisi
del rapporto tra fattori quali il  lusso, le normative di governo, gli affari politici e la corruzione
emersa in tali ambienti, ad aver fornito una visione significativa della natura della società stessa e
ad averne messo in luce la connessione tra quelle due forme ampiamente note di corruzione sociale:
il consumo di lusso e l'influenza politica giustificando, allo stesso tempo, le innovazioni politiche
attraverso la sua formula sui vizi e sui benefici. 

142M. DE MONTAIGNE, Saggi, libro III, capitolo XIII, Milano, Bompiani, 2014, pp. 1080-1081.
143B. MANDEVILLE, La favola delle api, p. 41.



7.2 Bernard de Mandeville ed il suo pensiero

7.2.1 Uomo ed animale, ragione e sentimento

Altro  dibattito  pienamente  settecentesco  ed  al  quale  la  figura  di  Mandeville  non  mancò  di
interessarsi1 fu quello relativo alla teoria della bestia-macchina portata in auge nel XVIII secolo
dalla figura di Descartes e che non mancò di comparire anche nella Favola.

Come molti, lo stesso olandese si affacciò al dibattito dell'âme des bêtes prendendo le mosse dal
francese – d'altronde Mandeville studiò a Leida, la città in cui Descartes passò l'esilio e dove erano
pienamente circolate le sue idee che si videro divulgate nel suo Discours de la Méthode nel 1638 –
tanto che nel 1689 pubblicò, a sua volta, una dissertazione sulla natura degli animali, la Disputatio
Philosophica  de  Brutorum  Operationibus,  dove  difese  palesemente  la  posizione  cartesiana
ortodossa  sostenendo anch'egli una distinzione assoluta tra pensiero e sentimento ed opponendosi
all'idea  che  il  pensiero  potesse  appartenere  agli  animali,  i  quali,  al  massimo,  avrebbero  potuto
percepire delle sensazioni.

Questa visione cambiò completamente come dimostrato nell'edizione della Favola del 1728 dove
Mandeville,  nella prima riga della prefazione,  mise in relazione la sua comprensione del corpo
politico associato alla studio dei corpi animali, «Le leggi e il governo sono per i corpi politici delle
società civili ciò che gli spiriti vitali e la vita stessa sono per i corpi naturali delle creature animate»2

e  dimostrando la  più completa  dissociazione dall'idea  cartesiana finendo con l'ammettere come
anche gli  animali  fossero,  esattamente all'opposto,  capaci di  pensare e governati,  come tutti  gli
esseri viventi, da quel principio vitale distinguente la materia animata da quella inerte. 

Cambio di pensiero suggerito, anche, dal nuovo modo di considerare i corpi delle comunità che,
così come quelli degli animali – fra le cui specie l'olandese faceva rientrare anche quella dell'uomo
– non avrebbero più funzionato  meccanicamente,  ma attraverso  l'animazione da  parte  di  spiriti
vitali3, una visione che non solo rifiutava totalmente il meccanismo cartesiano, ma che derideva
anche tutti coloro che, ancora, continuavano a pretendere come l'anatomia delle carcasse morte  – il
fenomeno della putredine – avrebbe potuto portare alla conoscenza dei corpi viventi. 

Non è un caso che proprio Michel de Montaigne, influente per gli scettici post-cartesiani, venne
citato da Mandeville come modello per la propria Favola – «Fu detto di Montaigne che era molto
pratico dei difetti  dell'umanità, ma non conosceva le eccellenze della natura umana. Se non mi
capiterà  di  peggio,  non  mi  sarà  andata  male»4 –  tanto  che  la  matematica  parigina Émilie  du
Châtelet,  nella  sua  traduzione  della  La  favola  delle  api, bollò  l'olandese  quale  «il  Montaigne
inglese»5. D'altronde l'obiettivo di Montaigne non era dissimile da quello di Mandeville, volendo,

1 Per  approfondire  il  rapporto  tra  Mandeville,  Shaftesbury  e  la  teoria  cartesiana  dell'  âme  des  bêtes si  faccia
riferimento a  J.  J.  CALLANAN,  Mandeville  on Pride and Animal Nature,  in  J.  BRAGA,  E.  B.  PIRES,  Bernard de
Mandeville's Tropology of Paradoxes, pp. 125-136.

2 B. MANDEVILLE, La favola delle api, cit., p. 3.
3 Tornò, anche in questo caso, la pratica medica nella Favola dove, nella nota R, Mandeville, nel definire il coraggio,

ricorse all'intensità della circolazione sanguigna, alla sua composizione in termini di spiriti ed alla sua distribuzione
attraverso le parti corporee, «la costituzione che favorisce il coraggio consiste nella forza naturale, nell'elasticità e
nella giusta composizione degli  spiriti  più fini.  […]. La risolutezza che dipende da questo tono degli  spiriti,  si
mostra anche fra gli effetti dei liquori forti, le cui particelle ardenti si addensano nel cervello e rafforzano gli spiriti.
[…].  Questa costituzione spesso  è influenzata dalla  salute  e  dalla  malattia,  ed è indebolita  da  gravi  perdite  di
sangue», pur restando consapevole di  come le cause di  tali  passioni,  pur descrivibili  all'interno di  un discorso
fisiologico, non fossero del tutto fisiche. Ivi, nota R, pp. 142-143.

4 Ivi, p. 4.
5 Forse a sua volta influenzata dal paragone fatto dallo stesso Mandeville col filosofo di Bordeaux nella sua Favola,

nella  traduzione  della  matematica  si  legge,  «Mandeville  qui  en  est  l'auteur  [della  Favola],  peut  être  appelé  le
Montaigne des Anglais, à cela près, qu'il a plus de méthode et des idées plus saines des choses, que Montaigne», in



più che fornire un resoconto degli animali, minare la fiducia dell'uomo o, più precisamente, il suo
orgoglio nelle proprie facoltà razionali: «Il mezzo che scelgo per abbattere questa frenesia e che mi
sembra  il  più  adatto,  è  di  schiacciare e  calpestare  l'orgoglio dell'uomo e l'umana baldanza,  far
sentire loro l'inanità, la vanità e nullità dell'uomo»6 e Mandeville, collegando la sua poesia all'opera
montaigneiana, suggerì ai suoi lettori più dotti in filosofia naturale come anche lui fosse impegnato
a  rimuovere  l'uomo  razionale  dal  trono  su  cui  Descartes,  oramai  niente  più  che  l'ex  fonte
mandevilleiana, lo aveva posto. 

Sostenendo, nella sua  Favola, come l'utilità dell'anatomia alla pratica medica non potesse che
essere limitata, rivelante solo la struttura, ma non la funzione delle parti del corpo e concludendo
come il motivo per cui non si riusciva a spiegare il corpo vivente nel suo insieme era perché sia il
corpo animale sia quello umano erano governati da un forza inaccessibile alla mente umana, ma che
li distingueva radicalmente dagli oggetti inerti, Mandeville ripropose e la sua conoscenza medica e,
più in generale, la conoscenza vigente nel Settecento, rifacendosi specialmente alle teorie di un
medico tedesco, George Ernst Stahl.

La visione mandevilleiana del  corpo ed individuale e  politico fece,  infatti,  eco alle  idee del
tedesco, padre di una concezione animista del corpo vivente come governato in ogni movimento da
un'anima e, per quanto le forze meccaniche avrebbero potuto spiegare il funzionamento del corpo,
queste non avrebbero, però, potuto essere utilizzate per la comprensione della vita; in questo modo
non si rifiutava del tutto lo studio meccanicistico del corpo, ma si andava a sostenere l'esistenza di
due principi fondamentali, la materia – materiale – ed il movimento – immateriale – e, poiché anche
l'anima era immateriale, allora questa avrebbe avuto la capacità di causare movimento il quale, a
sua volta, avrebbe avuto il potere di influire sulla materia. I corpi viventi, per Stahl, erano dunque
composti da materia mista e l'armonia tra questi diversi composti, così come la coordinazione delle
parti, sarebbe stata garantita dall'anima. Riprendendo questi concetti, Mandeville volle dimostrare
come sia gli animali sia i corpi umani fossero guidati da un principio della vita immateriale ed
inconoscibile, ovvero, se anche un anatomista avesse avuto una conoscenza completa di ciascuna
delle parti del corpo, non sarebbe comunque stato in grado di comprendere il corpo vivente nel suo
insieme e lo stesso valeva, ovviamente, per lo sciame di api di Mandeville: anche se i cittadini, visti
individualmente, sembravano viziosi e depravati, il corpo politico ben governato nel suo insieme
era comunque armonioso – rammentando le  api  del  diderotiano  d'Alembert di  ben un secolo e
qualche decade più tardo.

Concetti,  questi,  che  bene  si  legavano  anche  alla  definizione  che  Mandeville  attribuiva  alla
nozione di società  e nella  quale  mostrò chiaramente il  modo in cui concepiva le differenze tra
uomini ed animali all'interno di un contesto sociale: per Mandeville le grandi società avrebbero
formato un corpo che, proprio come quello di un animale, non sarebbe equivalso semplicemente
alla somma delle sue parti, ma 

Spero che il lettore abbia capito che con la parola società voglio significare un corpo politico nel quale
l'uomo, o soggiogato da una forza superiore o tolto dal suo stato selvaggio dalla persuasione, è divenuto una
creatura disciplinata, capace di realizzare i propri fini lavorando per quelli altrui, e dove, sotto la guida di un
capo o retti da qualche altra forma di governo, ciascun membro è reso utile al tutto e, con un'abile direzione,
tutti sono spinti ad agire come se si trattasse di un sol uomo. Se infatti col termine società volesse intendere

soltanto un numero di persone che, senza regola o governo, vivessero insieme stabilmente, spinti da un
naturale amore per la propria specie o dall'amore per la compagnia, […], allora affermo che non esiste al
mondo una creatura più inadatta alla società dell'uomo. Se ci fossero cento persone, perfettamente uguali,

libere da ogni soggezione e da ogni timore di un qualche superiore, essi non potrebbero mai vivere insieme
due ore, a meno che non dormissero, senza litigare; e quanto più possedessero esperienza, forza, ingegno,

coraggio e risolutezza, tanto più violenta sarebbe la loro lite7.

É. DU CHÂTELET,  La favola delle api, trad. Elena Muceni, Bologna, Marietti 1820, 2020, pp. 60-61. Il manoscritto
della du Châtelet venne precedentemente riportato da   I.  O. WADE,  Studies on Voltaire.  With Some Unpiblished
Papers of Mme du Châtelet, New York, Russell & Russell, 1947. 

6 M. DE MONTAIGNE, Saggi, libro II, capitolo XII, cit., p. 464.
7 B. MANDEVILLE, La favola delle api, cit., p. 248.



Come Hobbes e  contro Shaftesbury,  Mandeville  sostenne la  sua visione dell'uomo come un
essere naturalmente egoista e non virtuoso, anche se, a differenza di Hobbes, affermò come un buon
governatore avrebbe imbrigliato e non represso le passioni delle persone, dando così vita ad una
società, «un alveare spazioso» e non costituito da solo cento uomini, composta da degli individui
appassionati e presumibilmente viziosi e facendo così eco alla concezione vitalistica del corpo che
aveva già delineato nel suo trattato sull'isteria e nei riguardi della questione dell'ipocondria politica,
lasciando emergere, ancora, la teoria e la pratica medica8 nella sua Favola dove, nel brutale gesto
del chirurgo che tagliava la pelle e la carne pur di trovare quelle molle, elementi trascurati, che
avrebbero  permesso  il  movimento  della  macchina  umana9, sarebbe  stato  possibile  leggere  la
metafora degli organi politici delle società civili.

Nella sua opera medica più importante, il  Treatise10, Mandeville aveva, infatti, sostenuto come
fin quando «the strict Union that is between the Body and the Soul lasts, and they continue to be, as
it were, a Mixture, the latter cannot act without the Assistance of the first»11 considerando tanto il
corpo dell'uomo quanto quella donna come un miscuglio unico di parti e riproponendo il medesimo
individuo quale essere dotato di proprie passioni e con le quali avrebbe costituito un solo insieme.

Questo sarebbe stato l'essere alla base della società presentata nella  Favola  dove l'insistenza
sull'idiosincrasia di ogni uomo o donna venne manifesto nei vari paragrafi attraverso l'analisi e la
comunione  coi  differenti  mestieri,  ognuno  avente  le  proprie  passioni  dominanti,  quelle  che
avrebbero reso il soggetto più o meno incline a determinate malattie mentali in base proprio al suo
impiego e che non sarebbero dovute essere ignorate o vincolate attraverso rigidi codici morali, bensì
disciplinate al fine di servire il bene superiore, ovvero la comunità.

In Mandeville,  a  differenza  di  Diderot  (e,  in  una  certa  misura,  di  Adam Smith),  il  compito
dell'abile politico era, dunque, quello di incoraggiare il  singolo soggetto a perseguire le proprie
passioni al fine di poterle sfruttare per il bene più grande della società che si presentava come un
corpo di compositi misti animati da una propria forza vitale e che, come chiosato dalla  Favola,
poteva denunciare un individuo come vizioso e spinto da passioni egoistiche, ma che, in realtà,
rendeva prospero il corpo politico nel suo insieme dal momento che, proprio come il corpo umano o
animale risultavano essere la somma dei propri organi, così anche la società risultava essere un
corpo, od una creatura, avente preso vita propria: «That most minute and subtile Texture, remote not
only from the Senses but likewise from the Reach of human Understanding, which the solid as well
as fluid Parts are made of in a living Creature, is and will eternally be hid from us»12. 

8 Circa la relazione tra il pensiero medico di Mandeville e la sua filosofia politica si rimanda a  P. HILTON,  Bitter
Honey: Recuperating the medical and scientific context of Bernard Mandeville, Bern, Peter Lang, 2010.

9 Nel suo trattato medico, Mandeville fece emergere il suo punto di vista scientifico e, stando al quale, un anatomista
sarebbe sì riuscito ad osservare le singole parti di un corpo, ma avrebbe necessariamente mancato di riportare la
vitalità dell'insieme e dimostrando come sia gli anatomisti sia i meccanicisti si sarebbero occupati solo di ciò che
avrebbero  potuto  vedere,  sia  ad  occhio  nudo  sia  attraverso  il  microscopio.  Questa  enfasi  sul  visibile  voleva
dimostrare  come le  distinzioni  tra  animale  e  macchina  avessero  avuto  poca  importanza  per  gli  iatromeccanici
interessati,  invece,  solo al  lato visibile  e  materiale  degli  esseri.  Mandeville  andò,  così,  a  conferire  importanza
all'osservazione ed all'esperienza, denigrando l'efficacia dell'uso dei metodi deduttivi in medicina e mettendo in
evidenza il punto nodale del suo modo di considerare la pratica medica, un'arte basata sull'osservazione ricorrente e
sull'apprendimento dei modi misteriosi in cui la natura avrebbe manifestato il suo vigore e nel corpo e nella mente
umana a seconda, ovviamente, della costituzione, del temperamento e delle passioni del soggetto. Cfr. R. B. ROMÃO,
Mandeville as a Sceptical and Medical Philosopher, in  J. BRAGA, E. B. PIRES, Bernard de Mandeville's Tropology of
Paradoxes, pp. 105-112 e C. A. S. CARVALHO, Mandeville and the Therapeutics of Melancholic, in  J. BRAGA, E. B.
PIRES, Bernard de Mandeville's Tropology of Paradoxes, pp. 147-166.

10 In questo testo, e maggiormente nella seconda edizione ampliata del 1730, l'olandese ritornò sull'analisi più letterale
che figurata della digestione – un tema tanto caro anche a Trembley e da lui posto alla base della comunicazione tra
l'intero e le parti singole del corpo – mostrando come nel suo trattato per l'ipocondria continuasse a portare avanti
l'interesse, già precedentemente avanzato, per lo stomaco, sottolineando l'importanza di una buona digestione nella
cura  delle  malattie  malinconiche.  Cfr.  N.  MARCHI (DE),  Exposure  to  Strangers  and  Superfluities,  pp.  67-92.
«Digestion and concoction depend upon the  Menstruum (nervous ends surrounding the stomach),  and are made
difficult when the animal spirits, running in the blood stream are too thin or too crude»,   in  C. A. S. CARVALHO,
Mandeville and the Therapeutics of Melancholic, cit., p. 155. 

11 B. MANDEVILLE, A Treatise of the Hypochondriack and Hysterick Diseases, cit. p. 160.
12 Ivi, p. v.



In questo senso è da rileggere l'idea che alcuni dei sudditi possano soffrire a beneficio del bene
superiore al quale sono sottomessi non appena entrati a far parte del corpo politico perché questi,
Desp'rate  and Poor,  con la  loro spinta  all'autoconservazione avrebbero contribuito alla  vita  del
corpo politico e, per di più, lo avrebbero fatto né di propria volontà od a proprio vantaggio, poiché
la creatura che era la società funzionava a beneficio di se stessa e non a quello dei suoi membri.

È dunque nel testo di Mandeville che possiamo vedere un primo esempio di questa questione del
rapporto tra gli individui, dotati di una propria mescolanza di passioni, e l'insieme sociale, la cui
paradossale armonia era garantita dalla ricerca egoistica delle passioni degli individui, la metafora,
dunque,  dello  sciame d'api agente all'unisono e tanto apprezzata ed usata dai medici vitalisti  –
Théophile Bordeu il più famoso – quanto dai philosphes materialisti – e qui il più famoso fu Diderot
– per pensare a come organi o particelle corporee (in medicina) od individui (nelle speculazioni
politiche) avrebbero potuto agire di concerto. 

Va notato,  tuttavia,  come per  l'olandese questa  armonia fosse paradossale  poiché l'equilibrio
dell'insieme era mantenuto dalla soddisfazione delle passioni e non dalla conoscenza,  tema che
portò Mandeville a considerare la creatura vivente, ovvero il corpo politico, specialmente come una
creatura animale che per l'olandese non si configurava più col vecchio essere cartesiano privo di
razionalità,  al  punto che l'unico tratto  che avrebbe distinto l'uomo dagli  altri  esseri  viventi  non
sarebbe  più  stata  la  ragione,  bensì  l'orgoglio.  Questo  concetto  divenne  fondamentale  per
comprendere come Mandeville  e le  sue teorie  fossero state recepite  ed in Gran Bretagna ed in
Francia e per capire, soprattutto, le differenze fra le accuse mosse dall'isola europea nei confronti
della  Favola  e quelle mossele oltremanica dove il pensiero di Descartes aveva avuto la meglio e
dove non tanto i lettori – delle eccezioni – quanto i critici, molti dei quali membri, per altro, di
ordini  religiosi,  non poterono accettare  il  trattamento da Mandeville  riservato all'uomo e da lui
paragonato a delle bestie prive di intelletto che, nel loro stato solitario, altro non sarebbero stati che
corpi di animali spinti dalle loro passioni, «Tutti gli animali non domati sono per istinto attenti
soltanto a soddisfare se stessi»13 e così ritornando al concetto che voleva le presunte virtù umane
nient'altro che delle maschere indossate dagli uomini con il solo intento di essere lusingati.

Specialmente questo punto di vista venne criticato da Émilie du Châtelet la quale per prima
tradusse  la  Favola  in  lingua  francese  redigendola  a  partire  dal  1735  ed  alla  quale  lavorò,
probabilmente, fino al 1738 circa14. Anche la marchesa criticò, infatti, Mandeville specialmente per
questa sua visione delle passioni ritenute più potenti persino della ragione, un punto di vista che si
scontrava con quello della matematica parigina la quale continuò, invece, a considerare gli individui
quali soggetti razionali capaci di agire liberamente, unica spiegazione al come gli uomini fossero in
grado di assecondare e le leggi gerarchiche e la volontà del sovrano. A questo proposito bisogna,
infatti, rammentare come la du Châtelet fosse un membro privilegiato dell'alta nobiltà francese e
come l'accoglienza negativa ricevuta dalla  Favola in Francia vada analizzata anche attraverso lo
spettro  delle  ragioni  politiche  del  paese  vertente  in  una  condizione  completamente  differente
rispetto a quella britannica.

Seppure, infatti, anche la matematica non vedesse un divario insormontabile tra gli esseri umani
e tutti gli altri animali, continuò a sostenere come il governo di sé e degli altri si sarebbe dovuto
basare sulla comprensione dell'individuo inteso come una miscela unica di passioni, ma governate
dalla  ragione,  piuttosto  che  come  membro  rappresentativo  del  più  ampio  corpo  politico  e
funzionante indipendentemente dalla ragione e dalla volontà razionale e per via, invece, di un'anima
vitalistica inconoscibile per l'uomo. Così facendo la du Châtelet denunciò la prima particolarità
della traduzione da lei svolta e riguardante l'esempio di una risposta e francese e femminile alla
domanda  sul  ruolo  dei  corpi  individuali  nella  creazione  di  insiemi  sociali  armoniosi  posta  da

13 B. MANDEVILLE, Ricerca sull'Origine della Virtù Morale, in B. MANDEVILLE, La favola delle api, cit., p. 25.
14 La storia della composizione della traduzione svolta dalla du Châtelet è ancora oscura ed avente come principale

elemento di datazione le date delle quattro prefazioni e lettere riportate dalla stessa marchesa nella sua opera. Cfr. J.
P. ZINSSER, Enterpreneur of the “Republic of Letters”: Emilie de Breteuil, Marquise Du Châtelet,  and Bernard
Mandeville's  Fable of  the Bees,  in  «French Historical  Studies»,  25, 4,  2002, pp. 595-624 e  F.  GOTTMANN,  Du
Châtelet, Voltaire, and the Transformation of Mandeville's Fable, in «History of European Ideas», 38, 2, n.° 4, 2012,
pp. 218-232.



Mandeville.  Sebbene,  infatti,  affascinata  dalle  idee audaci  dell'olandese sul  ruolo positivo delle
passioni,  l'interpretazione  della  du  Châtelet  della  Favola dipese  fortemente  dal  contesto  dei
mutevoli dibattiti sociali sul rapporto tra passioni e ragione relativi non solo agli esseri umani in
generale, ma, in particolare, alle donne che all'inizio del XVIII secolo potevano dedicarsi ad un
apprendimento ancora notevolmente limitato dal  momento che,  se con i  salotti  misti  del  primo
Seicento si era iniziata a divulgare anche per il gentil sesso una seria attività individuale, i nuovi
spazi del dibattito settecenteschi, come le Accademie, non solo erano strutturati attorno ai privilegi
di rango, ma escludevano le donne essendo unicamente maschili. Questo rese interessante lo scritto
di Émilie: essa scrisse come una nobile donna colta15 in un'epoca in cui si diceva che le donne erano
inclini a sottomettersi alle loro passioni verso le quali sarebbero state più sensibili degli uomini ed
avvicinandole, così, agli animali ugualmente guidati dalla passione, il nodo, quindi, alla base delle
idee di Mandeville; la marchesa, inoltre, trattò dell'argomento in un momento in cui le gerarchie
sociali dell'antico regime francese16 stavano cambiando ed un'élite accademica si stava formando
accanto alle vecchie cerchie di nascita e rango. 

Questo  rese  particolarmente  peculiare  nella  traduzione  della  du  Châtelet  la  volontà  della
matematica di non tradurre la poesia, ma solo una selezione degli appunti di Mandeville, una scelta
giustificata dalla stessa autrice per via della sua mancanza di talento nei confronti delle traduzioni
dei componimenti in versi, ma che, ad un esame più attento, sembrerebbe invero attribuibile alla sua
decisione di  omettere  l'immagine dell'alveare,  scelta  coerente con la  sua visione  più ampia del
soggetto  umano  razionale  identificabile  non  come  un  corpo  animale,  ma  come  in  grado  di
controllare il suo io e le sue passioni17 attraverso la ragione e la volontà; una scelta risultante, però,
allo stesso tempo,  quanto mai  ironica dal  momento che Mandeville  avrebbe,  invece,  elevato la
posizione della donna nella società proprio per via della sua maggiore vicinanza all'influenza delle
passioni.  Ma  qui  va  considerato  non  solo  lo  status  della  du  Châtelet  come  donna  dell'alta
aristocrazia,  posizione  che  necessariamente  influenzò  la  sua  visione  dei  corpi  ed  individuali  e

15 Sia suo padre, il barone de Breteuil, sia suo marito, il marchese Florent Claude du Châtelet, discendente di una delle
prime famiglie di Lorena, erano membri dei vertici dell'alta nobiltà francese. Cfr. J. P. ZINSSER, Emilie Du Châtelet’s
Views on the Pillars of French Society: King, Church, and Family, in L.CURTIS-WENDLANDT, P. GIBBARD, K. GREEN,
Political Ideas of Enlightenment Women: Virtue and Citizenship, London and New York, Routledge, 201l, pp. 17–
32.

16 Anche Mandeville non perse mai di vista il  contesto e geografico e temporale in cui scrisse: per lui gli inglesi
avrebbero calcolato male la ricchezza e la forza della Francia, per Mandeville un paese da non considerarsi povero
dal momento che solo i francesi della classe inferiore erano miseramente poveri, una condizione influenzata dal tipo
di sistema politico e sociale in cui vivevano. Tornando al  The Virgin Unmask'd  Mandeville, attraverso Lucinda,
analizzò proprio «the Subordinations of the Degees of People» notando come questi differissero «in every Nation,
according to the Degrees of Liberty they enjoy». In una monarchia come quella francese vi era una gerarchia molto
ripida che distingueva ampiamente il  divario tra la nobiltà e la nuova borghesia,  un divario assente,  invece, in
Olanda dove, anzi, la «Notion that they have of Liberty, makes 'em so proud» e dove con quel  they  si volle fare
proprio riferimento al popolo olandese. In Gran Bretagna, anche, vi sarebbe stato una divario, ma visto più come «a
Mixture of Monarchy and Commonwealth together» e dove il peerage si sarebbe mescolato con l'upper gentry. Le
repubbliche si sarebbero caratterizzate per via dei modi egualitari ed anche per una maggiore uguaglianza circa le
ricompense. Le monarchie, invece, non solo avrebbero mostrato un comportamento più deferente, ma anche una più
ampia differenziazione della ricompensa; i poveri venivano valutati meno ed avrebbero lavorato per salari più bassi.
Quindi, in Francia le persone appartenenti ai ranghi più bassi sarebbero state non solo povere, ma  molto  povere,
mentre una grande ricchezza e potere avrebbe contraddistinto solo i ranghi superiori. Allo stesso modo, la Gran
Bretagna con il suo governo misto, avrebbe goduto di un'uguaglianza inferiore rispetto a quella presente in Olanda,
ma di una gerarchia meno rigida rispetto a quella francese. Ancora una volta fu la voce di Antonia a riassumere
l'argomento: «where Nations are equal in Riches and Plenty, the lowest Rank of People will not be so poor in a
Commonwealth, as in a Kingdom; and that they must still be more superlatively mean in an absolute, than in a
limited Monarchy», in The Virgin Unmask'd, pp. 165-167.

17 Anche in Queen Zarah ritornava questo concetto che voleva la ragione dominare le passioni. Per l'autore, o autrice,
dell'opera,  gli  esseri  umani  sarebbero stati  naturalmente sociali  ed aventi  un  «certain Instinct,  or  natural  Law»
aristotelico  che  avrebbe  fornito  loro  «an  Internal  Motion  or  Propensity  to  it».  Questo  ordine  sarebbe  stato
«something more than of bare Humane Invention» dal momento che «it seems to derive its Origine from a higher
Source» ed anche le  «Irrational  Creatures»,  come le api  – altro riferimento per nulla casuale – sarebbero state
guidate da questo ordine, motivo per cui avrebbero potuto fungere da modello per le società umane. In The Secret
History of  Queen Zarah, and the Zarazians, pp. 99-101.



politici,  ma  anche  questo  approccio  quale  suo  tentativo  e  di  strategia  per  entrare  nei  discorsi
scientifici del XVIII secolo e di tentativo per poter stabilire delle relazioni di clientelismo tra gli
accademici  e  se  stessa18.  Il  testo,  infatti,  pur  rimanendo  in  forma  manoscritta,  non  mancò  di
circolare  tra  membri  selezionati  delle  élite  intellettuali  europee  del  Settecento  ed  oltre  al
coinvolgimento di Voltaire, del quale la du Châtelet fu l'amante, vi sono lettere documentanti il
legame  della  matematica  con  altri  intellettuali  dell'epoca  come Francesco  Algarotti,  autore  del
diffuso Newtonianismo per le dame (1737) ed al quale mostrò il suo lavoro, così come alla scrittrice
Françoise de Graffigny, una delle donne più importanti della letteratura francese del XVIII secolo,
autrice del celebre romanzo epistolare Lettres d'une Péruvienne (1747), il primo nel suo genere ad
essere stato scritto da una donna in Francia, nonché ispirazione per la tragicommedia goldoniana,
La peruviana, del 1755.

La sua interpretazione  del  testo mandevilleiano va,  dunque,  vista  anche nel  contesto di  una
nobile società, dominata da forme di interazione educate, le così considerate buone maniere che si
fecero mano a mano più stratificate in base allo status sociale di appartenenza nel XVII e XVIII
secolo19 e che non mancarono di influenzare personaggi quali Shaftesbury, il quale poggiò la sua
società proprio sulla buona educazione. Agli inizi del Settecento i codici di costume divennero così
diffusi che le élite, compresi i membri dell'alta nobiltà come la du Châtelet, iniziarono a prendere le
distanze  dalle  rigide  regole  della  civiltà  avendo  compreso  come  i  modi  veramente  educati  si
sarebbero basati sulla  «freedom to shape appearances independent of all authority»20 – e circa le
apparenze la stessa  Françoise de Graffigny scrisse, nel suo celebre romanzo, «la vanité dominante
des Français est celle de paraître opulents», tornando anche lei sulla questione del lusso e della
corruzione da questo portata nella società, specialmente quella francese: «il ne faut ni finesse ni
pénétration pour démêler que leur goût efféné pour le superflu a corrompu leur raison, leur œur et
leur esprit»21.

L'uso della ragione, al fine di governare le proprie passions & goûts, era, dunque, un ideale così
radicato nella cultura francese, eco di quelle comprensioni contemporanee della nobile politesse, da
aver portato la marchesa  non solo ad eliminare la metafora di Mandeville del  «longue grappe de
petits animaux ailés», ma a riscrivere i riferimenti fatti dall'olandese al corpo sociale ed alle sue
passioni sottolineando, invece, il ruolo avuto dalla ragione, un'enfatizzazione messa in luce dalla
scelta della parigina nel rifiuto di tradurre la poesia, rinuncia ricollegabile non tanto alla mancanza
di talento, per ammissione stessa dell'autrice, nel tradurre dei versi poetici, quanto all'idea che si
aveva  della  poesia,  un  genere  letterario  associato,  a  differenza  della  filosofia  morale,
all'immaginazione ed alle passioni: non traducendo la poesia, la du Châtelet intese presentarsi come
una donna razionale, non lasciantesi trasportare dalla poesia immaginativa e dai sentimenti.

Questo rende maggiormente curioso il fatto che la matematica, invece, alla fisica newtoniana
prediligesse, come divulgatoci da Voltaire, la metafisica leibniziana, considerata  «immaginazione
ornata di falsità»22 e che fece comparire nella sua critica a Mandeville attraverso il concetto di libero
arbitrio, una libertà razionale posseduta dagli esseri umani, negata da Mandeville, e rendente loro in
grado di governare il loro corpo, simile a macchine, e di gestire le proprie passioni e che la du
Châtelet ricollegò direttamente al concetto di vis vita leibniziano23.

18 Cfr. M. TERRALL, Émilie du Châtelet and the Gendering of Science, in «History of Science», 33, 1995, pp. 283-310;
L. GARDINER,  Women in Science, in  S. I.  SPENCER,  French Women and the Age of Enlightenment, Bloomington,
Indiana University Press, 1984, pp. 181–193.

19 Circa il concetto di politeness tra Seicento e Settecento si faccia riferimento a R. MUCHEMBLED, La société policée:
politique et politesse en France du XVIe au XXe siècle,  Paris, Seuil, 1998, pp. 195–216 e  J. REVEL,  The Uses of
Civility, in P. ARIÈS, G. DUBY, A History of Private Life. Passions of the Renaissance, III, Cambridge,Massachusetts,
London, Harvard University Press, 1989, pp. 167–205.

20 J. REVEL, The Uses of Civility, cit., p. 201.
21 F.  DE GRAFFIGNY,  Lettres d'une Péruvienne, Éd. Martine Reid, Paris, Gallimard, 2021, pp. 178-179. La lettera in

questione è la numero XXIX la quale venne riscritta nell'edizione del 1752 dove l'autrice aggiunse due lettere, una
nella quale si occupò dell'opulenza ingannevole dei francesi ed alla quale si è fatto qui riferimento con le citazioni
sopra riportate e l'altra, costituente un breve passaggio tra la lettera XXVIII e la lettera XXXI.

22 E. WALLMANN, The Political Economy of Eighteenth-Century Insects, cit., p. 69.
23 La marchesa prese, infatti, parte al dibattito circa la controversia sulla  vis viva, nome apparso per la prima volta



Sebbene la du Châtelet non abbia quindi alterato sostanzialmente l'affermazione di Mandeville
sull'ipocrisia della maggior parte delle virtù, «La honte et l'orgueil, ces deux sources de nos vertus,
ne sont point des qualités imaginaires, mais des ingredients necessaires a nostre composé. Rien ne
le prouve mieux que les differents effets quelles produisent en nous malgré nous mesmes»24, omise,
però, il riferimento alle passioni, una scelta motivata in quanto stilistica, ma che dimostra, invero,
un interessante sostrato dove, se per Mandeville, il  dottore divenuto poeta, le interazioni sociali
erano riducibili  agli  effetti  delle forze corporee e le leggi ed il  governo dei corpi politici  delle
società civili paragonabili agli  «spiriti vitali» ed alla «vita stessa» dei corpi naturali delle creature
animate25, per la du Châtelet, anzitutto, non vi sarebbe stata alcuna relazione causa-effetto tra corpo
e mente – dal momento che il corpo fungeva da semplice contenitore per l'esperienza – e le leggi
espresse dall'olandese non sarebbero state affatto il fattore determinante il comportamento morale e
sociale degli esseri civili mostrando, ancora una volta, la preoccupazione da lei rivolta nei confronti
di quel legame tra il sé animale ed il sé umano e ben espressa dalla marchesa in una frase, «Les loix
sont a la societé, ce que la vie est au corps humain»26 e mostrante come, se l'originale rifiutava di
distinguere gli esseri umani dagli animali,  la traduzione si riferiva inequivocabilmente solo agli
esseri umani.   

Ignorando l'allegoria  dell'ape,  la  du  Châtelet  rifocalizzò  il  problema centrale  sollevato  dalla
Favola di Mandeville dimostrando come per lei il paradosso delle api viziose non riguardasse tanto
la  questione  della  differenza  tra  uomo  ed  animale,  che,  come  dava  per  scontato,  era  già
sufficientemente spiegato attraverso l'anima umana, quanto servisse a rafforzare la capacità della
ragione  di  governare  e  trarre  piacere  dalle  passioni.  Al  posto  di  un  ordine  sociale  fondato
sull'aggregato degli interessi individuali, in altre parole, la du Châtelet sottolineò l'importanza della
volontà dell'individuo, o almeno, di coloro abbastanza privilegiati da poterne esercitare una; coloro,
infatti, appartenenti ad un livello sociale inferiore sarebbero potuti essere incapaci di riconoscere il
proprio interesse e risultanti così bisognosi della guida e della disciplina fornita delle leggi.

La du Châtelet ripropose così, ancora una volta, la sua visione della società come strettamente
gerarchica e dove, ad una posizione sociale, sarebbe corrisposta la relativa capacità di autogoverno,
una «partage convenable au rang que nous tenons dans la nature»27. 

E fu proprio sia nell'intento di dimostrare come i soggetti umani avrebbero dovuto prendere in
considerazione  gli  effetti  del  loro  bene  comune  e  non  fare  affidamento  su  abili  politici  per
soddisfare i propri interessi, sia nel rifiuto dell'analogia dell'ape, che la du Châtelet fece emergere
prepotentemente il contesto così come la sua importanza: il di lei trattamento delle idee proposte da
Mandeville, specialmente quelle relative alle passioni, era chiaramente colorato dalle norme della
Francia assolutista e dei suoi circoli aristocratici piuttosto che da quelle della Gran Bretagna e dei
Paesi Bassi di Mandeville ed orientati al commercio, un fatto che la portò ad essere accusata, come
nel caso di Shaftesbury, di essere accecata dal suo status di nobildonna ricca e privilegiata.

In realtà la marchesa fu semplicemente un prodotto culturale della Francia settecentesca e, se
per  Mandeville  il  fattore  fondamentale  dell'essere  felice  in  una  società  sarebbe  dipeso  dalla
considerazione  che  gli  altri  avrebbero  avuto  dell'individuo,  per  la  du Châtelet  solo  la  stima  di
honnêtes gens avrebbe contato per il raggiungimento di tale felicità, per altro, non raggiungibile da
chiunque, «Mon but n'est  pas d'écrire pour toutes  sortes de conditions & pour toutes  sortes de
personnes (et pour toutes sortes de conditions); tous les états ne sont pas susceptibles de la même
espèce  de  bonheur»28,  visione  fortemente  dipendente,  anche,  da  quelle  determinate condizioni

negli studi di Leibniz e con la quale il tedesco volle indicare la nostra odierna energia cinetica, in contrapposizione
al  concetto di  vis  mortua,  oggi  inerzia. Cfr.  É.  DU CHÂTELET,  Réponse de Madame la Marquise  du Chastelet,
Bruxelles,  Foppens,  1741;  E.  WALLMANN,  The  Political  Economy of  Eighteenth-Century  Insects,  p.  71;  R.  H.
EPSTEIN, M. B. OGILVIE, P. ROSE, R. J. RUBEN, R. K. SMELTZER, Extraordinary Woman in Science & Medicine: Four
Centuries of Achievement, New York, Grolier Club, 2013; M. TERRALL, Vis Viva Revisited, in «History of Science»,
42, 2004, pp. 189–209.

24 I. O. WADE, Studies on Voltaire, cit., p. 157.
25 B. MANDEVILLE, La favola delle api, Prefazione, p. 3.
26 I. O. WADE, Studies on Voltaire, cit., p. 138 e É. DU CHÂTELET, La favola delle api, trad. Elena Muceni, cit., p. 64.
27 I. O. WADE, Studies on Voltaire, cit., p. 107.
28 É. DU CHÂTELET, Discours sur le Bonheur, Paris, Société d'édition «Les Belles Lettres», 1961, p. 7.



materiali dalla du Châtelet individuate come il tempo ed il denaro necessari per studiare e, dunque,
elevare,  attraverso la  ragione  e  la  politesse, la  mente, venendo così  a  spiegare  l'interesse  della
marchesa per il lusso e per le passioni visti come strumenti per il perseguimento di un sé nobile,
razionalmente governato dalla ragione,  piuttosto che elementi fini  alla soddisfazione di passioni
personali. Laddove Mandeville aveva individuato il lusso come uno stimolo per il lavoro egoistico,
la du Châtelet  vi aveva,  invece,  intuito una precondizione per la coltivazione della mente e, di
conseguenza, accessibile solo a coloro nati con dei privilegi sufficienti per goderselo senza dover
praticare il lavoro fisico. 

Se  a  seguito  di  queste  riflessioni  viene  da  bollare  la  marchesa  aristocratica  e  Mandeville
democratico, bisogna però continuare a tenere a mente come l'alveare democratico di Mandeville
non comportasse,  a  sua volta,  un'equa distribuzione del  potere visto come i  politici  intelligenti
avrebbero potuto sfruttare gli interessi personali dei loro subordinati a proprio vantaggio. L'opera
della  du  Châtelet,  quindi,  può  essere  letta  come  una  forma  di  resistenza  ad  alcune  idee  di
Mandeville sul rapporto tra il corpo e le facoltà razionali e tra i corpi individuali e l'insieme sociale
e, nonostante nel dibattito sul lusso la marchesa si schierò fermamente dalla parte di coloro che
approvarono i  benefici  derivanti  dall'abbondanza  del  superfluo,  i  suoi  scritti  non mancarono di
mostrare un disagio provato nei confronti di un ordine sociale basato sul commercio ed una natura
umana egocentrica e competitiva. Il suo ideale aristocratico di felicità individuale e sociale era,
dopotutto, profondamente radicato nel regime feudale, il cui destino sarebbe stato presto segnato, e
che le avrebbe reso impossibile accettare quella teoria della governabilità basata sulla fisicità del
corpo, teoria che avrebbe reso la sua filosofia morale di donna aristocratica sedicente impossibile e
che l'avrebbe portata ad essere esclusa, per via del suo genere, da quelle istituzioni scientifiche che
sempre più detenevano l'autorità di definire quelle leggi naturali. Tuttavia, la sua lotta per conciliare
la felicità individuale, le passioni corporee e la responsabilità morale, fu un contributo affascinante
al  panorama  intellettuale  della  Francia  dell'Illuminismo,  nonché  un  promemoria  di  ciò  che
precedette la diffusione delle economie politiche di libero mercato basate sulla nozione di intere
popolazioni piuttosto che su responsabilità individuali. Inoltre, la sua interpretazione della Favola
rifletté,  anche,  il  suo  posto  nel  mutevole  ordine  sociale  francese,  così  diverso  dalle  società
commerciali olandesi ed inglesi in cui Mandeville era di casa e che la portò a rifiutare la concezione
del  corpo  politico  mandevilleiano  sostenendo,  invece,  come  la  società  fosse  organizzata
gerarchicamente,  con  quelli  individui  liberi,  autonomi  ed  egoisti,  perché  economicamente
indipendenti, posti al di sopra delle masse, tutti elementi che resero inevitabile vedere questi due
personaggi  quali  suggeritori  di  due  concezioni  opposte  del  governo e  del  suo  rapporto  con  le
passioni poiché profondamente radicate nei diversi contesti socioculturali, politici ed economici dei
loro autori.

7.2.2 Mandeville, l'ateo

Se attraverso la figura di Émilie du Châtelet si è potuto investigare sulla questione socio-politica
francese, è invece attraverso quella maggioranza di critici, membri di ordini religiosi, che si è potuto
portare alla luce il contesto religioso del XVIII secolo attraverso le loro obiezioni, simili a quelle
della marchesa, ma adottanti una differente visione del mondo, non più aristocratica, ma dipendente
da  quell'idea  che  voleva  gli  esseri  umani  dotati  di  quelle  anime  razionali  che  avrebbero  loro
consentito di accettare ed applicare le leggi morali eterne di Dio espresse nelle gerarchie feudali
della loro monarchia assolutista: in pratica, i sudditi del re non sarebbero potuti essere semplici
corpi  animali,  ma esseri  umani  il  cui  dovere era  l'obbedienza alle  leggi  e  della  corona e  della
Chiesa. 

D'altronde era convinzione comunemente accettata che le comunità degli insetti sociali fossero
così prospere proprio perché gli individui che le componevano obbedivano alle leggi, rammentiamo
ancora le parole di Latreille descriventi la «république des fourmis» come un luogo che «n'est pas



sujette  à  ces  vicissitudes  de  formes,  à  cette  mobilité  dans  les  pouvoirs,  à  ces  fluctuations
perpétuelles qui agitent nos républiques et font le tourment des citoyens», una stabilità raggiunta dal
formicaio «depuis que la fourmi est la fourmi, elle a toujours vécu de même; elle n'a eu qu'une seule
volonté, qu'une seule loi» fondata su «l'amour de ses semblables»29 e come dimostrato anche da
Dorat-Cubières  nella  sua  poesia  Les  Abeilles  ou  l'heureux  gouvernement nella  quale  non  fece
mistero  circa  la  sua  volontà  di  volere  rivaleggiare  proprio  contro  Mandeville  proponendo  la
semplice lezione delle api, «Il n'y a de bon gouvernement que là où tout est soumis aux lois, depuis
le plus grand jusqu'au plus petit, depuis le sceptre jusqu'à la houlette. [...] ce sont les lois que j'ai
voulu chanter, avec l'air de chanter les Abeilles»30 e dell'alveare,  «Pour les premiers humains la
fable eut des attraits;/ Virgile en a tracé de sublimes portraits […]./ Loin de vous, loin de moi des
récits trop vantés:/ Ce n'est point aux faux dieux par l'erreur inventés/ Qu'il faut attribuer les vertus
de  l'Abeille:/ Au seul dieu véritable on en doit la merveille»31 in opposizione al  Grumbling Hive
dell'olandese.

Sia in Gran Bretagna sia nel continente32, quindi, le critiche mosse nei confronti di Mandeville si
divisero  essenzialmente  in  quelle  due  classiche  categorie,  quelle  rivolte  alla  concezione
mandevilleiana del rapporto tra uomo ed animale e quelle rivolte alla questione dell'innato senso
della moralità e ritornando, dunque, su quei concetti quali la natura dell'uomo, degli animali e di
Dio, le scandalose presunzioni da parte di Mandeville e che causarono l'indignazione non solo del
Middlesex Grand Jury, ma, e specialmente, di quei membri delle élite tradizionali e delle università
opponentisi all'idea che la società potesse essere formata non da anime libere, razionali e virtuose,
ma da corpi materiali ed appassionati ed accusanti per questo Mandeville di aver aperto le porte
all'ateismo33 ed al caos e morale e politico avendo basato le sue idee non sulla superiorità concessa
all'uomo da Dio, ma sull'ipocrisia e l'inganno. Mandeville sosteneva, infatti, come la moralità della
società  a  lui  contemporanea avesse invero  promosso l'autoinganno e come inganno e  superbia,
piuttosto che virtù e prudenza, avessero caratterizzato la fiorente comunità del nuovo alveare, non
più simbolo delle monarchie assolute,  ma del  successo commerciale,  gettante  una luce positiva
proprio su quei valori relativi agli interessi personali,

Così il vizio nutriva l'ingegnosità,
che insieme con il tempo e con l'industria

aveva portato le comodità della vita,
i suoi reali piaceri, agi e conforti,

ad una tale altezza, che i più poveri
vivevano meglio di come vivessero prima i ricchi;

e nulla si sarebbe potuto aggiungere34,

29 P.-A. LATREILLE, Histoire Naturelle des Fourmis, cit., p. 2.
30 M. DORAT-CUBIERES, Les Abeilles ou l'heureux gouvernement, cit., p. 14.
31 Ivi, p. 23.
32 L'opera  di  Mandeville,  va  rammentato,  si  riferiva  particolarmente  a  quella  società  ampia  e  prospera  che  era

l'Inghilterra, ma non per questo mancò la volontà dell'olandese di voler universalizzare il paradosso, da lui così
brillantemente riassunto nel famoso sottotitolo, a tutte le società impossibilitate dallo sfuggire a quel contrasto tra la
prosperità economica e l'adozione generalizzata della virtù.

33 Per  quanto  non  sia  corretto  identificare  Mandeville  come  ateo  e,  come da  lui  stesso  sostenuto,  nemmeno  un
sostenitore dell'ateismo, ma, piuttosto, un sostenitore della libera scelta, un giovane Mandeville venne coinvolto in
un episodio, presso la sua madre patria, che lo avvicinò all'ateismo. Nelle Province Unite si svolsero quelle che
divennero note come le  Costerman riots avvenute a Rotterdam nel 1690 a seguito dell'esecuzione di un cittadino,
Cornelius  Costerman,  in  quanto  reo,  per  sua  confessione,  di  aver  assassinato  un  esattore  delle  tasse.  A causa
dell'episodio e delle conseguenti  rivolte, Mandeville pubblicò, in forma anonima, un opuscolo satirico dedicato
all'ufficiale giudiziario Jacob Van Zuilen van Nievelt, un sanctimonious atheist e nel quale si mostrò a favore delle
opinioni più radicali e polemiche. A seguito della rivolta il padre di Mandeville venne bandito da Rotterdam e forse
per il declino in cui versò la sua famiglia, oppure per la cattiva notorietà a cui lo aveva portato la sua satira, anche
Bernard decise di lasciare le Province Unite e di trasferirsi in Inghilterra, ma restando inseguito dalla sua nomea.
Cfr.  R.  DEKKER,  Private  vices  and public  virtues  revisited:  The  Dutch  background  of  Bernard  Mandeville,  in
«History of European Ideas», 14,1992, pp. 481–498 e E. J. HUNDERT, The Enlightenment's Fable, p. 3.

34 B. MANDEVILLE, La favola delle api, Prefazione, p. 14.



ed anzi  la  prosperità  e  l'agio  sarebbero  svanite  una  volta  flung  down la  mask of  hypocrisy
indossata  dalle  api  e  la  frugalità  e  la  moderazione  sarebbero  state  adottate  su  istigazione  dei
moralisti, come bene espresso dalla morale conclusiva della Favola,

Smettetela dunque con i lamenti: soltanto gli sciocchi cercano
di rendere onesto un grande alveare.

Godere le comodità del mondo,
essere famosi in guerra e, anzi, vivere nell'agio

senza grandi vizi, è inutile
UTOPIA nella nostra testa35.

Questi  ideali  sostenuti  da  Mandeville,  il  quale  utilizzò  tali  immagini  ed  associazioni  per
focalizzare  il  suo  discorso  su  di  un  alveare,  ora  simbolo  di  un'attività  economica  moralmente
sfrenata,  ovvero  il  punto  colto  da  John  Gay  nella  sua  risposta  poetica  alla  Favola,  la  The
Degenerate  Bees,  apparvero  rintracciabili  in  due  personaggi  dai  quali  l'olandese  prese
probabilmente le mosse: da un lato, circa l'argomento scettico sulla relazione tra uomini ed animali
e  la  controversa posizione gassendiana sulla  continuità  delle  pulsioni  tra  i  due,  sembrò seguire
l'esempio di La Fontaine, mentre, dall'altro lato, l'aspetto più teologico, prese più probabilmente le
mosse da Bayle il quale già si era chiesto se un ateo sarebbe potuto essere virtuoso e se, nel caso,
sarebbe potuta esistere una società senza religione spezzando così il legame esclusivo tra questa e la
morale, teorizzandone una laica36 che avrebbe potuto costituire la base di una società in cui, a livello
politico, la religione sarebbe stata del tutto irrilevante37.

Nel 1723 venne pubblicata la seconda edizione della Favola ed alle accuse politiche seguirono
ben presto quelle ecclesiastiche capitanate da William Law, sacerdote della Chiesa d'Inghilterra, e
dalla pubblicazione, il 20 gennaio 1724, del suo saggio dal titolo esplicativo Remarks upon a late
Book  entitulated  The  Fable  of  the  Bees38 in  cui  si  sforzò  di  criticare  specialmente  l'idea

35 Ivi, p. 20.
36 Tali supposizioni vennero esposte dal francese nel suo studio intitolato  Pensées diverses écrites à un Docteur de

Sorbonne à l’occasion de la comète qui parut au mois de décembre 1680 e pubblicato per la prima volta nel 1682
sotto al titolo di  Lettre à M.L.A.D.C., docteur de Sorbonne, où il  est prouvé par plusieurs raisons tirées de la
Philosophie et de la Théologie que les comètes ne sont point la présage d’aucun malheur. Avec plusieurs reflexions
morales et politiques erreurs populaires, Cologne, chez Pierre Marteau, MDCLXXXII.

37 Queste ipotesi generarono almeno tre problemi. Il primo avrebbe riguardato la possibile reazione di Dio verso quelle
società che avrebbero deciso di tollerare l'ateismo. In questa prospettiva, la persecuzione dell'ateo sarebbe stata
necessaria  come forma di  autodifesa della  società,  non per  prevenire il  danno fatto dagli  stessi  atei,  ma come
salvaguardia contro l'ira di Dio che avrebbe colpito inesorabilmente una simile società. Qui il problema sarebbe,
dunque,  stato quello di  un Dio vendicativo e non il  pericolo sociale che la  presenza degli  atei  avrebbe potuto
causare. Il secondo problema, invece, sarebbe stato di natura epistemologica, riguardante il fondamento della morale
senza religione. Sarebbe bastata la ragione per fondare la distinzione tra vizio e virtù? E l'assenza di Dio avrebbe
necessariamente generato una morale convenzionale e relativistica? Il terzo problema sarebbe vertito sul rapporto tra
virtù e motivazioni comportamentali. Se Dio non fosse esistito, tutto sarebbe stato possibile: la virtù non avrebbe
guadagnato alcuna ricompensa, né il vizio nessuna punizione. In questo stato di cose, il male ed il vizio avrebbero
regnato ed il bene e la virtù non sarebbero state altro che una truffa per tenere soggiogati gli ignoranti e gli sciocchi.
Anche l'assenza di ricompensa o punizione eterna avrebbe avuto conseguenze su di un disegno strettamente politico:
senza Dio  nessun  giuramento  si  sarebbe potuto  considerare  valido  ed  un giuramento  non sarebbe più  valso a
suggellare alcun impegno. Senza timore di spergiuro qualsiasi promessa sarebbe stata molto meno vincolante e
qualsiasi accordo stipulato con atei non si sarebbe potuto considerare valido perché gli stessi atei non sarebbero
risultati  vincolati  dalla  loro  parola.  Dopo aver  analizzato  le  tre  questioni,  Bayle  concluse  come l'ateismo non
avrebbe costituito alcun ostacolo alla nascita di una società dove, anzi, sarebbe potuta esistere una morale laica. Un
ateo sarebbe, dunque, potuto essere virtuoso e, di conseguenza, sarebbe potuta esistere una società priva di religione.
Nella sua analisi della società, Bayle affermò poi coraggiosamente come la religione cristiana, se rispettata in tutti i
suoi precetti morali, avrebbe, anzi, potuto arrecare danno alla ricchezza ed al potere di una società.  Cfr. P. BAYLE,
Lettre à M.L.A.D.C., pp. 321-367 e P. BAYLE, Continuation des Pensées Diverses, Écrites à un Docteur de Sorbonne
à l'occasion de la Comete qui parut au mois de Decembre 1680, I, Rotterdam, Reinier Leers, MDCCV, pp. 114-125.

38 W. LAW, Remarks upon a late book entituled The Fable of the Bees, or Private Vices, Publick Benefits, in a Letter to
the Author. To which is added a postscript, containing an observation or two upon Mr. Bayle, London, Will and John
Innys, 1724.



mandevilleiana che voleva le passioni all'origine delle azioni umane ed il comportamento dell'uomo
non più guidato dalla ragione,  tanto che la morale sarebbe stata un'invenzione umana e la fede
nell'immortalità  dell'anima un derivato  dell'orgoglio.  Per  Law, dunque,  si  trattò  di  una dottrina
ricusante  «the Power of  Reason and  Religion,  and ascribing all  human Actions  to  Complexion,
natural Temper, &c.»39 e basantesi su di una descrizione degli uomini visti come nient'altro che
animali complessi rispondenti a degli impulsi. Specialmente apparve poi rilevante un poscritto di
sette pagine finali ai  Remarks  di Law e nel quale il sacerdote criticò anche due tesi di Bayle, la
convinzione che virtù e religione sarebbero potute essere spiegate come effetti ciechi delle passioni
umane e la credenza nella possibile esistenza di una società di atei  virtuosi; in questo modo si
sottolineò la vicinanza di Mandeville alle posizioni di Bayle, una posizione che si aggiunse alle
critiche ed accuse nei confronti dell'olandese, ma che già Mandeville aveva denunciato nei suoi
Free Thoughts: «Those who are vers’d in Books will soon discover, that I have made great Use of
Monsieur Baile, without mentioning him. I confess, he is the learned Man I speak of in Page 93.
The Citations likewise which I have borrow’d from that Author, without naming him, are many»40

per  quanto  già  nella  loro  seconda edizione,  soprattutto  a  seguito  delle  accuse  perpetuate  e  dal
Middlesex Grand Jury e da Law, venne notato come «Mandeville si fa più cauto e aggiunge nella
prefazione un passo  (pp. XIX–XX) nel quale dichiara di essersi rifatto a Bayle solo come fonte di
notizie,  senza entrare nel merito della veridicità dei fatti e delle opinioni riportate, per la quale
declina  quindi  ogni  responsabilità»41,  un  cambiamento  che  qualche  anno  dopo  non  impedì,
comunque, alla penna di Archibald Campbell di bollare Mandeville, così come Bayle, quale ateo e
libertino42.

In verità Mandeville aveva già preso le distanze da alcuni punti molto significativi del pensiero
bayleiano, primo fra tutti, quello che voleva una società costituita da atei virtuosi, anzitutto per via
della figura dell'ateo da Mandeville inizialmente individuata, nel 1714, come vanitosa, «Eppure è
certo che vi sono stati uomini che sostenendo le cause peggiori con il solo aiuto dell'orgoglio e della
loro costituzione, hanno affrontato  la morte e le torture con la stessa serenità con cui i migliori
degli uomini, animati da pietà e devozione, hanno fatto lo stesso per la vera religione»43 per poi, nei
Free Thoughts,  l'opera mandevilleiana maggiormente influenzata da Bayle,  essere scissa in due
categorie44, quella degli atei speculativi, uomini che si sarebbero comportati virtuosamente pur non
credendo in un potere superiore governante invisibilmente il mondo, e per questo non ritenuti da
Mandeville  pericolosi  per  la  società,  e  quella  degli  atei  pratici,  uomini  peccatori  e  viziosi  che
avrebbero negato l'esistenza di  Dio solo perché auspicanti  di  non dover rendere conto del loro
comportamento a  seguito della loro dipartita  e,  dunque, nocivi  per la  società  poiché,  rifiutando
l'esistenza di Dio, avrebbero rifiutato anche i valori condivisi dalla comunità.

L'olandese dimostrò, dunque, di aver preso vistosamente le mosse dalla distinzione bayleiana tra
atei speculativi, athées de théorie, ed atei pratici, athées de praticque, distaccandosene, però, nella

39 Ivi, p. 53.
40 B. MANDEVILLE, Free Thoughts on Religion, the Church, and National Happiness, cit., p. XV.
41 M.  E.  SCRIBANO,  La presenza  di  Bayle  nell'opera  di  Bernard  Mandeville,  in  «Giornale  Critico  della  Filosofia

Italiana», LX, 1981, p. 187.Cfr. M. SIMONAZZI, Atheism, Religion and Society in Mandeville's Tought, in J. BRAGA,
E. B. PIRES, Bernard de Mandeville's Tropology of Paradoxes, pp. 221-242.

42 Cfr.  M. SIMONAZZI,  Atheism, Religion and Society in Mandeville's Tought, p. 224;  A. CAMPBELL,  Arete-logia. An
Enquiry into the Original of Moral Virtue, Westminster, J. Cluer, A. Campbell, MDCCXXVIII.

43 B. MANDEVILLE, La favola delle api, nota R, cit., p. 144.
44 «Atheists are either Speculative or Practical; Speculative Atheists are those unhappy People, who, being too fond of

Knowledge or Reasoning, are first deluded into Scepticism, till, unable to extricate themselves from the Mazes of
Philosophy, they are at last betray’d into a Disbelief of every Thing they cannot comprehend, and become the most
convincing Evidences of the shallowness of Human Understanding. The Number of these has always been very
small; and, as they are commonly studious, peaceable Men, the Hurt they do to the Publick is inconsiderable. […].
Practical Atheists are generally Libertines, who first have been guilty of all manner of Vice and Profaneness, and
afterwards, not daring to reflect on the Enormity of their Sins, or the Punishment they deserve from the Vengeance
of Heaven, lay hold on Atheistical Arguments, to skreen themselves from their own Fears, and only deny a God,
because they wich there was none. Practical Atheists, as they commonly spend their Lives in Riots, and ridiculing
every thing that is holy, generally dye (unless they happen to repent) in uncommon Agonies and Despair» , in B.
MANDEVILLE, Free Thoughts on Religion, the Church, and National Happiness, cit., pp. 4-5.



sua descrizione, per Bayle uomo eroico e militante, per Mandeville uomo da biblioteca, del tutto
indifeso e pacifico45.

Il secondo elemento che distanziò Mandeville da Bayle fu il motivo per cui, stando al primo, non
sarebbe potuta esistere una società di atei virtuosi non tanto per la figura dell'ateo in sé, quanto per
l'uso fatto dall'olandese del termine virtù che distinse sempre in due categorie, quella della virtù
reale e quella della virtù apparente, prendendo in prestito dal pensiero francese di Pascal e Nicole
l'idea che l'utilità sociale di un'azione non avrebbe potuto portare a guadagnare il titolo di virtuoso
dal momento che la loro virtù non sarebbe stata una categoria sociale, ma una qualità derivante da
decisioni puramente personali, una questione di coscienza individuale del tutto irrilevante rispetto
alle esigenze della società46.

La virtù reale venne definita come «ogni atto, con cui l'uomo, andando contro l'impulso della
natura, ricercasse il vantaggio degli altri, o la vittoria sulle sue passioni, per un'ambizione razionale
di essere buono»47, mentre quella apparente quale il comportamento esteriore che avrebbe rispettato
i valori comuni all'interno di un contesto sociale, ma la cui vera ragione sarebbe stata la passione
dell'egoismo e  non la  razionale  ambizione  di  essere  buoni.  Questo  avrebbe reso  la  virtù  reale
impraticabile poiché contraria alla stessa natura umana passionale, mentre la virtù apparente, per
quanto producente sul piano esteriore gli stessi effetti della virtù reale, sarebbe restata motivata da
ragioni  egoistiche;  da  ciò  ne  sarebbe  conseguito  che  nessuno sarebbe potuto  essere  veramente
virtuoso, perché, indipendentemente dal tipo di virtù, questa sarebbe invero dipesa dalle passioni
umane e dimostrando così ulteriormente la negazione alla natura umana del libero arbitrio.

Se per Bayle, dunque, la religione non solo non risultava necessaria all'interno di una società,
ma, addirittura, veniva da lui identificata quale elemento nocivo a livello sociale, per Mandeville il
problema non avrebbe riguardato affatto la religione, anche per lui un elemento non effettivamente
necessario per la vita all'interno della società, bensì la virtù stessa che, intesa nel suo senso più
radicale, sarebbe stata incompatibile con l'esistenza della società. Di conseguenza per Mandeville il
problema non riguardava tanto il fatto che una società potesse essere composta da membri atei o
credenti,  ma virtuosi  tanto che nell'analisi  da lui  effettuata  circa il  carattere  dell'ateo,  e  che  lo
avvicinò  progressivamente  alla  tesi  di  Bayle,  ammise  solo  la  possibilità  dell'esistenza  dell'ateo
apparentemente virtuoso.

Nonostante questo George Berkely attaccò proprio Mandeville circa la questione della virtuosità
di una colonia atea e già nell'Alciphron – dialogo48 filosofico berkeleyano del 1732 in cui l'autore
guerreggiò gli argomenti di quei liberi pensatori quali Mandeville e Shaftesbury contro la religione
cristiana – il vescovo irlandese respinse la questione bayleiana concernente la possibilità per una
società atea di essere virtuosa ed anzi, ne incitò la creazione prevedendo come, senza il dovere
religioso,  nessun suo abitante sarebbe potuto sopravvivere. Nella  A Letter to Dion Mandeville fu
abbastanza esplicito nell'asserire come la Favola non fosse stata scritta col «Design to encourage or
promote the Vices of the Age» come affermato, invece, da Berkeley il quale, pertanto, travisò il suo
commento e quando Mandeville espresse la sua idea di come «more Mischief Men did, the more
they acted for the Publick Welfare» la giustificò dal momento che «without Vices, no great Nation
can be rich and flourishing»49 stabilendo «as a first Principle, that in all Societies, great or small, it

45 M. E. SCRIBANO,  La presenza di  Bayle nell'opera di  Bernard Mandeville, p. 213. Cfr.  M. SIMONAZZI,  Atheism,
Religion and Society in Mandeville's Tought, p. 227.

46 Cfr. T. A. HORNE, The Social Thought of Bernard Mandeville, pp. 19-31.
47 B. MANDEVILLE, Ricerca sull'Origine della Virtù Morale, cit., p. 29. 
48 Nell'opera il dialogo si svolse tra quattro figure, Alcifrone e Lisicle, liberi pensatori – non a caso entrambi furono

uno un filosofo greco antico e l'altro un politico ateniese – Eufranore,  pittore e teorico sempre appartenente al
mondo greco antico, portavoce di Berkeley, e Critone, filosofo greco antico, amico e discepolo di Platone il quale
scrisse un dialogo recante l'omonimo titolo, portavoce, invece, del cristianesimo tradizionale. In ultimo venne fatto
comparire il narratore più silenzioso di tutto il dialogo e che, curiosamente, porta proprio il nome di Dion – Dione fu
un filoso e politico siceliota, tiranno di Siracusa, ma, nella mitologia greca, fu invece la dea del cielo, del mare e
della  bellezza.  L'opera appoggiò il  protestantesimo e per  questo motivo la  Chiesa cattolica lo inserì  all'interno
dell'Indice dei libri proibiti ove rimase sino alla caduta di tale lista di pubblicazione nel 1966. Cfr.  G. BERKELEY,
Alciphron, London, J. Tonson, 1732. 

49  B. MANDEVILLE, A Letter to Dion, cit., pp. 33; 54.



is  the  Duty  of  every  Member  of  it  to  be  good,  that  Virtue  ought  to  be  encouraged,  Vice
discountenanc'd, the Laws obey'd, and the Transgressors punish'd»50.

L'analisi dell'ateismo di Mandeville51 si andava ad inserire, infatti, nella sua interpretazione più
generale del comportamento umano all'interno del quadro del sistema delle passioni; se molti erano,
infatti,  rimasti  legati  alle  immagini  di  san  Tommaso  d'Aquino  che  volevano  le  leggi  morali
universali non solo date da Dio, ma impresse nel cuore umano, sede dell'anima, dall'inizio dei tempi
– immagine presente anche nei Romani 2:1552 – per Mandeville, invece, il legame sociale si sarebbe
andato a formare sulla base dell'esistenza universale delle passioni corporee – il poeta olandese
venne infatti accusato di ignorare la moralità umana a favore della fisicità – e, mentre Mandeville
considerava  gli  uomini  allo  stesso  modo  di  tutti  gli  altri  esseri  viventi  –  tutti  tendevano
all'autoconservazione –, i suoi critici presumevano l'esistenza di un insieme di leggi morali date da
Dio, ma limitate agli esseri umani dotati di anima poiché gli unici in grado di conoscerle proprio
attraverso quella ragione relegata in secondo piano da Mandeville il quale, non avendo riconosciuto
all'uomo il libero arbitrio, «what we call the Will is properly the last Result of deliberation»53, vide
l'ateismo, così come la fede, non una questione di scelta, ma un'inclinazione dipesa dall'educazione
ricevuta e dalla propria struttura emotiva.

Riprendendo la definizione in prestito da Hobbes, Mandeville non mancò di farsi ancora più
esplicito sostenendo come  «Every Man may be convinc’d within himself, that Believing is not a
Thing of Choice»54 e finendo indirettamente col sostenere come la libertà, invero, non fosse così
libera come comunemente pensato.

Il comportamento individuale, stando all'olandese, sarebbe stato, infatti, determinato dallo stesso
principio determinante le azioni degli uomini, ovvero dalle passioni ed, in particolare, dalle più
importanti  fra  queste,  ovvero  quell'espressione  del  piacere  di  sé,  identificabile  nel  concetto  di
autoconservazione e chiamato  self-love,  e l'orgoglio,  od il  cosiddetto  self-liking,  per Mandeville
definibile  come  il  desiderio  di  essere  stimati  –  nella  terminologia  moderna  il  desiderio  del
riconoscimento sociale  – e  che  per  questo sarebbe risultato una passione relazionale  in  quanto
avente il suo fondamento nel giudizio altrui e motivo per il quale sarebbe, inoltre, risultato più forte
del  self-love  come dimostrato nel caso del suicidio. Tutte le azioni umane – libertà compresa –
sarebbero, dunque, dipese dalla struttura passionale così come il martirio dei primi cristiani e quello
di atei famosi quali Giordano Bruno citati, non a caso, nella stessa Favola in quanto aventi tutti la
stessa causa: orgoglio e vanità, qualità degli uomini identificate quali necessarie per la società resa
possibile  solo dall'unione delle due:  «quanto più l'orgoglio e la  vanità sono sviluppati,  e tutti  i
desideri si accrescono, tanto più sono capaci di essere uniti in società vaste e numerose»55. 

È su questo piano che Mandeville dimostrò la sua più totale distanza da Bayle: all'interno della
sua  ideologia  non solo  un  ateo,  ma  in  generale  una  persona  veramente  virtuosa,  non  sarebbe,
semplicemente, potuta esistere e perciò la figura dell'ateo venne da Mandeville, nella seconda parte
della Favola, rivista quale una persona di talento, spiritosa e riflessiva, un difensore, persino, della
libertà dal momento che la maggior parte di coloro che diventavano atei erano orgogliosi e pieni di
sé, soprattutto quando non aventi ricevuto un'adeguata educazione religiosa da giovani. 

Mandeville,  quindi,  trasse  da  Bayle  la  riabilitazione  degli  atei  riuscendo  a  sfruttare  questa
visione positiva per suggerire, in pochi passaggi, come una società senza religione sarebbe stata
forse meno vulnerabile ai conflitti interni, ma fermo restando come la sua convinzione di fondo
restasse,  in  opposizione  a  quella  del  francese,  l'impossibilità  di  cancellare  la  fede  dalla  società

50 Ivi, p. 4.
51 Si tratta di un tema, invero, rintracciabile in tutta la produzione scritta mandevilleiana – rammentiamo dall'autore

inteso non come appoggio all'ateismo, ma alla libera scelta – e che acquistò importanza col tempo come visibile
dall'articolazione sempre maggiore che andò a caratterizzare l'argomento a partire dalla prima edizione della Fable
of the Bees (1714), attraverso i Free Thoughts (1720), la Fable of the Bees. Part II (1729) ed infine nella An Inquiry
into the Origin of Honor (1732). 

52 «essi dimostrano che quanto la legge esige è scritto nei loro cuori», Romani, 2,15. 
53B. MANDEVILLE, Free Thoughts on Religion, the Church, and National Happiness, cit., p. 88.
54 Ivi, p. 67.
55 B. MANDEVILLE, Indagine sulla natura della società, cit., p. 247.



umana in  quanto  un'esigenza  antropologica,  un  elemento,  dunque,  che  il  potere  civile  avrebbe
dovuto riconoscere tenendo sempre presente come da un lato, avrebbe potuto costituire uno dei
principali  motivi  di  agitazione  interna  e,  dall'altro,  fungere  da  opportunità  attraverso  la
manipolazione dei sentimenti religiosi a fini politici.

Anche in questo contesto, infatti,  si è soliti concludere come l'interesse di Mandeville per la
religione,  così  come era avvenuto per  la  politica,  non fosse stato di  natura teologica tanto che
l'olandese analizzò la religione, per lui consistente in un «Acknowledgment of an Immortal Power,
that, superior to all Earthly Dominion, invisibly governs the World, and a respectful Endeavour to
discharge  such  Duties,  as  every  one  shall  apprehend  to  be  requir’d  of  him  by that  Immortal
Power»56, come un fenomeno umano, cioè come un prodotto delle passioni distinguibile in un primo
rapporto57 vedente  la  religione  legata  all'antropologia,  in  un  secondo58 legata  alla  società,  e
circoscritta al cristianesimo, ed ancora, in un terzo59, analizzante, invece, il rapporto tra religione e

56B. MANDEVILLE, Free Thoughts on Religion, the Church, and National Happiness, cit., p. 1.
57 In questo primo livello Mandeville affrontò il problema dell'origine della religione considerandole tutte allo stesso

livello ed ogni fenomeno religioso viene analizzato in una prospettiva storica ed in modo comparativo. In questo
modo il medico olandese poté esaltare il suo metodo antropologico e dare una spiegazione strettamente psicologica,
senza ricorrere ad alcun tipo di rivelazione. Mandeville non solo non fece distinzione tra cristianesimo, ebraismo, od
islamismo,  ma  non  fece  nemmeno  distinzioni  tra  monoteismo  e  fedi  politeistiche  o  qualsiasi  altra  forma  di
superstizione  od  idolatria,  nel  porre  all'origine  della  religione  una  passione  naturale,  da  lui  identificata  nel
sentimento della paura e, nello specifico, nella paura della cause invisibili in assenza di una spiegazione razionale. A
questo primo livello, Mandeville rifiutò esplicitamente la teoria dell'impostura politica per spiegare l'origine della
religione.

58 Riguardo  alla sua funzione sociale,  Mandeville ritenne come la religione non fosse necessaria per la vita nella
società  e  la  condivisione  della  stessa  religione  non  sarebbe  funta  da  collante  sociale  necessario  per  la  vita
comunitaria; l'unica sua funzione sociale sarebbe stata quella di rafforzare ed i legami sociali attraverso una griglia
di valori condivisi e l'obbligo politico quando Chiesa e Stato sarebbero venute a coincidere. Distinguendo, infatti, la
religione dei Vangeli – il cristianesimo così come si formò nei primi due secoli – e la religione dei sacerdoti – il
risultato delle  trasformazioni  che  il  cristianesimo subì  come religione ufficiale  di  Stato – Mandeville   finì  col
sostenere come i valori  della religione dei  Vangeli  fossero incompatibili  con la possibilità di istituzione di  una
società, mentre la religione dei sacerdoti avrebbe riportato l'adattamento che quei valori avevano attraversato nel
tempo  affinché  il  cristianesimo  potesse  sopravvivere.  Da  un  lato  vi  sarebbe  stata,  dunque,  l'impossibilità  di
conciliare il messaggio dei Vangeli con l'utilità sociale e, dall'altro, vi sarebbe stata l'ipocrisia delle chiese, su cui
Mandeville non fece distinzione tra cattolici e protestanti, i quali avrebbero, infatti, voluto fare della loro religione, il
cristianesimo, un credo mondano. La distinzione tra religione dei Vangeli e religione dei sacerdoti ebbe, quindi, la
funzione di evidenziare il contrasto tra i valori cristiani in sé ed il loro sfruttamento politico. Mandeville, quindi,
affermò come il cristianesimo non avrebbe costituito un vincolo sociale e perciò si sarebbe dovuto conformare ai
bisogni mondani. Nella prospettiva di Mandeville il vero vincolo sociale sarebbe stato l'onore, ovvero l'insieme di
quei valori soddisfacenti la vera passione innata della natura umana corrispondente alla simpatia, definita come il
desiderio di essere stimati.

59 Il  terzo livello di analisi del  fenomeno religioso si occupò degli effetti  negativi delle chiese da una prospettiva
politica e, se la riflessione di Mandeville sulla religione fu piuttosto cauta, nascondendo spesso le sue reali posizioni,
la sua analisi del potere secolare mostrò, invece, apertamente il suo anticlericalismo accusato di favorire posizioni
radicali e di essere responsabile degli scismi e delle persecuzioni della storia inglese. Bayle aveva già sostenuto
come solo controllando l'educazione dei bambini fin dall'infanzia, la Chiesa fosse riuscita a rendere accettabili le
idee più strane, come la trinità o la transustanziazione, e che nessun adulto cresciuto al di fuori del cristianesimo
avrebbe mai accettato idee così apertamente irragionevoli. Mandeville condivise l'idea di Bayle, ampliandola, ed
accusando il  potere del  clero di  essere eccessivamente pervasivo in tutte  le  fasi  della  vita  di  un individuo.  La
soluzione di  Mandeville  avrebbe previsto l'istituzione di  una chiesa nazionale che avrebbe consentito un'ampia
tolleranza interna, portando alla desocializzazione della religione e rendendo, così, la chiesa irrilevante e sul piano
sociale e su quello politico. Va qui detto come al principio del Settecento la difesa della tolleranza religiosa fosse
sentita come una sorta di guerra contro il potere della Chiesa ed, in particolare, indirizzata contro una minacciosa
alleanza tra la High Church ed i Tories, frange reazionarie, in parte molto vicine ai giacobiti. In passato erano state
avanzate  molte  proposte  contro  questa  minaccia,  ma  due  sono  gli  atteggiamenti  principali  che  si  possono
identificare: quello dei latitudinari, che concepirono un'unica chiesa globale comprendente concezioni anche molto
diverse tra loro, e quello degli indipendenti, che sostenevano una molteplicità di chiese, tutte, però, ugualmente
subordinate al potere civile. La posizione di Mandeville non rientrò in nessuna delle due posizioni, potendo essere,
anzi, vista come una sorta di compromesso specialmente a seguito dell'avanzamento di idee quali quella di una
chiesa nazionale con alcuni privilegi, come l'esenzione dalle tasse sul reddito od il controllo dei templi e delle scuole
pubbliche. Allo stesso tempo, però, questi privilegi non avrebbero dovuto interferire con l'esistenza delle chiese
minoritarie che, tuttavia, avrebbero dovuto riconoscere la legittimità del governo civile. Inoltre, il clero della chiesa



politica, analisi in cui Mandeville giunse a teorizzare una riforma del rapporto tra Chiesa e Stato in
Gran Bretagna.

L'ateismo  e  la  religione  non  sarebbero  stati,  dunque,  spiegati  da  Mandeville  in  termini
moralistici,  ma  psicologici  e  la  fede  non  sarebbe  stata  una  questione  di  scelta  razionale  o
predestinazione,  ma una risposta  psicologica alla  paura delle  cose invisibili  od alla  paura della
morte. In questa concezione, l'ateo si sarebbe configurato come colui avente superato queste paure
ed avente smesso di conformarsi alle spiegazioni socialmente accettate per i misteri della vita, una
linea di pensiero mostrante, anche, come la società fosse basata sull'onore e sul diritto e non sulla
religione che, di fatto, restava una risposta nei confronti di una passione innata e discostandosi, così,
esplicitamente da Bayle: in Mandeville la religione non era necessaria alla società, ma lo era per
l'uomo, configurandosi così come un bisogno naturale che eliminava automaticamente la possibilità
dell'esistenza di una società di atei, indipendentemente dalla loro virtuosità.

Ovviamente in  molti  lo  criticarono,  specialmente  i  Whigs,  per  i  quali  la  libertà  e  la  società
dipendevano da un contratto stipulato tra il re ed i suoi cittadini e sigillato proprio dalla religione la
quale, con la sua decadenza, avrebbe visto mancare le fondamenta di una società civile e, bollato
come ateo ed antireligioso, come avvenne nel caso di George Berkeley, l'olandese si trovò nella
posizione di dover nuovamente difendere se stesso e la Favola da quelle accuse che volevano e lui e
la  sua  opera contrari  alla  religione  o  promuoventi  l'ateismo,  una  difesa  che  venne  presentata
dall'olandese nella sua A Letter to Dion ed in cui ribadì, appunto, come il suo alveare non fosse stato
scritto contro la religione, ma con l'obiettivo di smascherare l'ipocrisia di molti cristiani60 e, senza
presumere che l'olandese fosse ateo, con l'intento di far prendere atto del suo pensiero considerante
il vero cristianesimo quale una preoccupazione privata di ogni individuo61 e rimarcante come, per
quanto lo svolgimento della fede potesse essere esterno e pubblico, la religione effettiva restasse
sempre una questione individuale e privata62. 

Mandeville non mancò nemmeno l'occasione per sottolineare ancora come l'argomento «vizi
privati,  benefici  pubblici» riguardasse proprio questo mondo dove il  pensiero cristiano avrebbe
dovuto sempre tenere in considerazione le questioni relative l'aldilà, questioni, dunque, differenti da
quelle relative al fiorire di uno stato, una posizione che lo portò vicino non solo ai giansenisti, ma,
specialmente, a Pierre Nicole il cui punto comune vedeva la prosperità mondana e l'aldilà aventi
poco a che fare l'una con l'altra63.

Molte  critiche  furono  mosse,  dunque,  contro  la  volontà  mandevilleiana  che  voleva  rendere
l'uomo così  simile  agli  animali  al  punto  da  negargli  l'ingresso  in  una società  in  quanto  essere
ragionevole, piuttosto che interessato alla soddisfazione dei propri desideri facendo, in questo, eco a
Shaftesbury, dal satirico criticato per aver erroneamente concepito la ragione come un cavaliere
tenente le redini del suo cavallo. 

E se tra gli interpreti di Mandeville si possono rintracciare, da un lato, coloro che lo collocarono
all'interno della tradizione libertina e, dall'altro lato, quelli che riconobbero un'ambiguità nelle sue
opere rimarcando gli elementi che portarono a vedere in Mandeville «a pious Christian, an ascetic,
and an unusually austere moralist» e, allo stesso tempo, «at best an easy-going man of the world, at
worst a profligate, a cynic, a scoffer at all virtue and religion»64, dall'altra parte della Manica, in

nazionale non avrebbe avuto il diritto di perseguitare gli eretici. Sarebbe stato, infatti, compito del governo, e non
del clero, valutare se una setta religiosa sarebbe potuta risultare pericolosa per lo Stato. Il punto centrale della tesi di
Mandeville sulla religione e sulla politica verté sull'idea che il clero sarebbe dovuto essere controllato dallo Stato,
tanto che nei suoi Free Thoughts propose l'istituzione di una nazione avente una chiesa nazionale, ma in cui il clero
avrebbe agito alla pari di un funzionario sociale, non mancando di indicare come modello la sua Olanda dove tutto il
clero, non solo quello della Chiesa ufficiale, veniva pagato dallo Stato, rispettava l'autorità assoluta del governo e
non interferiva nelle  questioni  politiche.  Cfr.  M. E.  SCRIBANO,  Natura umana e  società competitiva.  Studio su
Mandeville, Milano, Feltrinelli, 1980, pp. 47-74.

60  B. MANDEVILLE, A Letter to Dion, pp. 24-25; 63.
61 Ivi, pp. 40-41.
62 Ibidem.
63 M. TOLONEN, The Exchange Between Mandeville and Berkeley, in J. BRAGA, E. B. PIRES,  Bernard de Mandeville's

Tropology of Paradoxes, cit., p. 173.
64 H. MONRO, The Ambivalence of Bernard Mandeville, cit., p. 1.



Francia, le critiche essenzialmente si concentrarono sulla concezione mandevilleiana del rapporto
tra la ragione – umana – e le passioni – bestiali – ed il modo in cui queste sarebbero entrate nella
composizione dell'insieme sociale.

Pur fermo restando come anche nel paese del fleur-de-lys fra i critici più accaniti della Favola si
ritrovarono chierici e teologi, anche qui l'attacco continuò ad essere perpetuato sulla scia di quella
critica che non voleva le passioni sottoposte ad un controllo di forza, ma che, comunque, sarebbero
potute restare imbrigliate nelle reti delle abili manipolazioni degli ordini di governo – «the skillful
management of the dextrous politician» avrebbe potuto trasformare i vizi privati in benefici pubblici
incanalando l'orgoglio in direzioni socialmente utili –  ed in questo caso fu ancora Pierre Nicole –
con quasi mezzo secolo di anticipo rispetto a Mandeville – ad esprimersi in maniera abbastanza
drammatica, sostenendo nel suo  De le Grandeur  come gli uomini, quando pieni di avidità, «sont
pires que des tigres, des ours et des lions. Chacun d'eux voudrait dévorer les autres: cependant par le
moyen des lois et des polices, on apprivoise tellelement ces bêtes féroces, que l'on en tire tous les
services humains que l'on pourrait tirer de la plus pure charité»65.

E così anche in Francia la Favola, nel 1725 fresca di traduzione, anche se quella ufficiale dovette
aspettare  il  1740, si  vide bandita  dalle autorità francesi nel  1745, collocata  nell'Indice dei libri
proibiti  e,  condannata  dalla  Sorbona,  venne  fatta  ritualmente  bruciare  dal  pubblico  boia66,
un'immagine  che  andò  a  rafforzare  quella  che  voleva  Mandeville,  anche  a  seguito  della  sua
inimicizia  con  Rousseau,  un  settecentesco  Machiavelli67, un  provocatore  in  un  mondo  di
provocatori.

Anche  in  Francia,  dunque,  i  critici  evidenziarono  le  connessioni  esposte  nell'opera  circa  le
sensazioni  corporee  e  le  azioni  umane  calcando  la  mano  su  quell'aspetto  mandevilleiano  che
sembrava negare l'idea di come l'uomo avrebbe potuto agire seguendo il libero arbitrio, preferendo
seguire un istinto animalesco piuttosto che le leggi morali, pensiero che portò la maggior parte dei
recensori  della  Favola  a scegliere di riportare  quei  passi  mostranti  la società  umana come non
naturale o data da Dio, ma quale effetto di una serie di impulsi fisiologici non controllati dalla
ragione o, ancora, quelle passioni dell'anima indipendenti dalla volontà, mostrando il testo come un
assalto  a  quell'idea  tomista  che  voleva  l'uomo  dotato  di  un  senso  innato  universale,  datogli
direttamente  da  Dio  e  necessario  per  l'adozione  di  quella  condotta  morale  e  naturale  che,  se
ascoltata da un numero sufficiente di individui, avrebbe garantito l'armonia sociale.

7.2.3 Self-love e self-liking   

Per comprendere la  società a Mandeville  apparve,  dunque, logico il  bisogno di partire  dallo
studio  dei  suoi  componenti,  ovvero  gli  uomini,  e  l'olandese  cominciò  proprio  dall'analisi  del
comportamento dell'uomo al suo precedente stadio di selvaggio, quando ancora non si era aggregato
all'interno di una comunità, uno stadio per Mandeville meglio rintracciabile nei bambini non venuti
ancora a contatto con quelle regole e quei decori sociali, un postulato rientrante perfettamente nel
suo ideale che voleva innato il carattere delle passioni nella determinazione del comportamento
umano. Nell'osservare i bambini era, infatti, possibile individuare la prepotenza nei loro rapporti
con  altre  creature  espressa  in  maniera  immediata  dal  momento  che  l'origine  di  ogni  loro
soddisfazione derivava «dall'amore del dominio e da quell'inclinazione naturale a soverchiare gli
altri che ci è innata»68, una propensione universale, dunque, a considerare qualunque cosa di nostra

65 P.  NICOLE,  Of  Grandeur, in P.  NICOLE,  Œvres  Philosophiques  et  Morales  de  Nicole,  Paris,  Hachette  Editeur,
Ladrange Libraire, 1845, p. 398.

66 E. J. HUNDERT, The Enlightenment's Fable, cit., p. 104.
67 Circa la presenza di elementi machiavellici in Mandeville si veda M. SIMONAZZI, Temi machiavelliani nell’opera di

Bernard  Mandeville, in A.  ARIENZO,  G.  BORRELLI,  Anglo-American  Faces  of  Machiavelli.  Machiavelli  e
machiavellismi nella cultura anglo-americana (secoli XVI-XX), Monza, Polimetrica, 2009, pp. 313–340.

68 B. MANDEVILLE, Saggio sulla carità e sulle Scuole di Carità, cit., p. 194.



proprietà, un'inesauribile conseguenza dell'orgoglio risultante, per altro, comune a tutti gli uomini
sin dalla nascita, quando l'essere umano si dimostrava ancora privo di quelle nozioni ragionevoli del
giusto  e  dello  sbagliato.  I  bambini  seguivano,  d'altronde,  naturalmente  le  esigenze  delle  loro
passioni che ancora non erano state istruite o, forse, sarebbe meglio dire, riprendendo l'immagine
del cavaliere e del suo destriero, imbrigliate, e lasciando così emergere quel something impiantato
nel Mechanism of the Body, prima ancora che in tali corpi si sarebbero potute vedere «any Marks of
Wit or Reason»69.

In questo stadio, uno «state of simplicity», le passioni predominanti individuate dall'olandese
sarebbero state la lussuria, seguita da quella paura così succintamente descritta da Hobbes come
«Aversion, with opinion of  Hurt from the object»70, ma che in Mandeville divenne una passione
«che sorge in noi  quando apprendiamo che un male incombe su di  noi»71,  un'importante  forza
trainante convertente l'uomo selvaggio nell'uomo credente nel valore di vivere in una comunità in
cui sarebbe stato più facile resistere a quei pericoli quali l'aumentare della popolazione – causata,
per altro, proprio dalla lussuria – e che avrebbe portato ad una competizione per ottenere delle
risorse conseguentemente sempre  più scarse.  Questa  paura  avrebbe spinto gli  uomini  a  cercare
sicurezza  nel  numero  e  formando,  così,  le  prime  comunità  dove  le  nuove  condizioni  di
socializzazione avrebbero imposto degli agenti civilizzatori che avrebbero, a loro volta, portato alla
disciplina  ed andando così  a  «break in  us  the Spirit  of  Independency we are all  born with»  e
portando alla nascita di passioni nuove e più complesse quali l'invidia, l'avarizia, l'ambizione sino a
quel self-love mandevilleiano, quell'amor proprio che avrebbe spinto l'uomo a volere il meglio per
se stesso e la sua famiglia, una volontà che, all'interno di una società priva di ordinamento giuridico,
avrebbe portato il soggetto a «have every thing he likes, without considering, whether he has any
Right  to  it  or  not;  and  he  would  do  every  thing  he  has  a  mind  to  do,  without  regard  to  the
Consequences it would be to others»72 portando, a sua volta, ad una serie sregolata di conflitti di
desideri, i risultati di un allargato repertorio di passioni che portarono gli uomini a rendersi conto di
come i loro nemici principali non fossero più delle bestie, come nello stato di natura selvaggio, ma
altri uomini e giungendo così naturalmente alla conclusione di come la più grande minaccia alla
loro tranquillità e sicurezza, e per le quali si erano ironicamente aggregati al principio, era proprio
finita con l'essere la presenza l'uno dell'altro.

Da questi disagi gli  uomini si sarebbero potuti  liberare solo cominciando a perseguire i loro
interessi in una maniera più circoscritta e meno gratificante, ma, allo stesso tempo, meno distruttiva
e così la formazione di una società ordinata finì col dipendere, almeno nella visione mandevilleiana,
dalla  disponibilità  degli  uomini  nel  trovare  soddisfazione  nel  lavorare  per  gli  altri  o,  in  caso
contrario, ogni uomo sarebbe rimasto «incurably averse to Society, and more obstinately tenacious
of his Savage Liberty, than any other Creature would be»73. La ricerca dell'approvazione pubblica
che aveva convertito il  self-love  dell'individuo a fini  socialmente benefici  aveva così portato al
concetto di  self-liking  rivelando lo scopo della  Favola, il mostrare che «i singoli membri di una
società dipendono dalla molteplicità di questi bisogni; e che di conseguenza, quanto maggiore è la
varietà dei bisogni, tanto maggiore è il numero di individui che possono trovare  il loro interesse
privato nel lavorare per il bene degli altri e, uniti insieme, comporre un solo corpo»74, distillando ed
usando le nozioni centrali e scettiche di amour propre ed amour de soi même per spiegare il perché
gli uomini avrebbero agito in determinati modi, compresi quelli che si sarebbero potuti etichettare
come altruisti. 

Dal self-love del 1723, passione iniziale dalla quale sarebbero poi derivate tutte le altre, si passò
così  al  self-liking  passione che  avrebbe  spinto  gli  esseri  umani  a  sopravvalutarsi  in  modi
socialmente  decisivi  e  cominciando  così a  fungere  da  regolatore  delle  azioni  individuali,
promuovente la stabilità sociale e dirigente gli uomini a cercare l'approvazione dei loro simili.

69 B. MANDEVILLE, The Fable of the Bees, ed. F. B. Kaye, II, cit., p. 296.
70 T. HOBBES, Leviathan, cit., p. 25.
71 B. MANDEVILLE, La favola delle api, nota R, cit., p. 134.
72 B. MANDEVILLE, The Fable of the Bees, ed. F. B. Kaye, II, cit., pp. 270-271.
73 Ivi, p. 300.
74 B. MANDEVILLE, Difesa del Libro, cit., pp. 289-290.



Nel regno animale era il self-love a restare la passione dominante, forte delle due passioni della
paura e della rabbia e che condannava i suoi abitanti a ripetere in maniera immutata i loro cicli di
vita; al contrario, nelle comunità umane, attraverso il tempo, i componenti della società avevano
imparato a controllare le loro passioni basilari quali la paura e la rabbia, finendo col governare il
self-love attraverso il self-liking, ed anzi: nella società politica la paura divenne, per la prima volta,
il fondamento di una forma interiorizzata di obbedienza sociale, mentre l'ordinamento giuridico,
antidoto  alle  cattive  conseguenze  della  natura  umana,  riuscì  persino  a  legittimare  gli  strumenti
repressivi, ma comunitari, dello Stato ed attraverso i quali assicurare la canalizzazione della rabbia
selvaggia:  «la  prima cura  di  tutti  i  governi  è  di  tenere a  freno la  sua ira  per  mezzo di  severe
punizioni quando reca danno, e in questo modo, aumentando le sue paure, di prevenire i mali che
potrebbe causare. […]. Quindi la sola passione utile che l'uomo possiede per la pace e la tranquillità
di una società, è la paura; e più operate su di essa, più sarà quieto e governabile»75 e nelle politiche
organizzate l'invidia, l'avarizia e l'ambizione, coloro che avevano sublimato la rabbia ed il self-love
necessari alla vita civile, finirono persino col divenire caratteristiche fondamentali della costituzione
umana.

Mandeville finì così con l'individuare il self-liking non solo una passione naturale per gli esseri
umani quanto il self-love, ma per giunta presente in ogni uomo sin dall'infanzia, declinandolo in due
forme,  moderato – quando inducente l'uomo a praticare buone azioni – od eccessivo – quando
conducente ad una passione che ne avrebbe reso il soggetto odioso agli altri, ovvero all'orgoglio –
individuato, per altro, dall'olandese quale passione dominante nell'uomo, una «facoltà naturale per
cui ogni mortale che abbia qualche intelligenza si sopravvaluta, e immagina riguardo a se stesso
cose migliori di quelle che gli  concederebbe un giudice imparziale,  perfettamente a conoscenza
delle  sue  qualità  e  condizioni»76,  una  passione  consistente,  dunque,  nella  marcata  autostima
posseduta da ciascuno per se stesso e che si sarebbe andata a riflettere nell'«extraordinary Concern»
di ciò che gli altri avrebbero potuto pensare.

Questa  preoccupazione,  in  particolare,  avrebbe spinto l'individuo orgoglioso  ad agire  in  vari
modi, inclusi quelli sembranti avvantaggiare gli altri piuttosto che se stesso e manifestando così
l'orgoglio  interiormente,  ovvero  includendo  anche  quelle  preoccupazioni  narcisistiche,  quali  la
vanità,  ed  esteriormente,  ossia  attraverso  quegli  effetti  sociali  benefici  a  cui  tale  lotta  per
l'ottenimento dell'approvazione altrui avrebbe portato.

Inoltre queste manifestazioni, specialmente quelle relative all'apparenza del sé, avrebbero avuto
importanti ripercussioni economiche come nel caso degli abiti alla moda, in continua evoluzione e
fornenti un importante e continuo stimolo al commercio ed alla manifattura, «La loro follia favorita,
la volubilità/ nel nutrirsi, nell'arredamento e nel vestire,/ questo vizio strano e ridicolo, era divenuta/
la  ruota che  faceva  muovere  il  commercio»77 scriveva  Mandeville  nella  Favola. Questo  effetto
avrebbe operato a tutti i livelli della società poiché ogni classe avrebbe cercato di emulare quella al
di sopra di essa, come una sorta di pressione dal basso che avrebbe spinto le mogli dei mercanti a
vestirsi secondo lo stile delle donne di qualità, esseri superiori a loro volta spinti a cercare una
raffinatezza ancora maggiore per distinguersi da quelli a loro socialmente inferiori e dimostrando
come il  self-liking  fosse, allo stesso tempo, la cura e la malattia affliggente il  Grumbling Hive,
portando anche chi non poteva permetterselo a sostenere spese necessarie per poter piacere agli
altri.

«Io sono un oppositore del  papismo come lo sono stati  Lutero e  Calvino  o la  stessa regina
Elisabetta», polemizzava in  A Search Into the Nature of Society Mandeville,  «ma nutro profondi
dubbi che la Riforma sia stata più utile a far fiorire regni e gli stati che l'hanno abbracciata della
ridicola e capricciosa invenzione delle gonne cerchiate e imbottite»78, lasciando emergere anche un
altro elemento vivo tanto nella sua ideologia quanto nella sua epoca, ovvero l'associazione del lusso
con l'incostanza della donna. Si trattava, invero, di un antico potere sociale del desiderio femminile
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che nel XVIII secolo divenne una risorsa regolare all'interno di quei resoconti del declino politico di
ispirazione repubblicana ed agostiniana classica in cui proprio l'effeminatezza ed il lusso da essa
comportato venivano normalmente considerati caratteristiche integranti della corruzione e morale e
politica. In questo discorso, il  termine virtù, come fece notare Mandeville, sarebbe direttamente
derivato dal  latino  vir,  rimarcando come la  virilità  disciplinata  fosse l'elemento distinguente un
uomo genuino da una donna sempre più associata al lusso, un'iconografia già di per sé nota dai
tempi medievali e rinascimentali, ma che, alla fine del XVII secolo, si vide rimarcata specialmente
tra gli scrittori economici ai quali non passò inosservata la crescente domanda da parte delle donne
per quegli articoli importati e considerati un danno all'economia interna, prosciuganti il denaro dal
paese79 e promuoventi una morale lassista.

Ovviamente anche Mandeville non mancò di usufruire di tale connubio e quando aggiunse i suoi
commenti  sul  significato sociale  del  lusso femminile  nella  nota T della  Favola,  le  donne della
società londinese avevano già costituito una percentuale significativa e tra i proprietari di azioni
della Bank of England e tra i sottoscrittori di prestiti governativi, gestivano i loro ordini e guadagni
ed avevano accesso ad una proporzione maggiore a quei redditi metropolitani in rapida crescita;
inoltre, avevano anche stabilito un fiorente mercato per quei beni dominati dalle proprie scelte di
consumo,  in particolare per  gli  accessori  alla  moda e che,  all'inizio del  secolo,  costituivano un
segmento significativo del commercio internazionale. 

Un osservatore della società britannica non avrebbe potuto fare a meno di notare la profusione di
manuali  di  decoro,  come  Implements  Proper  for  Female  Walkers (1716)  di  John  Gay,
specificamente rivolti alle donne aventi a disposizione un cospicuo reddito, rilevante al punto che
sia queste  ladies sia le loro cameriere, come osservato da Defoe in un opuscolo che ebbe almeno
cinque edizioni  nel  solo  1725,  finirono con l'essere  abitualmente  ritenute  nei  loro  costumi  «an
excess of pride, and extravagance in dress»80, una ormai usuale osservazione letteraria che anche
Mandeville non mancò di palesare nella  Favola81, così come Richardson nella sua  Pamela dove,
sebbene l'eroina fosse l'umile cameriera personale di una signora della nobiltà, questa riuscì proprio
mediante  l'applicazione  assidua  delle  sottigliezze  sociali  –  abbigliamento,  portamento,
conversazione  –  a  scoprire  come  anche  lei  sarebbe  stata  in  grado  di  poter  realizzare  la  sua
ambizione, ovvero sposarsi con un membro della famiglia della sua padrona.

Richardson fu abile nel dimostrare come in questa società l'elevazione sociale non sarebbe più
dipesa  dall'impenetrabile  virtù  di  Pamela,  non  di  certo  l'elemento  più  attraente  agli  occhi  del
dissoluto  Mr.  B.,  almeno  quanto  la  sua  accettabilità  acquisita  dalla  serva  proprio  attraverso
l'accrescimento delle sue virtù migliorate mediante l'intelligenza applicata. Gli abiti,  Richardson
sapeva essere gli emblemi visibili della posizione sociale in una società in cui le mode non erano
più dettate a corte, ma erano sempre più manipolate dalle industrie che soddisfacevano ambizioni
sociali redditizie e, quando Pamela indossò il suo abito e la sua sottoveste fatti in casa e di semplice
mussola invece dell'abito di seta fine e dei pizzi smessi che le erano stati dati dal guardaroba della
sua padrona, il signor B. divenne letteralmente incapace di riconoscere la serva di sua madre, così
come era abituato a vederla in abiti adatti ad una gentilezza dalla cameriera appena acquisita grazie
all'intelligenza e non, certo, alla virtù.

Questo  tema  divenne  ricorrente  nei  romanzi  e  nelle  opere  teatrali  del  XVIII  secolo  in  cui
potenziali corteggiatori scambiavano l'amante per la cameriera travestitasi con costumi stravaganti e
contribuenti a mostrare gli effetti di una sfera pubblica ora dominata dalla fantasia femminile, una
società che venne immediatamente recepita come deplorevole – da Law osservata nientemeno che
con orrore – e, se sino a quel momento si era guardato al commercio come ad una fonte di potere

79«Comprare significa barattare, e nessuna nazione può comprare i beni delle altre, se non ne ha di propri con cui
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un passionale esempio di come la mancanza di importazione ed esportazione delle merci straniere e locali avrebbe ben
presto potuto portato alla fine della prosperità nazionale. 
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nazionale,  ora  esso  rappresentava  una  minaccia  ideologica,  radicalmente  trasfigurato  tanto  da
divenire, per dirlo con le parole di Dafoe, «a mystery, which will never be completely discovered or
understood», uno scambio richiedente adesso «a fruitful Fancy, to invent new Whims, to please the
Changeable  Foibles  of  the  Ladies»82,  abitudini  di  un  consumo  capriccioso  oramai  così
profondamente penetrate nell'intero corpo sociale che anche Mandeville, nella Favola, non mancò
di  utilizzare  proprio  le  immagini  dell'instabilità  femminile  per  rappresentare  una  società  ove  a
regnare era la moda e dove persino i mercanti venivano immaginati così sopraffatti dal lusso che ci
si sarebbe potuti aspettare di vedere anch'essi «girare per le strade in gonnella»83.

E quando Condillac descrisse l'immaginazione come «une abeille, qui fait son trésor de tout ce
qu'un parterre produit de plus belles fleurs»84 forse, volle fare eco proprio a Mandeville, indicando il
principio femminile in agguato dietro alle confusioni provocate dalla liberazione di quella fantasia
dalla quale Émilie du Châtelet tanto aveva cercato di prendere le distanze. Non a caso, la tesi della
petticoat di  Mandeville,  raggiunse il  suo pieno significato quando si  trovò all'interno di  questi
contesti  ideologici  che  in  Gran  Bretagna,  in  particolare,  avevano  visto  le  associazioni  del
commercio  con  la  libertà  venire  alimentate  da  paure  misogine  esacerbate,  all'inizio  del  XVIII
secolo, dall'esplosione dei traffici di lusso europei. Riducendo a semplice egoismo il tentativo di
moralizzare l'espansione economica associandola alle virtù frugali di cittadini pii ed indipendenti,
Mandeville, pur insistendo sul fatto che «la religione è una cosa e il commercio un'altra»85, costrinse
i suoi lettori ad affrontare il puro potere della loro avarizia, ora disadorna. Per dirla con le sue
parole, «nulla potrebbe riparare ai danni che verrebbero al commercio, se tutte le donne che godono
del  felice stato del matrimonio agissero e si  comportassero come potrebbe desiderare un uomo
saggio e sobrio»86.

Seguendo questa  argomentazione,  Mandeville  trasformò il  desiderio  femminile  da  una  forza
localizzata guidante il recente progresso economico in un principio generale di spiegazione sociale
e la sua osservazione, volente una grande società dipendente «dall'abominevole miglioramento del
lusso femminile», finì con l'avere lo scopo di sfidare – cosa che riuscì a fare – uno dei presupposti
più profondi del suo pubblico: l'integrità morale delle proprie aspirazioni.

Per  questo  motivo  Mandeville  trovò  derisorio  il  tentativo  dei  seguaci  di  Shaftesbury  di
moralizzare la presunta opposizione costituzionale tra i sessi in una forma superiore di armonia
cosmica, presentando la società come un insieme morale ordinato e composto, solo apparentemente,
come in Addison e Steele, da parti discordanti; questo anche perché, per Mandeville, il conflitto e
l'artificio, la dissimulazione e l'inganno, erano caratteristiche elementari nonché necessarie per una
raffinata vita sociale e proprio quelle donne meno attraenti allo stato di natura, le quali avevano
presto  scoperto  di  essere  in  grado  di  aumentare  la  loro  bellezza  mediante  l'uso  di  artifici  ed
ornamenti, ne sarebbero state alla base. Era stato, d'altronde, a causa dello sforzo effettuato da tutti
gli esseri umani di emulare coloro che consideravano essere ad essi superiori che le donne si erano
spinte a vestirsi al di sopra delle loro posizioni sociali e ad abbracciare con entusiasmo il mondo
della moda ed a contendersi l'attenzione degli uomini. Inoltre le donne avrebbero avuto più orgoglio
degli uomini e sarebbero anche state in grado di sfruttare in maniera più efficiente tale passione, ma
questo non per la loro natura, bensì per un'educazione che, soprattutto tra i ranghi più alti, aveva
subito dato un premio alla verginità ed alla civetteria. Generato dalla divisione sessuale del lavoro,
l'accresciuto orgoglio femminile ed il bisogno delle attenzioni da parte degli uomini si erano andati
così a combinare finendo col produrre, nelle condizioni moderne, un desiderio quasi insaziabile per
quei beni alla moda tra le donne di ogni ceto. 

La  costante  ricerca  dello  status  ebbe  dunque,  secondo  Mandeville,  un  ruolo  molto  più
significativo  di  quello  che  le  si  sarebbe voluto  attribuire  all'interno del  progresso sociale  delle
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attività di qualsiasi piccolo gruppo di uomini virtuosi agenti per il bene pubblico dal momento che,
tanto i modesti quanto i potenti, non mancarono di seguire la moda come loro regola principale.

Come sostenuto da Mandeville sia nel suo attacco a Shaftesbury sia nell'introduzione al secondo
volume della Favola, «Virtue however is a very fashionable Word, and some of the most luxurious
are extremely fond of the amiable sound; tho' they mean nothing by it» ed anzi, sarebbe solo per
«the Existence of this Virtue» che tali persone «instead of sacrificing the Heart to the Love of real
Virtue, can only condescend to abandon the outward Deformity of Vice, for the Satisfaction they
receive from appearing to be well-bred»87 ovvero, era dalle regole della socievolezza educata che si
sarebbero acquisite le nozioni di virtù e non, come di norma si pretendeva, il contrario. Questo
rende implicito come la differenza tra essere ed apparire, che per Mandeville rimase la caratteristica
psicologicamente  più  significativa  della  vita  pubblica  nelle  società  commerciali,  fu,  allo  stesso
tempo,  la  conseguenza  più  visibilmente  ovvia  e  socialmente  significativa  della  diffusione  delle
maniere moderne sin dal XVII secolo, un concetto che sia i leader sia i politici avrebbero dovuto
comprendere:  «Infatti  dire  che se tutti  gli  uomini  fossero veramente virtuosi,  potrebbero,  senza
considerazione per se stessi, consumare per zelo nei confronti del prossimo e per promuovere il
bene pubblico tutto quello che ora consumano per amore di sé e per emulazione,  è un volgare
sofisma e una supposizione irragionevole»88. 

In questo senso Mandeville identificò l'orgoglio con il il  self-love, l'amor proprio, quell'amour
propre di cui parlò Rousseau e relativo al confronto con gli altri ed all'opinione che essi si sarebbero
fatti. Inoltre, questo elemento andò ad accentuare la dipendenza delle passioni mandevilleiane da un
contesto sociale, un legame che nessuno avrebbe potuto negare dal momento che, se nelle società
terriere pre-moderne i piaceri erano stati relativamente semplici e specialmente violenti, ora, nella
nuova società moderna settecentesca, quegli stessi piaceri si erano correlati a quelle nuove civiltà
commerciali dipendenti dalla continuità del mantenimento della loro nuova posizione raggiunta in
società e degenerante in quella forma di orgoglio mirante ad un'accresciuta prosperità.

In pratica, si erano rivisti i metodi stando ai quali gli uomini sarebbero divenuti accettabili agli
occhi degli  altri  poiché erano mutati  i  vincoli  stessi  della società:  adesso era la ricchezza delle
persone a conseguire sicurezza ed a garantire loro di distinguersi attraverso i segni di una vita agiata
e non più i trofei, le conquiste militari e le sottomissioni belliche che, nelle società terriere pre-
moderne, avevano conferito soddisfazione ai piaceri più volenti. Adesso la pretesa sociale aveva
ampiamente soppiantato l'aggressività fisica ed erano gli abiti, gli ornamenti, gli equipaggiamenti,
la servitù, i  mobili,  i  palazzi ed i  titoli ad offrire quelle soddisfazioni psicologiche necessarie a
soffocare la violenta ed «odious Part of Pride», i «costly Equipages, Furniture, Buildings, Titles of
Honour, and every thing that Men can acquire» e che divennero rapidamente i principali «Marks
and Tokens»89 di stima ed il commercio andò, così, a trasformare le regole del dominio. 

Attraverso l'approvazione pubblica, l'azione dell'adulazione, la legislazione sociale di una casta
guerriera un tempo rude e recentemente ricostituita, addomesticata e resa educata da forze sociali al
di fuori del suo controllo, insieme agli elaborati codici di decoro che distinguevano tutte le élite
moderne, era giunta a soddisfare il suo orgoglio:  «are no more than the various Methods […] by
which Artifice we assist one another in the Enjoyments of Life, and refining upon Pleasure; and
every individual Person is rendered more happy by it, in the Fruition of all the good Things he can
purchase,  than he could have been without  such Behaviour»90 e  per la  prima volta  nella  storia
sociale gli standard di raffinata civiltà, ora «to be observ'd every where, in speaking, writing, and
ordering  Actions  to  be  perform'd  by  others»91,  avevano  consentito  alle  persone  di  ottenere
costantemente l'applauso dei loro simili correndo, però, il minimo rischio fisico. D'altronde, «questa
lodevole qualità […] nota con il nome di belle maniere e buona educazione […] consiste in una
elegante abitudine […] di adulare l'orgoglio e l'egoismo degli altri, e di nascondere il nostro»92 e

87 B. MANDEVILLE, The Fable of the Bees, ed. F. B. Kaye, II, cit., p. 12.
88  B. MANDEVILLE, La favola delle api, nota N, cit., pp. 86-87.
89 B. MANDEVILLE, The Fable of the Bees, ed. F. B. Kaye, II, cit., pp. 126-127.
90 Ivi, p. 147.
91 Ivi, p. 141.
92 B. MANDEVILLE, La favola delle api, nota C, cit., p. 48.



quando  qualcuno fa  qualcosa  che  noi  approviamo,  confermiamo la  stima  che  ha  per  se  stesso
onorandolo, mentre, quando qualcuno fa qualcosa che non approviamo, dimostriamo di differire da
lui per quanto riguarda la stima che ha per se stesso.

Le società commerciali si modellarono, quindi, sulla base di quelle «Alterations, that are made in
the  Behaviour  of  Men,  by  their  being  civiliz'd»93 e,  rispetto  alle  altre  società,  si  distinsero
unicamente dal momento che sia il benessere materiale sia la sicurezza politica avevano consentito
ai loro membri di soddisfare gli impulsi egoistici in modi che trascendevano ampiamente il conflitto
tra la ricerca del piacere per se stesso da parte dell'individuo e le richieste palesemente repressive
della disciplina sociale: come mai prima d'ora, gli uomini si erano potuti sbizzarrire nel mondo del
commercio  perché  in  esso  erano liberi  di  competere  in  modi  del  tutto  non violenti  per  quegli
apprezzati segni dell'approvazione pubblica, le buone maniere e la cortesia che erano arrivate a
caratterizzare  le  abitudini  sociali  delle  élite  moderne  e  che  si  rivelarono,  in  realtà,  essere,  dei
dispositivi regolatori governanti  un mercato commerciale fatto di segni di stima e del consumo
cospicuo  di  simboli  per  la  promozione  del  sé.  I  costumi  moderni  finirono,  così,  col  costituire
l'ultima  tappa  della  storia  dell'orgoglio  nonché  «the  best  way to  manage  it»  e  l'abitudine  alla
politeness attraverso  «artful  Education»  e  le  «strictest  Rules  of  good  Breeding»94 addomesticò
effettivamente,  anche  se  inconsciamente,  la  violenza  di  un'élite  in  espansione  riuscendo  a
reindirizzare  le  proprie  energie  verso  il  consumo  economicamente  espansivo  e,  dunque
soddisfacente, del lusso. Infatti, «when his noble and polite Manner is become habitual to him, it is
possible,  he may in time forget the Principle he set  out with, and become ignorant,  or at  least
insensible of the hidden Spring, that gives Life and Motion to all his Actions»95 ed una volta che gli
uomini furono in grado di distinguersi attraverso quelle educate pretese sociali sottoscritte dai segni
della ricchezza, la severa ed abnegante moralità della virtù venne ridotta a nient'altro che ad un
residuo nostalgico e le società primitive, caratterizzate dallo squallore e dal disagio, così come l'idea
che  una  tale  esistenza  potesse  essere  oggetto  di  ammirazione  o  modello  di  vita  per  qualcuno,
vennero spazzate via con disprezzo tanto che in Mandeville non vi è alcuna traccia di nostalgia per
quello stato di natura cupo ed aspro della tradizione hobbesiana. Al contrario, alla radice della sua
ideologia  progressista,  vi  era  invece  una  teoria  dell'evoluzione  della  società  basantesi  su  di
un'analisi psicologica di un agostiniano decaduto, convinto che la creatura depravata del suo studio
potesse  essere  un  cittadino  di  successo  della  società  commerciale  ed  educata.  In  questo  modo
Mandeville, naturalizzando l'orgoglio e dotandolo di una storia, completò il suo progetto di spiegare
la società con un linguaggio privo di concetti moralizzati.

7.2.4 L'eredità culturale di Mandeville: il declino nel XIX secolo ed il ritorno in auge
nel XX

Uno degli ultimi personaggi che esposero considerazioni degne di nota sulla Favola fu Sir James
Mackintosh, autore della  Vindicæ Gallicæ  del 1791, una polemica critica alle  Reflections on the
Revolution  in  France  (1790)  di  Edmund  Burke,  nonché  la  più  radicale  difesa  Whig  della
Rivoluzione  francese.  Mackintosh  volle  distinguere  la  questione  dello  sviluppo  psicologico  del
senso morale da quella dei criteri della moralità e nella sua Dissertation on the Progress of Ethical
Philosophy, Chiefly during the 17th and 18th Centuries  (1830) non solo approfondì la questione,
sostenendo come il sentiero della virtù sarebbe consistito nel seguire la natura e come l'interesse
personale non sarebbe stato il motivo fondamentale alla base di ogni azione razionale, ma liquidò
Mandeville definendolo come «the buffoon and sophister of the ale-house»96; nonostante ciò, fu

93 B. MANDEVILLE, The Fable of the Bees, ed. F. B. Kaye, II, cit., p. 139.
94 Ivi, p. 79.
95 Ibidem.
96 J. MACKINTOSH,  Dissertation on the Progress of Ethical  Philosophy. Chiefly during the 17 th and 18th Centuries,



proprio questo libro di Mackintosh a suscitare due considerazioni, seppur di breve durata,  sulla
Favola durante la prima metà del XIX secolo. La prima riguardò la figura di Hames Mill che nel
1835 pubblicò A Fragment on Mackintosh, un feroce attacco alla sua filosofia morale e che lo portò
a recuperare Mandeville,  personaggio che gli  avrebbe dato e l'opportunità  di  esporre le  proprie
accuse contro Mackintosh e la possibilità di difendere i principi fondamentali dell'utilitarismo. La
seconda coinvolse invece la figura di Darwin, imparentato, per altro, con Mackintosh attraverso il
matrimonio97, il quale scrisse On the Moral Sense, un commento sulla dissertazione dello scozzese,
ma trattata dal punto di vista naturalista e nella quale riteneva fallito l'argomento di Mackintosh
poiché l'agire in base all'egoismo individuale, in realtà, avrebbe significato lottare per l'esistenza:
nessun organismo si sarebbe preoccupato del mantenimento della sua categoria generale, ma se tutti
gli organismi di una data specie fossero morti, allora anche la specie stessa sarebbe terminata. Ogni
organismo, quindi, pur di sopravvivere, si comporterebbe attraverso azioni interessanti anche la sua
specie ed il senso morale avrebbe, in questo caso, aumentato la felicità della propria categoria. Per
esprimere  al  meglio  questi  concetti,  anche  il  grande naturalista  si  servì  proprio  della  figura  di
Mandeville, colui che meglio espresse tale paradigma, individuare nell'interesse dell'individuo il
bene della collettività, ed anche per dimostrare come la fondazione del senso morale dell'uomo
sarebbe risieduto in diversi istinti sociali a loro volta consistenti in «feeling of love <& sympathy>
or benevolence»98.

Per Darwin, quindi, l'uomo si sarebbe evoluto in un animale etico riconoscente di dover agire in
certi modi od accettare determinati tipi di direzione autorevole anche quando le sue stesse passioni
ed appetiti  lo avrebbero indotto a rinunciare al proprio dovere. Di conseguenza,  i  sentimenti di
amore, benevolenza e simpatia sarebbero potuti essere intesi come caratteristiche costitutive degli
istinti sociali umani di base ed incoraggianti la protezione degli altri e, di riflesso, elementi di valore
in quanto legati alla sopravvivenza stessa della specie. La benevolenza, concluse Darwin, avrebbe
quindi avuto qualche vantaggio nella lotta per l'esistenza. Infine l'ultima considerazione estesa sulla
Favola del secolo fu quella contenuta nella History of English Thought in the Eighteenth Century
(1876) di Leslie Stephen il quale riconobbe l'importanza della tesi della petticoat per gli scopi più
ampi a cui mirava la Favola e pose una certa attenzione al significato che Mandeville attribuì alla
sua  visione  della  società  come  una  masquerade.  Nonostante  Stephen  provasse  un  profondo
apprezzamento per  molti  degli  aspetti  della  Favola, nonché avesse un'abile  comprensione della
gravità  dei  problemi  da  essa  sollevati,  anch'egli  non  vide,  però,  collegamenti  importanti  tra
Mandeville  e Butler,  o  Hume,  né men che meno Smith,  dal  momento che,  anche per  Stephen,
Mandeville restò una figura alquanto limitata al suo secolo ed ormai, cento anni dopo, al tramonto.

Bisognerà  aspettare  il  1924  per  leggere  l'edizione  della  Favola  curata  dallo  storico  della
letteratura americano Frederick Benjamin Kaye e che segnò il modo di studiare Mandeville nel XX
secolo  avendo  offerto  un  contesto  ben  più  ampio  rispetto  ai  precedenti  circa  la  comprensione
dell'opera mandevilleiana, grazie a lui non più solo una satira, ma un testo cruciale per comprendere

Edinburgh, Adam and Charles Black, 1862, p. 87. La stessa definizione venne riportata  nella Dissertation Second
della settima edizione dell'Encyclopædia Britannica, «not to mention Mandeville, the buffoon and sophister of the
ale-house», in Encyclopædia Britannica, 7th ed., I, Edinburgh, Adam and Charles Black, MDCCCXLII, p. 323.

97 Un cugino di Darwin, Hensleigh Wedgwood, aveva sposato una Mackintosh, Frances Emma Elizabeth Mackintosh,
figlia di James Mackintosh.

98 C. DARWIN, Old and useless Notes about the moral sense & some metaphysical points written about the year 1837
& earlier, in  C. DARWIN,  Metaphysics, Materialism, & the Evolution of Mind. Early Writings of Charles Darwin ,
transcr. by Paul H. Barrett, Chicago, The University of Chicago Press, 1980, p. 138. Le Old and Useless Notes sono,
invero, una collezione di note miscellanee così unite ed etichettate dallo stesso Darwin la cui trascrizione si deve in
particolare a Paul H. Barrett. La nota da cui è tratta la dicitura qui riportata data May 5 th 1839, è la numero 42 e reca
come titolo Mackintosh Ethical Phylosophy. On the Moral Sense. Il riferimento a Mackintosh rimanda al suo scritto
Dissertation on the Progress of Ethical Philosophy dove, al contrario, sosteneva la tesi dell'uomo egoista e ponente
il proprio interesse al di sopra di quello di ogni altro: «even inferior animals, under the powerful though transient
impulse of parental love, prefer their young to their own safety or life; that gleams of compassion, and, [...], of
gratitude and indignation, appear in the human infant long before the age of moral discipline; that man at the period
of maturity is a social animal, who delights in the society of his fellow-creatures for its own sake, independently of
the  help  and  accommodation  which  it  yields»,  in  J.  MACKINTOSH,  Dissertation  on  the  Progress  of  Ethical
Philosophy, cit., p. 66.



il conflitto tra mercantilismo e laissez-faire.
Kaye divenne una figura determinante, colui che concesse un posto a Mandeville all'interno della

storia  delle  dottrine  economiche  e  che  inserì  la  Favola  nell'ambito  delle  controversie
contemporanee sulla natura del capitalismo. Ed ancora più fu sempre Kaye ad aver collocato la
Favola  nel  1924  nel  contesto  di  quella  che  era  divenuta  –  specialmente  dopo  la  rivoluzione
bolscevica – una preoccupazione internazionale per l'essenza del capitalismo sostenendo come il
lavoro di Mandeville prefigurasse l'analisi americana delle abitudini sociali capitaliste. Questo, in
parte, non sorprende. I membri della generazione venuta dopo il 1918 erano più preoccupati dei loro
predecessori  del  XIX  secolo  circa  le  dinamiche  dei  consumi  e  lo  stimolo  alla  domanda  dei
consumatori, specialmente dopo il Great Crash (1929), e proprio per molti di questi successori, una
delle caratteristiche più sorprendenti esposte nell'edizione della  Favola  di Kaye fu la preveggente
modernità  di  Mandeville.  Nel  XX secolo  la  Favola arrivò  a  rappresentare  per  alcuni  eminenti
scienziati sociali un modello dal quale si sarebbero potute leggere una varietà di messaggi dottrinali
secondo interesse e gusto. Ricostruita razionalmente con il senno di poi, la Favola, completamente
ignorata da alcuni e considerata solo di sfuggita da altri, fra cui Marx, a seguito del contributo di
Kaye,  cominciò  ad essere considerata  una precorritrice  della  sociologia moderna e  Mandeville,
insieme  a  Machiavelli  ed  Hobbes,  venne  considerato  come  uno  dei  maggiori  scrittori  «of  the
bourgeois dawn»99. 

Durante l'ultima generazione, Mandeville è stata dichiarato una «master mind» da Friedrich von
Hayek il quale continuò  elogiando l'olandese e descrivendolo come un pensatore che «asked the
right question» – ossia se fosse possibile una pianificazione sociale razionale. Per Hayek, parte del
genio di Mandeville consistette nel rispondere a questa domanda con un sonoro no. E sebbene non
comprendesse appieno la propria scoperta, Mandeville, o almeno così sostenne Hayek, «developed
all of the classical paradigmata of the spontaneous growth of orderly social structures»100, il primo
di una grande linea di teorici a considerare la società esclusivamente dalla prospettiva individualista
ed evolutiva in cui le persone, seguendo liberamente le proprie inclinazioni, avrebbero stabilito,
seppur inavvertitamente, le istituzioni sociali più efficienti. Un fatto resta però certo: il passaggio
della  Favola da «Diabolical Attempts against Religion»101,  attraverso le calunnie e sino alla più
recente stima, rivela, senza dubbio, molto più sulle preoccupazioni dei suoi posteri  rispetto a quelle
sentite da Mandeville e dai suoi contemporanei. 

7.2.5 Conclusione

Sebbene molti non abbiano, quindi, mai mancato di dimostrare una similitudine tra le api ed il
mondo umano e non solo tra gli imenotteri ed il comportamento degli uomini, fu Mandeville ad
aver alzato l'asticella introducendo la questione della società, nonché l'istruzione dei suoi abitanti,
come emerse chiaramente dall'uso che l'olandese fece dell'alveare, sorpassando la classica analogia
che ad esso si riferiva come ad un mondo economico che gli umani avrebbero dovuto imparare a
trattare  e  sfruttare  virtuosamente,  apprendendo,  anche,  parte  di  questa  virtù  proprio  a  partire
dall'osservazione delle api e finendo, così,  con l'introdurre una distinzione tra alveari  artificiali,
fioriti, ma viziosi, ed il virtuoso  Hollow Tree delle api selvatiche. Come sosteneva Mandeville, i
suoi contemporanei dovettero fare una scelta: o vivere in povertà e virtù, o vizio e prosperità perché,
a differenza di quanto amavano credere i moralisti cristiani, trarre vantaggio dalle ricchezze della
società contemporanea, affermando di vivere una vita virtuosa, era un atto di ipocrisia.

Così  Mandeville  aveva  finito  col  presupporre,  riprendendo,  per  altro,  l'affermazione

99 T. W. ADORNO, M. HORKHEIMER, Dialectic of Enlightenment, New York, Herder and Herder, 1972, p. 90.
100F. A. HAYEK, Dr. Bernard Mandeville, in «Proceedings of the British Academy», 52, 1966, p. 129.
101B. MANDEVILLE,  A Vindication of the Book, in B. MANDEVILLE, The Fable of the Bees, cit., p. 443. 



hobbesiana102 del  naturale  egoismo  dell'umanità,  che  gli  esseri  umani  fossero  essenzialmente
creature egoistiche guidate all'autoconservazione ed intente ad aumentare i propri piaceri – pulsioni
che sarebbero dovute essere imbrigliate in vizi socialmente utili – sostenendo l'idea che tutte le
azioni  umane  fossero,  in  definitiva,  il  risultato  dell'egoismo  e  dell'orgoglio  portando  a  quella
preoccupante equazione del vizio privato e del beneficio pubblico che aveva suggerito come la
prosperità  nazionale  potesse  essere  fondata  su  delle  passioni  e,  specialmente,  su  quelle  meno
virtuose  quali  l'avarizia,  l'egoismo  ed  il  desiderio,  un'equazione  che  avrebbe  potuto  portare
all'insieme  nazionale,  ma  la  cui  prosperità  si  sarebbe  potuta  comprendere  solo  in  termini  di
debolezze o sofferenze morali da parte del singolo individuo, la percezione, ovvero, presente nella
rappresentazione di Mandeville dell'economia come di un essere vivente la cui forza vitale sarebbe
derivata non dagli sforzi di auto-miglioramento individuale, ma dalle inevitabili vicissitudini della
fortuna: 

I filosofi, che osano andare con il pensiero al di là dell'ambito ristretto di ciò che è immediatamente di
fronte a loro, considerano questi alterni mutamenti della società civile non diversamente da come

considerano il sollevarsi e l'abbassarsi dei polmoni, il secondo dei quali è una parte della respirazione degli
animali perfetti non meno del primo: così che il soffio instabile dell'inquieta fortuna è per il corpo politico

quello che la circolazione dell'aria è per una creatura vivente103, 

un processo individuale e naturale inevitabile ed anzi, necessario, del corpo politico.
Ma è così che in Mandeville, d'altronde, veniva considerato l'uomo, non meno generosamente

dotato  degli  animali104,  semplicemente  superiore  ad  essi  in  quanto  in  grado di  controllare  quei
desideri ed impulsi che con gli animali avrebbe, invece, condiviso e le cui vere differenze sarebbero
emerse all'interno della società civile dove, attraverso la gestione manipolativa, politici intelligenti
sarebbero stati in grado di sfruttare le passioni delle persone ed affrontando così, a sua volta, la
questione cruciale del rapporto tra gli individui e le comunità che andavano a formare.

Non a caso quando nella Favola si chiese105 come l'affollata città di Londra, popolata da quelli

102Tra Mandeville ed Hobbes è comunque rintracciabile un'antitesi dal momento che la cooperazione nella grande
società si sarebbe presentata, nell'olandese, non come l'oggetto di una scelta razionale (Hobbes), ma come una sorta
di fatto naturale. Hobbes considerava sì, infatti, la natura egoistica dell'uomo, ma in quanto elemento che avrebbe
portato all'origine della conflittualità naturale tra gli individui dal momento che l'uomo sarebbe stato intrinsecamente
un solitario aggressivo e la paura e la belligeranza provocate da questa sua natura avrebbero portato ad una società
politica da intendere come una sorta di patto difensivo stipulato tra gli individui per cercare di rendere le loro vite
meno solitarie e brutali, il tutto nel tentativo di uscire da quella guerra tutti contro tutti imposta all'essere umano,
inizialmente solitario, dallo stesso stato di natura.

103B. MANDEVILLE, La favola delle api, nota Y, cit., p. 169.
104In natura esisterebbe «a system of all animals: an animal order or economy according to which the animal affairs are

regulated and disposed», in  SHAFTESBURY, A. A. COOPER, [EARL OF],  Characteristics of Men, Manners, Opinions,
Times, Cambridge, Cambridge University Press. 1999, p. 169.

105Anche  Shaftesbury,  proprio  come Mandeville,  si  chiese  dove  e  quando  l'uomo si  sarebbe  fermato,  una  volta
raggiunto il confine della mente umana che, apparentemente, non sembrava conoscere limiti, «How shall we fix or
ascertain  a  thing wholly unnatural  and  unreasonable?  Or  what  method,  what  regulation,  shall  we set  to  mere
imagination  or  the  exorbitancy  of  fancy  in  adding  expense  to  expense  or  possession  to  possession?».
L'immaginazione umana sarebbe,  dunque,  divenuta distruttiva  per  la  società e  Shaftesbury avrebbe rintracciato
l'origine economica di questi problemi psicologici  nella disuguaglianza, nel  lusso difeso, invece, da Mandeville
come motore alla base della crescita di una società, «We see the enormous growth of luxury in capital cities, such as
have been long the seat of empire. We see what improvements are made in vice of every kind, where numbers of
men are maintained in lazy opulence and wanton plenty». Ma su questo punto l'olandese ed il conte concordarono:
la  mente  si  sarebbe  ammalata  quando  il  corpo  fosse  risultato  inattivo  e,  non  a  caso,  in  Shaftesbury le  classi
lavoratrici  risultarono essere le  uniche immuni  dalla  malattia,  impegnate  a  produrre  le  basi  materiali  del  lusso
moderno  trasformato  in  invidia  solo  a  seguito  della  comparsa  di  quell'«appetites  towards  glory  and  outward
appearance»  e  ritornando  al  disprezzo  di  quell'orgoglio  e  di  quell'invidia,  promotori  della  disuguaglianza,  ma
passioni  non  solo  alla  base,  bensì  necessarie  per  giungere  ai  publick  benefits  mandevilleiani  come  sostenuto
dall'olandese  sin  nella  prefazione  della  sua  opera,   «dimostro  che  se  l'umanità  potesse  essere  curata  delle
manchevolezze di cui è per natura colpevole, cesserebbe di essere capace di formare e società vaste, potenti e civili
che ha formato sotto le diverse grandi repubbliche e monarchie», in B. MANDEVILLE, La favola delle api, Prefazione,
p. 5. Cfr. SHAFTESBURY, A. A. COOPER, [EARL OF], Characteristics of Men, cit., p. 214; 223-224.



«innumerevoli sciami di persone» potesse essere governata in modo tale da produrre «felicità»,
Mandeville rappresentò proprio quel corpo politico inteso come una creatura vivente ed implicante
la passiva sottomissione dell'individuo nei confronti dell'entità più ampia di cui avrebbe fatto parte e
dove le proprie fortune, buone o cattive, avrebbero dovuto sostenere la società.

Tale concetto venne rivisitato da Smith il quale non accettò, invece, la visione del corpo politico
animato  da  semplici  mutevoli  forme,  ma  dalla  ricerca  attiva  della  prosperità  individuale,
dimostrando  come  nella  Favola  sia  da  ritrovare,  anche,  una  delle  maggiori  influenze  circa  lo
sviluppo del capitalismo moderno che emergerebbe quando la religione non sarebbe più in grado di
tenere a freno le passioni degli uomini.

In risposta a questa mancanza i  teorici  politici  tra XVI e XVII secolo videro due soluzioni:
istituire uno stato repressivo – e qui si vedano le menti di Calvino e di Hobbes – o sviluppare un
governo esercitante influenze civilizzanti in grado di imbrigliare piuttosto che reprimere le passioni
– ovvero il pensiero di Mandeville, un invito ai governatori di prendere gli uomini così come erano
piuttosto che volerli per come sarebbero dovuti essere idealmente, giungendo alla classica morale
mandevilleiana, ovvero dare libero sfogo alla passione al fine di giungere al bene materiale invece
che fare appello alla coscienza morale degli uomini106.

In Mandeville la teoria del governo risultò, quindi, poggiante sull'idea dell'individuo dotato di
passioni e bisogni ancora prima di entrare all'interno della società, soggetti economici appartenenti
inevitabilmente ad un corpo da essi sostenuto, ma impermeabile alla loro prosperità, partecipanti
passivi di un organismo più ampio al quale sarebbero appartenuti107 – l'idea che una società dovesse
essere guidata da dei politici qualificati risultò essere, d'altronde, sintomo dell'esistenza, anche in
Mandeville, di una qualche forma di subordinazione nonostante la libertà dell'individuo, incitato a
soddisfare le proprie passioni ed i propri vizi.

Mandeville  mostrò  così  quel  contrasto  tra  le  idee  strutturanti  le  relazioni  socio-politiche
caratterizzanti la maggior parte dei testi e politici e sociali dell'epoca, riguardanti per lo più analisi e
difesa,  o  screditamento,  del  quadro  monarchico  piuttosto  che  di  quello  assolutista,  ma  dove,
comunque, emergeva un concetto base, ossia che la felicità nazionale avrebbe richiesto un costo in
termini di  integrità morale e di  senso di comunità.  La vera domanda era:  tale felicità valeva il
prezzo che occorreva pagare per averla?, riflessione che avrebbe potuto alleviare i sintomi di quella
ipocondria politica, il male che aveva afflitto la situazione britannica. Non è un caso se proprio
questo  dualismo,  vizio  privato  e  pubblico  beneficio,  a  seguito  della  Favola  delle  api e  le
problematiche  da  essa  messe  in  luce,  divenne  un  tema  centrale  della  teoria  politica  e  le  due
classiche ed opposte prese di posizione in merito vennero assunte da Montesquieu e da Rousseau;
se  per  l'olandese,  infatti,  il  vizio  era  un  elemento  privato,  rispecchiando  la  concezione
machiavelliana de  «il fine giustifica i mezzi», Rousseau, invece, sosteneva che, nel secolo della
virtù, il vizio individuale, semplicemente, non sarebbe potuto sussistere, l'alveare mandevilleiano
che si faceva città rousseauiana,  simbolo del vizio,  in contrapposizione alla campagna, simbolo
della virtù.

Con le figure quali quelle di Mandeville, Rousseau, Shaftesbury, Smith ed altri si entrò nei regni
della  filosofia,  della  medicina  e  della  scienza  lasciando  indietro  l'anima  cristiana  immortale,
ambientata nella sua grande narrativa escatologica del peccato e della redenzione e con la loro
giustapposizione  bene  vennero  messe  in  luce  alcune  tensioni  importanti  nel  ripensamento
dell'identità all'alba del XVIII secolo, lo spettro hobbesiano che incombeva: l'uomo ridotto a bestia

106Cfr.  A.  O.  HIRSCHMAN,  The Passions and the Interests.  Political  Arguments for  Capitalism before its  Triumph,
Princeton N. J., Princeton University Press, 2013, pp. 17-19.

107In Smith, invece, il corpo politico avrebbe concepito il rapporto tra sudditi e nazione come armonioso, integrato e
reciprocamente  vantaggioso,  un  insieme  in  cui  i  soggetti  sarebbero  risultati  promotori  attivi  dei  loro  migliori
interessi, sforzi individuali che, inconsciamente, si sarebbero cumulati andando, così, a creare quel corpo economico
attraverso  il  quale  gli  sforzi  dei  soggetti  sarebbero  stati,  appunto,  collegati.  Risultante  ancora  all'opposto  di
Mandeville, il corpo politico smithiano non sarebbe stato né dipendente né immune dalle fortune degli individui,
ma, anzi, sarebbe stato da esse sostenuto. Il corpo politico di Smith, al contrario di quello dell'olandese, sarebbe
stato,  dunque,  animato  dal  principio  vitale  dell'autoconservazione  ed  i  suoi  sudditi  si  sarebbero  adoperati  per
benefici insieme e particolari e generali, e privati e pubblici. Cfr. C. PACKHAM, Eighteenth-Century Vitalism, pp. 106-
107.



o macchina, sino all'egoismo antisociale e se al composto si andava ad aggiungere anche il modello
di  Locke della  mente  intesa  come un foglio  di  carta  bianco,  veniva  da  chiedersi  quanto  fosse
plausibile il tentativo di voler conferire alla mente una sfumatura neoplatonica, dotata di un'innata
bellezza del pensiero,  di  un sé generoso,  di  un'affinità  socievole e se il  tutto si  sarebbe potuto
rivelare sostenibile108, specialmente in vista di una società che, per Mandeville, sarebbe rimasta,
invece, comprensibile solo considerando l'egoismo naturale e l'istinto di sovranità presenti negli
uomini  sin  dalla  nascita.  Così  Mandeville,  in  pratica,  distrusse  il  punto  di  vista  dei  moralisti
attraverso il suo, di punto di vista, ossia quello di un medico, sì, ma invero anche di un naturalista,
studioso di quelle erbacce e di quegli animali dannosi che altri cercavano di estirpare e di cacciare
appropriandosi di una tradizione che cercava di teorizzare la natura tramite il ragionamento morale
e la pratica sociale. 

Tradizione anglosassone e francese, moralismo, massime fontanelleiane così come il gusto per il
paradosso, furono presenti nel pensiero di Mandeville, quello  degli  ultimi anni degli Stuart ed i
primi degli Hannover, il periodo in cui incominciò il libero pensiero in Inghilterra, un'apertura alla
quale Mandeville  non mancò di  partecipare anche usando la  metafora  animale in  politica,  non
mancando di influenzare il periodo in cui visse e quello a lui successivo a partire dalle menti di
personaggi  quali  Smith,  Hume o  Rousseau  e  continuando,  a  livello  sociale,  ove  si  ritagliò  un
angolino  tutto  suo all'interno  della  lotta  politica  inglese  fra  le  fazioni  dei  Whigs  e  dei  Tories,
immancabilmente  finite  con  l'essere  anch'esse  suggestionate  dall'influenza  di  una  favola  che,
semplicemente, espose l'uomo per quello che era, come quegli «untaught Animals» interessati solo
«of pleasing themselves»109, una creatura che «centers every thing in himself, and neither loves nor
hates, but for his own Sake. Every Individual is a little World by itself»110.

108Relativamente al dibattito Mandeville-Shaftesbury si faccia riferimento a  R. PORTER,  Flesh in the Age of Reason,
pp. 124-138.

109B. MANDEVILLE, The Fable of the Bees, cit., p. 27.
110B. MANDEVILLE, The Fable of the Bees, ed. F. B. Kaye, II, cit., p. 178.



Capitolo 8. Jonathan Swift: un'ape ed un ragno simboli di un secolo

Alla fine del XVII secolo ed alle porte del XVIII, come si è visto, tese a regnare uno scontro tra
il mondo machiavelliano e l'universo agostiniano1 che andò ad intensificarsi sempre più portando
alla nascita di quella disciplina che prese il nome di religio politica2, un fenomeno che rese sempre
più palese non solo come il potere temporale della religione fosse pari a quello spirituale, ma anche
come  la  politica  stessa  avesse  ampliato  il  suo  ruolo  all'interno  della  disciplinarizzazione  della
condotta  umana  giungendo,  persino,  ad  utilizzare  la  religione  in  qualità  di  arma,  la  migliore,
all'interno del suo arsenale e facendo di essa un uso politico; questa interferenza fra i due universi
portò ad una mescolanza di giudizi opposti e contrari che confluirono in un'incoerenza di valori
avente trovato la sua massima espressione proprio nel sottotitolo mandevilleiano di Private Vices,
Publick Benefits.

E proprio a questa dualità tra la religione e la politica, i vizi ed i benefici, la natura divina e la
ragione scientifica, ma ancora, in Inghilterra, tra i  Whigs ed i  Tories, si andò a legare un ulteriore
scontro che venne magistralmente reso attraverso una metafora entomologica e due insetti, un ragno
ed un'ape, vennero incaricati di farsi emblema di concetti molto più profondi iniziati, persino, nel
rinascimento italico – anche se le loro origini si rintracciano già nel Medioevo – e sorti prima come
un piccolo fuocherello e poi esplosi nella Francia sei-settecentesca di Luigi XIV portando a quella
che passò alla storia come Querelle des Ancients et Modernes, una disputa vertente sulla questione
riguardante  il  migliore  tipo  di  apprendimento,  se  quello  dell'età  moderna  della  scienza  e  della
ragione fosse stato, o meno, superiore a quello derivante e tramandato dalla Grecia classica e di
Roma, il sapere, cioè, degli antichi che sostenevano come tutta la conoscenza fosse concentrata in
Virgilio, Cicerone, Omero e, soprattutto, Aristotele, subito accusati dai moderni di non essere in
grado di vedere oltre gli insegnamenti di tali personaggi.

Lungi dall'essere risolte, le nuove tensioni, anche nel tentativo di fungere da ponte tra il vecchio
ed il nuovo mondo moderno, portarono ad ulteriori ambivalenze – aumentate ancora dalle ingerenze
e politiche e religiose che non mancarono di recitare la propria parte anche all'interno della Querelle
–  e  la  polemica  fra  antichi  e  moderni  si  vide  riaccesa  alle  porte  del  XVIII  secolo  grazie,  in
particolare modo, alle scienze post-galileiane e post-cartesiane, al declino del latino come lingua
dominante negli scambi culturali e grazie, anche, a quei dibattiti circa il dubbio intellettuale ed il

1 «fit Machiavelli's world into Augustine's universe», in F. RAAB, The English Face of Machiavelli, London, Toronto,
Routledge & Kegan Paul, Uniersity of Toronto Press, 1964, p. 101. 

2 Durante il XX secolo, regimi e movimenti politici sacralizzarono al punto tale la politica, attraverso l'adozione di
vari sistemi di credenze adornati dall'uso di simboli e riti, da rendere comune la locuzione religione politica, termine
che comparve già nel XVII secolo riferendosi proprio all'uso politico della religione anche se con una focalizzazione
nell'ambito  dei  rapporti  tra  Stato  e  cristianesimo.  Nel  XVIII  secolo,  a  seguito  dell'Illuminismo,  si  tentò
maggiormente di cercare una nuova religione indipendente e dalle Chiese e dalle religioni tradizionali, un culto
privato del cittadino che si andò a considerare come un elemento alla base delle fondamenta di quella nascente
società poggiantesi sul culto del bene comune. Rousseau nel suo Contratto Sociale del 1762 aveva proposto, a sua
volta, l'istituzione di una Religion Civile – oggi i termini religione politica, religione civile, religione laica, religione
secolare, sono spesso usati come sinonimi – fra i cui dogmi positivi vi sarebbe stata «la sainteté du Contrat Social &
des loix». Con la rivoluzione americana e francese, le prime esperienze storiche di sacralizzazione della politica,
questi concetti si  andarono a consolidare sempre più, specialmente per via della nuova interpretazione data agli
eventi rivoluzionari cominciati ad essere visti come annunciatori di nuove ere, generazioni e periodi di salvezza per
l'umanità.  A dimostrazione,  ancora,  di  come  questi  concetti  abbiano  permeato  la  nostra  cultura,  si  riportano
l'auspicio fatto da un giovane Lincoln, nel 1838, agli studenti del liceo di Springfield, Illinois, a venerare le leggi
poiché la Costituzione e lo stato di diritto erano, per gli Stati Uniti, la religione politica della nazione – il discorso
reca il titolo di The Perpetuation of Our Political Institutions e per maggiori informazioni si propone il volume di E.
FONER,  The  Fiery  Trial:  Abraham Lincoln  and  American  Slavery,  New York,  Norton  & Company,  2010,  con
riferimento alle pagine 26-27 per il suddetto discorso – e la definizione data dal patriota italiano Luigi Settembrini
alla Giovine Italia «una novella religione politica», in L. SETTEMBRINI, Ricordanze della mia vita, I, Napoli, Antonio
Morano, 1879, p. 121. Cfr. J.-J. ROUSSEAU, Du Conrat Social, ou Principes du Droit Politique, Amsterdam, Marc-
Michel Rey, M. DCC. LXII, pp. 244-245.  



rifiuto  dell'autorità  arbitraria  che  sfociarono  in  quello  che  prese  poi  il  nome  universale  di
Illuminismo.

Nel primo caso, quello più scientifico, emerse prepotentemente la figura di Galileo il quale, nella
prima metà del '600, aveva già cominciato a sostenere come il linguaggio della natura fosse la
matematica, ritornando ad Euclide e rifacendosi ad Archimede e dimostrando, così, come l'idioma,
per quanto avesse basi antiche, stesse inesorabilmente mutando e progredendo molto più rispetto
alle previsioni esposte dagli antichi. Lo stesso Bacone aveva sostenuto come alcuni aspetti della
scienza fossero rimasti ancora inesplorati, un novum organum3 di teorie che gli antichi non avevano
conosciuto al pari degli aristotelici; sempre a livello scientifico, immancabile fu poi la figura di
Newton che,  tra  il  suo calcolo  e  quello  leibniziano,  affermò definitivamente  in  tutta  Europa il
principio dell'evoluzione della conoscenza umana inevitabilmente soggetta a rivoluzioni. Ma qui i
Lumi fecero da padrone riportando come il concetto di progresso richiedesse, al pari delle parole
lusso e vizio, le sue delucidazioni e ci si chiese se il termine potesse essere applicato anche alla
rivelazione teologica,  al  discorso filosofico o,  ancora,  agli  argomenti  morali,  introducendo quel
dubbio intellettuale di cui sopra.

Il secondo caso, il declino del latino, spiegò, in parte, il motivo per cui il conflitto fu tanto acceso
in Francia:  il  latino non era più la  prima lingua della  filosofia  e  della  scienza,  l'italiano aveva
aspirato al primato europeo, ma i temi di Dante si erano fatti ormai lontani e la lingua francese finì
col vincere la faida, imponendosi come nuovo medium linguistico negli scambi culturali. Inoltre, in
quegli  anni,  Parigi  divenne capitale  della  retorica  e  dell'eleganza – si  trattava,  d'altronde,  della
Francia di Descartes, di Pascal e di Montesquieu, figure che avevano portato la città alla nomina di
capitale  dell'eccellenza  letteraria  europea.  I  testi  dell'antica  Grecia  e  di  Roma  non  vennero
dimenticati, ma certamente la lingua franca ed il prestigio dei suoi letterati portarono al trionfo della
modernità.

Infine l'Illuminismo contribuì a far eclissare i grandi geni del passato, quali Omero ed Ovidio,
riconoscendo classici internazionali quali gli scritti di Shakespeare o di Cervantes e dimostrando
come anche i lavori della modernità non solo avrebbero potuto, ma avevano già dato vita a dei
capolavori  ed il  pre-illuminismo finì  con non l'accettare  più il  primato degli  antichi  così  come
avrebbe da lì a breve rifiutato anche il primato dell'Ancien Régime.

Per quanto, però, la Francia fu il paese rappresentante della  Querelle, gli insetti ve ne presero
parte non tanto nel suo epicentro di fine Seicento inizio Settecento, bensì in Inghilterra dove giunse,
per  altro sotto  significati  differenti  – si  vedrà come il  ragno e l'ape swiftiani  rappresenteranno,
difatti, le tematiche che caratterizzarono la Querelle, ma inglese – per via del consigliere di Carlo II,
Sir William Temple e della sua pubblicazione, nel 1690, di  Of Ancient and Modern Learning, un
saggio scritto in risposta alle pubblicazioni ed alle idee del rappresentante moderno nella patria del
Re  Sole,  Bernard  le  Bovier  de  Fontenelle4.  Il  saggio  di  Temple  sosteneva  la  superiorità  della
filosofia e delle scienze antiche sulla base di due testi in particolare, le Favole di Esopo e le Lettere
di Falaride5, e finì col riscuotere, in particolare, l'interesse del classicista e curatore della Biblioteca

3 Anche in questo caso vi è un collegamento con la Querelle dal momento che con il termine organum Bacone volle
sfidare il vecchio  Organum dei trattati di logica di Aristotele, ponendo col suo testo le basi per il futuro metodo
sperimentale induttivo e lasciando così aperta l'ipotesi che la faida tra gli antichi ed i moderni potesse essere esplosa
nell'Inghilterra baconiana prima di raggiungere il suo apice in Francia.

4 de Fontenelle  fu uno dei  primi personaggi ad affiancare Perrault  nella  difesa del  partito moderno attraverso la
pubblicazione di varie opere – Nouveaux dialogues des morts (1683),  Entretiens sur la pluralité des mondes (1686),
Disgression sur les Anciens et les Modernes (1688) – tramite le quali, con ironia e scetticismo, cercò di smorzare
l'aura quasi divina ruotante attorno agli idoli degli antichi. Per de Fontenelle la natura sarebbe stata retta da delle
leggi immutabili ed indipendenti dal tempo storico o dal variare dei costumi umani, dimostrando come per lui in
essa vi fosse un'evidenza geometrica opposta a quell'ordine estetico sul quale si basavano, invece, gli scritti degli
antichi. In realtà de Fontenelle non entrò mai nel pieno della disputa circa, soprattutto, la questione su chi detenesse
il mezzo più efficace per servire la gloria del re. In Francia, infatti, la  Querelle  si sviluppò sotto delle tematiche
molto distanti da quelle che la caratterizzarono in Inghilterra e nella patria del Re Sole, la questione dell'encomio al
re era stata quasi il cuore stesso del dibattito, un carattere che cominciò a scemare proprio con de Fontenelle il quale,
infatti, non dedicò mai nessuno dei suoi libri al re o ad un personaggio di potere. Cfr.  M. FUMAROLI,  Le Api e i
Ragni, pp. 24-28; 136-148.

5 Si tratta di una raccolta di lettere la cui falsità venne provata da Bentley, ma alla quale Temple diede per certa



Reale, Richard Bentley, e di un critico, erudito, fellow della Royal Society, William Wotton, i quali
si videro contro i membri della Christ Church, uno dei collegi ancora oggi costituenti l'Università di
Oxford, o, come si facevano chiamare loro, al pari degli Scribleriani, Wits6 – i primi a richiamare il
termine  scribble,  scarabocchiare,  e  scribbler,  lo  scribacchino,  termine  a  loro  contemporaneo
indicante in modo dispregiativo scrittori senza talento, i secondi il significato stesso della parola wit,
una forma di humour intelligente adornato di ironia, a volte anche pungente – guidati dal Tory della
High Church, nonché giacobita, Francis Atterbury e che crearono un unico fronte contro i moderni,
specialmente contro Wotton, ricreando, pur se per pochi anni, il dibattito anche in Inghilterra dove,
però, la Querelle, al contrario di quella francese di natura estetica7, si distinse per l'essere stata per
lo più uno scontro tra scienza e filosofia8 e tra personalità, come nel caso di Temple contro Wotton il
quale,  nel  1694,  aveva  preso  parte  alla  disputa  rispondendo  al  testo  templeiano  attraverso
l'esposizione  delle  sue  ragioni  nelle  Reflections  upon  Ancient  and  Modern  Learning, subito
sostenuto dall'amico Richard Bentley,  il  quale aggiunse alle  Reflections  di Wotton un'appendice
intitolata Dissertations upon the Epistles of Phalaris, Themistocles, Socrates, Euripides, and upon
the Fables of Æsop in cui insinuò come classici antichi, fra i quali i due alla base delle convinzioni
di  Temple,  le  Favole  di  Esopo  e  le  Lettere  di  Falaride,  fossero,  in  realtà,  testi  attribuibili  a
rimaneggiamenti più tardi, critiche mosse con l'intento e di demolire la visione templeiana del genio
antico inalterabile e dell'integrità dei classici. Ed ancora si può riportare a titolo di esempio il caso
di  Bentley contro l'aristocratico, da lui bollato come un'arrogante nullità, Charles Boyle, il quale si
difese, aiutato dai membri oxfordiani della Chirst Church di cui, per altro, fu anch'egli membro, con
la pubblicazione, nel 1698, di una  Examination9 – probabilmente scritta per la maggior parte da
Atterbury – e che vide un'ulteriore risposta, l'anno successivo, da parte di Bentley, attraverso un
ampliamento delle sue  Dissertations  che giunsero a toccare le seicento pagine. Questa situazione

l'autenticità, segnando, così, un aspetto della piega che la Querelle prese in Inghilterra dove ci si andò a scontrare
intorno ai  meriti  degli autori  antichi  e moderni. Falaride fu tiranno di Akragas,  odierna Agrigento,  rammentato
soprattutto per aver dato seguito alla proposta del suo consigliere, ovvero collocare i condannati all'interno di un
toro di rame al quale si sarebbe poi dato fuoco. Le urla di dolore dei condannati, risuonando all'interno della cavità
del toro,  sarebbero così dall'esterno apparsi  come dei  muggiti.  L'episodio atroce gli  conferì  un posto all'interno
dell'Inferno dantesco, canto XXVII, vv. 7-12: «Come 'l bue cicilian che mugghiò prima col pianto di colui, e ciò fu
dritto, che l'avea temperato con sua lima, mugghiava con la voce de l'afflitto, sì che, con tutto che fosse di rame, pur
el pareva dal dolor trafitto». 

6 Ancora oggi col termine  Oxford Wits  si contraddistingue quel gruppo di  dandies  ed esteti intellettuali del college
inglese.  Il  termine  wit indica  una  forma intelligente  di  umorismo e  la  conseguente  capacità  di  dire  e  scrivere
affermazioni intelligenti e, solitamente, spiritose. La battuta e l'ironia vengono considerate figlie dell'arguzia  wit,
così come la forma satirica.

7 Nonostante le radici  antiche di tale contrasto,  rintracciabili  all'inizio del  Rinascimento in Italia con la figura di
Francesco Petrarca – anche se non mancarono teologi medioevali già facenti ricorso proprio a tale opposizione –
convenzionalmente la Querelle viene fatta iniziare nel 1687, con precisione il 27 gennaio, a seguito della lettura da
parte di Charles Perrault del suo Poème sur les siècle de Louis le Grand  nel quale perorava e la causa moderna e del
progresso, qualità che si sarebbero affermate durante il secolo d'oro guidato da Luigi XIV. A seguito di tale episodio,
gli antichi ed i moderni sembrarono schierarsi definitivamente impegnando vari tra i più grandi pensatori del tempo,
Boileau, Racine, La Fontaine tra gli antichi, de Fontenelle, Descartes, Perrault tra i moderni, per fare un esempio. E
se Joseph Joubert decretò la fine dell'antichità al 1715, con la dipartita di Luigi XIV e l'inizio del Secolo dei Lumi, la
Querelle non mancò di venire considerata non più come un fenomeno di esclusiva matrice francese, mostrando il
suo legame anche con le corrispondenti dispute italiane – si faccia riferimento giusto alla figura di Vico, a quella di
Boccalini, per altro ispirazione del The Battle of the Books, e di Tassoni, musa, a sua volta, del The Rape of the Lock
– ed inglesi. Oltre al respiro europeo, la  Querelle  andò poi oltre i limiti temporali di Luigi XIV e,  dopo avere
interessato  personaggi  del  calibro  di  Montaigne,  Swift,  Rousseau, approdò  anche  all'Ottocento  arrivando  a
tormentare figure quali Baudelaire. D'altronde, lungi dall'essersi conclusa col XVIII secolo, la Querelle vide nuova
vita  nell'Ottocento  francese  attraverso  l'avvicendarsi,  per  nulla  civile,  di  repubbliche,  imperi  e  restaurazioni  e,
soprattutto,  col  conflitto  tra  accademismo  ed  anti-accademismo, e  trovò  una  ventata  d'aria  fresca  anche
nell'Ottocento inglese e nella sua ambizione imperialistica. Cfr. M. FUMAROLI, Le Api e i Ragni. 

8 L'intera diatriba tra il ragno e l'ape può essere letta in questo senso, una contrapposizione tra il sapere innato ed il
sapere acquisito mediante la conoscenza empirica e l'uso della ragione. Si riproponeva, così, una delle polemiche
centrali  nel  dibattito  e  scientifico  e  letterario  del  Settecento,  un'altra  dicotomia  tra  l'educazione  umanistica
tradizionale e la nuova cultura basata sulle spiegazioni meccanico-materialistiche nonché sulle verità deducibili.

9 C. BOYLE, Dr. Bentley's Dissertations on the Epistles of Phalaris, and the Fable of Æsop, Examin'd , London, Tho.
Bennet, 1698.



venne riportata per intero nel The Battle of the Books dove i moderni Wotton e Bentley sfidarono
incautamente proprio gli antichi Temple e Boyle, finendo con l'avere la peggio, «Falaride  stava
sognando che un vile  poetastro  lo  aveva dileggiato con libelli  satirici  e  che lui  lo  aveva fatto
rinchiudere all'interno del toro, lasciandolo a ruggire»10, richiamando non solo i testi che gli autori
usarono come arma nelle loro faide, o il toro del tiranno di Akragas, ma a sottolineare l'ineluttabile
fine  dei  paladini  della  modernità  Swift  richiamò,  anche,  con  quel  that  Minute  dreaming  ed  il
precedente «sonno popolato di sogni»,  le pratiche dei sogni premonitori11 i  quali nel Settecento
videro, allo stesso modo di Wotton e Bentley, finiti i loro giorni di gloria dal momento che, nel
XVII secolo, era già stato dato il via alla demolizione delle profezie, delle forme di scetticismo e
delle analoghe forme di superstizione. Ovviamente in Inghilterra lo scontro non mancò di spostarsi
anche  sul  versante  politico,  d'altronde  i  Tories  usavano  la  lingua  degli  eruditi  nel  tentativo  di
difendere antichi precedenti e privilegi canonici, scontrandosi con la proposta più liberale dei Whigs
incentrata sul migliorare la politica inglese12 e l'affare Falaride finì con l'interessare anche questioni
filologiche portando a riflettere sulle divisioni in seno alla chiesa anglicana, tra la  High e la  Low
Church e, correlatamente, alla divisione tra  Tory e  Whig, antica e moderna, Oxford e Cambridge,
una tesi che avrebbe permesso, dunque, di far discutere circa le questioni di episcopato, dottrina e
successione monarchica – d'altronde i membri della Christ Church erano fermamente High Church
e, in molti casi, sospettati di tendenze Tory-giacobite; mentre Wotton e Bentley (e Newton, almeno
pubblicamente) erano Low Church Whigs. 

Ma oltre alle appartenenze politiche, le antipatie di questi personaggi riguardavano, anche, le
posizioni  da  loro  rivestite  all'interno  della  società,  basti  pensare  a  Temple  che,  all'epoca,  era
ministro in pensione, ex segretario di stato di Carlo II e figura nota per aver condotto vari negoziati
di pace proprio con la Francia, carica e posizione che lo portarono inevitabilmente ad avere molti
nemici; e fu così che Jonathan Swift, all'epoca segretario di Temple, forse per via proprio di tale
incarico, sedette in prima fila osservando, più che partecipando, alla faida dalla quale, non a caso,
ricavò,  più  che  un  incentivo  ad  entrarne  a  farne  parte  attivamente,  uno stimolo  immaginativo,
impegnandosi in una partecipazione solo fantastica al dibattito e che portò alla pubblicazione di A
Tale of a Tub, una satira, come la descrisse Swift, sulle «Corruptions in Religion and Learning»13 ed
alla  quale,  sin  dalla  prima  pubblicazione,  l'irlandese  aggiunse  una  breve  appendice  intitolata
appunto The Battle of the Books14, breve satira all'interno della quale un'epica e magnifica battaglia
venne combattuta all'interno della biblioteca di St. James15 a Londra tra i libri ivi residenti, i quali
presero vita e si divisero in due schieramenti: quelli scritti dagli autori antichi ed individuati dal

10 J. SWIFT, La battaglia dei libri, Napoli, Liguori Editore, 2002, p. 77. Le citazioni originali provenienti da The Battle
of the Books faranno sempre riferimento a questa edizione che riporta, a fronte del testo tradotto, l'originale.

11 In questo caso Swift si rifece anche alla tradizione omerica del raccontare i sogni come avvenne  nel secondo libro
dell'Iliade dove, a seguito della descrizione degli uomini e degli dei immersi nel sonno, Agamennone riferì la sua
visione onirica a seguito della quale decise di attaccare battaglia: «Questo alfine parve al di lui [Giove] animo ottimo
consiglio, d'inviare all'Atride Agamennone un sogno pernicioso […]. Così disse, e andossene il sogno […]: tosto
giunse alle celeri navi degli Achei, e andossene all'Artride Agamennone: trovollo addormentato nella sua tenda; un
sonno d'ambrosia era sparso d'intorno a lui. Stettegli sopra il capo, simile a Nestore figlio di Nileo […]. A questo
somigliante parlogli il divino sogno: tu […] non dee dormir […]. Egli [Giove] ti comanda d'armare i capo-chiomati
Achei con tutto l'esercito: perché ora prenderai la città dei Trojani […]. Perciocchè egli [Agamennone] diceva che
prenderebbe in quel giorno la città di Priamo», in OMERO, Versione Letterale dell'Iliade, II, pp. 143-151. Si noti, per
altro, come anche qui vengano resi vivi concetti astratti quale il sogno, avente preso le sembianze di Nestore ed
avente viaggiato, attraverso le navi degli Achei, sino alla tenda del re dell'Argolide.

12 All'interno di  The Battle of the Books  si legge  «Ora, chiunque voglia compiacersi di accogliere questo schema, e
ridimensionarlo o adattarlo a uno Stato intellettuale, o Repubblica del Sapere, scoprirà presto il principale oggetto
del contendere fra i due grandi partiti attualmente armati l'uno contro l'altro», il riferimento ai Parties esprimente la
valenza dispregiativa che colpì tanto i Whigs quanto i Tories in questo periodo. Cfr. J. SWIFT, La battaglia dei libri,
cit., p. 23.

13 J. M. LEVINE, The Battle of the Books. History and Literature in the Augustan Age, Ithaca (NY), Cornell University
Press, 1991, p. 234.

14 J. SWIFT, A Full and True Account of the Battel fought last Friday, between the Antient and the Modern Books in St.
James's Library, London, MDCCIV, in J. SWIFT, A Tale of a Tub, London, John Nutt, MDCCIV.

15 La scelta di questa biblioteca non fu casuale; avente sede nel Palazzo Reale, dal 1693 il curatore della St. James
divenne proprio Richard Bentley.



simbolo dell'ape e quelli scritti dagli autori moderni ed individuati dal simbolo del ragno. Sin dal
principio sembrò emergere la preponderanza di Swift per gli antichi, 

Infatti, signori miei, c'è mai stato niente di più Moderno del Ragno, con le sue arie, i suoi giri di frase e i
suoi paradossi? Egli argomenta […] vantandosi di beni innati e della sua grande genialità, di sputare e filare
tutto da sé, disdegnando qualsiasi obbligo o aiuto dall'esterno […]. Quanto a noi, gli Antichi, come l'Ape,

non reclamiamo niente oltre le nostre ali e la nostra voce […], tutto ciò che possediamo l'abbiamo ottenuto
con infinite fatiche e ricerche16, 

una preponderanza visibile anche nelle parole di Esopo, «Progettate pure le vostre costruzioni
con tutto il metodo e la perizia che volete, ma se i materiali si riducono alla sporcizia filata dai
vostri  intestini  [...],  l'edificio alla fine si  rivelerà una ragnatela»17,  screditanti  l'intero lavoro del
ragno. Eppure questa preponderanza, rimarcata anche dalla decisione dell'autore di scrivere la sua
opera attraverso una tecnica più vicina a quella dell'ape, richiamante le forme classiche, per quanto
il successivo corso della letteratura europea si vide maggiormente vicino alle procedure del ragno18,
risultò dubbia: che Swift non abbia, invero, utilizzato tale forma stilistica solo come un ulteriore
elemento satirico. D'altronde, abilmente, Swift evitò di pronunciarsi su chi avesse vinto la battaglia
attraverso  un  altro  classico  escamotage letterario,  il  manoscritto  sul  quale  venne  riportata  la
narrazione risultò  essere rovinato,  lasciando,  così,  il  lettore con un dubbio finale  ed una libera
interpretazione, un modo questo, forse, per l'irlandese di evitare di cadere in scomode posizioni dal
momento che aveva sì esaltato Omero e Virgilio,  ma, allo stesso tempo, omesso accuratamente
Dante, relegato in un angolo Milton19 e passato sotto silenzio anche le produzioni di Shakespeare.

Relativamente  alle  figure  entomologiche,  queste  comparvero  come  una  sorta  di  parentesi
all'interno  del  combattimento  principale  –  una  sorta  di  interruzione  dell'allegoria  protagonista,
ancora un altro escamotage classico, quello della novella dentro la novella – «le cose erano giunte a
questo punto critico quando si verificò un incidente decisivo», ovvero un ragno che «si era gonfiato
a proporzioni eccezionali grazie alla strage di un numero infinito di mosche», risiedente all'interno
della  St.  James  in  quanto  detentore  di  una  ragnatela  posta  nell'«highest  Corner  of  a  large
Window»20, così simile a quella «extreme part of the window on the top side»21 heywoodiano, era
stato disturbato da un'ape la quale volando, seguendo le sue inclinazioni naturali, all'interno della
biblioteca, finì con l'imbattersi nella tela del ragno da lei non vista, distruggendogliela.

Il ragno maledisse l'ape per il suo vagabondare e per aver rovinato il suo capolavoro, ovvero la
sua ragnatela, la casa del ragno da lui paragonata ad un maniero maestoso ed alla quale, in tutto il
testo, si fece riferimento chiamandola indifferentemente castle, palace, mansion, sottolineando così
l'abilità  prettamente  moderna  della  costruzione  nella  quale  il  ragno  era  maestro  e  facendo
riferimento ai progressi e nell'architettura e nella matematica, motivi tra i principali di orgoglio dei
moderni; e se per il ragno la sua tela era un maniero maestoso, l'ape non poteva che essere una
vagabonda, una caratteristica per lei naturale dato che il suo modo di vivere la portava a ricercare in
modo perpetuo la ricchezza da lei ottenuta attraverso i fiori ed i boccioli che utilizzava pur senza
danneggiarli. L'ape, non a caso, rispose alle accuse sostenendo di stare svolgendo gli ordini della
natura, aiutando nei campi, mentre la casa del ragno era semplicemente ciò che egli aveva estratto
dal suo stesso corpo avendo esso «accumulato nel petto una bella provvista di sporcizia e veleno»22.

Per quanto, quindi, in realtà, la parantesi entomologica sia stata inserita e qualificata al pari di

16 J. SWIFT, La battaglia dei libri, cit., pp.45-47.
17 Ivi, p. 47.
18 Cfr. K. MICHALSKI, S. MICHALSKI, Spider, pp. 79-80.
19 Milton, per altro, nel 1644, scriveva in Areopagitica, l'opera con la quale sostenne la libertà di stampa: «Books are

not absolutely dead things, but doe contain a potencie of life in them to be as active as that soule was whose progeny
they are; nay they do preserve as in a violl the purest efficacie and extraction of that living intellect that bred them»,
risultando ulteriore  esempio al  quale ispirarsi  per  dare vita  ad oggetti  inanimati.  Cfr.  J.  MILTON,  Areopagitica,
London, s. t., 1644, p. 4.

20 J. SWIFT, La battaglia dei libri, cit., p. 36.
21 J. HEYWOOD, The Spider and the Fly, cit., p. 149.
22 J. SWIFT, La battaglia dei libri, cit., p. 43.



una semplice digressione all'interno della battaglia vera e propria, fu invece tale semplice allegoria a
mostrare  il  tema  dell'intera  Querelle:  l'ape  risultò  essere  come  gli  antichi  e  come  gli  autori,
raccogliente i suoi materiali dalla natura e cantante il suo ronzio nei campi, mentre il ragno risultò
essere come i moderni e come i critici, colui che uccide i deboli e poi tesse la sua tela (i libri di
critica)  attraverso  le  proprie  viscere  –  in  Swift,  d'altronde,  il  problema  critico  vedeva  sempre
coinvolto anche l'aspetto morale ed un critico ottuso non poteva che essere,  conseguentemente,
invidioso e maligno.

E proprio per questi motivi, per quanto la  Querelle  conobbe il suo culmine nella Francia del
Seicento  e  del  Settecento  e,  per  giunta,  lo  si  ripete,  sotto  ad  un  aspetto  molto  più  legato  alla
questione  dell'estetica,  fu,  però,  Jonathan  Swift,  irlandese  su  suolo  inglese,  satirista  famoso
specialmente per le sue maliziose allusioni rivolte ai mondi della politica e della religione, ad avere
creato l'emblema più completo e più inesauribile di tale disputa avendo fatto raccontare all'antico
favolista Esopo una favola entomologica destinata a divenire manifesto della dottrina degli antichi.

Si trattò, infatti, di una favola nella quale, da un lato, venne espressa un'intera fase di transizione,
dalla Repubblica platoniana al Leviathan di Hobbes – fuori di metafora la balena23 contro la quale
venne scagliata  la  botte24 –  giungendo in quel  nuovo  commonwealth  del  sapere,  il  nuovo stato
intellettuale tra la fine del XVII e l'inizio del XVIII secolo, ed una favola nella quale, dall'altro lato,
si identificarono i moderni con i ragni, attingenti «ai loro stessi escrementi di che filare la propria
scienza» – ed identificando così anche la modernità come «atrofia della memoria, negazione di ogni
retaggio, funesta e narcisistica sterilità»25 – e gli antichi con l'ape, traente il miele dalla natura e dai
suoi fiori non solo esterni a lei, ma anteriori alla sua esistenza, simboli riprendenti, a loro volta, sia
l'antichista che, ispirazione degli antichi giunti dopo di lui ne divenne guida ed archetipo, ovvero
Montaigne che già aveva, infatti, scritto nei suoi Essais come «Le api predano i fiori qua e là, ma
poi ne fanno il miele, che è tutto loro, non è più timo né maggiorana: così quello che ha preso da
altri, egli lo trasformerà e lo fonderà per farne un’opera tutta sua, ossia il suo giudizio»26, sia la
famosa metafora dei nani seduti sulle spalle dei giganti di Bernardo di Chartres27, poi ripresa dallo
stesso Swift e da Temple28, ed anche da Voltaire nel suo  Microméga29, da Vico nella sua  Scienza

23 «The Whale was interpreted to be Hobs's Leviathan, which tosses and plays with all other Schemes of Religion and
Government», in J. SWIFT, A Tale of  Tub, London, John Nutt, MDCCIV, p. 14.  

24 Come spiegato dallo stesso Swift nella prefazione della sua opera,  «è costume dei marinai, quando s'imbattono in
una balena, lanciarle una botte vuota in guisa di trastullo, onde distoglierla dal gettarsi con violenza sulla nave», in J.
SWIFT, La Favola della Botte, a cura di Gianni Celati, Torino, Einaudi Editore, 1990, p. 29. 

25 M. FUMAROLI, Le api e i ragni.
26 M. DE MONTAIGNE, Saggi, libro I, capitolo XXVI, cit., p. 187.
27 Del filosofo e grammatico francese non ci è pervenuta alcuna opera ed ogni informazione a lui relativa ci è stata

tramandata dai suoi discepoli fra i quali Giovanni di Salisbury il quale riportò l'interesse del suo maestro per gli
auctores  antichi,  specialmente  Cicerone  e  Quintiliano,  e  la  stima  che  riversava  anche  nei  confronti  dei
contemporanei. Sempre Giovanni di Salisbury riportò la famosa citazione attribuendola a Bernardo di Chartres:
«Bernard de Chartres used to compare us to dwarfs perched on the shoulders of giants. He pointed out that we see
more and farther than our predecessors, not because we have keener vision or greater height, but because we are
lifted up and borne aloft on their gigantic stature», in  JOHN OF SALISBURY, The Metalogicon, tran. By Daniel D.
McGarry, III, 4, Gloucester, Peter Smith, 1971, p. 167.  

28 «Let it come about how it will, if we are dwarfs, we are still so though we stand upon a giant's shoulders», in  W.
TEMPLE,  Of Ancient and Modern Learning, in  W. TEMPLE,  The Works of Sir William Temple, Bart, III, London, J.
Clarke e al., MDCCLVII, p. 447. 

29 L'intera opera si basa sugli incontri che il filosofo di Sirio, Micromega, fece nei confronti di ogni genere di essere,
da quelli infinitamente grandi ed intelligenti a quelli, ai suoi occhi, piccolissimi. In particolare, una volta giunto sul
pianeta Terra, Micromega incontrò delle forme di vita talmente microscopiche da riuscirne a distinguerne la sagoma
solo attraverso l'uso di un diamante impiegato come un microscopio rimanendo colpito dal fatto che, nonostante la
loro piccolezza, fossero comunque in grado di comunicare e di compiere calcoli  matematici.  In  Microméga,  di
ventisei anni più tardo dei Gulliver's Travels, ritornarono, dunque, non solo i tropi delle figure piccole e delle figure
giganti, ma anche il concetto che voleva i giganti intelligenti ed i nani mancanti di sapere esattamente come le menti
dei  lillipuziani  e  le  loro  conoscenze  che  risultarono  piccole  come  i  loro  proprietari,  mentre  il  sapere  dei
brobdingnagiani imponente come le loro figure. VOLTAIRE, Le Micromégas, Londres, s.t., 1752.



nuova30 nonché dal medesimo Isaac Newton31 e raffigurante, da un lato,  un moderno come un cieco
in grado di vedere solo quando poggiante le proprie basi sulle conoscenze più elevate degli antichi
e, dall'altro lato indicante la paura degli antichi di non riuscire ad eguagliare i propri predecessori.

Circa l'antitesi in sé, quella delle api e dei ragni non fu una dualità originale dell'irlandese, ma, a
sua volta, presa in prestito dal repertorio rinascimentale e vantante, anzi, una notevole tradizione
incominciando dal  poeta  inglese  elisabettiano Geoffrey Whitney che  già  nel  suo  A Choice   of
Emblemes del 1586 aveva individuato un emblema [Fig. 28], un cespuglio di rose i cui fiori erano
coperti  alcuni  da dei ragni ed altri  da delle  api,  accompagnato dal motto  Vitæ,  aut morti  e dal
componimento  in  inglese  recitante:  «Within  one  flower,  two  contraries  remaine,/  For  proofe
behoulde, the spider, and the bee,/ One poison suckes, the bee doth honie draine:/ The Scripture soe,
hath two effectes we see:/ Unto the bad, it is a sworde that slaies,/ Unto the good, a shielde in
ghostlie fraies»32, ripreso poi nella poetica massima di «A flower gives honey to a bee and poison to
a  spider»33 da  Peter  Daly  nel  suo  aggiornamento  al  testo  whitneyiano,  The  English  Emblem
Tradition di fine XX secolo.

Per quanto riguarda il tropo della battaglia dei libri – ormai un classico nel XVIII secolo come
dimostrato anche dalla battaglia popeiana tra i beaux34 e le belles in The Rape of the Lock– e della
loro umanizzazione, anche in questo vi sono differenti esempi ai quali l'irlandese avrebbe potuto
rifarsi, dai più antichi quali i  Tristia  ovidiani35, ai più classici moderni quali i già citati Milton  e
Montaigne36, personaggi che avevano a loro volta assegnato personalità e diritto di parola ai testi
scritti, sino agli esempi nominati dagli stessi critici i quali accusarono Swift di aver plagiato delle
opere sia per A Tale of a Tub, sia per The Battle of the Books. Specialmente per quest'ultima, Swift
venne accusato di aver copiato, sin dal titolo, un'opera intitolata  Combat des Livres37,  libro mai
ritrovato38 e forse da identificare con la Histoire Poëtique, de la Guerre nouvellement déclarée entre

30 «dovevan' incominciar' a ragionare la  Sapienza degli Antichi Gentili: cioè, da' Giganti», in  G. VICO,  Principj di
Scienza Nuova, I, Napoli, MDCCXLIV, p. 138. 

31 Il fisico inglese rimarcò il concetto in una lettera, datata 5 febbraio 1675, ed indirizzata al suo rivale Robert Hooke:
«You  have  added  much  several  ways,  &  especially  in  taking  the  colours  of  thin  plates  into  philosophical
consideration. If I have seen further it is by standing on the sholders [sic] of Giants», in  H. W. TURNBULL,  The
Correspondence of Isaac Newton: 1661–1675, I, London, The Royal Society at the University Press, 1959, p. 416.

32 G. WHITNEY, A Choice of Emblemes, Leyden, In the house of Christopher Plantyn, M. D. LXXXVI, p. 51.
33 P. M. DALY, The English Emblem Tradition, I, Toronto, University of Toronto Press, 1988, p. 141.
34 Il legame tra Swift e Pope è rafforzato dalla presenza di questo termine,  Beaux, francesismo in voga nella poesia

settecentesca e presente anche in  The Battle of the Books:  «By Me, Beaux, become Politicians», in  J. SWIFT,  La
battaglia dei libri, cit., p. 54.

35 Il libro primo dei Tristia si apre proprio con un dialogo tra Ovidio ed il suo libro, dal poeta trattato come se fosse
una persona  vera:  «O mio  piccolo  libro,  senza  di  me [...]  andrai  a  Roma […]:  indossa,  infelice,  l'abito  della
circostanza.  […].  I  due  margini  non siano  levigati  da  friabile  pomice,  perché  tu  appaia  trascurato,  coi  capelli
arruffati. […]. Va', o libro, e a nome mio saluta quei cari luoghi […]. Se là, in mezzo alla gente, vi sarà qualcuno non
immemore di me, se vi sarà chi per caso domandi cosa faccio, dirai che sono vivo […], o libro, ricordati di andare
senza curarti della gloria, e non ti vergognare se non piacerai alla lettura […]. Quindi sta attento, o libro, guardati
attorno con grande cautela […]. Il viaggio è lungo, affrettati»,  in  OVIDIO,  Tristia, I,  in  OVIDIO,  Opere di Publio
Ovidio Nasone, II, a cura di Francesco della Corte e Silvana Fasce, Torino, Unione Tipografico-Editrice Torinese,
1991, pp. 120-129. 

36 Plurime volte nei suoi Essais Montaigne fece riferimento al suo scritto attribuendogli caratteristiche vive, dall'essere
un libro sincero sino al «qui non andiamo d'accordo e allo stesso passo, il mio libro ed io», in M. DE MONTAIGNE,
Saggi, libro III, capitolo II, cit., p. 812.

37 Il risponditore [Wotton] «produce tre esempi, a dimostrare che in vari brani l'arguzia dell'autore non è farina del suo
sacco» fra i quali «il terzo esempio è in queste parole: «Fummi assicurato che la Battaglia nella libreria di St. James
sia, mutatis mutandis, ricavata da un libro francese intitolato Combat des Livres, se non ricordo male», in J. SWIFT,
La Favola della Botte, cit., p. 14.

38 Circa questa accusa, la situazione risulta essere incerta. Swift riportò nell'apologia di  A Tale of a Tub di come un
anonimo  risponditore [Wotton  per  via  delle  parole  riportate  da  Swift  e  coincidenti  con  quelle  della  Defence
wottoniana] avrebbe identificato nella battaglia swiftiana forti similitudini con un testo francese intitolato Combat
des  Livres,  a  partire  dal  titolo  stesso.  Un  libro  pubblicato  sotto  tale  titolo  non  fu,  però,  mai  ritrovato,  ma,
curiosamente, l'errore continuò ad essere tramandato a partire, appunto, da Wotton il quale lo menzionò nel suo A
Defence of the Reflections upon Ancient and Modern Learning:  «And I have been assured that the  Battle in St.
James's Library is  Mutatis Mutandis taken out of a  French Book, entituled,  Combat des Livres, if I misremember
not», ripreso da Johnson, «”The Battle of the Books” is so like the “Combat des Livres” which the same question



les Anciens et les Modernes del 1688 – tradotta nel 1725 – di François de Callières, diplomatico –
fu inviato speciale di Luigi XIV ed uno dei tre plenipotenziari francesi che firmarono la pace di
Ryswick nel 1697 – e scrittore francese, membro dell'Académie François, che partecipò, attraverso
tale scritto, in maniera imparziale, alla Querelle, e che, a detta dell'irlandese, da lui non venne mai
letto: «l'autore [Swift], il quale insiste di non aver tratto alcuna suggestione contenuta in questo
libro [A Tale of a Tub] da nessuno scrittore di questo mondo»39 nonostante sia possibile rintracciare
dei punti in comune fra le due opere come la presenza del monte Parnaso40, la nomina, anche in de
Callières,  di  Omero a  «Genéralissime des Poëtes  Grecs»41,  nonché la  conclusione moderata  tra
antichi e moderni – anche se avente lasciato inconclusa la sua opera, parimenti Swift si astenne
dall'esprimere un giudizio definitivo nei confronti dei primi o dei secondi. 

Per quanto l'accusa di plagio non venne mai comprovata, questa portò ad una ricerca, da parte
degli studiosi di Swift, delle opere alle quali l'irlandese si sarebbe potuto ispirare ed a seguito della
quale la maggioranza giunse alla conclusione che Swift non avrebbe plagiato opere successive quali
la fantomatica Combat des Livres, ma direttamente la fonte originale, ossia Omero42, un uomo che

concerning the Ancients and Moderns had produced in France» sino a John Nichols il quale, nei suoi studi su Swift,
fu il primo a rendersi conto dell'errore sostenendo come «I have never yet met with any mortal who had seen such a
book», ma, nonostante questo «I have heard from the mouths of hundreds “that Swift's Battle of the Books was
taken from a French book, called Combat des Livres”». L'indagine andò avanti e sir. Walter Scott sostenne nel suo
Life of Jonathan Swift che, invero, tale testo francese plagiato dall'irlandese sarebbe sì esistito, ma non sotto al titolo
di Combat des Livres: «the idea [per the Battle of the Books] is taken from Coutray's “Histoire poétique de la guerre
nouvellement declarée entre les anciens et les modernes” a spirited poem, divided into eleven books», portando così
avanti l'errore dal momento che nessuno mise in discussione la parola di Scott, né si accertò dell'esistenza di un
certo  Coutray.  Anche John Forster,  eminente  critico  e  biografo  inglese,  nella  sua  biografia  su Swift,  errò,  dal
momento che, come Scott, non mancò di ritenere Coutray l'autore del testo che Forster, persino, avrebbe avuto tra le
sue mani: «A prolonged inquiry and great good fortune enabled me at last to obtain a copy of this verey rare little
work». Il testo, alla fine, comparve presso il British Museum e solo allora ci si rese conto che la suddetta Histoire
poëtique non venne scritta da Coutray, bensì da François de Callières. Il testo, dunque, non poté ispirare Swift nel
titolo portando, così, alla decadenza delle accuse, anche se, leggendo il testo francese, delle somiglianze con Swift
emergono – per  quanto la battaglia  swiftiana sia  una satira  e  la  storia  callieresiana una critica – portando alla
conclusione che l'opera di de Callières, probabilmente, passò presso la biblioteca di Temple e da lì nelle mani di
Swift, perdendosi poi nel mezzo delle autorità trattanti della Querelle. Cfr. W. WOTTON, A Defence of the Reflections
upon Ancient and Modern Learning on Answer to the Objections of Sir. W. Temple, and Others. With Observations
upon The Tale of a Tub, London, Tim Goodwin, MDCCV, p. 68; S. JOHNSON, The Lives of the Most Eminent English
Poets, III, London, C. Bathurst e al., M DCC LXXXI, p. 392; J. NICHOLS, The Works of the Rev. Jonathan Swift, II,
London, J. Johnson e al., 1803, p. 206; W. SCOTT,  Life of Jonathan Swift, Boston, Wells and Lilly, 1829, p. 33;  J.
FORSTER,  The Life of Jonathan Swift, London, John Murray, 1875, p. 92;  H. CRAIK,  The Life of Jonathan Swift,
London, John Murray, 1882.

39 J. SWIFT,  La Favola della Botte, cit., p. 13.
40 Il Monte Parnàso era consacrato al culto del dio Apollo ed alle nove Muse, le quali vi risiedevano. Vista l'importanza

significativa  di  tale  luogo,  durante  la  Querelle  venne  plurime  volte  chiamato  in  causa  a  partire,  nel  1612,  da
Boccalini, il quale intitolò la sua opera proprio Ragguagli di Parnaso elogiando tale luogo come dimora di grandi
antichi – specialmente Socrate, Tacito e Seneca – sino ai rappresentanti francesi quali Racine, che indicò una Francia
in cui il Parnaso francese si sarebbe sommato a quello greco e romano dai quali sarebbe derivato e dove gli scrittori
già  saliti  sulla  sua  vetta  avrebbero  goduto  della  sua  durevole  gloria,  e  quali  de  Callières  che  non  mancò  di
menzionarlo nella sua Histoire poëtique – «L'Aurore au teint vermeil n'eut pas plûtôt commencé à jetter ses regards
enflammez sur le haut du Parnasse, que les Anciens plus diligens que les Modernes descendirent en bon ordre à la
Tête de toutes leurs Troupes» – sino a Swift che si ispirò ai suoi predecessori collocando la lite presso «un piccolo
spiazzo che si estende su una delle due cime del colle del Parnaso, la maggiore è più alta delle quali sembra sia stata
possesso indiscusso, da tempi immemorabili, di certi inquilini chiamati  Antichi; l'altra cima, invece, era tenuta dai
Moderni», in J. SWIFT, La battaglia dei libri, cit., pp. 23-25. Cfr. F. DE CALLIÈRES, Histoire Poëtique, de la Guerre
nouvellement déclarée entre les Anciens et les Modernes, Amsterdam, Pierre Savouret, MDCLXXXVIII, p. 69.

41 F. DE CALLIÈRES, Histoire Poëtique, cit., p. 29.
42 All'interno della  Querelle  ci si concentrò molto sulla figura di Omero, riconosciuto capostipite degli antichi così

come l'Iliade venne visto come l'epopea madre di ogni successiva produzione classica. D'altronde Omero era stato,
sin dall'età ellenistica, riconosciuto come il più grande e dotto dei poeti e se, nella Francia di Luigi XIV,  in materia
di  scienza  e  tecnica,  i  moderni  avevano  inconfutabilmente  superato  gli  antichi,  questi  decidettero  di  salvare
l'antichità ripiegando proprio sulla figura omerica e sulla superiorità della sua, e dunque della loro, poesia. Inoltre
Omero divenne emblema degli antichi in quanto testimonianza della lacunosa assenza, presso lo schieramento dei
moderni, di un personaggio genio e creatore delle bellezze da loro prodotte, unico modo rimasto agli antichi per



pur avendo ignorato la Cabala, gli strumenti moderni e le leggi del regno nonché la dottrina e la
disciplina della Chiesa d'Inghilterra, «a defect indeed, for which both he and the ancients stand most
justly  censured  by my worthy  and  ingenious  friend  Mr.  Wotton,  Bachelor  of  Divinity,  in  his
incomparable  Treatise  of  Ancient  and  Modern  Learning»43,  fu  autore  dei  maggiori  capolavori
antichi fra cui l'opera dalla quale Swift sembrò aver tratto la maggiore ispirazione, il classico della
battaglia delle rane e dei topi, la Batracomiomachia, dove si rintracciano elementi quali la guerra44,
il genere parodistico e scherzoso adottato per rovesciare i motivi ed i tropi tradizionali, nonché i
roditori, presenza rinnovante il collegamento con quella che era divenuta una sorta di ossessione
durante il periodo augusteo per gli insetti ed in generale per i parassiti,  elemento che influenzò
anche Swift, il quale ricollegò i testi che si sbriciolavano all'interno della St. James alla più effimera
particella della polvere ed ai più effimeri esseri viventi, nel caso swiftiano, vermi – nella lingua
inglese  i  topi  di  biblioteca,  bookworms,  diventano,  infatti,  dei  vermi:  «qui,  sostengono  alcuni
filosofi, un certo spirito che loro chiamano brutum hominis45 aleggia sui sepolcri fino a che i corpi
non si decompongano in polvere, o in vermi […]. Allo stesso modo possiamo dire che uno spirito
inquieto volteggia su ogni libro fino a quando la polvere o i vermi non se ne impadroniscano»46. 

Anche in  Swift  la  presenza degli  insetti  sembrò,  dunque,  rifarsi  alle  tradizioni  più classiche
mostrando il  continuum con il  periodo moderno e rispecchiando la divenuta tipica associazione
umanistica augustea tra il disgusto morale e l'idea che si aveva degli esseri entomologici e l'odioso
ed auto soddisfatto ragno del The Battle of the Books rientrò appieno in questa ottica – non a caso,
al ragno e non all'ape, vennero plurime volte associate parole quali dirty, excrement, venom, poison,
guts. D'altronde, nella cultura del periodo swiftiano gli insetti erano comunemente denigrati per via
delle scarse condizioni di igiene che, se per le classi medie ed alte non erano così basse, lo erano di
certo per il resto della popolazione e per la sanità pubblica e l'affetto provato da Swift per la parola
pester, tormentare, suggerisce il vigore che rimase impresso nell'immagine degli insetti in un'epoca
in cui questi, sia quelli che infestavano gli interni sia gli esterni, erano un fastidio costante, basti
pensare a quanto le locande ed i loro materassi potessero essere infestate da delle pulci e dai topi, o
ancora al fiume Fleet, affluente del Tamigi che sin dal XIII secolo era particolarmente conosciuto
per via del suo fetore essendo stato un punto molto trafficato da mercantili e pescherecci e che con
l'accrescimento della  City divenne una vera e  propria  fogna e  che  venne cominciato ad essere
coperto solo dagli anni '30 del Settecento.

fronteggiare l'arroganza scientifica e tecnica dei moderni. Questa strategia rese il poeta greco l'autore più discusso
del  Settecento  tanto  che  nella  storia  della  letteratura  francese  la  Querelle  prende  anche  il  nome  di  Querelle
d'Homère. Ma non solo in Francia, anche in Italia, specialmente con Vico, ed in Inghilterra, dove Pope tradusse e
l'Iliade e l'Odissea e dove nei Gulliver's Travels Swift indicò come omerica la poesia prodotta dai brobdingnagiani e
dagli  houyhnhnms,  Omero  non mancò di  essere  presente  divenendo lui  l'autore  più  citato,  discusso  e  tradotto
dell'intero XVIII secolo. Cfr. M. FUMAROLI, Le api e i ragni, pp. 149-162.

43 J. M. LEVINE, The Battle of the Books, cit., p. 240.
44 Nell'opera greca si evince la parodia della guerra di Troia sia per la durata della battaglia – quella zoologica di un

solo giorno, quella umana di dieci anni – sia per la tipologia della battaglia che nella  Batracomiomachia  vide i
combattimenti  modellati  sulla  base di  quelli  greci  e  troiani.  Allo stesso modo,  i  libri  swiftiani  riproposero una
battaglia vera e propria a richiamare l'atto della guerra ferocemente parodiato da Swift – la pratica dei trofei, le
parate, lo spirito guerriero, tutti elementi qui attribuiti ai libri. È da rammentare, infatti, come A Tale of a Tub fu
pubblicato nel 1704, ma terminato di comporre nel 1697, anno che segnò la fine della guerra dei Nove Anni e
periodo di tempo in cui si manifestarono altri importanti scontri bellici quali la Grande Guerra del Nord (1700) e
l'inizio  della  Guerra  di  successione  spagnola  (1701).  Inoltre,  anche  nei  Gulliver's  Travels, si  ritrovano  delle
somiglianze tra le guerre fittizie e quelle reali,  come nel  caso delle battaglie tra Lilliput e Blefuscu fortemente
somiglianti  a  quelle  tra  Inghilterra  e  Francia,  ma anche tra  Whigs  e  Tories e  tra  i  cattolici  grossapuntisti ed  i
protestanti.

45 L'espressione venne ripresa da Swift dal trattato teosofico  Anthroposophia Theomagica  del 1650 dell'alchimista e
poeta  Thomas  Vaughan,  a  sua  volta  ripreso  da  Paracelso,  a  dimostrazione  di  quanto vaste  fossero  le  letture  e
conoscenze di Swift.  «This Vanish, or ascent of the inward  Ethereall Principles doth not presently follow their
separation: For that part of man which Paracelsus calls Homo Sydereus , and more appositly Brutum hominis», in T.
VAUGHAN, Anthroposophia Theomagica, London, T. W., 1650, p. 58. 

46 J. SWIFT, La battaglia dei libri, cit., p. 29. Ancora, anche i critici, tanto denunciati da Swift, venivano indicati come
«the restorers of ancient learning from the worms, and graves, and dust of manuscripts», in J. M. LEVINE, The Battle
of the Books, cit., p. 238.



Inoltre, durante il XVIII secolo furono certamente i microscopi i protagonisti del palcoscenico
scientifico e la potenziata visione degli insetti alla quale avevano condotto aveva reso ancora più
mostruose  queste  creature  che  adesso  potevano  essere  viste  così  da  vicino  ed  ingrandite.  La
repulsione aumentò e proprio grazie al successo sempre maggiore del microscopio, gli insetti ed il
loro reame vennero bollati sempre più come selvaggi, squallidi, brutti e meschini almeno sino alle
figure di Blake e Keats47 che ridiedero dignità agli insetti attraverso le loro opere, come  On the
Grasshopper and Cricket keatsiano, dimostrando la loro utilità all'uomo e rendendoli i soggetti di
una sorta di poesia della terra o della natura. 

Scarsa  igiene  ed  immagini  ingrandite  di  forme  così  lontane  da  quelle  del  corpo  umano
comportarono, quindi,  un aumento della  repulsione nei  confronti  degli  insetti,  aumentata  anche
grazie a pubblicazioni quali la Micrographia di Hooke del 1665 ed a poco servirono le scuse48 di
uno dei più grandi scienziati del Seicento nei confronti di tali creature, ormai il danno era stato fatto
e Swift ne fu testimone: non è un caso se per descrivere l'onorevole Richard Tighe, un consigliere
privato di Dublino che non solo picchiava la moglie, ma che pronunciava anche vigorosi sentimenti
Whig, l'irlandese scelse la forma di un verme, Dick, A Maggot49, dove Dick finì col divenire nocivo
come un escremento umano. Allo stesso modo una vigorosa campagna intrapresa da Swift contro
William Wood, proprietario di un impianto siderurgico avente anche il potere di coniare monete50, lo

47 Fu inoltre sempre  con Keats che il ragno si prese la sua piena rivincita, un poeta moderno che non avrebbe più
dovuto  domandare  ispirazione  nemmeno  alle  Muse  perché,  come  il  ragno  swiftiano,  avrebbe  trovato  tutti  gli
strumenti del poeta, le sue emozioni, le sue sensazioni, dentro di sé, nel suo proprio io: «Ora a me pare che chiunque
potrebbe come il Ragno filare dal suo interno la propria aerea Cittadella – le punte delle foglie e dei rami su cui il
Ragno si appoggia all'inizio dell'opera non sono molte, eppure esso riempie l'aria delle proprie circolari volute di
squisita bellezza. L'uomo dovrebbe accontentarsi di appigli altrettanto scarsi sui quali appuntare la fine Tela della
sua Anima,  e  tessere un arazzo empireo […].  La  mente di  un uomo può andare assolutamente per  conto suo,
incrociarsi con quella di un altro in innumerevoli punti, e ritrovasi alla fine del viaggio». Non sfugge nemmeno al
poeta inglese «il vecchio paragone che s'impone – quello dell'Alveare», ma Keats si rispecchiò più nel fiore che
nell'ape «perché è falso che si ottenga di più quando si riceve, che non quando si dà» – citazione a sua volta ripresa
dagli  Atti degli Apostoli, 20, 35, «perché Egli stesso disse: “È cosa più beata dare che ricevere”» – e, da qui, la
conseguenza che sarebbe più «dignitoso stare seduti come Giove che volare come Mercurio» deridendo il continuo
ronzare delle api che, come impazzite, si affannano per raccogliere il miele e si angosciano per la preoccupazione di
ciò che si deve fare, un comportamento che conduce ad una soluzione semplice, «smettiamo dunque di correre qua e
là in cerca di miele, ronzando come api impazienti all’idea di quel che vogliamo ottenere; apriamo piuttosto i petali
come fa il fiore e facciamoci passivi e ricettivi – attendiamo pazienti che col suo occhio Apollo ci faccia fiorire,
impariamo da ogni nobile insetto che ci farà l’onore di venirci a trovare – invece di carne ci sarà dato nettare e da
bere rugiada». In Keats, dunque, vi è quella mano invisibile che casualmente fa nascere le impressioni dall'io del
poeta generando un caos fertile per la mente dell'autore, vi è un individualismo che pone api e ragni sullo stesso
piano,  conducendo all'araignée  sacrée di  Mallarmé,  il  centro  del  suo io  poetico,  innalzando l'aracnide  da  vile
animale moderno a simbolo ottocentesco dell'avanguardia.  Cfr.  J. KEATS,  A John Hamilton Reynolds, Giovedì 19
febbraio 1818, in J. KEATS, Lettere sulla Poesia, a cura di Nadia Fusini, Milano, Mondadori, 2005, pp. 104-106.

48 «it is my hope, as well as  belief, that these my Labours will be no more comparable to the  Productions of many
other Natural Philosophers, who are now every where busie about greater things; then my little Objects are to be
compar'd to the greater and more beautiful Works of Nature, A Flea, a Mite, a Gnat, to an Horse, an Elephant, or a
Lyon», in  R. HOOKE,  Micrographia: or Some Physiological Descriptions of Minute Bodies made by Magnifying
Glasses with Observations and Inquiries thereupon, London, Jo. Martyn and Jo. Allestry, M DC LX V, The Preface. 

49 J. SWIFT, The Works of the Rev. Jonathan Swift, VII, London, J. Johnson e al., 1801, p. 413.
50 Nel Settecento, all'Irlanda, non venne concessa una zecca istituita sotto la supervisione degli irlandesi, come fatto

per la Scozia, ma rimase di dominio inglese impedendo, così, all'Irlanda di poter produrre monete dello stesso valore
intrinseco di quelle usate in Inghilterra. Il re, anzi, al posto dell'istituzione di una zecca, concesse sovvenzioni o
brevetti attraverso i quali i privati ottenevano il diritto di coniare monete ad uso degli abitanti. Così William Wood,
un privato, proprietario di un impianto siderurgico, acquistò dalla duchessa di Kendal, amante del re Giorgio I, il
brevetto reale per  poter  coniare,  per  conto del  governo britannico, monete in rame sia per l'Irlanda,  le  monete
Hibernia, sia per l'America britannica, le monete Rosa America, produzione che Wood avviò nel 1722 e che terminò
nel 1724. Tali monete risultarono estremamente impopolari nella patria di Swift in quanto, essendo coniate col rame
e più pesanti di quelle preesistenti, nonché «to be uttered and disposed of in Ireland» portarono ad una diminuzione
della circolazione delle monete in argento – il popolo irlandese «asserted that there was no lack of copper money,
but that there was a great want of small silver» – svalutando, così, la moneta irlandese. Il fatto provocò non poche
polemiche circa la sua costituzionalità – una critica aumentata anche per via di altri piani fraudolenti messi in atto da
Wood – e senso economico – l'Irlanda sarebbe stata così tagliata fuori da ogni tipo di commercio ed obbligata, di
fatto, ad importare dai territori inglesi – condizioni denunciate da Swift, in particolare, nelle sue Drapier's Letters.



portò a ridurne la figura ad un verme in Wood, an Insect51.
E  Swift  sfruttò  ancora  questo  significato  culturalmente  negativo  utilizzando  la  metafora

entomologica anche nei confronti di quei poeti da lui ritenuti mediocri e paragonabili agli avidi
uomini d'affari: per Swift una delle pratiche più verminose dei poeti meno dotati era proprio quella
di  riprendere  e  tradurre  scrittori  che  avrebbero  occupato  un  grado  superiore  al  loro,  pratica
riconducibile a quella degli insetti parassiti:

The vermin only tease and pinch
Their foes superior by an inch.
So, naturalists observe, a flea

Has smaller fleas that on him prey;
And these have smaller still to bite 'em52,

And so proceed ad infinitum.
Thus every poet, in his kind,

Is bit by him that comes behind53.

Ed ecco  come il  morso  di  un  insetto  e  la  truffa  umana  finirono  con  l'essere  considerate  il
medesimo atto, esponendo il senso umanistico del lato negativo e superbo degli uomini, emergente
in special modo quando questi falliscono nel riconoscere i propri limiti,  affetti da una forma di
autosufficienza divina riconducente al modus operandi dei moderni nuovamente parodiato.

Inoltre, anche nel modo di vedere e considerare gli insetti, tornò la dicotomia antichi/moderni:
per gli uni gli insetti sarebbero stati il simbolo della caduta e dell'irrimediabile squallore di quella
parte della creazione semi-umana, per i secondi, galvanizzati dal nuovo entusiasmo entomologico
della Royal Society, il mondo degli insetti avrebbe suggerito, al contrario, un'ottimistica benignità
divina. 

In A Tale of a Tub e nella sua appendice vi è molto di più, dunque, della sola satira religiosa, a
cominciare dall'apprendimento moderno, dalle nuove filosofie ai loro nuovi sistemi, ed un ragno ed
un'ape finirono con il dovere travestire – distaccandosi fortemente dai temi della Querelle francese
– non solo la disputa tra antichi e moderni, ma anche quelle dualità di cui si è detto all'inizio di
questo capitolo, i contrasti politici inglesi, le faide personali, il legame con la tradizione augustea ed
un secondo grande conflitto, quello tra la religione e la scienza e che non mancò di coinvolgere
Swift il cui rapporto con la nuova filosofia naturale54 si vide ulteriormente rinnovato nelle più tarde
Memoirs of Martin Scriblerus ad opera dello Scriblerus Club e dove il protagonista, Martin, venne
indicato come un «prodigy of our age» e dove si riportarono le attività dei world-makers in chiaro
riferimento agli studiosi moderni55.

Ma tutto questo sorprende poco, d'altronde quelli erano gli anni di  The Sacred Theory of the
Earth  di Burnet (1681 in latino sotto al  titolo di  Telluris  Theoria Sacra 1684 in inglese),  della
Natural History di Woodward (1695) e del A New Theory of the Earth di William Whiston (1696)
per cui il ragno e l'ape sarebbero potuti fungere da rappresentanti anche circa il dibattito in merito

La  situazione  si  placò  solo  quando  la  moneta  fu  importata  esclusivamente  nell'America  britannica  e  ritirata
dall'Irlanda. Cfr.  J. SWIFT, The Prose Works of Jonathan Swift, ed. by Temple Scott, VI, London, George Bell and
Sons, 1903, pp. 3-9.

51 J. SWIFT, The Works of the Rev. Jonathan Swift, VII, pp. 314-316.
52 Si veda in questi versi un richiamo alle teorie del preformismo e dell'emboitêment e rinnovanti ancora il legame con

la conoscenza scientifica del XVIII secolo.
53 J. SWIFT, The Works of the Rev. Jonathan Swift, VIII, pp. 173-188.
54 Per approfondire il legame tra la filosofia naturale, Swift e A Tale of a Tub, si invita a fare riferimento a E. TUVESON,

Swift ant the World-Makers, in «Journal of the History of Ideas», XI, 1, Jan., 1950; C. KIERNAN, Swift and Science,
in «The Historical Journal», XIV, 4, Dec., 1971; G. LYNALL, Sinking the “Spider's Cittadel”:The Battle of the Books
and Thomas Burnet's “Philosophical Romance” of the Earth, in G. LYNALL, Swift and Science. The Satire, Politics
and Theology of Natural Knowledge, 1690-1730, Hampshire, Palgrave Macmillan, 2012, pp. 50-68.

55 «To him [Martin Scriblerus] we owe all the observations on the Parallax of the Pole Star, and all the new Theories
of the  Deluge»,  mentre in «that  first  taught the right use sometimes of the  Fuga Vacui,  and sometimes of the
Materia Subtilis,  in revolving the grand Phænomena of Nature» appare un chiaro riferimento a Descartes.  Cfr.
Memoirs of the Extraordinary Life, Works and Discoveries of Martinus Scriblerus, s.l, s.t., s.a., pp. 105-108.



all'interpretazione delle Scritture, se attraverso i testi sacri o se attraverso le scoperte e le teorie della
filosofia  naturale.  Swift,  nella  sua  Battle, fu,  infatti,  molto  specifico  circa  i  suoi  attacchi  nei
confronti  di  Burnet  ed  in  particolare  modo rilevabili  nelle  associazioni  che  Swift  svolse  tra  il
sistema terrestre del teologo inglese e la ragnatela del ragno – dimostrando, anzitutto, di aver letto
The Sacred Theory of the Earth.

Nella  battaglia  di  Swift,  infatti,  il  ragno sentì  la  «terrible  Convulsion» causata  dall'ape  che,
avendo scontrato la ragnatela, generò degli scossoni – «tre volte l'Ape tentò di aprirsi a forza un
varco e tre volte il centro tremò», tre volte come nei poemi classici e come richiamo alla simbologia
religiosa – interpretati dal ragno come se la «Nature was approaching to her final Dissolution»; in
The Sacred Theory of the Earth, allo stesso modo, si legge che «The Earth shakes and Trembles, in
apprehension of the […] Convulsions that are coming upon her; And the Sun often hides his Head,
[...] as if all Nature was to suffer in this Agony»56. Il ragno lesse, quindi, i segnali come quelli della
Conflagration prevista da Burnet e stando alla quale «the Earth can be set on Fire», rendendo palese
la ridicolizzazione attuata da Swift nei confronti del testo burnetiano e sottolineando, allo stesso
tempo, l'errata convinzione moderna di riuscire, attraverso principi meccanici, a descrivere quegli
avvenimenti terrestri causati dal potere di Dio. E che il fulcro della satira fosse proprio il voler
ridicolizzare  il  tentativo  di  Burnet  nel  dare  una  spiegazione  scientifica  alle  cause  divine,  lo  si
comprende  appieno  quando  il  ragno,  «collegando  giudiziosamente  cause  ed  effetti»,  finì  con
l'intendere come fosse stata un'ape e non qualche avvenimento apocalittico, ad avere causato la
distruzione del suo castello. Inoltre, in queste righe, Swift riassunse anche il clima che si poteva
respirare in quegli anni, dalla paura intimata dal nuovo millennio alle porte e rappresentato dalla
ragnatela scossa da terribili convulsioni ed infine, distrutta, alla popolarità delle teorie dei naturalisti
rappresentata dal «numero infinito di mosche» allo stesso tempo simbolo, anche, del  pericoloso
incoraggiamento dato all'irreligione, gonfia, come il ragno, delle mosche di cui si era nutrita per
giungere  al  successo,  sino  allo  «spettacolo  dei  baratri  delle  macerie  e  dello  sfacelo»  che
rammentarono i termini della teoria burnetiana richiamante i grandi abissi della Terra nati a seguito
del Diluvio e che erano andati a riempire le crepe createsi nella superficie terrestre e visti come una
rovina  del  pianeta  ormai  sgretolantesi,  concetti  che  negavano  la  sapienza  di  Dio  e  la  sua
preveggenza. In ultimo, anche l'accusa dell'ape, «ci saranno voluti fatica e metodo per quella tua
costruzione ma […] è fin troppo evidente che i materiali valgono zero, e spero che d'ora in poi starai
più attento a dare la giusta importanza alla durata e alla consistenza al pari del metodo e della
scienza»57, bene si adattò alla linea di attacco adottata nei confronti di Burnet e delle sue teorie.    

Ed ancora, a rafforzare questa tesi, vi fu l'uso fatto da Swift della ragnatela precedentemente
comparsa in un'altra opera burnetiana del 1692, l'Archæologiæ Philosophicæ, dove, esponendo la
mitologia cabalistica58 dei bramini, Burnet narrò della loro cosmogonia all'interno della quale la
creazione del mondo viene ascritta ad un immenso ragno59. Nel testo burnetiano, scritto in latino,
ma la cui appendice relativa ai bramini fu tradotta in inglese, nel 1693, da Charles Blount, si legge
di come i bramini «feign» che un immense Spider fosse la causa prima di ogni cosa e che «with the
Matter she60 exhausted out of her own Bowels» tessesse la rete di tutto l'universo governandolo
dalla sommità sulla quale sedeva. Una volta sufficientemente compiaciuta dalla sua creazione, «she

56 T. BURNET, The Sacred Theory of the Earth, cit., p. 80.
57 J. SWIFT, La battaglia dei libri, cit., p. 43.
58 Così definita nel testo originale in latino, «Hoc autem more Cabalistico vel Mythologico exprimunt», in T. BURNET,

Archæologiæ Philosophicæ: sive Doctrina Antiqua de Rerum Originibus, Londini, Gualt. Kettilby, MDCXCII,  p.
354. 

59 Nella cosmologia delle popolazioni indiane molta importanza viene posta alla tela del ragno vedendovi, nella sua
disposizione, al centro il sole producente i suoi raggi e paragonato al ragno producente i fili della propria ragnatela.
Nelle Upaniṣad, già citate in questo studio, il ragno viene divinizzato in quanto essere che fu in grado di innalzarsi
da solo, grazie al proprio filo, ed a conquistare così la libertà; in tale modo il filo della ragnatela divenne simbolo di
realizzazione spirituale.

60 Si noti come in questa tradizione l'origine del tutto venga attribuita ad un'entità femminile causa, però, anche della
distruzione dell'intero creato,  riportando ad un'ulteriore dualità,  quella della donna da un lato figura positiva in
quanto madre, come la Vergine, e, dall'altro lato, negativa poiché tentatrice, come Lilith od Eva.



retracts the Threads she had unfolded, and swallows them up again into herself»61 e l'intera natura
delle cose create sarebbe, così, svanita nel nulla. Ancora una volta si comprende – e si ha la prova –
di come la ragnatela swiftiana si rivelò essere molto più di un semplice castello sospeso in aria,
tropo  architettonico  della  conoscenza  comune  nel  XVII  secolo,  ma  anche  emblema  col  quale
rappresentare la natura intricata, eppure fragile e di passaggio delle congetture non solo burnetiane,
ma  di  tutti  i  moderni  ed  i philosophes  della  Royal  Society  –  «Epicuro,  Diogene,  Apollonio,
Lucrezio, Paracelso, Cartesio, ed altri», si trova scritto in A Tale of a Tub, mostrerebbero «nei loro
svariati modelli, di concordar piuttosto con i loro indubbi successori»62 da Swift collocati presso
l'Academy of Modern Bedlam63 – contro i quali la satira di Swift era impegnata e rivolta, prendendo
di mira, in particolare, il loro orgoglio nel voler determinare quelle cause ultime divine e per natura,
dunque, imperscrutabili dalla mente umana, assegnando loro dei mezzi materiali ed identificando
così  Burnet  come un materialista  non lasciante  spazio  alla  provvidenza  degli  eventi.  Sebbene,
infatti,  Burnet  sembrò  difendere  la  verità  letterale  del  racconto  biblico  invece  di  leggerlo
allegoricamente, Swift  si dimostrò preoccupato del fatto che il teologo potesse aver preferito la
ragione  alla  rivelazione  attraverso l'uso delle  prove  esterne  fornite  dalla  filosofia  naturale,  una
subordinazione,  quella  del  testo  biblico,  esplicitata,  per  altro,  sin  dalla  prefazione  delle  prime
stampe tradotte di The Sacred Theory of the Earth (qui di seguito si cita l'edizione del 1697): «'Tis a
dangerous  thing  to  engage  the  authority  of  Scripture  in  disputes  about  the  Natural  World,  in
opposition to Reason; lest Time [...] should discover that to be evidently false which we had made
Scripture to assert»64.

Ed ancora la figura del ragno, a livello scientifico, con il suo «filare tutto ciò che trai da te
stesso»,  volle  proprio  essere  la  figura  emblematica  del  metodo  deduttivo  cartesiano,  accusato,
appunto, di essere in grado di giungere a delle conclusioni implicitamente contenute nei suoi stessi
principi;  inoltre,  il  ragno  cartesiano  emerse  ancora  più  grazie  al  riferimento  a  quelle  sue  due
capacità,  «Method  and  Skill»,  parole  legate  ai  moderni,  ma  in  particolar  modo  a  Descartes.
D'altronde quando Swift paragonò i moderni al ragno estraente il suo filo dalle proprie viscere senza
dovere nulla a qualunque cosa od a chiunque a lui preesistente come, invece, nel caso dell'ape,
sembrò avere in mente un'affermazione del poeta francese Desmarets: 

Car la noble invention est une espece de creation, sans qu’elle ait besoin d’aucun modele quisoit ou qui
ait esté dans le monde; & dont la source est dans la seule fecondité de l’esprit, & non dans la memoire, qui

ne presente aux Poëtes que les Poësies anciennes, pour y dérober des matieres, & que des figures de la
Rhetorique pour en parer & deguiser les larcins65.

Inoltre la ragnatela venne volta, nella favola swiftiana, proprio contro i moderni, a rammentare
l'aracnide boyleiano collocato in un palazzo in cui avrebbe vissuto ignorante di tutte le altre stanze
dell'edificio ed il cui  whole business sarebbe stato quello di  «intrapping of Flies, to continue an
useless  Life»66,  paragonandolo  all'uomo  che  rifiuta  di  usare  le  sue  facoltà  per  osservare,
comprendere e spiegare l'universo.

Un espediente, quello dell'uso della conoscenza moderna come arma da usare nei confronti degli
stessi moderni, che Swift,  a onor del vero, non abbandonò mai, non potendosi lasciare sfuggire
l'occasione di associare l'autopromozione ed autoesaltazione di Burnet,  un ipocrita arrogante che,
come il ragno era gonfio di mosche, si ritrovava gonfio di un orgoglio ingiustificato dalle sue scarse
produzioni basate sulle proprie congetture e sulla filosofia naturale piuttosto che sulle Scritture e

61 C. BLOUNT, The oracles of Reason, London, Mr. Gildon, 1693, p. 80.
62 J. SWIFT,  La Favola della Botte, cit., pp. 126-127.
63 Il Bedlam, oggi ospedale per la cura delle malattie mentali, fu uno dei manicomi inglesi più famosi. Nella traduzione

italiana de La Favola della Botte la frase viene tradotta con «Accademia del Moderno Manicomio». 
64 T. BURNET, The Theory of the Earth, London, Walter Kettilby, 1697, Preface.
65 J. DESMARETS DE SAINT-SORLIN, La Comparaison de la langue et de la poësie françoise, avec la grecque et la latine,

Et des Poëtes Grecs, Latins & François. Et les Amours de Protée et de Physis , Paris, Thomas Jolly, M. DC. LXX,
pp. 269-270. Cfr. M. FUMAROLI, Le Api e i Ragni, p. 98.

66 R. BOYLE, Some Considerations Touching the Usefulnesse of Experimental Naturall Philosophy, Oxford, Hen Hall,
1664, p.10.



sulla ragione, ad una lunga serie di  moderni – Descartes attirato «into his own  Vortex»67 – che
avrebbero guardato solo all'interno di se stessi come il ragno che «con un orgoglio presuntuoso, si
genera e si nutre da sé»68 o come uno degli occhi dei laputiani curiosamente «turned inward». 

Fermamente convinto del fatto che «in tutte le battaglie fra eruditi, l'inchiostro è la grande arma
missile»69,  Swift  si  rimise  all'opera  presentando  quella  che  probabilmente  risultò  essere  la  sua
maggiore produzione, i  Gulliver's Travels, nei quali,  ventidue anni dopo A Tale of a Tub  e  The
Battle of the Books, ritornò sulla questione scientifica riproponendo la dualità tra filosofia naturale e
religione  e,  conseguentemente,  degli  antichi  e  dei  moderni,  rinnovando  le  sue  convinzioni  e
schierandosi ancora contro Newton ed i philosophes, «The sources for nearly all the theories of the
Laputans and the Balnibarians are to be found in the work of Swift's contemporary scientists and
particularly in the  Philosophical Transactions of the Royal Society»70, in un valoroso tentativo –
Gulliver venne pubblicato nel 1726, l'anno prima della morte di Newton – di arginare la marea della
scienza newtoniana che aveva oramai inabissato l'Inghilterra.

Sul perché Swift si fosse così ferreamente schierato contro Newton, la risposta è, probabilmente,
da  ricercare  nell'appoggio  dato  dal  matematico  inglese  a  William  Wood  ed  al  conio  di  quel
Halfpence che poco venne gradito in Irlanda – «we reckon the Copper of Mr. Wood's Half-pence
and Farthings to be of the same Goodness and Value with the Copper of which the copper-Money is
coined in the King's Mint for England»71 – e dimostrando così come la critica a Newton fosse molto
più  profonda  e  sofisticata  della  semplicistica  soluzione  che  voleva  Swift  ignorante  in  ambito
matematico, un'ipotesi nata, per altro, a causa dello stesso irlandese il quale aveva dichiarato ad un
non identificato John Wheldon «I understand not Mathematicks»72, parole che portarono all'errata
conclusione di  cui sopra anche se facilmente smentibile viste  le conoscenze swiftiane circa,  ad
esempio, i movimenti dei satelliti di Marte73, un argomento che approfondì al punto da sviluppare
lui stesso un'equazione per determinare il tempo di rivoluzione del pianeta rosso sfruttando la terza
legge planetaria di  Keplero74,  o,  ancora,  come il  principio dell'analisi  dimensionale,  ovvero due
grandezze fisiche si possono sommare o sottrarre se appartengono alla medesima natura e se hanno
le medesime dimensioni75, un principio noto ai lillipuziani e, quindi, allo stesso Swift76. Questi dati

67 J. SWIFT, La battaglia dei libri, cit., p. 60.
68 Ivi, p. 43.
69 Ivi, p. 27.
70 N. M. MOHLER,  M.NICOLSON,  The Scientific Background of Swift's “Voyage to Laputa”, in  A. N. JEFFARES,  Fair

Liberty was all His Cry. A Tercentenary Tribute to Jonathan Swift. 1667-1745, London, New York, Macmillan and
St, Martin Press, 1967, p. 228. 

71 A Defence of the Conduct of the People of Ireland in their unanimous Refusal of Mr. Wood's Copper-Money, Dublin,
George Ewing, MDCCXXIV,  p. 15.

72 J. SWIFT,  Swift to John Wheldon, Holy Sept. 27, 1727, in J. SWIFT, The Correspondence of Jonathan Swift, ed. by
Harold Williams, III, Oxford, The Clarendon Press, 1963, p. 240. 

73 Nel terzo viaggio di Gulliver, Swift attribuì a due astronomi di Laputa la scoperta di due lune di Marte, «Hanno
anche scoperto due satelliti di Marte, di cui il più vicino al pianeta dista dal centro di questo quanto tre volte il suo
diametro, e il più lontano cinque volte». Marte, invero, possiede due satelliti, Deimos e Fobos, ma all'epoca di Swift
non erano ancora stati scoperti a riprova delle abilità scientifiche dell'irlandese ampiamente dimostrate proprio nel
terzo viaggio gulliveriano. Cfr. J. SWIFT, I Viaggi di Gulliver, Roma, A. F. Formiggini, 1921, p. 258.

74 C. KIERNAN, Swift and Science, p. 712. 
75 Nei  Gulliver's  Travels,  Swift  sostenne  come  non  importasse  quanto  grandi  potessero  essere  gli  uomini,  essi

sarebbero rimasti invariabilmente in proporzione e, dato che la natura avrebbe operato per l'uomo, allora anch'essa
sarebbe stata in proporzione all'uomo e per questo nella terra di Brobdingnag, come altrove, «Nature in that country
observing the same proportion through all her operations»: se la natura soddisfa i bisogni degli uomini, ne consegue
che, se gli uomini sono giganti, lo saranno anche gli animali di cui si nutrono ed il grano che mangiano, «non c'è
nulla di sorprendente in questo, perché avendo in quel paese i vari oggetti la grandezza proporzionale ai nostri, quei
chicchi erano milleottocento volte più grossi dei nostri»  Cfr.  J. SWIFT,  Gulliver's Travels, London, Alma Classics
LTD, 2016, p. 92; J. SWIFT, I Viaggi di Gulliver, cit., p. 183. 

76 I lillipuziani utilizzarono il principio dell'analisi dimensionale per calcolare le misure del corpo di Gulliver che
«exceed theirs [i corpi dei lillipuziani] in the proportion of twelve to one». Poiché Gulliver era alto quanto un uomo
medio,  ovvero  circa  sei  piedi  [il  piede  inglese  corrisponde  a  poco  meno  di  31  centimetri,  quindi  6  piedi
corrisponderebbero all'incirca ad 1 metro ed 82 centimetri], mentre i lillipuziani medi erano alti all'incirca sei pollici
[il pollice corrisponde a circa 2,5 centimetri, quindi sei pollici equivalerebbero a 15 centimetri], ne conseguiva che,
essendo il pollice un dodicesimo del piede, l'altezza dei lillipuziani sarebbe stata a quella di Gulliver come 1 sta a



portarono a credere come probabilmente il suo non comprendo la matematica fosse, dunque, rivolto
non al non comprendere la materia in sé, ma al fatto che la materia in sé potesse essere fuorviante:
«Poiché quale uomo mai, nel suo naturale stato o corso del pensiero, concepì che fosse in suo potere
di ridurre le idee dell'umanità tutta,  esattamente alla stessa lunghezza,  larghezza e altezza delle
sue?»77 ed allo stesso modo l'attacco, più che essere letto come diretto alla scienza newtoniana,
venne rivisto ed indirizzato alla moralità della nuova scienza moderna in generale.

A sostegno di  ciò  il  più  eclatante  esempio  ci  viene fornito  da Gulliver  durante  il  suo terzo
viaggio quando approdò a  Laputa,  un'isola volante abitata da persone dottissime in matematica,
musica,  tecnologia ed astronomia,  ma incapaci persino di confezionare un abito su misura o di
costruire  degli  edifici  ben  progettati dal  momento  che  non  erano  in  grado  di  applicare
concretamente i loro studi teorici.

In questo viaggio emerse la più feroce critica nei confronti della Royal Society e dei  world-
makers,  violentemente  presi  in  giro  ed  identificati  da  Swift  come  «i  peggiori  ragionatori  del
mondo» e nei confronti di Newton; il re di Laputa era, infatti, un re dispotico che non mancava di
domare quelle città che si ribellavano al suo volere e l'unica che fu in grado di ribellarvisi con
successo fu la città di Lindalino, prontamente eliminata dalle prime edizioni di Benjamine Motte e
di Faulkner, forse per la paura di qualche rappresaglia politica, e ricomparsa solo nel 1899 in una
nuova edizione dei Collected Works78 swiftiani.

La città di Lindalino, infatti, era un gioco di parole per Dublino (Lin-da-lin-o = Double-lin =
Dublino) e la sua ribellione contro Laputa79 volle essere l'allegoria già trasposta nelle  Drapier's
Letters80 dell'imposizione  britannica  della  valuta  di  rame  di  scarsa  qualità  di  William  Wood
appoggiata da Newton, all'epoca maestro della zecca, così come la sua vittoria contro Laputa volle
essere l'allegoria della vittoria degli irlandesi sull'Halfpence woodiano.

Inoltre, sempre in occasione della visita a Laputa, Swift ritornò sulla faida tra antichi e moderni,
riecheggiante  in  quel  «da  sfidare  i  secoli  senza  mai  chiedere  alcun  restauro»  ed  apertamente
rammentata dal ritorno delle figure del ragno e dell'ape, «Un architetto di grande genialità, […],
aveva  inventato  un  nuovo  sistema  di  costruire  le  case  […];  e  giustificava  la  sua  trovata  con
l'esempio di ciò che fanno l'ape e il ragno, due insetti di cui nessuno mette in dubbio l'intelligenza»
e finendo con la figura del signor Munodi81 il quale «non era uno spirito intraprendente, sicché

12. Per questo, se Gulliver era 12 volte più alto di un lillipuziano, questi calcolarono che pesasse 123 volte un
lillipuziano 1/(12x12x12). Gli abitanti di Lilliput finirono, così, col concludere come «from the similarity of their
bodies,  that  mine  must  contain  at  least  1,728  of  theirs».  Swift  stava  ovviamente  ridicolizzando  il  principio
dell'analisi dimensionale e non l'idea di un lillipuziano anche perché, l'intera tendenza dell'argomento di Swift, era,
al contrario, quella di rafforzare l'idea che Lilliput e le altre terre esistessero; associato al fatto che Swift non fosse,
dunque, ignorante in matematica – ed il modo accurato in cui  impiegò il  principio dell'analisi  dimensionale lo
dimostra – si giunge alla conclusione che l'intento dell'irlandese fosse, chiaramente, quello di usare la sua abilità
artistica contro il sofisma degli scienziati. Cfr. J. SWIFT, Gulliver's Travels, cit., p. 33; J. SWIFT, I Viaggi di Gulliver,
p. 86. 

77 J. SWIFT,  La Favola della Botte, cit., p. 127.
78 J. SWIFT,  The Prose Works of Jonathan Swift: Gulliver's Travels, VIII, London, George Bell and Sons, 1899, con

riferimento alla pagina 178.
79 È interessante notare come Laputa ed il suo re siano indicate come una tirannia ed il suo tiranno, ma, per la prima

volta, forse, in tutta la storia, tale degenerazione di potere non sarebbe stata causata dall'ignoranza, ma proprio dalla
scienza che nei laputiani non è più teoretica, ma l'elemento necessario per soddisfare i desideri e, di conseguenza, le
passioni degli uomini.

80 Le Drapier's Letters consistono in sette opuscoli scritti tra il 1724 ed il 1725 da Swift con l'intento di denunciare la
Gran Bretagna mostrandosi favorevole all'indipendenza dell'Irlanda ed incitando il resto degli irlandesi a schierarsi a
difesa della propria patria. Nelle prime lettere, Swift incitò, appunto, il popolo a prendere coscienza dei cambiamenti
in atto e che stavano portando il paese alla povertà – tema ripreso nel 1729 in A Modest Proposal – a partire proprio
dalla questione circa il conio delle monete di rame di cui Wood venne incaricato.

81 Forse da identificarsi  con Alan Brodrick, importante avvocato e politico irlandese facente parte del  Parlamento
irlandese dal 1692 al 1715, nonché della Camera dei Comuni britannica dal 1715 al 1728, presidente della Camera
dei  Comuni  irlandese  e  Lord  Cancelliere  d'Irlanda.  Si  oppose  alla  produzione  dell'Halfpence  woodiano,  ma,  a
seguito  del  ritiro  del  brevetto,  non  solo  si  dimise  dalla  carica  di  Lord  Cancelliere,  ma,  persino,  si  oppose  al
Parlamento irlandese venendo poi incolpato dai pari irlandesi per la perdita dei loro poteri sotto Giorgio I. Anche in
questo fatto si potrebbe vedere un ulteriore richiamo swiftiano, «Il signor Munodi era un nobile di prima classe, e



aveva cercato di tirare avanti coi vecchi sistemi», eppure tutti coloro che vivevano come lui finirono
con l'essere «mal visti e disprezzati come nemici delle arti e delle scienze, e come cattivi cittadini
più amanti del proprio comodo e del dolce far niente che del benessere del paese», in un timido
richiamo anche alle api mandevilleiane ed al suo  Private Vices, Publick Benefits.

Si noti, dunque, la continuità e la coerenza di base delle opinioni di Swift che dalla controversia
che lo portò alla stesura della  Battle  trasse le basi  per la satira più scientifica in Gulliver dove
tornarono  quelle  ambivalenze  comparse  proprio  in  A Tale  of  a  Tub  così  come le  sue  opinioni
politiche, ben evidenti sin dal primo viaggio gulliveriano a Lilluput tranquillamente leggibile come
un  attacco  a  Walpole  –  solitamente  identificato  con  il  personaggio  di  Flimnap,  gran  tesoriere
dell'impero che convinse l'imperatore a sbarazzarsi velocemente di Gulliver82 – la cui politica e
figura vennero ridotte alla piccolezza lillipuziana.

Gulliver,  nel  primo  libro,  funse  egli  stesso  da  esempio  di  onesta  umanità  e  decenza,
smascherando la politica dei lillipuziani, le cui qualità venivano riflesse nelle loro dimensioni: a
delle  motivazioni  basse  venivano  attribuite  piccole  menti;  al  contrario,  nel  secondo  viaggio,  i
brobdingnagiani torreggianti sopra Gulliver capovolsero la situazione mostrando il protagonista dei
Viaggi non solo  piccolo  di  natura,  ma  anche  di  intelletto83,  anche  se  questi  giganti  risultarono
comunque, a loro modo, disgustosi, dal momento che non solo il loro intelletto venne ingigantito,
ma anche ogni loro difetto normalmente nascosto all'occhio dai limiti della vista umana: «La loro
pelle era ruvida e chiazzata, con certi nei, qua e là, larghi come scodelle; e i capelli erano grossi
come  corde, sul resto sarà meglio non insistere»84.

Inoltre  proprio nei  brobdingnagiani  bene emerse l'ambiguità  morale  e  politica denunciata  da
Swift,  specialmente  nell'episodio  che  vide  il  re  di  Brobdingnag  inorridito  dalla  descrizione  di
Gulliver  della  polvere  da  sparo  ed  insistente  nel  non  parlarne  mai  più,  conclusione  che  portò
Gulliver a pensare agli effetti prodotti dalla «ristrettezza delle vedute in un sovrano» il quale, per
quanto «ben fornito di tutti i pregi che richiamano la stima, l'amore e la venerazione dei popoli» si
sarebbe lasciato scappare «l'occasione di diventare assoluto padrone della vita, della liberà e degli
averi di tutti i suoi sudditi» solo «per uno scrupolo inconsistente».  L'unico modo in cui Gulliver
poté  spiegare questo errore  senza  sminuire  «codesto saggio e  valente  principe,  pieno di  buone
qualità e adorato dal suo popolo» fu attraverso la dimostrazione di come  i brobdingnagiani non
avessero ancora ridotto la politica ad una scienza85, esprimendo così l'ambiguità morale e politica
sviluppatasi in quegli anni ed esposta tanto da Swift quanto da Mandeville attraverso la medesima
tecnica  di  attacco,  ovvero  esprimendo  quell'incoerenza  dei  valori  attraverso  la  fusione  di  quei
termini di giudizio contrari ed opposti e danti origine alla satira.

 E se i laputiani del terzo viaggio risultarono essere la più sgradevole delle scoperte di Gulliver,

altra volta era stato governatore di Lagado per molti anni; ma gli intrighi dei ministri l'avevano fatto deporre come
incapace», in J. SWIFT, I Viaggi di Gulliver, cit., p. 264. 

82 Flimnap ragguagliò l'imperatore di come il mantenimento di Gulliver «era già costato più di un milione e mezzo
della loro moneta»,  un richiamo, anche questo,  non casuale dal momento che il  corrotto Walpole si vantava di
conoscere il prezzo di ciascun uomo, essendo a sua volta gran corruttore.  Cfr. J. SWIFT, I Viaggi di Gulliver, cit., p.
115.

83 In Lilliput e Laputa, Gulliver non riportò paragoni con la sua terra natia, l'Inghilterra, come, invece, fece presso
Brobdingnag  o  la  terra  degli  houyhnhnms.  Questo  perché,  per  i  lettori,  i  riferimenti  attraverso  i  quali  si
paragonavano i personaggi di Lilliput ai personaggi della politica britannica ed i riferimenti che vedevano i filosofi
moderni di Laputa paragonati ai membri della Royal Society, sarebbero dovuti essere palesi e, per questo, vennero
da Swift dati per scontati. Fu questa soluzione che permise,  d'altronde, a Swift  di applicare quella formula del
“quando io sono buono, gli altri  sono cattivi; quando gli  altri  sono cattivi, io sono buono”: Gulliver, in quanto
english-man, rappresentò sempre l'Inghilterra in tutti i viaggi, ma quando si trovò presso Lilliput e Laputa – i cattivi
si trovano nei libri I e III – divenne il termine di paragone per criticare l'Inghilterra moderna, mentre quando si trovò
presso i brobdingnagiani e gli houyhnhnms – i buoni si trovano nei libri II e IV poiché lontani dalla modernità –
divenne il modello da essere criticato in quanto interprete del ruolo di un inglese moderno.

84 J. SWIFT, I Viaggi di Gulliver, cit., p. 186. 
85 Nel terzo viaggio Swift sostenne, infatti, come  «Pure, non so vedere alcuna analogia tra matematica e  politica; a

meno di non supporre che, avendo un grandissimo cerchio lo stesso numero di gradi di uno piccolo, colui che può
ragionare sopra un piccolo cerchio tracciato sopra la carta sia anche capace di ragionare sull'immensa sfera del
mondo», ivi, p. 249. 



con la loro volontà di abbandonare la carne ed elevarsi, in un misto di arroganza e miope vanità, alle
sole scoperte intellettuali,  e gli struldbrugs i più mortificanti nel loro aver trovato un modo per
superare  la  morte  riducendosi,  però,  a  vili  creature  prive  di  qualunque bontà,  incastrati  in  una
mortalità eterna86, fu nel quarto viaggio87, nella terra degli houyhnhnms e degli yahoos che la satira
swiftiana raggiunse il suo culmine contro le pretese umane. In questo viaggio Swift pose il dilemma
dell'esistenza  di  un  uomo  capace  di  ragionare,  finendo  con  lo  scoprire,  tramite  Gulliver,  con
costernazione,  come  le  creature  razionali  ed  onorate  da  quelle  fra  le  migliori  qualità  come  la
generosità,  l'onore e la  socievolezza,  non fossero affatto  creature umane,  bensì  equine che,  per
giunta, non erano nemmeno in grado leggere, ma che parlavano con la ragione a differenza di tutti
gli  altri  popoli  umani incontrati  da Gulliver nel suo immaginario viaggio morale;  inoltre,  come
ultima  vergognosa  ed  umiliante  sconfitta,  la  saggezza  di  questi  cavalli  non  sarebbe  derivata
nemmeno dai libri, d'altronde non sapevano leggere, ma dalla natura. Così Swift passò dall'attacco
politico di un  Tory all'esponente capo dei  Whigs dei primi viaggi, alla trattazione della  Querelle,
antichi  o  moderni,  ape o ragno, in  quelli  intermedi,  sino a  concludere,  negli  ultimi viaggi,  col
dibattito  tra  scienza  e  natura,  contrasti  narrati  dall'irlandese  attraverso  una  satira  basata
sull'esposizione di ciò che era sbagliato in contrapposizione a ciò che era giusto, come dimostrato
dalla disputa tra i tramecksan ed i stamecksan lillipuziani – suggerenti come anche le differenze tra
i Whigs ed Tories altro non sarebbero state se  non insignificanti diatribe da trattare in egual modo88

– e dagli  houyhnhnms che non incolparono nemmeno più di tanto gli yahoos delle loro guerre dal
momento  che  tali  esseri  bestiali  con  tratti  umani,  viziosi,  violenti,  aggressivi  e  sporchi,  non
possedendo la ragione, non avrebbero potuto che essere mancanti nella capacità di scelta.

E proprio qui la satira gulliveriana culminò: essere umani significava essere un composto di
mente e di corpo, ma era il cavallo, l'houyhnhnm, ad essere razionale e lo yahoo, l'umanoide, ad

86 Con  gli  struldbrugs  Swift  introdusse  le  opinioni  che,  a  seguito  della  Riforma,  prevalsero  in  Inghilterra  circa
l'importanza nel limitare il  potere della Chiesa, in particolare della Chiesa cattolica romana, come, ad esempio,
riducendone le proprietà terriere. Così Swift dimostrò la sua consapevolezza dei pericoli ai quali l'avarizia del clero
superiore avrebbe potuto portare, così come delle difficoltà politiche causate dalla proprietà e dall'influenza della
Chiesa romana prima della Riforma. Swift descrisse i tempi moderni come caratterizzati da un corpo immortale che
abitava, senza, però, fare veramente parte, della società civile e dove la morte sarebbe divenuta preferibile ad un
allungamento della vita rappresentato dalla Chiesa, mentre la società civile venne vista al sicuro solo fino a quando
quel corpo immortale sarebbe stato contenuto dalla legge, «Le leggi di quel paese circa gli immortali mi parvero, del
resto, savissime e del tutto confacenti al caso. Senza di esse, l'avarizia di codesti esseri crescendo con l'età, come
suole, li avrebbe resi padroni di tutti gli averi della nazione e di tutti i civili poteri; ciò che, data la loro incapacità,
avrebbe finito col mandare il paese alla malora», ivi, p. 323. 

87 L'abilità principale di Swift fu quella di riuscire a produrre una storia tanto per  bambini quanto scandalosa unendo
innocenza e corruzione. I Gulliver's Travels non fanno eccezione e seguono tale schema finendo con l'essere tanto
una lettura di avventura per ragazzi quanto una discussione sulla natura umana e, in particolare, sulla sua politica in
quegli  anni caratterizzata dalla  grande scissione inglese.  Sotto questo punto di  vista  e  come riportato da Allan
Bloom, i viaggi possono essere suddivisi in: libro I, pratica politica moderna avente come modelli di riferimento la
Gran Bretagna e la Francia; libro II, pratica politica antica avente come modelli di riferimento i modelli romani e
spartani; libro III,  filosofia moderna applicata alla politica pratica; libro IV, l'antica politica utopica usata come
modello per giudicare l'uomo nell'ottica dei moderni.  Cfr.  A. BLOOM,  An Outline of  “Gulliver's  Travels”,  in A.
Bloom, Giants and Dwarfs, New York, Simon and Schuster, 1990, pp. 35-54.

88 La corte di Lilliput era divisa da più di settanta mesi, parodia della lunga disputa tra i  Whigs  ed i  Tories, in due
partiti, i  tramecksan ed i  stamecksan contendentesi il potere e «che significano tacchi-alti  e tacchi-bassi, poiché i
due  partiti  si  distinguono  appunto  dalla  maggiore  o  minore  altezza  dei  loro  tacchi».  Nei  tacchi-alti  sono  da
individuare i  Tories (un richiamo anche alla  High Church) mentre nei bassi i  Whigs  (e la collegata  Low Church),
tanto è vero che «sembra veramente che i tacchi-alti corrispondano meglio al carattere delle nostre leggi; ma ad ogni
modo  l'imperatore  non  vuol  servirsi  che  dei  tacchi-bassi  nell'amministrazione  dello  stato  e  in  tutti  gli  uffici
dipendenti dalla corona: anzi potete osservare che sua maestà porta i tacchi più bassi».  Siamo, infatti, nel 1726,
quando Swift si era già convertito al partito dei Tory – «Swift began Anne's reign as a Whig and ended it as a Tory»
– e da qui si chiariscono sia quel «sembra veramente che i tacchi-alti corrispondano meglio al carattere delle nostre
leggi», sia quell'imperatore che indossa i tacchi più bassi di tutti e che «non vuol servirsi che dei tacchi-bassi» per
governare, un chiaro riferimento alla figura di Giorgio I ed al suo appoggio al partito Whig che, da quel momento e
per i successivi cinquant'anni vide, senza interruzioni, la sua continua vittoria alle elezioni.  Cfr. J. SWIFT, I Viaggi di
Gulliver, cit., p. 91. Circa la posizione politica di Swift si rimanda a  W. A. SPECK,  Swift's Politics, in «University
Review», IV, 1, Spring 1967, pp. 53-71. 



essere  animalesco  ed  il  contrasto  tra  la  semplicità,  la  frugalità  e  l'utilità  della  politica
brobdingnagiana e la subdola e corrotta politica britannica divenne esplicito, così come gli attacchi
di Swift rivolti agli scienziati ed ai dotti finirono col dipendere dall'esagerazione delle idee e dei
comportamenti dei loro contemporanei che li portarono a deviare dalla ragione, dal buon senso e
dalla moralità e dimostrando come, nonostante la loro ferocia, gli yahoos, metafora degli uomini,
operassero proprio come espedienti satirici: gli esseri umani divenivano simili agli yahoos nella
misura in cui seguivano la loro natura bestiale piuttosto che la loro natura razionale. 

Difatti gli yahoos vennero posti in contrasto agli houynhmns fedeli alla ragione, ma anche a
quegli esseri umani ancora in possesso della capacità di essere razionali, figure lascianti emergere
l'adesione di Swift ai valori cristiani ed ai principi umanistici civili che più volte non mancarono di
apparire nelle sue opere, come, ad esempio, nell'orrore provato dal re di Brobdingnag all'idea di
mantenere un esercito permanente in tempo di pace89. La ferocia della satira di Swift era, d'altronde,
da identificare non tanto con il patriottismo quanto con la morale – lo stesso Swift specificò che ciò
che lui  riportava con tanta veemenza era dovuto ad una  «perfect  rage and resentment,  and the
mortifying sight of slavery, folly, and baseness about me, among which I am forced to live»90 – vero
elemento guida delle satire swiftiane riprovato, ancora, nel 1729 in A Modest Proposal sia nella sua
descrizione satirica degli  studi  fuorvianti  degli  scienziati,  sia nel feroce attacco agli  economisti
scientifici  inglesi  e,  soprattutto,  nella  soluzione  da  lui  trovata  alla  povertà  inglese  suggerita  in
un'immagine tanto orrida quanto satirica – anche se qualcuno non capì dove Swift finì di essere wit
ed incominciasse ad essere serio aumentando, così, l'ironia del testo – di vendere i bambini irlandesi
poveri ed orfani come carne per il ricco mercato inglese.

Proprio, dunque, nella veemenza con cui denunciò il fallimento degli uomini nell'essere ciò che
avrebbero dovuto essere e non per come sarebbero dovuti apparire91 va ricercato, e trovato, il filo
conduttore delle opere swiftiane, da  A Tale of a Tub, forse base gulliveriana, sino ad  A Modest
Proposal, in una mutazione dei tropi satirici che giunsero all'opposizione dei grandi e dei piccoli,
degli animali e degli umani, partendo dagli abiti che nascondevano, rivelavano e simboleggiavano
l'uomo interiore ed il paradosso umano; d'altronde, le divisioni tra cattolicesimo, luteranesimo e
calvinismo, rappresentate rispettivamente da tre eroi, Pietro – il San Pietro cattolico – Martin –
ovvero Lutero, simbolo del luteranesimo – e Jack – cioè Giovanni Calvino per il puritanesimo, nella
satira di  A Tale of a Tub  potevano essere riconosciuti proprio dai loro cappotti così come le loro
pretese di verità erano contrassegnate dalle misere insegne della moda: la santa fede non poteva più
essere  indossata  tramite  qualcosa  di  semplice  –  religio  absoluta  et  simplex92 era  il  tratto

89 All'inizio del XVIII secolo ci si stava ancora abituando all'idea di avere un esercito permanente piuttosto che la
tradizionale presenza militare chiamata esclusivamente in tempo di guerra. Nel Settecento, infatti, il mondo militare
cominciò ad essere visto come un lavoro a tempo pieno e come una possibilità di carriera anche per chi non vantava
un prestigioso albero genealogico. Swift e, più in generale, i Tories anti-Walpole erano ancora sconcertati da questo
cambiamento, mentre altri, quali Defoe, stavano già abbracciando la nuova realtà militarista nella quale la forza
militare professionale stava sostituendo le tradizionali milizie locali e dove la guerra cominciava ad essere concepita
come un normale stato politico: «War is no longer an Accident, but a Trade, and they that will be anything in it, must
serve a long Apprenticeship to it», in D.DEFOE, A Brief Reply to the History of Standing Armies in England, London,
s.t., 1698, p. 14.

90 J. SWIFT, Swift to Alexander Pope, June 1, 1728, in J. SWIFT, The Correspondence of Jonathan Swift, III, cit., p. 289.
91 Questa idea viene espressa proprio nelle due popolazioni degli houyhnhnms e degli yahoos presso le quali Swift

riportò il contrasto finale tra la passione e lo spirito: quando i due sono in perfetta armonia naturale con ciò che è
razionale, danno origine agli houyhnhnms, mentre, quando prevale la natura passionale od erotica, si ha la nascita
degli yahoos. In questo senso si potrebbe dire che gli houyhnhnms rappresentano l'uomo raffigurato da Platone,
mentre gli yahoos l'uomo raffigurato da Hobbes e, non a caso, il contrasto nell'ultimo viaggio di Gulliver può essere
ridotto proprio a questi  due personaggi,  l'animale politico perfezionato platoniano e l'uomo allo stato di  natura
hobbesiano, dove i secondi, gli yahoos, hanno tiranni, mentre i primi, gli houyhnhnms, non hanno bisogno di alcuna
subordinazione perché sufficientemente virtuosi  da potersi  auto-governare.  Questo paragone portò a  risolvere il
dilemma ultimo di Gulliver il quale era passato dal non provare imbarazzo presso coloro a lui inferiori, come nel
caso  dei  lillipuziani,  al  provare  vergogna  di  fronte  a  chi  a  lui  superiore,  i  brobdingnagiani  ed  in  ultimo  gli
houyhnhnms: Gulliver era solo un uomo che cercava di vivere secondo i più alti standard virtuosi – quelli degli
houyhnhnms – ma che, alla fine, capì essere, per contro, inaccettabili nella società umana – quella degli yahoos.

92 «Cristianam  religionem  absolutam  et  simplicem»,  così  la  religione  cattolica  veniva  descritta  da  Ammiano
Marcellino, storico pagano ed avverso al cristianesimo di età tardo-imperiale, come venne, per altro, fatto notare da



caratteristico della religione cristiana – ma venne relegata nei grandi fiocchi sulle spalline delle
giubbe,  «Quel  tale,  è  privo  d'anima:  dove sono le  sue spalline  infiocchettate?»93,  volendo così
esprimere  lo  smarrimento  dell'anima  all'interno  del  lusso  e  della  moda  –  decorazioni  che  non
sarebbero  servite  a  nulla,  nemmeno  per  comodità  e  che  vennero  paragonate  da  Swift
all'introduzione dello sfarzo, ugualmente inutile, all'interno della Chiesa – e la detestazione provata
nei confronti  dei bigotti  e dei fanatici  convinti  di possedere loro,  e loro soltanto,  l'unica giusta
verità, l'autorità divina per la Chiesa cattolica, la Bibbia per i protestanti. 

E se l'ispirazione spirituale venne ridotta a dei disturbi fisici – in questo specifico caso disturbi
intestinali  –  dal  momento  che  i  suggerimenti  dello  spirito  «santo» sarebbero  derivati  da  «certi
sotterranei effluvi ventosi»94 – in A Tale of a Tub Swift si scagliò contro il dogmatismo cattolico, le
nuove dottrine e filosofiche e naturalistiche, contro le ricerche sperimentali della Royal Society, ma
anche contro il  credo dell'ispirazione individuale caratteristico dei  puritani  e  dei  calvinisti  – lo
stesso venne fatto a livello politico dove la brama di potere venne identificata con la follia, una
patologia somatica poiché derivante dai vapori che si levavano dalle viscere e dalle regioni inferiori
del  corpo umano  sino  a  raggiungere  la  mente  ed  annebbiarla95 –  «Poiché  la  regione  superiore
dell'uomo ha le stesse proprietà della regione mediana nell'aria»96 – e Luigi XIV, da Re Sole si rese
una meteora dorata avente già superato il suo zenith97, «Giddy he grows, and down is hurl'd:/ And
as a Moral to his Vile Disease,/ Falls sick in the  Posteriors of the World»98, una  vile disease  che
altro  non  sarebbe  stata  se  non  una  fistola  anale,  disturbo regale  sofferto  da  Luigi  XIV99,  tutti

Wotton: «This is the Distinguishing Character of the Christian Religion. Christiana Religio absoluta & simplex, was
Ammianus  Marcellinus's  Description  of  it,  who  was  himself  a  Heathen»,  in  W.  WOTTON,  A  Defence  of  the
Reflections upon Ancient and Modern Learning, cit., p. 52. Cfr. A. MARCELLINUS, Le Storie di Ammiano Marcellino,
trad. di Francesco Ambrosoli, XXI, Milano, Antonio Fontana, M.DCCC.XXIX, p. 329.

93 J. SWIFT,  La Favola della Botte, cit., p. 61.
94 «Le loro [degli Eolisti] divinità erano i quattro venti, ch'essi adoravano come gli spiriti che pervadono e vivificano

l'universo […], il principale di questi, […], era l'Onnipotente Settentrione […]. Tale dio, […], era tuttavia ritenuto
dai più profondi eolisti possedere una sua particolare sede, o (parlando in figura) un coelum empyraeum, dove egli
era più intimamente presente. […]. Ora, i lor misteri e riti erano praticati come segue. […]. Nei giorni solenni i
sacerdoti entrano in tali fusti, […], e qui un imbuto nascosto congiunge il loro deretano con il fondo del fusto, ciò
che permette nuovi rifornimenti d'ispirazione tramite fessura o apertura volta a settentrione. […]. In tal postura essi
spandono una vera tempesta sul loro uditorio, a mano a mano che lo spirito dal di sotto infonde in loro il discorso: il
quale, uscendo  ex adytis ed penetralibus  [“dagli interni altari e santuari”, Virgilio  Eneide, II], non viene diffuso
senza molte pene e dolori di ventre», in J. SWIFT,  La Favola della Botte, cit., p. 119. La parodia ed il suo legame con
l'aria,  la  sua  presenza  nelle  regioni  settentrionali,  nonché  il  tema  della  defecazione  sono  tutti  argomenti  che
rimandano agli studi ed insegnamenti paracelsiani. Cfr. R. PORTER, Swift and the Scriblerans: Nightmare Selves, in
R. PORTER, Flesh in the Age of Reason, pp. 139-154.

95 Si tratta del nono capitolo di A Tale of a Tub dedicato alla digressione sulla pazzia e descritta da Swift nell'ottica di
ridicolizzare le teorie paracelsiane secondo le quali,  «In the upper air these occasionally by man as thunder and
lightning. But in the lower atmosphere these same emanations enter the body through respiration where they may
also react in certain burning disorders or diseases», in C. KIERNAN, Swift and Science, cit. p. 715.

96 J. SWIFT,  La Favola della Botte, cit., p. 123.
97 R. PORTER, Swift and the Scriblerans: Nightmare Selves, cit., p. 146.
98 Si tratta del componimento swiftiano intitolato  Ode. To the King on His Irish Expedition, and the Success of His

Arms in General. Per quanto l'Ode fosse stata composta da Swift nel 1690, per molti anni si credette che la prima
edizione contenente tale componimento fosse stata quella del 1735 edita da Samuel Fairbrother nel quarto volume
delle sue Miscellanies Begun by Jonathan Swift. Solo a seguito di vari studi si scoprì come l'Ode fosse già stata edita
precedentemente a Fairbrother e con James Woolley venne, infine, provato come il componimento fosse stato per la
prima  volta  stampato  da  John  Brent  nel  1691.  Questa  cronistoria  risulta  essere  importante  poiché  Fairbrother
modificò il testo con vari interventi, dai cambi stilistici, all'inversione delle stanze, sino alla modifica delle parole
usate da Swift ed alla riduzione di alcune righe. La citazione qui riportata si confà all'edizione del 1691 di Brent – in
quella riportata da Fairbrother, ad esempio, si legge «And as a Mortal to his true Diseas». Cfr. J. WOOLLEY, Swift's
First Published Poem: Ode. To the King, in H. J. REAL, H. STÖVER-LEIDIG, Reading Swift: Papers from The Fourth
Münster Symposium on Jonathan Swift, München, Wilhelm Fink Verlag, 2003, pp. 265-283; A. CARPENTER, Verse in
English from Tudor to Stuart Ireland, Cork, Cork University Press, 2003, pp. 543-548.

99 Nell'Ode swiftiana la figura di Luigi XIV comparve sotto alla definizione di  Restless Tyrant  ed il riferimento alla
vile  disease  confermò il  rivolgimento  alla  sua  figura  dal  momento  che  il  Re  Sole soffrì,  invero,  di  numerose
patologie registrate almeno dal 1647 (ovvero dalla sola età di nove anni quando contrasse il vaiolo) e via via andate
sempre peggiorando. In particolare il problema della fistola anale venne risolto nel 1686 grazie all'intervento del suo



elementi  rinnovanti  il  collegamento  con  la  filosofia  naturale100 attraverso  il  richiamo  agli
insegnamenti paracelsiani dell'aria101 denunciati dagli Eolisti102 in A Tale of a Tub.

Allo stesso modo agli insetti spettò, invece, il compito di denunciare il contesto intellettuale del
XVIII secolo saldamente legato a quei dibattiti degli anni '90 del Seicento che Swift prese tanto a
cuore tra i suoi specifici obiettivi satirici e quelle faide più o meno personali per l'irlandese, a partire
dalla continua dualità presentata prima nella  Battle e poi nei  Gulliver's Travels, riflesso di quella
disputa, come passata alla storia, degli antichi e dei moderni, ma contenete al suo interno molto
altre  dispute  delle  quali,  due  animali,  un'ape  ed  un  ragno,  ne  divennero  emblema,  variamente
simboli di moderni ed antichi, di razionalisti ed empiristi, di pensiero solipsistico ed egocentrico, di
autori  orgogliosi  ed umili,  poiché  questi  due insetti  furono da sempre  in  grado di  esprimere  i
fondamenti dello scisma: le api dimostrando come la capacità dei poeti, il loro linguaggio e le loro
creazioni,  consistessero non nel creare  ex novo,  ma nel ritrovare qualcosa dal passato, mentre i
ragni,  figurando autosufficienti  e  bastanti  a  se stessi,  interpretarono il  ruolo degli  individualisti
trovanti  tutto ciò di cui avevano bisogno direttamente dentro di sé, dei moderni doventi il  loro
patrimonio  alla  famosa  mano  invisibile  smithiana  della  provvidenza  e  ricalcitranti  davanti  a
qualunque memoria precedente; d'altronde, ogni uomo avrebbe racchiuso in sé «un  mondo a parte,

chirurgo personale, Charles-François Fèlix che la asportò attraverso una tecnica sperimentale per mezzo di un lungo
bisturi d'argento.

100Un altro  collegamento  dimostrante  l'ampia  conoscenza  di  Swift  circa  le  scoperte  scientifiche  della  sua  epoca,
riguarda lo scontro tra preformisti e spontaneisti. Sebbene, infatti, Swift non menzionò in maniera specifica la teoria
della preformazione nelle sue opere pubblicate, si mostrò comunque consapevole del suo significato specialmente
nella narrazione fatta dagli houyhnhnms circa la generazione degli yahoos: «Ricordò anche un'antica leggenda del
paese, secondo la quale gli iahù non erano sempre esistiti, ma una volta, molti secoli addietro, ne erano stati veduti
due in cima a un monte; sia che fossero stati generati dal fango grasso e attaccaticcio riscaldato dai raggi del sole, sia
che fossero usciti dal pattume di qualche palude, sia che provenissero dalla schiuma del mare. Certo è che quei due
iahù ne avevano procreati molti altri»,  dimostrando come Swift sembrasse più vicino alla teoria della generazione
spontanea  –  lasciante  aperta  anche  l'ipotesi  della  creazione  da  parte  di  una  divinità  –  piuttosto  che  della
preformazione. Cfr. J. SWIFT, I Viaggi di Gulliver, cit., p. 412

101Nella tradizione paracelsiana lo spirito della vita sarebbe dovuto essere ricercato nell'aria da Paracelso distinta tra
media ed alta, una distinzione cruciale dal momento che, in quel limbo,  si sarebbe affermata l'emanazione delle
stelle,  alcune delle quali composte da zolfo,  altre da nitrite,  la cui funzione sarebbe stata quella di  collegare il
macrocosmo ed il microcosmo: «Through these stary emanations our atmosphere obtains both an aerial niter and an
aerial sulphur», in  C. KIERNAN, Swift and Science, cit. p. 714.

102In  A Tale of a Tub, rispetto ai  Gulliver's Travels, lo scontro riguardò più che la scienza meccanica newtoniana, la
tradizionale scienza biologica paracelsiana, ancora abbastanza comune all'epoca di Swift ed identificante Dio con lo
Spirito Santo e lo Spirito Santo con il soffio della vita, ovvero, con l'anima o con il vento o l'atmosfera. Quando nel
suo testo Swift identificò le sue vittime con il nome di Eolie lo fece proprio per ridicolizzare e l'importanza data loro
al vento e la loro credenza che l'aria, o qualcosa nell'aria, fosse vitale per la vita, un concetto plurime volte ripetuto
da Paracelso nei suoi studi. La figura di Paracelso è poi identificabile nell'opera swiftiana grazie al gioco di parole
inventato da Swift partendo dal nome originale della famiglia di Paracelso, Banbast, corrotto poi in Bumbast ed
ancora in Bombast e che in  A Tale of a Tub compare come Bumbastus (J. SWIFT,   La Favola della Botte, p. 116)
rendendo chiaro il riferimento che, per altro, cadde a pennello alla satira swiftiana visto anche il nuovo significato
che il termine bombast stava acquisendo nella lingua inglese, ovvero ampollosità, un tratto che sarebbe abbondato in
Paracelso che per sua stessa ammissione disse di voler superare anche il celebre medico romano Aurelius Cornelius
Celsus e che, col suo nome Para-Celso, voleva indicare proprio il suo essere al di là persino del cielo. Ma il termine
si prestava anche ad un'altra interpretazione,  bum-baste, ovvero, come definito da Partridge, «to beat hard on the
posteriors». In questo senso Swift avrebbe fatto riferimento, anche, al fenomeno della flatulenza analizzato sempre
da  Paracelso  assieme  agli  escrementi,  studi  legati  al  fenomeno  della  decomposizione  ed elementi  che  non
mancarono di tornare nei Gulliver's Travels in connessione alla presa in giro dei futili esperimenti svolti dai men of
science  presso la Royal Society,  «Entrando in un'altra sala,  fui  quasi  tentato di  uscirne per  l'orribile puzzo che
l'empiva.  Ma la mia guida mi esortò a farmi avanti,  pregandomi sottovoce di  non offendere in alcun modo lo
scienziato che ivi risiedeva […]. L'ingegnere che stava lì aveva […] le mani e le vesti pieni di sudiciume. […].
Costui, fino dal primo giorno del suo ingresso nell'accademia, indagava sul modo di ritrasformare gli escrementi
umani nel primitivo aspetto dei cibi da cui risultavano, separandone le varie parti e depurandole dal fiele, che è
appunto  la  causa  del  puzzo  che  mandano  gli  escrementi.  Egli  faceva  svaporare  il  fiele  e  toglieva  la  schiuma
derivante dalla saliva. Ogni settimana l'Accademia gli forniva, per le sue esperienze, un recipiente pieno di sostanze
fecali grosso all'incirca come un barile di Bristol», in J.SWIFT,  I Viaggi di Gulliver, cit., p. 271. Cfr.  J. HARGRAVE,
The  Life  and Soul  of  Paracelsus,  London,  Victor  Gollancz  LTD,  1951,  pp.  16,  45,  97,  109;  E.  PARTRIDGE,  A
Dictionary of Slang and Unconventional English, London, Routledge & Kegan Paul LTD, 1937, p. 106.



estraneo alle leggi e ai destini generali dei secoli»103.
Ma con questi concetti così come con Gulliver ed i suoi viaggi si è già proiettati verso la seconda

metà del '700 quando la Querelle in Inghilterra si era ormai sgonfiata e quando, specialmente, gli
animali  avevano  iniziato  ad  assumere  nuovi  significati  come,  ad  esempio,  con  Chateaubriand,
personaggio col quale siamo oltre, in una fase in cui l'ape appartiene ad un altro bestiario, quello
che sarà di Orwell e della sua  Fattoria, in un contesto in cui erano mutati gli antichi valori: per
Swift le api erano legate al concetto della memoria, di ciò che vi era prima – rammentiamo il loro
cogliere il miele dai fiori preesistenti – ed erano ancora reminiscenze di antichi miti che le vedeva
come nutrici  di  divinità  ed eroi,  stemma di papi ed icone pontificie.  Con Chateaubriand le api
continuarono a provvedere al miele ed alla cera,  ma la destinazione del loro carico era mutata,
fattasi personale ed egoistica, in una sorta di animale da bestiario, un incrocio tra ape e ragno.

D'altronde, dopo Swift, le api operose cominciarono a perdere il loro significato antico tanto che
il moderno decise di farne suo simbolo, facendole spiccare sul suo mantello purpureo durante la sua
incoronazione del 1804 e le api virgiliane, feconde e generose, così riprese da Swift, nella Francia
postrivoluzionaria divennero quelle di Chateaubriand, simbolo dell'obbedienza – ma d'altronde, con
Mandeville, lo si è visto, già in Inghilterra le api erano divenute il simbolo del benessere materiale
soddisfatto dal libero commercio – ed il mutamento continuò in questo senso.

Non vi erano più il ragno e l'ape come usati da Richard Bentley, il ragno che si gonfiava e che
rimproverava l'ape per essere una «vagabonda senza casa» e per il «saccheggio universale» del suo
stile di vita, così diverso dal «cemento nativo dentro di me» del ragno, così come non vi erano più
le api protestanti sullo «sporco e veleno» del ragno in contrasto con la «dolcezza e luce» dei loro
prodotti, «miele e cera»; adesso era venuto il tempo del nuovo ibrido che da Marx nell'Ottocento e
da Hayek nel Novecento divenne nuovo simbolo – cinico – della società borghese e mercantile,
modelli dell'economia politica liberale, api comportantisi da ragni o ragni camuffantisi da api. Il
ragno di Swift, non a caso, assomigliava molto alle api di Mandeville, traenti entrambi la propria
produttività  dalla  corruzione  presente  nella  loro  società,  nelle  proprie  viscere,  continuando  la
stupefacente inversione dei vizi privati e dei pubblici benefici,  «le vendemmiatrici della rugiada
celeste si sono mutate negli ingegneri petroliferi della città mercantile e industriale»104, per dirla con
la poetica definizione di Fumaroli. 

103F.-R.  CHATEAUBRIAND,  Memorie  d'oltretomba,  Torino,  Einaudi-Gallimard,  2015,  p.  750.  Così  scriveva
Chateaubriand,  discepolo  moderno  ed  identificante  il  proprio  moi col  ragno autosufficiente,  un simbolo che,  a
seguito  del  Terrore  e  della  conseguente  rinascita  della  società  francese,  nel  tentativo  di  conciliare  la  libertà
individuale  con  quelle  pubbliche,  nonché  con  l'eguaglianza  sia  sociale  sia  giuridica,  subì  una  metamorfosi
rinascendo  dal  suo  bozzolo  come  un'ape  laboriosa  volontariamente  messasi  al  servizio  dello  Stato,  seppur
mantenendo un fine egoistico, quello di  incrementare il proprio benessere materiale. Cfr. M. FUMAROLI, Le Api e i
Ragni, pp. 198-199.

104M. FUMAROLI, Le api e i ragni, cit., p. 203.



Capitolo 9. Verso la fine del XVIII secolo e gli anni dei Tournant des Lumières

«Les plantes sont les habitations des insectes, & on ne fait point l'histoire d'une ville, sans parler
de  ses  habitans»1, così  diceva  Jacques  Henri  Bernardin  de  Saint-Pierre,  scrittore  e  botanico
normanno, da molti indicato come un mancato filosofo che «purtroppo volle fare – ed ostinatamente
– opera di filosofo»2, una critica da questi ravvisata spesso leggendo le sue Études de la Nature le
quali affascinarono con le immagini, i suoni ed i colori descritti dall'autore, ma, essendo mancanti di
un sistema di conoscenza, da molti non vennero considerate una vera e propria opera filosofica;
l'abilità di Bernardin de Saint-Pierre nel notare dettagli e colori3 sino ad allora nemmeno distinti lo
rese, infatti,  più un pittore che un filosofo, pecca che, comunque, non impedì alla sua opera di
essere ristampata per ben sei volte durante la sua vita e che non mancò di influenzare l'immaginario
romantico letterario e filosofico e scientifico di tutto il XIX secolo.

Bernardin de Saint-Pierre fu, d'altronde, uno dei Torunant des Lumières, forse il più brillante ed
eclettico, scapestrato letterato che riuscì a ricoprire quel che fu il ruolo di intendente del precedente
Jardin  du  Roi divenuto Jardin  des  Plantes4 di  Buffon  personaggio  col  quale  ebbe  in  comune
quell'anima poliedrica che lo  spinse a  voler essere tanto filosofo quanto scienziato,  letterato ed
uomo politico. Le stesse Études de la Nature ne sono una conferma, con la loro comprensione della
natura tanto sotto ad un aspetto teologico quanto scientifico e col loro voler tenere conto delle leggi
regolanti  sia  l'ordine  fisico  sia  morale,  riproponendo  quella  volontà  di  far  convivere  filosofia
naturale e teologia – e che resero Bernardin de Saint-Pierre, forse, un filosofo poi non così tanto

1 J.-H. BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, Études de la Nature, I, Paris, Pierre-François Didot, M. DCC. LXXXIV, p. 4.
2 S. F. BARIDON,  Les Harmonies de la nature di Bernardin de Saint-Pierre: studi di filologia e di critica testuale , I,

Milano-Varese, Istituto editoriale cisalpino, 1958, p. 8.
3 Come si vedrà più avanti, con Bernardin de Saint-Pierre cominciò a divulgarsi il pensiero romantico che vide le

emozioni  e  le  sensazioni  primeggiare  sulla  ragione  e  le  prime  divenire  il  nuovo  mezzo  attraverso  il  quale
comprendere la natura ed il nostro legame con essa portando ad un'armonia comprensibile attraverso delle leggi che,
per Bernardin de Saint-Pierre, sarebbero state tre: la convenienza, stabilente le relazioni tra il soggetto ed il mondo e
che risiede nelle parti; l'ordine, costituito dalla convergenza di più convenienze verso un unico fine e risiedente
nell'insieme ed attraverso il quale, integrando ordini più semplici all'interno di ordini più complessi, si giungerebbe
alla  ricostruzione  dell'ordine  generale  della  natura;  l'espressione  armonica.  Proprio  la  terza  legge,  quella
dell'espressione  armonica,  risultò  essere  la  più  importante  essendo  discendente  tanto  della  convenienza  quanto
dell'ordine, ma, allo stesso tempo, essendo loro condizione di possibilità. L'armonia venne pensata da Bernardin de
Saint-Pierre come un'arte posseduta dalla natura e grazie alla quale ella sarebbe stata in grado di creare contrasti.
L'espressione armonica, infatti, si sarebbe potuta trovare in diversi livelli del mondo naturale fra cui i movimenti, le
forme ed i colori. Per quanto concernente i movimenti, il normanno sembrò richiamare gli scienziati del Settecento
attraverso  termini  quali  movimento  di  rotazione  su se  stesso,  movimento  perpendicolare,  circolare  ed  anche il
riposo; le forme, le cui cinque più importanti sono la linea, il triangolo, il cerchio, l'ellisse e la parabola, divennero
importanti  dal momento che queste figure,  espressioni armoniche, sarebbero converse nella figura umana ed in
particolare nel viso dell'uomo dove i cinque termini armonici delle forme elementari si sarebbero riuniti: la linea nei
capelli, il triangolo nel naso, il cerchio nella testa, l'ellisse nel viso e la parabola nel vuoto sotto il mento . Infine
Bernardin de Saint-Pierre individuò i colori, importanti per via del collegamento con le precedenti teorie newtoniane
e, soprattutto, con le future idee goetheiane. Cinque sarebbero stati i colori semplici principali, giallo, rosso, blu,
bianco e nero, «vale a dire la luce e le tenebre, che producono armonizzandosi tutti i differenti colori» e dalle affinità
e corrispondenze fra loro – fra le quali spiccherebbe il mistico rosso, «armonica conciliazione di bianco e nero» –
sarebbe scaturita la loro capacità di influire sulle passioni, così come il loro possibile collegamento con le affezioni
morali. Vi erano poi una quarta, una quinta ed una sesta legge – la consonanza, ripetizione della medesima armonia
ora posta in un nuovo scenario; la progressione, una serie di consonanze ascendenti e discendenti; ed il contrasto
tramite  il  quale  distinguere  le  differenti  armonie  –  relative  alla  sintassi,  l'elemento  che  avrebbe  permesso  di
comprendere appieno il linguaggio della natura. Cfr. J.-H. BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, Studi della Natura, a cura di
Marco Menin, Milano-Udine, Mimesis, 2020, pp. 17-18.     

4 Quando, nel 1793, terminò il breve mandato, di soli sei mesi, di Bernardin de Saint-Pierre, il giardino di storia
naturale  smise  di  essere  chiamato  Jardin  du  Roi essendo  stata  dichiarata  la  Repubblica  Francese.  Caduta  la
monarchia, il nuovo regime, votato il 21 settembre 1792, non vide un proclamazione ufficiale, ma dal 25 settembre
del 1792 la Repubblica venne definita come una ed indivisibile ed il Calendario Rivoluzionario Francese entrò in
vigore il 24 novembre del 1793 anno in cui, il 21 gennaio, venne giustiziato il re Luigi XVI, ed il 16 ottobre, la
regina Maria Antonietta.



mancato: «C'est dans la nature que nous en devons trouver les lois, puisque ce n'est qu'en nous
écartant de ses lois que nous rencontrons les maux»5.

Un  tentativo,  quello  del  normanno,  di  conciliare,  dunque,  la  visione  scientifica  del  mondo
naturale  con una  sua  valutazione  morale  che  molto  avvicinava,  invero,  l'opera  ad  un  pensiero
filosofico, a quella  loi de la nature  rousseauiana, un'influenza che poco sorprende essendo stato
Bernardin de Saint-Pierre discepolo del ginevrino e, più in generale, discepolo dei  philosophes  di
inizio secolo col suo aspetto maggiormente sensibile alle opere buffoniane e reaumuriane piuttosto
che swiftiane o mandevilleiane: lo stesso titolo,  Études de la Nature, ne è un esempio con quella
duplice  traduzione  “studi  sulla  natura”  o  “studi  della  natura”  in  cui  da  un lato  prevarrebbe la
componente descrittiva, dall'altro lato quella più regolativa, alla ricerca della rivendicazione, molto
lesseriana, tra la poetica della natura e l'indagine scientifica e filosofica.

Infatti, proprio come nel caso di Lesser, anche in Bernardin de Saint-Pierre si legge «Quelque
petits que fussent ces objets [gli insetti], ils étoient dignes de mon attention, puisq'ils avoient mérité
celle de la nature. Je n'eusse pu leur refuser une place dans son histoire générale, lorsqu'elle leur en
avoit donné une dans l'univers»6 dimostrando come anche per il botanico di Le Havre, osservare lo
spectacle  de la nature  avrebbe significato interrogarsi  sulle sue cause finali,  le uniche che Dio
avrebbe concesso all'uomo di conoscere, nascondendo, invece, il resto e riproponendo qui i pensieri
di  Pluche,  di  intento  apologetico  e  lasciando,  così,  emergere  l'aspetto  anacronistico  di  questo
personaggio che ripropose una sorta di teodicea della natura, così come il dibattito sulla finalità
naturale,  temi  che,  invero,  sembravano  essere  stati  archiviati  da  vari  anni  e  che  crearono,
specialmente nel XIX secolo, diversi problemi a Bernardin de Saint-Pierre il quale, al pari di alcuni
dei  suoi  predecessori,  pur  di  dare risposta  a  determinati  fenomeni,  finì  con l'abbracciare anche
assurde teorie scientifiche o, comunque, di debole applicazione, subito ridicolizzate come nel caso
del maestro del realismo francese Flaubert il quale, scrivendo «Le melon a été divisé en tranches
par  la  nature,  afin  d'être  mangé  en  famille»7,  volle  apertamente  deridere  l'originale,  «d’autres
[frutti], beaucoup plus gros, comme les melons, sont divisés par côtes & semblent destinés à être
mangés en famille»8.

Teorie, queste subito difese da quei personaggi vicini alla figura del normanno, come nel caso
del suo segretario, Louis Aimé-Martin, il quale nella biografia di Bernardin de Saint-Pierre, riportò
proprio l'intento agiografico dei suoi scritti 

5 J.-H. BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, Études de la Nature, I, cit., pp. 1-2.
6 Ivi, p. 4. 
7 G.  FLAUBERT,  Bouvard  et  Pécuchet,  avec  un  choix  des  scénarios,  du  Sottisier,  L'Album de  la  Marquise  et  Le

Dictionnaire des idées reçues, Paris, Éditions Gallimard, 1979, p. 474.
8 J.-H. BERNARDIN DE SAINT-PIERRE,  Études de la Nature, II, cit., pp. 573-574. Nel tentativo di dimostrare come il

primo fine delle leggi governanti il mondo fosse quello di contribuire alla felicità dell'uomo, Bernardin de Saint-
Pierre riportò come esempio «les fruits qui ont une surabondance de chairs fondantes et de pâtes sucrées, inutiles au
développement de leurs graines, comme les pommes, les poires, les melons», la cui sovrabbondanza non sarebbe
risultata inutile solo perché voleva essere una «complaisance de la part de la nature» preoccupata di garantire il cibo
all'uomo. La polpa di  questi  frutti  non avrebbe fornito,  infatti,  alcun vantaggio alle piante interessate portando
Bernardin de Saint-Pierre a vedervi un fine antropocentrico rintracciabile, anche, nei vari tipi di frutti, alcuni, come
le ciliegie e le prugne, «taillés pour la bouche de l'homme», altri, come pere e mele, creati «pour sa main» mentre
quelli  più  grandi,  come i  meloni,  sarebbero  stati,  per  l'appunto,  divisi  per  costole,  «sont  divisés  par  côtes»  e
destinati, così, ad essere mangiati con la famiglia. In questa maniera Bernardin de Saint-Pierre applicò, anche, quelle
corrispondenze tra naturale ed umano presenti all'interno del suo pensiero presentando, da un lato, il regno vegetale
esposto in un crescendo di forme e dimensioni, dalla ciliegia e dalla prugna, alla pera sino al melone ed alla zucca, e
l'umano dall'altro lato, prima considerato anatomicamente, dalla bocca alla mano, e poi politicamente, dal singolo al
gruppo. Il  philosophes  di Le Havre riuscì, dunque, a riportare, ancora una volta, da un lato la Provvidenza della
natura incentrata sul benessere dell'uomo e, dall'altro lato, la presenza dei legami e dei nessi rintracciabili in ogni
parte del mondo vegetale ed animale – circa quest'ultimo, Bernardin de Saint-Pierre, similmente alla teoria della
polpa del melone, riportò come esempio le mammelle della mucca la quale partorendo un solo vitello avrebbe una
sovrabbondanza di capezzoli, se non fosse stato per il fatto che gli altri sarebbero serviti per produrre il latte in
esubero per l'uomo, «La vache s'écarte,  […] des lois générales de la nature, qui a proportionné dans toutes les
espèces le nombre des mamelles des mères à celui de leurs petits; elle a quatre mamelles, quoiqu'elle ne porte qu'un
veau & bien rarement deux, parce que ces deux mamelles superflues étoient destinées à être les nourrices du genre
humain», in J.-H. BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, Études de la Nature, I, cit., p. 305.



mais, aux premières lignes de la déclaration solennelle de ses principes religieux, un cri de fureur s'éleva
de toutes les parties de la salle. Les uns le persiflaient en lui demandant où il avait vu Dieu, et quelle figure il
avait; les autres s'indignaient de sa crédulité; […] et l'on poussa la démence jusqu'à l'appeler en duel, afin de

lui prouver, l'épée à la main, qu'il n'y avait pas de Dieu9, 

un  episodio  che  mise  bene  in  luce  il  determinante  ruolo  giocato  dalla  religione  cristiana
all'interno del pensiero di Bernardin de Saint-Pierre e dimostrato, ancora, dal lungo dibattito sulla
Provvidenza occupante sei delle quattordici Études e degeneranti in una sorta di difesa nei confronti
di quell'accusa che aveva dipinto Dio come un artefice malvagio od indifferente richiamando la
questione  della  teodicea  sulla  scia  di  quella  esposta  da  Leibniz,  nel  1710,  nei  suoi  Essais  de
Théodicée, così come facente eco a quelle teorie già esplorate in questo studio circa la compatibilità
tra il male nel mondo e l'esistenza di Dio, l'enigma del male, bene riassunto in queste righe delle
Études: «Mais il n'y a point de Dieu. S'il y en avoit un, il seroti injuste. Quel est l'être tout-puissant
& bon qui auroit environnéde tant de maux l'existence de ses créatures, & qui auroit voulu que la
vie des unes ne se soutînt que par la mort des autres?»10,  passaggio riprendente,  a sua volta,  il
cosiddetto paradosso di Epicuro11 come riportato da Bayle nel Dictionnaire Historique et Critique12

e dibattuto dal medesimo Leibniz nei suoi Essais13.
Così anche Bernardin de Saint-Pierre ripropose la tesi dell'esistenza del male e della possibilità o

volontà di Dio: o l'Onnipotente vorrebbe cancellare il male, ma non può; oppure, può, ma non vuole
o, ancora, né può e né vuole, richiamando in causa tutta quella diatriba che aveva designato un Dio
non onnipotente, oppure malvagio, debole ed incurante del genere umano, ovvero un Dio fasullo,
ritornando alla domanda finale e mai risolta: se Dio è giusto ed onnipotente e dunque può e vuole
cancellare il  male,  perché questo ancora persiste?, portando anche Bernardin de Saint-Pierre ad
immergersi in una leibniziana spiegazione storica e sociale del male attraverso la quale giunse alle
conclusioni dei suoi predecessori: dal momento che tutto quello che fa la natura non è vano, in
quanto  opera  di  Dio,  deve  allora  esservi  un  significato  e  «Les  autres  maux  de  la  nature  sont
également nécessaires. La douleur du corps, & les chagrins de l'ame dont la route de la vie est
traversée, sont des barrières que la nature y a posées pour nous empêcher de nous écarter de ses
loix»14, riconoscendo, infine, due tipi di male, quello morale, o peccato, da ascrivere esclusivamente
all'uomo, un male che, da un lato, mostrerebbe ancora come Dio applicherebbe l'uso del male solo
in quanto mezzo del bene, le «raisons du choix de Dieu, & que ces raisons sont tirées de sa bonté»15,
in una visione ancora una volta leibniziana, e che, dall'altro lato, spiegherebbe l'altro tipo di male,

9 L. AIMÉ-MARTIN, Œuvres Complètes de Jacques-Henri-Bernardin de Saint-Pierre, I, Paris, Lequien Fils et J. Pinard,
1830, p. 231.

10 J.-H. BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, Études de la Nature, I, cit., p. 125.
11 Il paradosso, attribuito al filosofo greco dal quale prese il nome, riguardava il concetto di Dio e, basandosi su alcune

domande, avrebbe proceduto per gradi sino a rendere, per l'appunto, paradossale il concetto di Dio stesso:  «Dio,
dice, o vuole eliminare i mali ma non può farlo, o può eliminarli senza però volerlo, o non può e non vuole, o può e
vuole in un tempo. Se vuole senza però potere, è imperfetto, il che non può essere attribuito a Dio; se può senza però
volere, è invidioso, cosa egualmente contraria a Dio; se non vuole né può farlo, è insieme imperfetto e geloso, e
pertanto non è Dio; se invece vuole e può farlo, come solo si direbbe convenire a Dio, qual è l'origine dei mali e
perché Dio non li  cancella?».  Così  venne riportato da Lattanzio,  lo scrittore romano che attribuì  ad Epicuro il
paradosso, nel suo De ira Dei, opera vertente proprio sopra la tesi dell'impassibilità di Dio e dove, in conclusione al
dilemma, scrisse che, stando al greco, si sarebbe stati «quasi  costretti a convenire che Dio non si prenda cura di
nulla; il che è precisamente quanto tenta di dimostrare Epicuro», in LATTANZIO,  La Collera di Dio, a cura di Luca
Gasparri, Milano, Bompiani, 2013, pp. 97-99.

12 P. BAYLE, Epicure, in P. BAYLE, Dictionnaire Historique et Critique, I, seconde partie, pp. 1042-1053.
13 «Mais il y en a d'autres qui vont plus loin: ils croyent que Dieu auroit pu mieux faire, & c'est un sentiment qui doit

etre rejetté», richiamando poche righe dopo il dilemma secondo il quale buono e cattivo non sarebbero dipesi da
Dio: «Monsieur Bayle y remarque que ny l'un ny l'autre de ces deux grands Philosophes (Epicure & Chrysippe) n'a
compris que la verité de cette maxime, toute proposition est vraye ou fausse, est independante de ce qu'on appelle
fatum: elle ne pouvoit dont point servir de preuve à l'existence du fatum, comme Chrysippe le pretendoit, & comme
Epicure le craignoit»,  in   G. W. LEIBNIZ,  Essais de Théodicée sur la Bonté de Dieu, la Liberté de l'Homme et
l'Origine du Mal, Amsterdam, Isaac Troyel, MDCCX, pp. 325-327.

14 J.-H. BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, Études de la Nature, I, cit., p. 462.
15 G. W. LEIBNIZ, Essais de Théodicée sur la Bonté de Dieu, cit., p. 405.



quello dell'ingiustizia,  l'unico che permetterebbe di dare ragione di  esistere  alla  postulazione di
quell'ordine futuro dopo la morte in cui a ciascuno verrà data la pena o la ricompensa che si è
meritato  in  vita.  D'altronde,  in  un  impeto  totalmente  illuminista,  Bernardin  de  Saint-Pierre  era
convinto che la missione dei philosophes fosse quella di porre attivamente rimedio ai mali ed alle
disuguaglianze  –  una  riforma  sociale  affidata,  nelle  Études,  all'educazione,  altro  richiamo
rousseauiano16 – e solo dopo il raggiungimento, da parte di tutti gli individui, della felicità, la città
celeste sarebbe potuta scendere sulla terra.

Di una certa importanza fu, dunque, la teodicea naturale nel pensiero del normanno il quale
proprio  attraverso  essa  si  ricollegò al  dibattito  sulle  finalità  naturali  riprendendo ancora  quella
controversia  contro Descartes  ed i  filosofi  e  gli  scienziati  che prima di  lui  avevano cercato  di
spiegare  la  natura  invertendo,  però,  il  processo  conoscitivo  e  sostituendo lo  studio  della  cause
ultime con quello degli effetti, «sans consulter la fin des opérations de la nature, n'en étudient que
les moyens»17, convinzioni finalistiche che portarono ad annoverare Bernardin de Saint-Pierre fra
gli ultimi philosophes interessati all'argomento, al tramonto dei Lumi ed all'alba dei Romantici.

Ovviamente questo studio della natura e le conseguenti osservazioni, portarono Bernardin de
Saint-Pierre a credere fermamente come tutto fosse connesso in natura tenendo, però, allo stesso
tempo bene a mente come tutto, in natura, sarebbe sempre esistito con e per un fine e nulla sarebbe
esistito  mai  separatamente  dal  tutto,  portando  a  quella  svolta  dimostrante  come,  alla  fine  del
Settecento – le  Études, lo si rammenta, vennero pubblicate nel 1784 – si fosse oramai proiettati
verso la fase successiva: la scienza non era più quella cartesiana o newtoniana la quale voleva i
fenomeni isolati e studiati singolarmente e separatamente, ma affondava, ora, le sue radici in una
concezione,  forse  mistica18,  delle  affinità  universali,  una  scienza  basata  sulla  soggettività  del
sentimento:  «Je  définis  donc  la  science  le  sentiment  des  lois  de  la  nature  par  rapport  aux
hommes»19.

Non  vi  era  più  l'analisi  causale,  ma,  alle  porte  del  Romanticismo,  si  era  posti  davanti  ad
un'analisi, potremmo forse definirla, teologica, progressiva e sintetica, non più analitica, indirizzata
a cogliere l'unità della natura e non più il suo fine generale, una lezione completamente sfuggita agli
scienziati del Settecento, così come ai  philosophes, legati al metodo logico-razionale che andò ad
essere soppiantato da quello sentimentale il quale aveva portato a soluzioni sconclusionate dove la
chimica non avrebbe più compreso la funzione degli elementi che, adesso, si vedevano scomposti e
dove l'algebra si sarebbe dedicata a quelli studi teorici di grandezze e costruzioni immaginarie, ma
inapplicabili che tanto richiamavano i vaneggiamenti degli abitanti di Laputa swiftiani incapaci di
applicare i loro studi poiché puramente teorici.  Non fu un caso il successo avuto nell'Ottocento
dagli animali impagliati e dagli erbari: per i naturalisti non occorreva più correre in mezzo ai campi
armati di retino, lenti e vasetti di vetro, adesso la ricchezza degli esseri viventi e l'essenza dei fiori
potevano essere ricavare da esseri  imbalsamati  ed erbe rinsecchite lasciando emergere la nuova
opposizione,  stridente,  tra  il  mondo  naturale  meccanicistico  settecentesco  e  la  nuova  visione
ottocentesca organicistica e tutta incentrata sull'intuizione sentimentale al punto che il cogito ergo

16 «le Études de la nature fondono, per così dire, il momento della critica della società esistente e della diagnosi della
nascita storica del male (che Rousseau aveva sviluppato nei due  Discours) con quello della delineazione di una
nuova società giusta e fraterna (Contrat social), in cui l’uomo riesce a rimanere fedele alla natura pur vivendo in
società (Émile)», un interesse per la dimensione pedagogica che ritornerà nella produzione adulta di Bernardin de
Saint-Pierre come dimostrato nel capitolo intitolato Harmonies de l'Infance delle Harmonies de la Nature. In  J.-H.
BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, Studi della Natura, cit., p. 25.

17 J.-H. BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, Études de la Nature, II, cit., pp. 20-21.
18 Per  quanto  nel  Settecento  si  fossero  prese  le  distanze  da  quegli  elementi  più  superstiziosi,  concentrandosi

maggiormente  e  sulla  ragione  e  sulla  scienza,  le  quali  ostentarono  la  loro  vittoria  attraverso  il  successo
dell'Encyclopédie ed in generale del genere enciclopedico, dalla fine del XVIII secolo l'influenza romantica, con il
suo  approccio  contemplativo  al  divino,  riportò  il  misticismo  in  auge  il  quale  si  diffuse  pienamente  proprio
nell'Ottocento, risollevato da figure quali William Blake, da dottrine, quale quella dello spiritismo apparsa in Francia
nel 1857 ed ancora da società, come quella Teosofica, fondata a New York nel 1875, o, ancora, dalla più famosa
Golden Dawn, di fine XIX secolo (1888).

19 J.-H. BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, Harmonies de la Nature, III, Paris, Méquignon-Marvis, 1815, p. 3.



sum in Bernardin de Saint-Pierre divenne io sento, dunque sono, «Je sens, donc j'existe»20, un sento
che si estese ad ogni sensazione fisica raggiungendo quegli stimoli che, molto più del pensiero, ci
avrebbero rammentato della nostra esistenza – «quand l'homme commence à raisonner, il cesse de
sentir»21 portando all'eliminazione di ogni distinzione tra la conoscenza della natura dei naturalisti e
l'apprezzamento emozionante ed estetico della bellezza della natura più vicino agli artisti.

D'altronde in questo nuovo metodo era l'essere umano ad essere nuovamente collocato al centro
di ogni fine, la natura venne antropomorfizzata22 e l'uomo con le sue emozioni e sentimenti venne
visto  come la  chiave  per  decifrare  il  messaggio  della  natura  sia  estetico  sia  morale,  premesse
antropocentriche sviluppate nelle Études che, infatti, convergettero nell'essere umano nel X studio –
i primi nove studi avevano preparato il terreno per approdare proprio alla decima parte spiegando la
necessità della Provvidenza divina, mentre gli ultimi tre studi avevano ulteriormente approfondito la
conoscenza  umana  spiegando  le  leggi  morali  della  natura  applicate  ai  mali  della  società  e
dell'educazione – elementi  poi  ripresi  ed applicati  nelle  Harmonies  de la  Nature,  incompiute e
pubblicate postume, nel 1815 (Bernardin de Saint-Pierre morì l'anno prima, il 1814), dal segretario
di Bernardin de Saint-Pierre,  Louis Aimé-Martin e dove il normanno si ripropose il  compito di
esaminare, attraverso sei armonie fisiche e sei armonie morali23, ogni parte dell'universo in rapporto
alle altre sempre col fine di dimostrare come ogni cosa sarebbe ruotata attorno alla figura dell'uomo,
ma con una peculiarità: essendo l'essere umano il fine ultimo di tutte le finalità intrecciantisi nella
natura, non sarebbe stato possibile ipotizzare un mondo privo di creature da esso traenti beneficio
poiché, altrimenti, sarebbe venuto meno il fine della Provvidenza: «A quoi serviroit l'ensemble des
ouvrages de la Divinité, s'il n'y avoit pas des êtres qui en jouissent?». E proprio per spiegare questa
visione, Bernardin de Saint-Pierre chiamò ad esempio il mondo entomologico: «une simple mousse
a des insectes qui la contemplent, le monde doit avoir  aussi  ses spectateurs»24,  invitando  i suoi
lettori ad adottare persino il punto di vista dell'animale, anche quello del più piccolo insetto, perché
solo attraverso il cambiamento delle proprie visioni del mondo si sarebbe giunti ad una maggiore
comprensione della natura e degli stili di vita degli esseri abitanti altri pianeti25, ma analoghi26, o

20 J.-H. BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, Études de la Nature, III, cit., p. 12.
21 Ivi, I, pp. 21-22.
22 All'interno della cultura umana la valuta simbolica degli animali ha sempre avuto un certo ruolo, ad esempio, la

volpe  è  sempre  stata  associata  all'astuzia  e  questa  pratica  andò sempre  più  formalizzandosi  all'interno  di  una
tradizione emblematica combinante l'immagine di un animale con un breve motto od una poesia. Ma proprio quando
lo studio degli  insetti  iniziò ad emergere all'interno della storia  naturale,  la tradizione emblematica cominciò a
scomparire  attorno  alla  metà  del  XVII  secolo,  sviluppi  sintomi  della  nascita  di  un  rinnovato  interesse  per  la
fisiologia,  sebbene  la  perdita  di  una  tradizione  emblematica  non  significò  la  fine  dell'antropomorfismo,  della
metafora, dell'analogia e dell'allegoria nella storia naturale. Non appena si scoprì che all'interno di alcune società
entomologiche vi erano re e regine, il paragone fu, infatti, scontato e la società gerarchica venne vista come voluta
dalla natura stessa, un pensiero importante specialmente in un periodo in cui la monarchia costituzionale, il diritto
divino ed il  patriarcalismo si  videro al  centro delle  controversie  politiche specialmente in Inghilterra a  seguito
dell'incruenta Gloriosa Rivoluzione del 1688 e la società degli insetti finì col confrontarsi con la natura politica.
Solo  verso  il  XIX  secolo,  man  mano  che  la  fede  post-illuministica  cresceva  verso  la  scienza,  la  conoscenza
sistematica del mondo naturale venne associata all'autorità oggettiva, privata di un evidente settarismo politico e
religioso, lasciando emergere una relazione ben più enigmatica tra scienza ed ideologia politica. Cfr. J. F. M. CLARK,
Bugs and the Victorians, New Haven and London, Yale University Press, 2009, pp. 1-13.

23 Le armonie fisiche vennero suddivise, così come le morali, in elementari ed organizzate; le elementari fisiche erano
quell'aerea, terrestre ed acquatica, mentre le organizzate fisiche, l'armonia vegetale, animale ed umana. Le armonie
elementari morali erano, invece, l'armonia fraterna, coniugale e materna, mentre le armonie organizzate morali erano
l'armonia  specifica,  generica  e  sferica.  Tutte  queste  armonie  potevano,  inoltre,  intrecciarsi  tra  loro  in  maniera
positiva o negativa potendo, dunque, creare un'infinita possibilità di combinazioni. Fu, inoltre, sulla base di queste
suddivisioni che vennero articolate le Harmonies de la Nature. Cfr.  J.-H. BERNARDIN DE SAINT-PIERRE,  Studi della
Natura, cit., pp. 19-20.

24 J.-H. BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, Harmonies de la Nature, III, cit., p. 273.
25 Si tratta di concetti già ravvisabili, ad esempio, in Leibniz e nella sua Monadologia: «Ogni porzione di materia può

essere concepita come un giardino pieno di piante, o come uno stagno pieno di pesci. Ma ciascun ramo delle piante,
ciascun membro dell'animale, ciascuna goccia dei loro umori, è a sua volta un tale giardino o un tale stagno», in G.
W. LEIBNIZ, Monadologia, principio 67, a cura di Salvatore Cariati, Milano, Bompiani, 2001, p. 89.

26 In  questo nuovo metodo,  le  indagini  scientifica e  morale erano state  massimamente rese attraverso l'uso di  un
procedimento, quello dell'analogia la quale avrebbe, infatti,  concesso di unire termini somiglianti anche quando



comunque simili, a quelli della popolazione terrestre – Bernardin de Saint-Pierre nelle Harmonies
de la  Nature  analizzò la  vita  su tutti  i  pianeti  dell'universo,  da Venere,  una Svizzera tropicale,
«Supposez les glaciers de la Suisse, avec leurs torrens, leurs lacs, leurs prairies et leurs sapins, au
sein de la mer du Sud»27 il cui clima favoriva la passione amorosa28, a Giove, il cui moto inverso
rispetto a quello della Terra aveva fatto sì che l'uomo e le armonie attorno a lui fossero rimaste
immerse in una differente dimensione temporale29.

Questo, d'altronde, divenne anche l'unico modo per poter continuare a perseguire quella visione
provvidenzialistica  dell'universo  permettendo  di  rintracciare,  anzi,  nel  collegamento  tra  i  valori
legati alla vita terrena e la dimensione religiosa il fil rouge del pensiero di Bernardin de Saint-Pierre
che se da un lato, anacronisticamente, riprese una visione unitaria della filosofia, della scienza e
della  natura,  dall'altro  lato  costituì,  coi  suoi  scritti,  un  esempio  magnifico  di  transizione
dall'Illuminismo al Romanticismo riproponendo discipline che nell'Ottocento si sarebbero andate
sempre più a specializzare e,  dunque, a frammentare,  ma che alla fine del Settecento ancora si
trovavano fuse tra loro proprio in quella prospettiva divina legante il pensiero di Bernardin de Saint-
Pierre e grazie alla quale venne annoverato tra gli esponenti dei Lumi – religiosi – che stavano
vivendo la loro fine.

Per  il  normanno  il  piacere  estetico  divenne,  dunque,  la  prova  della  beneficenza  della
Provvidenza  divina  all'interno  della  Creazione,  una  beneficenza  esercitata  principalmente  sugli
animali  e  motivo  per  cui  Bernardin  de  Saint-Pierre  insistette  nell'abbandonare  quei  pregiudizi
meccanici che tanto erano stati cari al Settecento così come i metodi della scienza moderna, metodi
che avevano reso ciechi di fronte agli animali che erano stati sradicati dalla natura per poter essere
analizzati singolarmente. Bernardin de Saint-Pierre studiò, invece, l'animale all'interno dell'ordine
generale e provvidenziale di una natura in cui tutto è collegato lasciando così emergere l'armoniosa
finalità della natura i cui benefici, per quanto destinati all'uomo, unico animale consapevole della
divinità e per questo superiore agli altri, restavano, comunque, rivolti a tutti, anche agli esseri più
piccoli ed insignificanti e raccapriccianti come gli insetti e sottolineando come non si potesse che
essere ciechi di fronte alla negazione della sensibilità degli animali, un tema molto caro al botanico
di  Le Havre il  quale  non solo sosteneva il  vegetarianismo,  ma anche quelli  che oggi  vengono
denominati i diritti degli animali, sostenendo come essi non fossero insensibili al dolore e come gli
esperimenti fatti dagli scienziati nei loro confronti per poterli studiare altro non sarebbero state che
vili pratiche, per altro errate da un punto di vista metodologico poiché,  sforzando la natura,  ne
avrebbero perso la verità; inoltre queste pratiche si sarebbero rivelate dannose per l'anima di chi le
avrebbe commesse poiché dimostranti un totale disprezzo per la vita, «les expériences cruelles que
l'on fait chaque jour sur les bêtes, pour découvrir ces correspondances secretes de la nature, ne font
qu’y jeter de plus grands voiles […]; car ils leur inspirent, avec de fausses lumieres, le plus atroce
des vices qui est la cruauté»30. Ed è specialmente a questa scienza crudele che Bernardin de Saint-
Pierre contrappose la sua metodologia, quella della buona scienza delle relazioni e che analizzava il
legame dell'animale col suo ambiente interessandosi, anche, dei cibi da loro privilegiati sino agli
scambi con le piante delle quali si nutrivano in quella che lo stesso normanno denominò nelle sue
Études «zoologie botanique»31, cioè lo studio del legame tra la pianta e l'animale che bene emerse in

appartenenti ad ambiti, ed a mondi, differenti e permettendo, così, agli insetti di proseguire quella sorta di ascesa
incominciata,  scientificamente,  con la  nascita  dell'entomologia e  l'interesse ad essa rivolto da quelle importanti
accademie scientifiche, quali la Royal Society, ed ora continuata dallo stravolgimento romantico che li riportò a
quella gloria che i passati Pluche e Lesser avevano cercato di attribuirgli e che con Blake, Chateaubriand e, in pieno
Ottocento, con Keats, videro la loro definitiva rimonta grazie a quella poesia elogio della natura e della terra che non
lasciò indietro nemmeno loro, i vermin, le creeping creatures tanto detestate dai Lumi.

27 J.-H. BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, Harmonies de la Nature, III, cit., p. 289.  
28 «Ses habitans, d'une taille semblable à la nôtre, puisqu'ils habitent une planète du même diamètre, mai sous une zone

céleste plus fortunée, doivent donner tout leur temps aux amours», ivi, pp. 290-291.  
29 «Leur  adolescence  commence  à  un  an,  leur  jeunesse   deux,  leur  virilité  à  quatre,  leur  vieillesse  à  six,  leur

décrépitude à huit. Le terme des années de leur vie est celui des années de notre enfance», ivi, p. 317.
30 J.-H. BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, Études de la Nature, II, cit., pp. 153-154.
31 Per approfondire si rimanda a C. DUFLO, La Zoologie Botanique de Bernardin de Saint-Pierre, in «Société Française

d'Étude du Dix-Huitième Siècle», 42, 2010, pp. 385-396. 



uno dei suoi più famosi studi, quello del suo fraisier, albero di fragole, da Bernardin de Saint-Pierre
messo  su  di  un  piedistallo:  «l'histoire  complette  du  fraiseir  suffiroit  pour  occuper  tous  les
Naturalistes  du  monde»  in  una  valutazione  nettamente  divergente  circa  la  portata  della  storia
naturale  rispetto  a quella esposta da Buffon rimarcante come, al  contrario «une seule partie  de
l'Histoire Naturelle, comme l'Histoire des Insectes, ou l'Histoire des Plantes, fussit pour occuper
plusieurs hommes»32. 

Ma proprio qui, nell'albero di fragole, stette il fulcro delle Études di Bernardin de Saint-Pierre: in
una singola pianta e nella sua descrizione sarebbe stato possibile rintracciare una contemplazione
dell'infinita  rete  delle  armonie  naturali  colleganti  quella  singola  pianta  a  tutta  la  natura  –  in
un'ulteriore  opposizione  proprio  a  Buffon che  si  era  invece  prospettato  di  descrivere  la  natura
compilando descrizioni successive dei singoli soggetti –, un concetto ravvisabile sin dal principio
della descrizione del  fraisier durante la quale Bernardin de Saint-Pierre sostenne di essere stato
distratto dal suo lavoro, consistente nelle «observations sur les harmonies de ce globe», da delle
«petites mouches» descritte, per altro, come  jolies,  le quali,  dopo tre settimane di osservazione,
risultarono talmente tante e di diverso genere che l'autore dovette «laissai là cette étude» perché
rimasto a corto «de loisir, &, pour dire la vérité, d'expression». Per delle mosche, tra gli insetti più
diabolici, Bernardin de Saint-Pierre aveva abbandonato persino le sue osservazioni sulle armonie
del globo; d'altronde come poteva sperare di descrivere l'intero globo se la più piccola pianta lo
aveva impegnato in una descrizione di  tre settimane? E se per Buffon una mosca non avrebbe
dovuto occupare grande spazio all'interno della mente di un naturalista, Bernardin de Saint-Pierre si
profuse in una lunga e dettagliata descrizione di tale insetto, non più vile bensì jolie, il cui colore
sarebbe persino potuto  corrispondere  a  quello di  una  pietra  preziosa,  un rubis e  qualche  d'una
sarebbe stata persino «brillantes, comme des lames de nacre» ed ancora, nell'uso di determinati
oggetti  quali  termini di  paragone, come nel  caso di un aquilone per descrivere il  delicato volo
dell'insetto,  «celles  ci  voloient  […] près  semblable à  celui  des cerfs  volants  de papier», venne
segnato  il  netto  e  definitivo  allontanamento  da  quella  che  era  stata  la  comune  pratica  della
descrizione entomologica durante il XVIII secolo, per Bernardin de Saint-Pierre contraria, anzi, al
vero oggetto della storia naturale, ignorante e distorcente nella sua denigrazione quelle armoniche
relazioni che avrebbero connesso animali, piante e la natura circostante33.

Avendo, infatti, abbandonato ogni ideale di completezza descrittiva, il botanico di Le Havre si
sentì libero di concentrarsi su dettagli sorprendenti: «Les mouches que j'avois observées étoient
toutes distinguées les unes des autres, par leurs couleurs, leurs formes & leurs allures. Il y en avoit
de dorées, d'argentées,de bronzées, de tigrées, de rayées, de bleues, de vertes, de rembrunies, de
chatoyantes»34 rimostrando ancora una volta l'importanza data alle forme ed ai colori e, pur non
rientrando all'interno di un catalogo entomologico, le descrizioni fatte da Bernardin de Saint-Pierre
riuscirono a testimoniare la bellezza della natura mantenendo, allo stesso tempo, la coerenza con la
sua  critica  nei  confronti  dei  naturalisti  settecenteschi,  evitando descrizioni  isolate  e  dai  singoli
animali e dal loro contesto naturale, unico modo per comprendere, ad esempio, come le erbe siano
adatte ai grandi quadrupedi, mentre gli alberi ai piccoli uccelli ed agli insetti; solo attraverso lo
studio delle harmonies animales des plantes si sarebbero potute evincere tali considerazioni.

Ed anzi, proprio in questa ostinazione nei confronti dello studio del contesto nella descrizione
della storia naturale si rintraccia il cuore della filosofia naturale di Bernardin de Saint-Pierre che
riuscì a studiare ogni animale all'interno del suo habitat, considerando le particolarità tra ogni specie
e  la  pianta  da  loro  privilegiata  che  spesso  offriva  all'animale  cibo  e  riparo  e,  soprattutto,
dimostrando  la  connessione  tra  vita  animale  e  vita  vegetale.  La  costanza  universale  della
Provvidenza sarebbe apparsa, infatti, nell'ordine presente in natura onnicomprensivo delle esigenze
di tutti i suoi abitanti, avendo, ad esempio, «couvrant de robes à poils ras» gli animali del sud e dato

32 G-L.L. DE BUFFON, Histoire Naturelle, I, cit., p. 4.
33 «les naturalistes ont mutilé la plus belle portion de l'histoire naturelle, en rapportant, comme ils font la plupart, des

descriptions isolées d'animaux & de plantes, sans rien dire de la saison & du lieu où ils les trouvent», in  J.-H.
BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, Études de la Nature, II, cit., p. 213.

34 Ivi, I, p. 3.



«les sapins toujours verds»35 come toits agli animali del nord nel tentativo di mostrare come le leggi
della natura si applicassero, anche, al regno animale, leggi che non erano quelle meccaniche della
scienza  moderna,  bensì  quelle  qui  analizzate  in  principio:  l'accordo,  l'ordine,  l'armonia  degli
opposti, le consonanze, le progressioni ed i contrasti, ovvero i rapporti in atto nella natura e da noi
uomini percepite grazie non alla ragione, ma ai sentimenti.

L'armonia  degli  opposti,  ad  esempio,  la  si  sarebbe  potuta  rintracciare  nell'opposizione
dell'animale col suo ambiente, clima freddo-pelo caldo, mentre la consonanza nella forma del corpo
di ogni individuo nella sua composizione, e questo vale anche per l'animale  uomo, in due metà
simmetriche;  la  consonanza  ed  il  contrasto  sarebbero  state,  poi,  facilmente  ravvisabili  tra  due
animali della medesima specie, ma di sesso diverso – ancora oggi si dice che, per quanto riguarda
l'essere  umano,  gli  uomini  vengano da Marte  e  le  donne da  Venere  –  ed ancora  l'accordo,  ad
esempio, lo si sarebbe potuto rintracciare nella durata della vita di alcuni insetti e quella della pianta
loro casa e nutrice: tutto questo, in Bernardin de Saint-Pierre si sarebbe configurato con il disegno
benevolo della natura provvidenziale.

L'aspetto morale del normanno si legò poi profondamente alla teoria dei colori poiché in essi
sarebbe prevalsa la legge dei contrasti, il motivo per cui, ad esempio,  il manto fulvo striato di bruno
della vespa ci vorrebbe avvertire della sua pericolosità e, allo stesso modo, il motivo per cui la
farfalla, allo stato di bruco, si confonderebbe con il verde delle foglie, mentre, raggiunta la maturità,
assumerebbe quella varietà di colori smaglianti che l'armonizzano con i fiori di cui si nutre.

E sul perché la farfalla nasca bruco ed assuma poi meravigliose fattezze e colori o sul perché la
vespa faccia vanto di un manto tigrato, sul «pourquoi, par exemple, la plupart des arbres du nord
perdent-ils  leurs  feuilles  en  hiver,  pourquoi  ceux  du midi  les  conservent-ils  toute  l’année?» o,
ancora  sul  «pourquoi,  malgré  le  froid  des  hivers  du  nord,  les  sapins  y  restent-ils  couverts  de
verdure?», Bernardin de Saint-Pierre  rispose semplicemente che «il  est  difficile d’en trouver la
cause; mais il est aisé d’en reconnaître la fin», sarebbe bastato osservare la natura ed i suoi abitanti
attraverso la sensibilità delle emozioni: 

Si les bouleaux et les mélezes du nord laissent tomber leurs feuilles à l’entrée de l’hiver; c’est pour
donner des litieres aux bêtes des forêts, & si le sapin pyramidal y conserve les siennes, c’est pour leur

ménager des abris au milieu des neiges. Cet arbre offre alors aux oiseaux les mousses qui sont suspendues à
ses branches, & ses cônes remplis de pignons mûrs36.

Solo considerando il fine si sarebbe giunti alla comprensione sull'assenza di arbitrarietà in natura
dove, invece, tutto aveva il suo significato ed il suo scopo, «il n’y a pas un duvet de plantes, un
entrelassement de buisson, une cavité, une couleur de feuille, une épine qui n’ait son utilité»37, ma
per comprendere ciò non sarebbe servito a nulla studiare la pianta appassita di un erbario o l'insetto
appuntato sotto ad una teca di vetro; si sarebbe, invece, dovuti tornare in mezzo alla natura in una
sorta di ritorno alle origini dell'entomologia, perché se in natura nulla veniva prodotto in maniera
vana anche gli abitanti microscopici avrebbero avuto un loro perché: gli insetti avrebbero abitato
una pianta per mantenerla in salute, alcuni insetti avrebbero funto da nutrimento per altri insetti, ed
altri  ancora  lo  sarebbero  stati  per  piccoli  uccelli  che  in  questo  modo,  a  loro  volta,  avrebbero
eliminato gli insetti dannosi per i raccolti38, in un infinito ciclo testimone, ancora, dell'esistenza e di
una Provvidenza e di una finalità nella natura. 

E nella sua filosofia naturale, nella filosofia delle relazioni di Bernardin de Saint-Pierre, emerse,
anche,  un  interesse  per  quelle  che  potremmo  oggi  definire  delle  prospettive  ecologiche,  una
filosofia legata, d'altronde, alla corrente del vitalismo cresciuta in opposizione alla meccanicistica
cartesiana nella seconda metà del Settecento; fu nel tardo illuminismo che si incontrano, e non a
caso, quei filosofi naturali vitalizzanti il mondo utilizzando le forze viventi come principi vitali e

35 Ivi, p. 260.
36 Ivi, II, pp. 517-518.
37 Ivi, pp. 521-522.
38 Circa l'utilizzo da parte dell'uomo degli uccelli insettivori per tutelare i raccolti, si veda la figura di Pierre Poivre

tratta nella nota 73 di questo capitolo e nel seguente capitolo 10.



pulsioni formative, coloro che, come Bernardin de Saint-Pierre, prestarono attenzione alla relazione,
al rapporto ed alla cooperazione delle forze reciprocamente interagenti tra di loro.

E proprio in questa teoria delle armonie naturali il naturalista non solo avrebbe trovato la base
per  comprendere  il  funzionamento  della  natura,  ma,  in  pieno  spirito  romantico,  anche  la  vera
bellezza della natura e nella descrizione di una singola pianta di fragola sarebbe stato in grado di
rintracciare la più ampia concezione delle armonie naturali osservata da Bernardin de Saint-Pierre,
una pianta sufficiente ad occupare le menti di tutti i naturalisti del mondo poiché anche «dans un
pot de terre, au milieu des fumées de Paris», il piccolo fraisier avrebbe ospitato limaçons, papillons,
scarabées,  les  petits  vers,  guêpes  &  mouches,  pucerons,  ed  infine  araignées,  insetti  che  «je
[Bernardin de Saint-Pierre] dédaignai» per poi, alla fine, vederli come parte di quell'insieme che era
l'armonia divina in natura, una nuova concezione che lo portò a dissolvere, anche, la vecchia e
rigida distinzione tra osservatore ed osservato e portandolo a sviluppare quell'idea di porsi nei panni
degli animali e cambiare prospettiva, chiedendosi se le mosche della sua pianta di fragole stessero
osservando lui  come lui  osservava loro,  «Il  y  en avoit  beaucoup qui  étoient  immobiles,  & qui
étoient peut-être occupées, comme moi, à observer», fondendosi ulteriormente non solo col mondo
animale, ma anche con quello più vile dell'entomologia: l'idea che anche le mosche avessero la
capacità di osservare la natura e che la loro prospettiva potesse essere differente rispetto a quella del
naturalista,  cambiò  radicalmente  i  termini  della  descrizione  della  storia  naturale  che  se  in
Daubenton  aveva  visto  i  quadrupedi  trattati  alla  stregua  di  oggetti  da  manipolare,  sezionare  e
misurare – basti pensare anche al povero polipo trembleyano – adesso, persino, si era giunti ad
interrogarsi su quale potesse essere la loro prospettiva. E per Bernardin de Saint-Pierre la situazione
degenerò al punto tale che il  fraisier  non si sarebbe nemmeno potuto descrivere adeguatamente
senza aver tenuto conto del punto di vista delle mosche: «il ne suffisoit pas de l'observer, pour ainsi
dire, du haut de ma grandeur, car dans ce cas ma science n'eût pas égalé celle d'une des mouches qui
l'habitoient».  Questo  ideale  portò,  poi,  ad  un'altra  conseguenza  ancora,  poiché  il  descrivere  da
un'altra prospettiva avrebbe significato, anche, adottare un'altra scienza, in questo caso, il sofisticato
apparato ottico delle mosche il quale avrebbe consentito loro di vedere in un modo impossibile da
riprodurre all'uomo, anche utilizzando un microscopio, in un'osservazione coerente con il nuovo
approccio alla descrizione elaborato nelle Étude de la Nature e collegabile ad un'altra critica sferrata
da Bernardin de Saint-Pierre al razionalismo scientifico, ovvero l'ignoranza derivata dalla limitata
capacità di osservazione da parte del naturalista il quale, invece, arrivò persino ad affermare come la
sua scienza sarebbe stata superiore alla ignorance merveilleuse delle mosche39. Con  un solo cambio
di prospettiva Bernardin de Saint-Pierre fece vacillare i principi fondamentali delle scienze fisiche,
«à  mesure  que  l'homme  s'approche  des  élémens  de  la  nature,  les  principes  de  sa  science
s'évanouissent». 

E così, «si on pense maintenant que toutes ces especes, variétés, analogies, affinités, ont das
chaque latitude des relations nécessaires avec une multitude d'animaux, & que ces relations nous
sont tout-à-fait inconnues», concluse Bernardin de Saint-Pierre, «on verra que l'histoire complette
du fraisier suffiroit pour occuper tous les Naturalistes du monde»40.

Questa nuova visione introdotta da Bernardin de Saint-Pierre andò a sommarsi alla sua filosofa
sulle armonie naturali rafforzando le connessioni tra la comprensione scientifica e la descrizione
evocativa in un netto rifiuto dell'ideologia materialista del suo tempo ed in piena affermazione del
futuro primato della sensazione e del sentimento nello studio della natura, richiamando quel regno
della percezione aristotelico condiviso sia tra gli animali sia tra gli uomini e ben distinto da quello
razionale della cognizione, una tradizione oscurata da Descart e che ora si stava riportando alla luce:

Des philosophes fameux, infidèles au témoignage de leur raison & de leur conscience, ont osé en parler
comme de simples machines. Ils leur attribuent des instincts aveugles qui règlent, d'une manière uniforme,
toutes leurs actions, sans passion, sans volonté, sans choix, & même sans aucune sensibilité. J'en marquois

39 Nelle Études Bernardin de Saint-Pierre scrisse: «Leur [delle mosche] ignorance doit être aussi merveilleuse que leur
science» in chiara denigrazione della precedente scienza razionale. In J.-H. BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, Études de
la Nature, I, cit., p. 8.  

40 Ivi, p. 11.



un jour mon étonnement à J. J. Rousseau; je lui disois qu'il étoir bien étrange que des hommes de génie
eussent soutenu une thèse aussi extravagante. Il me répondit: C'est que quand l'homme commence à

raisonner, il cesse de sentir41,

un'affermazione ben collegabile a quel cogito revisionato in senso anti-cartesiano da Bernardin
de Saint-Pierre in Je sens, donc j'existe.

D'altronde  per  il  normanno  anche  gli  animali  avrebbero  posseduto  la  ragione,  in  loro
semplicemente meno ravvisabile perché usata solo in relazione ai loro bisogni, mentre nell'uomo
questa  veniva  estesa  sino  ad  assumere  una  portata  universale  permettendogli  di  sviluppare  un
sentimento mancante in tutti gli altri animali, ovvero quello della divinità, vera specificità umana
che  rendeva  l'uomo  un  animale  religioso,  il  vero  sentimento  concedente  all'essere  umano
l'intelligenza che lo aveva elevato avendogli concesso di percepire un ordine e generale e benefico
della natura.

Ed a sostegno di questa idea Bernardin de Saint-Pierre espose una teoria non del tutto sbagliata:
l'uomo era il più miserabile degli animali, nato nudo e fragile senza sapere nulla e dovente imparare
tutto ed anzi, proprio la sua conoscenza e la sua ragione universale sarebbero state le prove della sua
miseria, obbligato a cercare ovunque i mezzi per la sua sopravvivenza, a forgiare leggi per riuscire a
vivere in società e, una volta al riparo, ad inventare modi per sfuggire alla noia. Al contrario, gli
animali, poco dopo la nascita, apprendevano già tutto quello che avrebbero dovuto sapere per la
loro  sussistenza  e  felicità  avendo  ricevuto  quasi  subito,  dalla  natura,  tutto  quello  che  avevano
bisogno  di  sapere.  Sarebbe  stato  dunque  il  sentimento  della  divinità  a  costituire  l'eccellenza
dell'uomo, mentre la ragione ne avrebbe testimoniato solo la consapevolezza della sua miseria.

Sviluppato  il  suo  nuovo  metodo,  anche  Bernardin  de  Saint-Pierre  divenne  sempre  più
consapevole,  così  come  molti  studiosi  dell'epoca  dediti  alla  botanica,  della  mancanza  di  un
linguaggio appropriato alla materia, mancanza che avrebbe reso difficoltoso comunicare con chi
appena approcciatosi alla materia, in quanto non avrebbe compreso la terminologia esistente troppo
avanzata e diretta a chi già conoscente le piante delle quali  si sarebbe trattato. Nel tentativo di
risolvere il  problema, se Rousseau creò un interessante sistema numerico42,  Bernardin de Saint-

41 Ivi, pp. 21-22.
42 La difficoltà della descrizione botanica venne esplorata da Rousseau nelle sue Lettres sur la Botanique scritte per

Madeleine-Catherine Delessert la quale desiderava che sua figlia ricevesse un'introduzione allo studio delle piante.
Rousseau  capì,  sin  dal  principio,  la  difficoltà  che  ci  sarebbe stata  nel  dialogare  con  una  persona ignorante  in
botanica,  non  sapendo nemmeno  che  tipo  di  catalogo descrittivo  poterle  inviare  poiché  questi  cataloghi  erano
costituiti non da vocaboli, bensì da simboli riferentisi alle specifiche piante ed indecifrabili da chiunque alle prime
armi: «Vous me demandez un petit catalogue des plantes  les pplus connues avec des marques pour les reconnoître.
Je trouve à cela quelque embarras: c'est de vous donner par écrit ces marques ou caractères d'une manière claire et
cepedant peu diffuse. Cela me paroît impossible sans employer la langue de la chose; et les termes de cette langue
sorment  un vacabulaire  à  part  que  vous ne sauriez  entendre,  s'il  ne vous est  préalablement  expliqué».  Da qui
Rousseau si chiese come sviluppare un linguaggio descrittivo usufruibile anche da chi, in precedenza, non avesse
avuto una conoscenza della natura temendo, al contempo, che l'uso dei termini botanici basilari senza l'ausilio né di
immagini né di campioni vegetali, avrebbe reso le sue lezioni troppo astratte affinché uno studente avesse potuto
seguirle. Trattandosi, però, di un corso per corrispondenza epistolare, Rousseau non poté indicare alla sua allieva
degli esempi specifici non essendo lei ancora sufficientemente istruita da potere identificare le piante alle quali il
filosofo ginevrino avrebbe fatto riferimento. Rousseau escogitò, allora, una soluzione numerica, richiedendo alla sua
allieva di raccogliere due campioni di ciascuna pianta che da lei sarebbero volute essere studiate, uno da conservare
nel suo erbario ed uno da inviare a Rousseau. A seguito di questa raccolta, la figlia di Madame Delessert avrebbe
dovuto assegnare un numero a ciascuna coppia e da lì avrebbe identificato, nominato e descritto ogni pianta alle
quale sarebbero corrisposte le descrizione numerate inviatele in risposta da Rousseau. Con i numeri sarebbe, così,
stata in grado di abbinare ciascuna delle descrizioni del suo maestro al campione corrispondente conservato nel di
lei erbario utilizzabile, a seguito della denominazione e descrizione complete delle piante campione, come guida per
identificare  le  piante  che  avrebbe in  futuro  incontrato  in  natura.  Così  all'allieva  non si  sarebbe richiesta  «une
application très-fatigante sur un objet imaginaire» ed all'insegnante di fornirle «descriptions difficiles, auxquelles un
simple  coup  d'œil  auroit  suppléé» ed  allievo  ed  insegnante,  sapendo  di  stare  osservando  la  medesima  pianta,
avrebbero così potuto dialogare e comprendersi con facilità, «si chacun de notre côté, nous en pouvons avoir sous
les yeux de semblables, nous nous entendrons très-bien l'un l'autre en parlant de ce que nous voyons». Nell'erbario
di Rousseau, quindi, vengono usati gli oggetti piuttosto che le parole per stabilire le basi di un linguaggio descrittivo
ed un passo in avanti venne fatto dal  ginevrino quando escogitò i suoi  Caractères de botanique,  un'insieme di



Pierre puntò nuovamente l'attenzione sulle sensazioni:  per il  botanico di Le Havre la soluzione
sarebbe stata quella di descrivere oggetti non familiari attraverso delle analogie fatte con oggetti, al
contrario, familiari, enfatizzando le sensazioni condivise che sarebbero state evocate dai due oggetti
descrivendo, così, come disse Bernardin de Saint-Pierre, «la nature par des images & des sensations
communes»43 un metodo descrittivo che per il normanno sarebbe risultato talmente valido da non
dover essere applicato solo alla botanica: «Le peu que j'en dirai pourra servir à s'exprimer non-
seulement dans la botanique, & dans l'étude des autres sciences naturelles, mais dans tous les arts
ou nous manquons à chaque instant de termes pour rendre les nuances & les formes des objets»44,
quasi come se l'analogia – per altro non tanto tra due aspetti della natura, ma tra la natura e l'arte, ad
esempio tra il colore bianco dei petali del giglio e la fine porcellana45 – fosse divenuta la sostituta
dell'analisi matematica in Bernardin de Saint-Pierre il quale diede alla descrizione il potere ultimo
di  stabilire  un  rapporto  armonico  tra  la  natura  ed  il  linguaggio,  esplorando  ed  attingendo  alle
misteriose  connessioni  tra  le  parole  e  le  cose  e  dimostrando,  ancora  una  volta,  come l'aspetto
importante fosse l'aver mantenuto nei confronti della natura e dei suoi abitanti la nostra sensibilità.

Certo è che per quanto si possano lodare le suggestive descrizione di Bernardin de Saint-Pierre,
allo stesso tempo si possono criticare le sue teorie scientifiche, quelle, di fatto, di uno scienziato
dilettante, ma, d'altronde, le sue descrizioni scaturirono da un sentimento generale della natura nel
tentativo di far sì che la vera filosofia naturale non fosse più fondata sulla comprensione scientifica,
ma, in pieno stile romantico, sull'apprezzamento estetico, nel tentativo di dimostrare come laddove
le cause sarebbero potute sfuggirci sarebbe dovuto essere il fine a doverci apparire chiaramente e a
dover essere divulgato attraverso il potere evocativo della poetica.

Quindi Bernardin de Saint-Pierre ingiunse al naturalista di considerare la natura come avrebbe
fatto  un  pittore,  prestando  attenzione  ai  sentimenti  del  piacere  estetico,  spie  delle  armonie
sottostanti nella natura: 

il me suffit de recommander aux naturalistes d'étudier la nature comme font les grands peintres; c'est-à-
dire, en réunissant les harmonies des trois regnes […]. Voici un moyen assurè de les reconnoître: c'est que
toutes les fois qu'un objet naturel vous présente un sentiment de plaisir, vous pouvez être certain qu'il vous

offre quelque concert harmonique46, 

ed  allo  stesso  tempo  e  per  il  medesimo  motivo,  anche  il  lettore  avrebbe  dovuto  prestare
attenzione  ai  sentimenti  del  piacere  estetico  evocati  da  una  descrizione,  poiché  segnalanti  la
presenza delle armonie naturali percepite dal descrittore e da lui comunicate. Inoltre tali descrizioni
ed  i  sentimenti  da  loro  racchiusi  sarebbero  serviti,  anche,  a  stabilire  l'armonia  più  importante
rivelata dalle descrizioni di Bernardin de Saint-Pierre, quella tra linguaggio e natura, ovvero le leggi
attraverso le quali comprendere la natura ed il nostro legame con essa.

In  Bernardin  de  Saint-Pierre  andò,  dunque,  ad  emergere  la  fine  di  quell'ottimistica  fede
illuministica di migliorare il mondo e l'individuo il quale, sentitotisi tradito dalla società, a lei si
contrappose rifugiandosi in un mondo intimo e privato, fatto anche di inquietudini e che sfociarono
nel Romanticismo ottocentesco sorto in Germania in contrapposizione proprio al predominio della
cultura  francese  illuministica  e  classicheggiante.  Da  qui  la  poesia  romantica  divenne  il  campo
privilegiato del sentimento, esaltando l'importanza dell'individuo ed evidenziando quel desiderio di
libertà  individuale  che  bene  coincideva  con le  neonate  rivendicazioni  e  di  identità  e  di  libertà
nazionali e post-rivoluzione e post-napoleoniche; d'altronde assolutismo e giacobinismo avevano
lasciato il posto proprio al liberalismo ed all'indipendenza nazionale e proprio l'amore esaltato dai
romantici  andò  a  configurarsi  con  l'amore  per  la  patria  scaturendo,  infine,  nel  fenomeno  del
nazionalismo. Ed oltre al  ruolo della soggettività ed alla ricerca dell'intimità dell'anima, andò a

caratteri da usare come una sorta di scorciatoia per la descrizione fitologica. Cfr. J. J. ROUSSEAU, Œuvres Complètes
de J. J. Rousseau, IV, Paris, L. Hachette et Cie, 1857, pp. 272; 297.

43 J.-H. BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, Études de la Nature, II, cit., p. 341.
44 Ivi, p. 332.
45 «Le blanc […] du lis, demi-transparent & cristallin, ressemble à de la pâte de porcelaine», ivi, p. 334. 
46 Ivi, p. 217.



delinearsi, anche, la ricerca del senso profondo della natura portando a quella poesia esprimente il
rapporto tra natura ed uomo tanto caro a Bernardin de Saint-Pierre ed in cui anche gli insetti non
mancarono di tornare in auge grazie ai poeti che si dedicarono a questa storia naturale romantica in
cui  si  collegavano  tutti  gli  esseri  viventi,  sfidando la  vecchia  concezione  della  Grande Catena
dell'Essere per sostituirla con un modello di ordine naturale più dinamico e meno settoriale e nel
quale enfatizzare le connessioni tra umani, animali e tutti gli altri organismi viventi sul pianeta in
un'ottica completamente romantica ove l'universale non se ne stava più in disparte nei «cieli della
ragione a “guidare” dall'alto gli uomini»47, ma scendeva in mezzo ai mortali facendosi trovare vivo
e concreto come un complesso vivente che prese il nome di organismo, l'essere nel quale l'individuo
e l'universo erano un tutt'uno, non più separati come aveva voluto il razionalismo, ma in armonia.

E proprio la natura, che era una, divenne l'armonia, adorata dunque dal romantico che sviluppò,
perciò, una storia naturale che, sotto questa forma romantica, invase non solo le opere scientifiche,
ma anche la poesia, la prosa e le arti visive. Molte opere romantiche ben note suggeriscono quanto
fossero legate le idee degli storici naturalisti con le immagini adottate dagli scrittori romantici come
nel caso di William Blake, autore che, più di tutti, riuscì a vedere il mondo attraverso la visione e,
soprattutto,  l'immaginazione,  la  sensazione  spirituale  alla  quale  doversi  appellare,  relegando  la
ragione su di un secondo piano, un personaggio che, proprio per via di questa sua prospettiva, riuscì
a  drammatizzare  la  natura  dell'esistenza  umana  utilizzando  proprio  l'insetto  come  modello
simbolico:  il  bruco e  la  mosca  si  rincorrono,  infatti,  dai  The Gates  of  Paradise  alle  Songs  of
Innocence  and Experience  ed  anche  in  Jerusalem  dove la  vita  dell'uomo venne  costantemente
paragonata  alla  crisalide  ed  alle  vite  alate  del  verme-mosca  o  del  bruco-falena,  insetti  non  da
descrivere od interpretare in quanto tali, ma in quanto uomini con, ovviamente, una vena ironica dal
momento che la condizione umana di insetto nelle opere blakeiane voleva ridicolizzare la presa che
l'uomo avrebbe preteso di avere sulla vita la quale, invero, non sarebbe risultata essere più salda di
quella  dell'insetto  che  l'essere  umano  tanto  facilmente  imprigionava  in  teche  e  barattoli  e
schiacciava con un gesto della mano o del piede.

Si tratta di concetti ricorrenti nel pensiero e nella visione di Blake e bene espressi, ad esempio, in
The Book of Thel  dove un insetto, un verme, assieme ad una nuvola, un giglio ed una zolla di
argilla, accettò il suo ruolo all'interno di un ciclo vitale concludentesi con la morte organica mentre
l'unico personaggio a non aver accettato questo ciclo con la sua conclusione fu proprio Thel, figura
femminile  che,  al  di  là  di  tutte  le  sue accettabili  interpretazioni,  vuole qui  rappresentare il  più
generico essere umano.

Nelle opere di Blake gli uomini e la loro esistenza vennero, infatti, più volte paragonati a dei
vermi  ed al  loro ciclo  vitale,  ma la  conseguente  metamorfosi  dell'invertebrato  in  insetto  alato,
solitamente una mosca, non sarebbe stata contemplata per l'essere umano il quale, in Blake, non
prese  praticamente  mai  le  sembianze  alate;  non  a  caso  anche  in  The  Fly48,  delle  Songs  of

47 A. GERBI, Dalla  “Politica  del Romanticismo”, in «Il Convegno», IX, 9-11, 1928, p. 447. 
48 Il titolo del componimento trae in inganno poiché si è spinti a tradurre il termine fly con mosca, ma nel XVIII secolo

con tale parola si indicavano, più genericamente, gli insetti alati. Nel testo  The Fly  (piatto 40, p. 82),  infatti,  fly
sarebbe potuto essere un pipistrello, così come una falena od una farfalla anche se, specialmente per via anche delle
illustrazioni, sembra probabilmente essere una mosca. Collegato, infatti, ad altri componimenti, come Jerusalem o
The First Book of Urizen dove sono presenti altri insetti alati, si vede chiaramente come pur essendo chiamati fly, si
sia in presenza e di una falena (piatto 2, p. 299; piatto 76, p. 373) e di una libellula (piatto 12, p. 214; piatto 4a, p.
229). Immagine che plurime volte tornò nei disegni e nelle descrizioni blakeiane è, però, quella dell'essere umano
colto nel tentativo di catturare un insetto alato come, ad esempio, in Night Thoughts (Notte Quarta, p. 90), dove uno
stanco pellegrino venne immortalato nell'intento di catturare una farfalla con la mano sinistra, o in  There is no
Natural Religion (ed. 1794, II, p. 29) dove si individua, sullo sfondo della scena, il padre del ragazzo protagonista
ucciso da un serpente, scena che potremmo mettere in relazione al  the wanton boy  degli  Auguries of Innocence
riproponendo la frase come «the wanton boy who would seize the bird shall eventually feel the serpent's enmity» –
the bird  poiché, come si vede nell'illustrazione, la madre frena il  ragazzo che stava per colpire un uccello,  qui
sostituito  al  solito insetto – riportando la  medesima lezione esposta da Blake in  Auguries  of  Innocence con la
differenza che qui, il  wanton boy, si inimica un serpente – che ucciderà il padre – e non un ragno – che, forse,
ucciderà il ragazzo stesso – entrambi in una sorta di giustizia naturale divina. Le immagini della gioventù, in Blake,
sembrano voler denunciare la vanità delle aspirazioni giovanili prontamente sottomessa dall'autore alla saggezza più
anziana. Inoltre le ali, in Blake, assumono un particolare significato appartenendo a delle creature umanizzate e



Experience, l'opera in cui maggiormente ci si avvicinò a tale analogia, come esplicitato dal titolo,
l'essere umano venne paragonato ad un verme, ma mai alla mosca e Blake considerò l'uomo «like a
Worm  wearied  with  joy»,  o,  ancora,  lo  paragonò  ad  un  «Worm  seventy  inches  long»,  ma
lasciandolo sempre verme ed evitando una sua qualunque trasfigurazione.

Eppure, sebbene l'uomo fosse solo un «worm wearied with joy» alla ricerca di «caves of sleep»,
esso rimase, comunque, un essere vivo perché la sua immaginazione, elemento che in Blake non
può morire, era ella stessa un «Living Man» e non solo vivo, ma anche sveglio e le grotte del sonno
avrebbero descritto proprio la vita nella morte, il luogo in cui si sarebbero intrecciate le allegorie:
solo agendo attraverso l'arte e la visione piuttosto che la ragione si sarebbe potuti restare a guardare
in una sorta di fase dormiente in attesa del risveglio finale dell'uomo dalla sua vita da incubo e
l'appassita  forma  umana  avrebbe  solo  aspettato,  dunque,  di  diventare  un  «mortal  worm»,
consapevole di essere puro dentro, come metaforicamente reso dal bozzolo entomologico, ed in
grado di vedere la visione divina finale. William Blake bene, infatti, rappresentò quel trionfo del
pessimismo esasperato romantico, ma che, in realtà, avrebbe portato a scoprire ciò che di positivo vi
sarebbe stato nella vita e nella natura attraverso l'arte, la storia e persino attraverso la religione e la
politica.

Specialmente  nelle  Songs  of  Innocence  and  Experience  Blake  analizzò  la  natura  ed  i  suoi
abitanti, ivi compresi gli insetti, utilizzandoli come mezzo per confrontare gli eventi contrastanti
della vita e, a partire da una mosca, una nullità abituata ad essere scacciata via con il semplice gesto
di una mano, guardando più in profondità, l'autore giunse a riflettere circa  lo stato dell'esistenza
umana mettendo in dubbio l'importanza  delle  nostre  vite  che,  in  egual  modo,  sarebbero  potute
terminare per il volere di una «blind hand»49. In questo senso Blake fu uno degli artisti che meglio
riuscì a catturare gli aspetti contraddittori della natura, descrivendone l'aspetto oscuro e distruttivo
forse raggiungente il suo apice in A Poison Tree – Songs of Experience – dove, attraverso una pianta
esotica,  fornì  un  legame  metaforico  tra  il  veleno  botanico  ed  un  ritratto  psicologico  della
distruttività umana attingendo all'immagine di un elemento naturale in grado di uccidere come base
per il suo ritratto sullo stato psichico dell'ira, «I told my wrath, my wrath did end. […] I told it not,
my wrath  did  grow»50.  E  se l'albero  con la  mela  di  Blake  venne raffigurato  come l'albero  del
Giardino dell'Eden, il suo potere distruttivo risultò essere più vicino a quello di una tossina o di un
animale  velenoso,  piuttosto  che  alla  tentazione  spirituale,  un  collegamento  ulteriormente
confermato in  The Human Abstract –  Songs of Experience –  vista la collocazione del metaforico
albero velenoso all'interno di un cranio umano:

The Gods of the earth and sea

dall'autore  descritte,  infatti,  come  «insect  raised by the  Sun's  heat»:  le  ali  di  Blake,  arrotondate,  appartengono
d'altronde tanto alle api quanto ai calabroni ed alle mosche a dimostrazione di come il poeta visionario di Soho non
abbia prestato particolare attenzione alle distinzioni biologiche tra le varie specie alate da lui ritratte o, persino,
inventate, un'ambiguità simbolica che ha portato ad interpretare le figure blakeiane in relazione all'ambiente ed al
contesto – ad esempio si tratterà di farfalle e falene quando i simboli saranno benigni, di pipistrelli in scene notturne
e con significati negativi (Jerusalem, piatto 37, p. 334) – ed ai significati simbolici affibbiati dallo stesso Blake a tali
animali – ad esempio, la farfalla era un simbolo per l'anima e la resurrezione, ma fragile, al contrario dell'uccello,
simbolo di libertà, ma più resistente di una farfalla. Nel caso di The Fly, rappresentate una scena diurna, si è portati a
considerare l'insetto od una farfalla od una mosca o, ancora,  un uccello: per quanto, quale che fosse l'insetto o
l'animale rappresentato in The Fly, la simbologia delle creature alate in Blake possa dimostrare la sua conoscenza in
materie quali l'ornitologia e l'entomologia, queste rimasero, infatti, più romantiche ed astratte, simboliche, piuttosto
che scientifiche, tanto che le ali degli insetti, quasi tutte le medesime, consentono di poter chiamare mosca tanto una
farfalla quanto un uccello [Fig. 29]. Cfr. J. E. GRANT, Interpreting Blake's “The Fly”. Appendix, Blake's Birds and
other Winged Creatures, in «Bulletin of the New York Public Library», LXVI, n°. 1, January 1963, pp. 613-615. Per
le illustrazioni di  The Fly,  Jerusalem,  The First Book of Urizen  e  There is no Natural Religion le pagine fanno
riferimento  a  W.  BLAKE,  The  Complete  Illuminated  Books,  London,  Thames  & Hudson,  2000,  mentre  per  le
illustrazioni di  Night Thoughts  a W. BLAKE, E. YOUNG,  Night Thoughts. Or, The Complaint and The Consolation,
New York, Dover Publications, 1975.

49 W. BLAKE,  The Fly, piatto 40, in  W. BLAKE,  Songs of Innocence and of Experience, in  W. BLAKE,  The Complete
Illuminated  Books, p. 82 (trascrizione p. 409).

50 W. BLAKE, A Poison Tree, piatto 49, ivi, p. 91 (trascrizione p. 410).



Sought thro' Nature to find this Tree,
But their search was all in vain:

There grows one in the Human Brain51.

Una metafora naturalistica alludente ad un legame tra  la  natura umana e  non umana e reso
attraverso  le  potenti  immagini  visive  di  Blake  la  cui  immaginazione  vedeva continuamente  gli
oggetti naturali come delineati da Bernardin de Saint-Pierre, ovvero in termini di interconnessione
piuttosto che di separazione ed ecco che ai bruchi ed alle farfalle blakeiane vennero dati volti umani
– si pensi alla farfalla rappresentata nella parte inferiore della pagina del titolo di Jerusalem52 [Fig.
29.  II.]  – ed alle sue figure umane spuntarono spesso radici  e rami53,  la «little grovelling Root
outside of Himself»54 sempre descritta in Jerusalem. Nell'universo fantasioso di Blake, la natura, da
un lato, veniva rappresentata come ostile, segno della condizione umana di caduto, ma, allo stesso
tempo, in essa veniva visto un mezzo attraverso il quale dare vita ad immagini naturali e nelle sue
poesie e nelle sue produzioni artistiche, suggerendo una potente connessione che univa tutti gli
esseri  viventi:  la  natura per  Blake svolse un ruolo cruciale nell'acuta consapevolezza posseduta
dall'uomo circa il posto da lui occupato all'interno del cosmo e la sua condizione di caduto il cui
costo venne descritto nuovamente a livello entomologico in Auguries of Innocence:

The Catterpiller on the Leaf
Repeats to thee thy Mother's grief55.

Kill not the Moth nor Butterfly,
Fort the Last Judgment draweth nigh56,

lasciando emergere l'altro elemento fondamentale in e per Bernardin de Saint-Pierre, l'analogia,
ovvero l'identificazione simbolica della condizione dell'uomo con quella dell'insetto, la cui vita e
forma alata si era vista tradita solo dalla sua precedente esistenza, più infima, di verme, associando
gli sviluppi metaforici della vita degli insetti, modello della vita naturale, a quelli umani ed alla loro
realtà spirituale:  con quel  thy Mother,  Blake potrebbe aver voluto indicare la madre di tutti  gli
uomini, ovvero Eva, rammentando come, dopo aver mangiato la mela, lei ed il suo compare siano
precipitati dal regno spirituale  of Innocence a quello terrestre  of Experience ed il  catterpiller, un
bruco non avente ancora raggiunto la sua metamorfosi, in questo contesto, avrebbe rappresentato il
rimorso, un essere intrappolato nel mondo dell'esperienza.

In  questi  versi  Blake  dimostrò  come  la  caduta  avesse  comportato  quell'ignoranza  umana
impedente  all'uomo  di  vedere  le  connessioni  unificanti  tutti  gli  aspetti  della  creazione,
rammentandoci come lo sconvolgere gli equilibri naturali sia sempre a nostro rischio e pericolo,
concetto ribadito nella figura di un ragazzino che, dopo aver ucciso una mosca, finì con l'inimicarsi
un ragno, finendo con l'imparare il significato di essere attaccati, «The wanton Boy that kills the
Fly/ Shall feel the Spider's enmity»57; ed uccidere falene e farfalle avrebbe condotto al medesimo

51 W. BLAKE, The Human Abstract, piatto 47, ivi, p. 89 (trascrizione p. 410).
52 W. BLAKE, Jerusalem. The Emanation of the Giant Albion, piatto 2, in W. BLAKE, The Complete Illuminated  Books,

p. 299.
53 A. NICHOLS,  The Anxiety of Species: Toward a Romantic Natural History, in  «The Wordsworth Circle», XXVIII,

1997, p. 133.
54 W. BLAKE,  Jerusalem.  The Emanation of  the Giant  Albion,  piatto 17, in  W. BLAKE, The Complete Illuminated

Books, p.  314  (Trascrizione  p.  452).  Nella  cultura  popolare  del  XVIII  secolo  si  credeva  che  le  mandragole
crescessero dal seme caduto di un impiccato e, poiché si diceva che le radici urlassero quando strappate alla terra,
per Blake le radici della mandragola divennero simbolo grafico per rappresentare la castrazione umana letteralmente
ribadita nella grovelling root.

55 In The Gates of Paradise si leggono praticamente le medesime parole, «The Catterpiller on the Leaf/ Reminds thee
of thy Mother's Grief», fatta eccezione per la sostituzione di reminds con repeat, parole che associano le immagini e
l'iconografia di Blake al Libro di Giobbe XVII, 14, dove si legge «Al sepolcro io grido: Padre mio sei tu! e ai vermi:
Madre mia, sorelle mie voi siete!». Cfr. W. BLAKE,  The Gates of Paradise. The Keys, in W. BLAKE, The Complete
Illuminated  Books, p. 140 (trascrizione p. 417).  

56 W. BLAKE, Auguries of Innocence, in W. BLAKE, Selected Poetry, Oxford, Oxford University Press, 1998, p. 174.
57 Ibidem. Il distico richiama innegabilmente quello del King Lear shakespeariano, «As flys to wanton boys, are we to



rischio, quello di dover pagare per i propri peccati una volta giunto  the Last Judgement, volendo
suggerire come siano solo gli esseri umani a sconvolgere gli equilibri esistenti nel resto del mondo
naturale  e  come questo  non possa che finire  in  un unico  modo,  ritorcendo tali  sconvolgimenti
sull'uomo stesso, un concetto meglio espresso dal poeta del secolo scorso, Dylan Thomas, nel suo
componimento Today, This insect in cui dimostrò come la fragilità delle piccole creature, un tempo
detestate,  «The  insect  certain  is  the  plague  of  fables»  adesso,  assieme  alle  loro  capacità
metamorfica, fosse divenuta parabola della caduta umana e della sua rigenerazione, «The insect
fable is the certain promise»58 creature, dunque, da ammirare e sulle quali riflettere. 

Al contrario in Keats, appartenente alla seconda generazione degli autori romantici inglesi, si
ebbe  una  visione  più  unificante  del  processo  naturale  –  pur  se  nel  contesto  della  morte  e  del
decadimento – descrivente una natura malevola ed ingannatrice59, ma, allo stesso tempo, in grado di
gonfiarsi, di riempire, di far germogliare60, differente e da quella teocentrica caduta di Milton ed
anche da quella più misticheggiante e visionaria di Blake, bensì maggiormente vicina ad una natura
in cui ogni  essere vivente avrebbe contenuto,  in una visione più darwiniana,  l'eredità  delle  sue
origini  biologiche  così  come le  indicazioni  della  sua  connessione  con  gli  altri  esseri  viventi61.
D'altronde  Keats,  rispetto  agli  altri  suoi  contemporanei,  coi  quali,  comunque,  condivise  la
medesima sensibilità nei confronti del mondo naturale, grazie alla sua formazione medica, fu in
grado  di  descrivere  come  nessun  altro  la  consapevolezza  scientifica  della  natura  attraverso  un
linguaggio ed un'immaginazione del tutto poetici, caratterizzando la sua versione romantica della
storia naturale e dando vita ad una Poetry of earth che «is never dead» e che «is ceasing never»62.
Nella sua poesia, ad esempio, Keats non fece riferimento alla propria mente, collocando parte del
potere retorico della poesia  nel modo in cui essa stessa avrebbe collegato la coscienza umana ad un
mondo naturale che si sarebbe, perciò, potuto descrivere in modo inconsapevole ed elogiato per la
sua continua bellezza ravvisabile anche nel canto di un grillo o di una cavalletta, insetti celebranti
con  i  loro  versi  la  «poetry  of  earth»  ricolma  dei  piaceri  della  vita,  come  avviene  in  On the
Grasshopper and Cricket, poiché questo era il modo in cui Keats comprendeva ed interpretava la
natura stessa; nella poesia keatsiana non vi è,  infatti,  alcun riferimento ad una qualche divinità
monoteistica,  ma  la  sua  natura  esisteva  senza  bisogno  di  alcuna  forma  di  supernatura,  pur
collegandosi a Blake nel rifiuto da parte dell'uomo nell'accettare il suo ciclo vitale ed organico al

the gods;/ They kill  us for their sport» anche se in quello blakeiano non vi è alcun desiderio di  enfatizzare la
malevolenza di un ragazzo; Blake non intese sostenere l'ipotesi che un cruento ragazzo che uccide le mosche potesse
essere paragonato ad un dio irresponsabile che uccide gli uomini e tali gods, infatti, neanche compaiono in Blake, il
cui episodio andrebbe, infatti,  compreso, anzitutto, da un punto di vista naturalistico:  il  ragno punse il  ragazzo
poiché da lui privato del cibo, le mosche dall'umano schiacciate. Vero è che l'oratore delle  Songs of Experience,
essendo un adulto,  avrebbe dovuto conoscere,  meglio del  ragazzo, le conseguenze a cui  la negligenza avrebbe
portato, ovvero privare un altro essere del suo nutrimento, motivo per cui Blake permise all'oratore di definirsi
guilty anche se solo nella bozza – nella versione stampata il narratore non rivolse mai un giudizio a se stesso. Solo
andando avanti nella lettura di The Fly si giunge, infatti, a comprendere come l'empatia nei confronti del ragno, visto
come la giusta punizione per l'atto del ragazzo, non fosse stata sviluppata dal narratore, ma da Blake stesso il quale
considerava ogni essere vivente come sacro, in una compiuta metamorfosi romantica. Per una completa analisi di
The Fly si rimanda a J. E. GRANT,  Interpreting Blake's “The Fly”, in «Bulletin of the New York Public Library»,
LXVI, n°. 1, January 1963, pp. 593-612.

58 D. THOMAS, Today, This Insect, in D. THOMAS, Selected Poems (1934-1952), New York, New Directions Publishing,
2003, p. 44.

59 In To Autumn le api vengono ingannate dai fiori tardivi di un'estate che presto sarebbe, invece, terminata, «And still
more, later flowers for the bees,/ Until they think warm days will never cease,/ For Summer has o'er-brimm'd their
clammy cells» , in J. KEATS,  To Autumn, in J. KEATS, The Poetical Works of John Keats, London, Edward Moxon,
1858, pp. 250-251.

60 Sempre in To Autumn si rintraccia l'altro aspetto, benevolo, della natura, che grazie alla stagione dell'autunno porta
ricchezza d'uva, che fa piegare gli alberi per l'abbondanza dei frutti, «To bend with apples the moss'd cottage-trees»
ed ancora, che riempie l'aria con la musica ricreata dagli animali, dai cori dei moscerini  «wailful choir the small
gnats mourn», al canto delle cavallette «Hedge-crickets sing», al belato degli agnelli «full-grown lambs loud bleat»,
sino allo zufolio del pettirosso  «The redbreast whistles» ed al trillo delle rondini  «gathering swallows twitter»,
Ibidem.

61 A. NICHOLS, The Anxiety of Species, pp. 134-135.
62 J. KEATS, On the Grasshopper and Cricket, in J. KEATS, The Poetical Works of John Keats, p. 296.



contrario  degli  altri  esseri  naturali,  rigetto  da  Keats  esposto  attraverso  un'esclusione  parziale
dell'uomo dalla  natura:  le  creature naturali  sembrano,  in  Keats,  ma come spesso accadde nella
scrittura  romantica  in  generale,  parlare  un  linguaggio  incomprensibile  al  lettore  umano  o,
comunque, a lui comprensibile solo parzialmente, come nel caso dei moscerini lamentosi63, delle
cavallette canterine64 e dei pettirossi fischiettanti65 in  To Autumn. In realtà le creature della natura
non  avrebbero  parlato  un  linguaggio  differente  rispetto  a  quello  dell'uomo,  ma  avrebbero
partecipato  ad  un'unità  naturale  che  dal  lettore  umano  sarebbe  potuta  essere,  al  massimo,
immaginata  in  quanto avente perduto quella  comunione con la  natura e  mantenuta,  invece,  dal
restante mondo zoologico. 

Molti storici della natura del XVIII secolo e di inizio XIX dimostrarono, dunque, fino a che
punto in quell'epoca la scienza si collegasse, spesso, ad una più ampia sensibilità romantica e, per
quanto gli  scrittori  romantici  non fossero dei buoni scienziati  o le loro immagini letterarie non
derivassero sempre da descrizioni accurate, le loro piante ed alberi velenosi, così come i loro insetti,
indicarono  un  pervasivo  cambiamento  di  paradigma,  da  una  natura  che  era  stata  statica  ed
immutabile, verso un'altra natura ora caratterizzata da legami dinamici tra tutti gli esseri viventi, in
una visione molto più vicina alla nostra affermazione contemporanea secondo la quale la natura non
sarebbe qui per noi, ma noi saremmo parte di una più vasta rete di legami ed interrelazioni, ideali
dimostranti come la nostra attuale enfasi sull'ecologia romantica non sia nata solo da un senso verde
contemporaneo dell'interdipendenza tra gli organismi ed i loro ambienti, ma derivante, anche, dai
primi pensatori romantici. Questi scritti rivelano come la scienza della fine del XVIII e dell'inizio
del XIX secolo si collegasse spesso ad una più ampia sensibilità romantica la quale, d'altronde,
aveva collegato tutta la natura animata divenendo, così, precorritrice di qualsiasi ecologia romantica
contemporanea. Fu infatti  nel XVIII secolo che esplosero le preoccupazioni per le conseguenze
negative  dei  cambiamenti  climatici,  «L'homme seul  dérange les  plans  de  la  nature»66,  scriveva
proprio Bernardin de Saint-Pierre offrendo una prospettiva francese al danneggiamento che l'uomo
stava arrecando al paesaggio naturale della Terra e, specialmente verso la fine del XVIII secolo,
scienziati  e  filosofi  si  mostrarono  già  preoccupati  degli  effetti  a  lungo  termine  che  sarebbero
derivati dalle operazioni degli uomini e dai miglioramenti da loro effettuati ed impattanti sul pianeta
reinventandosi  naturalisti,  figura,  nel  Settecento,  ancora  ambigua,  considerata  quasi  come
l'esecutore dell'autorità benevola di Dio in terra, coloro che davano voce agli errori commessi dagli
uomini disturbanti l'armonia degli ecosistemi della natura. Ed il cambiamento climatico, operato
specialmente dalle spedizioni commerciali occidentali, venne soprattutto intuito ed avvertito negli
spazi insulari delle colonie europee; non a caso furono molti dei botanici che accompagnavano i
viaggi di spedizione ad avere denunciato la devastazione ambientale causata dall'installazione delle
piantagioni  degli  europei,  ad  esempio,  presso  le  Canarie,  Madeira,  le  Barbados,  Jamaica  e
Mauritius,  l'antica  Île  de  France67,  azioni  che  avrebbero  portato  a  conseguenze  maggiori  della
deforestazione e del disboscamento non solo nelle colonie, ma anche nelle relative madri patrie,
temi che andarono a farsi più critici con l'aumento della consapevolezza, in Europa, della scarsità

63 «Then in a wailful choir the small gnats mourn», cori di moscerini rammentati dai naturalisti proprio per via della
loro breve esistenza, lunga giusto il tempo di farli accoppiare e poi morire. Le parole di Keats richiamarono, infatti,
le immagini descritte da due biologi, Kirby e Spence, in  An Introduction to Entomology  del 1815 dove tribù di
moscerini – i  Tipulidae impropriamente detti moscerini – si radunano «when the sun shines, and form themselves
into  choirs,  that  alternately rise  and  fall».  Cfr.  J.  KEATS,  To  Autumn,  pp.  250-251; W. KIRBY,  W.  SPENCE,  An
Introduction to Entomology, II, London, Longman, Hurst, Rees, Orme and Brown, 1817, p. 4. 

64 «Hedge-crickets sing», in J. KEATS, To Autumn, pp. 250-251.
65 «and now with treble soft/ The redbreast whistles from a garden-croft», Ibidem.
66 J.-H. BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, Études de la Nature, I, cit., p. 455.
67 Si tratta della terra presso la quale Bernardin de Saint-Pierre aveva viaggiato, nonché ubicazione del suo romanzo di

maggiore successo  Paul et Virginie e nel quale non mancò appunto di denunciare la situazione ed ambientale e
climatica. L'isola era nota ai malesi ed agli arabi almeno già dal X secolo e da loro era chiamata Dina Arobi; venne
poi scoperta dai portoghesi nel 1505 e da loro ribattezzata Ilha do Cerne, Isola del Cigno. Rimasta disabitata sino al
primo insediamento olandese del 1598, quando prese il nome di Mauritius in onore del principe Maurizio di Nassau,
nel 1715 si vide conquistata dai francesi che le diedero il nome di Île de France, nome col quale Bernardin de Saint-
Pierre si rivolse all'isola. Nel 1810 l'Île de France venne riconquistata dai britannici e ritornò, così, al suo nome
olandese di Mauritius.



che andava aumentando di quelle risorse naturali fondamentali quali il legname. 
Lo stesso Buffon aveva riportato tali preoccupazioni nella sua Histoire Naturelle in un articolo

intitolato proprio Sur la conservation & le rétablissement des forêts: 

Le bois qui étoit autrefois très-commun en France, maintenant suffit à peine aux usages indispensables, &
nous sommes menacés pour l'avenir d'en manquer absolument; ce seroit une vraie perte pour l'État, d'être

obligé d'avoir recours à ses voisins, & de tirer de chez eux à grands frais ce que nos soins, & quelque légère
économie peuvent nous procurer68.

Si noti, quindi, come già nel Settecento venivano trattati in modo pro-attivo problemi quali la
difesa delle foreste ed il rimboschimento, temi che guardavano già al futuro e che senza andare
troppo lontano si ritrovarono, ad esempio, nella Ordonnance de 1669 sur le fait des Eaux et Forêts69

di Colbert,  il  ministro di Luigi XIV, da lui  emessa nel tentativo di proteggere ed aumentare le
riserve di  legname del  regno e garantire  un'abbondanza di legname per  la  marina e  le  relative
imbarcazioni lignee.

Questo tipo di cultura, non a caso, si sviluppò particolarmente in Francia dove, nel corso del XIX
secolo, in particolare, vennero piantati sempre più alberi lungo le strade principali, vennero istituiti
giardini botanici e diversi silvicoltori vennero mandati all'estero per fondare vivai che avrebbero
potuto fornire grandi carichi di alberi e di legname per la Corona francese.

Il  tema,  poi,  venne maggiormente  sentito  durante  il  periodo rivoluzionario,  quando le  leggi
oppressive della monarchia vennero rovesciate e gli atti quali il disboscamento e la deforestazione
aumentarono,  azioni  denunciate  quali  pericolose  anche  per  altre  catastrofi  quali  inondazioni,
erosioni – senza alberi l'acqua piovana non sarebbe stata assorbita del tutto ed in breve tempo –
nonché impoverimento del sottosuolo, situazioni che, a loro volta, avrebbero poi portato ad altre
distruzioni, come nel caso degli alpeggi, necessari per il pascolo degli animali, in un effetto domino
senza fine. Per non parlare dell'impossibilità di navigare i fiumi a seguito di inondazioni, portando
così al declino di una già poco stabile economia francese.

Allo stesso modo venne notato il problema climatico poiché la scarsità degli alberi sembrava
influire sul cambiamento della temperatura, come denunciato sempre da Buffon, «Une seule forêt
de plus ou de moins dans un pays suffit pour en changer la température» e proprio «l'homme peut
modifier  les  influences  du  climat  qu'il  habite,  & en  fixer  [...]  la  température  au  point  qui  lui
convient»70 – un tema che, ovviamente, si sviluppò sempre più nelle colonie devastate soprattutto
dalle piantagioni – seguito a ruota da filosofi naturali, quali Lamarck, chimici, agronomi e persino
politici i quali argomentarono ulteriormente l'importanza dell'alberatura al fine di purificare l'aria e,
come risultato,  gli  urbanisti  francesi  cominciarono a piantare sistematicamente alberi  anche per
ragioni igieniche. Tutti argomenti, questi, dimostranti come già nel XVIII secolo fosse incominciata
una  notevole  sensibilizzazione  ai  cambiamenti  introdotti  dall'uomo  in  natura  e  come  queste
preoccupazioni andassero molto più in profondità rispetto al solo cambiamento paesaggistico di una
nazione:  le  economie  delle  piantagioni  e  la  deforestazione  che  esse  comportavano  stavano
influenzando  le  condizioni  climatiche  locali  e  quindi,  ritenevano  i  filosofi,  avrebbero  potuto
potenzialmente influenzare anche la salute fisica, morale, politica ed economica di una società.

Soprattutto  in  Francia,  il  legame  tra  questi  campi,  apparentemente  indipendenti,  divenne
particolarmente  forte:  trovò  appoggio  nelle  opere  di  Buffon  ed  in  eminenti  pensatori  come
Montesquieu i quali avevano recentemente collegato queste considerazioni ambientali ad una serie
di questioni sociali, sostenendo come le differenze climatiche avrebbero potuto spiegare anche le
differenze di comportamento e di organizzazione politica, un pensiero che, alla fine del secolo, non
mancò di essere ripreso dai rivoluzionari i quali, rinnovando questa tradizione, affermarono come
una cultura degli alberi ben pianificata sarebbe potuta servire alla causa della rigenerazione morale
e fisica contribuendo alla  prosperità  della  nazione,  «La culture des  plantes,  envisagée dans  ses

68 G-L. L. BUFFON, Histoire Naturelle, II, cit., p. 249.
69 Conference de l'Ordonnance de Louis XIV. Du mois d'Août 1669. Sur le Fait des Eaux et Forêts […]. Contenant les

Loix Forestieres de France, Paris, Bernard Brunet, M. DCC. LII.
70 G-L. L. BUFFON, Histoire Naturelle, V, cit., pp. 243-244.



rapports avec la prospérité nationale, devient, pour le citoyen, la pratique d'une vertu morale, fondée
sur  l'amour  de  la  patrie»71,  si  riportava  sulla  rivista  rivoluzionaria  La  Décade  philosophique,
littéraire  et  politique,  pubblicazioni  le  quali  incoraggiavano  il  pubblico  a  sensibilizzarsi  circa
l'argomento e a partecipare a progetti quali la piantagione degli alberi utili ai fini igienici, economici
e militari.

Data, quindi, la varietà di preoccupazioni intrappolate all'interno del discorso ambientale, non
sorprende come uno dei testi di maggiore interesse e rilevanza sull'argomento fosse stato scritto
sotto  forma letteraria.  La  malleabilità  della  narrativa e  la  libertà  di  creare le  proprie  immagini
poetiche permisero, ancora una volta, a Bernardin de Saint-Pierre di esprimere i suoi pensieri sui
molteplici problemi creati dalle attuali pratiche di piantagione e rilasciati proprio in Paul et Virginie,
ambientato presso l'Île de France dove il problema era alquanto sentito72 e dove Bernardin de Saint-
Pierre poté ampliare la sua comprensione di questi  problemi visto il  suo soggiorno di due anni
(1768-1770) in qualità di ingegnere reale dell'isola. Ivi il normanno lavorò a stretto contatto con il
fisiocrate Pierre Poivre73 (l'intendente o amministratore coloniale dell'isola) ed il medico naturalista
Philibert Commerson le cui conversazioni lo portarono a sviluppare quella comprensione olistica ed
insolita della natura e dei suoi sistemi ecologici riportati poi nelle Études – si rammenti che Paul et
Virginie  nacque come parte delle  Études  e che a seguito del suo successo, si vide ristampato in
forma autonoma. Fu a seguito di questo soggiorno che il botanico di Le Havre divenne consapevole
della fragilità  dell'ambiente naturale e,  in particolare,  della necessità  di  protezione delle specie,
questione  di  particolare  interesse  anche  per  Commerson,  figura  che  molto  insistette  proprio
sull'interconnessione fra le diverse forme di vita: 

L'homme seul dérange les plans de la nature; il détourne le cours des fontaines, il excave le flanc des
collines, il incendie les forêts, il massacre tout ce qui respire, par-tout il dégrade la terre qui n'a pas besoin de

lui. L'harmonie de ce globe se détruiroit en partie, & peut-être en entier, si on en supprimoit seulement le
plus petit genre de plantes; car sa destruction laisseroit sans verdure un certain espace de terain, & sans

nourriture l'espèce d'insecte qui y trouve sa vie: l'anéantissement de celui-ci entraîneroit la perte de l'espèce
d'oiseaux qui en nourrit ses petits; ainsi de suite à l'infini. La ruine totale des règnes pourroit naître de la

destruction d'une mousse, comme on voit celle d'une édifice commencer par une lézarde74,

ricollegando anche i più piccoli esseri all'intero benessere del pianeta, specie umana compresa, e
rimarcando, ancora, la rivalutazione dell'entomologia e degli insetti e mostrando l'uomo come il

71 «La Décade philosophique, littéraire et politique», IV, Paris, la Décade, L'an III de la République Française, p. 130. 
72 Esperimenti  e  scambi collaborativi  tra filosofi  naturali  e  sperimentatori  presso i  Jardin du Roi,  l'Académie des

Sciences e  la  English  Society  of  Arts dimostrarono,  infatti,  come  clima,  flora  e  fauna  di  Mauritius  fossero
estremamente sensibili: quest'isola era talmente piccola che i cambiamenti ambientali si manifestarono su di essa
molto rapidamente.

73 I praticanti dell'arte settecentesca della gestione delle risorse – o œconomie – si occupavano non solo di questioni
morali e politiche, ma anche di questioni di conoscenza naturale e Pierre Poivre non fece eccezione ed anzi, poco
dopo il suo arrivo presso l'Île de France, nel 1767, notò come fosse necessaria una riforma amministrativa ed agraria
per la colonia dove, sino ad allora, a causa della cattiva gestione dei suoi predecessori e dei costumi corrotti dei
coloni, aveva visto sperperato il potenziale produttivo dell'isola – fu Poivre ad avere interrotto il monopolio della
Compagnia Olandese delle Indie Orientali circa il commercio delle spezie attraverso il trapianto delle piante di noce
moscata e chiodi di garofano nell'Île de France. Ilare il paragone entomologico utilizzato da Poivre per descrivere gli
esattori delle tasse i quali erano come «une foule d'hommes bien autrement terribles dans les campagnes, que tous
les insectes qui même en France sont presque en aussi gran nombre, que le sont ici ceux dont vous vous plaignez»,
una categoria contigua a quella degli insetti parassiti in quanto entrambi agivano come un drenaggio della ricchezza
naturale che i proprietari di immobili ricavavano dai frutti della terra. Proprio tali insetti invasivi volevano essere
l'obiettivo dell'ampio progetto di riforma economica di Poivre e che vide l'introduzione nell'Île de France  di un
uccello, la maina comune, in qualità di agente economico di controllo biologico dei parassiti essendo esso un uccello
insettivoro ed avente ricoperto in più occasioni il ruolo di protettore dell'agricoltura dagli insetti nocivi. Lo stesso
Michelet elogiò gli  uccelli insettivori  in quanto  ouvriers de l'homme. Cfr.  P. POIVRE,  Discours prononcé par P.
Poivre, à son arrivée a l'Isle de France, aux habitants de la Colonie assemblés au Gouvernment ,  in P. POIVRE,
Œuvres Complettes de P. Poivre, Paris, Fuchs, 1797, p. 207; P.-E. STOCKLAND,  Statecraft and Insect in the Global
French  Enlightenment  (1670-1815),  Columbia,  Columbia  University  Press,  2018,  pp.  189-231;  J.  MICHELET,
L’Oiseau, Paris, L. Hachette et Cie., 1856.

74 J.-H. BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, Études de la Nature, I, cit., p. 455.



«The wanton Boy that kills the Fly» blakeiano del tutto indifferente al pensiero che quel fly sarebbe
potuto essere il nutrimento di un'altra creatura.

A conoscenza di ciò diviene impossibile leggere  Paul et Virginie senza tenere conto di queste
informazioni biografiche che, anzi, ci incoraggiano a rivalutare la concezione che Mauritius con il
suo paesaggio in rovina ed il clima tempestoso altro non fosse che un semplice sfondo poetico per
le tragiche vicende dei protagonisti; il romanzo non va letto come un semplice testo sentimentale,
ma come il racconto di un viaggio autobiografico75 ricco di descrizioni riferentesi all'habitat naturale
di Mauritius – non a caso in molti criticarono la scelta di staccare  Paul et Virginie  dalle  Études
avendo  così  perso  il  loro  senso  più  ambientalista  lasciando  spazio  alla  tragedia  sentimentale
romanzata. L'intero romanzo potrebbe, infatti, essere letto come una storia sul valore della semina, a
partire dall'importanza data agli alberi e resa evidente dal numero di volte e dalla frequenza con cui
vengono menzionati e come manifesto dell'attenzione rivolta dall'autore al mondo naturale la cui
descrizione  all'interno  del  romanzo  venne  posta  in  primo  piano  come  indicato  dal  paesaggio
dell'isola al quale Bernardin de Saint-Pierre dedicò ampie descrizioni tanto da aprire con una di
queste  il  racconto,  riportando una terra «jadis cultivé» ricollegabile alla  storia desolata  dei  due
protagonisti, una desolazione resa ulteriormente dal commento dell'autore rivolto ai lettori europei
invitati a non riporre il loro interesse nei confronti di Mauritius solo per le loro rotte commerciali
verso la zona indiana e giustapponendo, in tale modo, la storia dell'isola Mauritius con quella del
commercio europeo, due sfere divise da degli interessi inconciliabili. Nel testo Bernardin de Saint-
Pierre  proseguì  sottolineando  proprio  i  vari  modi  con  cui  gli  europei  avevano  trasformato  il
paesaggio e fisico e morale dell'isola, sia attraverso la creazione di piantagioni di canna da zucchero
basate  sul  lavoro  degli  schiavi,  sia,  più  in  generale,  attraverso  la  graduale  introduzione  del
commercio;  non  a  caso  le  parti  idilliache  del  testo  corrispondono  a  quei  momenti  privi  di
commercio ed il piccolo giardino di Paul e Virginie sarebbe fiorito come un'isola paradisiaca solo
perché vivente di un'economia di sussistenza. Ed andando avanti, man mano che la narrazione si
andava sviluppando, si vide come la sua trama fosse fortemente segnata dalla siccità, dai venti caldi,
dalle tempeste, dagli uragani distruttivi e dalle inondazioni torrenziali che avrebbero colpito l'isola
nel momento in cui i  suoi abitanti  iniziarono ad essere soggiogati  dalla cultura ed all'influenza
francese (o più in generale europea) mostrando chiaramente come Bernardin de Saint-Pierre avesse
usato  queste  tempeste  in  modo  analogico  e  metaforico  per  descrivere  la  forza  distruttiva  del
patrimonio e del patriarcato francesi – le lettere della ricca prozia francese di Virginie vennero
prontamente paragonate a degli acquazzoni inaspettati durante la buona stagione – «mais qu'il [il
capitano] s'étoit opposé à son départ à cause de l'éloignement de la terre, & d'une grosse mer qui
régnoit au large, malgré le calme des vents»76 – ed ondate di calore particolarmente violente, così
come tempeste  distruttive,  non mancarono di  colpire  Virginie  adolescente  ed accusante  il  peso
dell'educazione  morale  impartitele  dalla  madre  francese.  Allo  stesso  modo  le  descrizioni  del
paesaggio di Paul et Virginie assumono ulteriori significati se collocate nel loro contesto scientifico
originario. Leggendo, ad esempio, il seguente passo, 

Bientôt des tonnerres affreux firent retentir de leurs éclats, les bois, les plaines & les vallons;  des pluies
épouvantables, […], tomberent du ciel. Les torrents écumeux se précipitoient le long des flancs de cette

montagne; le fond de ce bassin étoit devenu une mer; […] & l'entrée de ce vallon, une écluse, par où
sortoient pêle-mêle, avec les eaux mugissantes, les terres, les arbres, & les rochers. […]. Pour le jardin, il
étoit tout bouleversé par d'affreux ravins; la plupart des arbres fruitiers avoient leurs racines en haut; de

grands amas de sables couvroient les lisieres des prairies, & avoient comblé le bain de Virginie77,

emerge chiaramente come l'autore abbia usato metaforicamente queste tempeste per immaginare

75 Bernardin de Saint-Pierre raccontò in Paul et Virginie proprio il suo viaggio di andata e ritorno nell'Île de France
narrato in versione non romanzata nel 1773 in J.-H. BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, Voyage à l'Île de France, à l'île
Bourbon et au cap de Bonne-Espérance, I-II, Neuchatel et Amsterdam, l'Imprimerie de la Société Typographique et
Merlin, M. DCC. LXXIII. 

76  J.-H. BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, Paul et Virginie, Lausanne, J. Mourer, M. DCC. LXXXVIII, p. 228.
77 Ivi, p. 117.



le trasformazioni ed il tumulto interiore della giovane donna.
Quello che non va dimenticato è come tali tempeste fossero sì segni letterali, ma fin troppo reali

degli effetti della cultura delle piantagioni francesi su Mauritius: fu solo quando Virginie lasciò
l'isola per raggiungere la Francia ed ottenere l'eredità lasciatale dalla prozia che l'uragano sopra
riportato  si  abbatté  su  Mauritius  e  che  Paul,  temendo  che  Virginie  fosse  stata  corrotta  dalla
ricchezza francese, cadde vittima delle tentazioni commerciali, sognando di arricchirsi in India e
trascurando, così, il loro piccolo giardino che sino a quel momento era rimasto rigoglioso proprio
perché lontano dalle tratte coloniali francesi. Tale uragano, dunque, potrebbe essere interpretato, e
correttamente, come simbolo di quella punizione morale per i pensieri e le azioni dei protagonisti,
ma, decodificando gli scritti e le interpretazioni di Bernardin de Saint-Pierre, il medesimo uragano
sarebbe da interpretare, anche ed ugualmente in maniera corretta, per quello che era, un uragano,
quel ciclone temporale effetto delle pratiche economiche esercitate presso l'isola Mauritius.

E così, non solo le immagini degli uragani, ma tutte le rappresentazioni climatiche ed ambientali
di Bernardin de Saint-Pierre possono essere lette sia come segni del tumulto psicologico di Paul e
Virginie,  sia,  e  soprattutto,  come i  veri  sintomi  dell'ambiente  disturbato di  Mauritius,  problemi
iniziati a seguito dell'introduzione da parte delle nazioni europee della loro cultura commerciale e,
conseguentemente, delle loro pratiche economiche, agricole e sociali culminate nell'abbattimento
degli alberi delle isole per fare spazio alle piantagioni su larga scala alimentate dal lavoro degli
schiavi: «C'est un spectacle digne de l'attention d'un philosophe, de voir les défrichés d'une colonie
naissante,  au  sein  d'une  île  nouvellement  découverte.  C'est  là  que  les  cultures  de  l'homme
contrastent de la manière la plus frappante avec celles de la nature. J'ai joui fréquemment de ces
oppositions dans un voyage que je fis à pied, en 1770, autour de l'Ile de France»78, pratica con la
quale tali  questioni  ambientali  si  andarono ad intrecciare ad una serie  di  preoccupazioni  anche
morali e sociali e la critica di Bernardin de Saint-Pierre all'economia delle piantagioni lasciò spazio,
infatti,  proprio  ad  un'esplicita  condanna della  schiavitù.  Uno degli  episodi  chiave  del  romanzo
mostrava la brutalità del sistema degli schiavi, tesi affermata ancora più esplicitamente nel Voyage à
l'Île de France, «Je ne sçais pas si le caffé & le sucre sont nécessaire au bonheur de l'Europe, mais
je sçais bien que ces deux végétaux ont fait le malheur de deux parties du monde. On a dépeuplé
l'Amérque afin d'avoir une terre pour les planter: on dépeuple l'Afrique afin d'avoir une nation pour
les cultiver»79, richiamando, in parte, le idee precedentemente sposate da Buffon, Montesquieu ed
altri  naturalisti e filosofi francesi del XVIII secolo, i  quali  avevano creduto come le condizioni
climatiche avessero la  capacità  di  influenzare fortemente il  carattere  e  morale  e  sociale  di  una
popolazione, così come la sua capacità di essere produttivi e di vivere in modo cosiddetto civile. In
pratica  in  Bernardin  de  Saint-Pierre  le  tentazioni  commerciali  e  la  deforestazione  che  esse
comportavano, a Mauritius così come in Francia, rischiavano di cambiare il clima del paese, di
ritorcersi contro l'economia e di provocare il collasso generale della società – bisognerà aspettare
ancora qualche anno (Paul et  Virginie  venne edito nel 1788) prima che i  rivoluzionari  francesi
giungano a  credere  come la  riforma climatica  unitamente  a  quella  legislativa  avrebbero  potuto
portare al progetto di rigenerazione rivoluzionaria basato sul controllo della copertura forestale della
nazione e che avrebbe migliorato le condizioni e fisiche e morali dei suoi abitanti.

Nel finale di  Paul et  Virginie si legge esattamente l'opposto: quando il  narratore cominciò a
raccontare la sua storia, l'isola era già stata danneggiata dall'agricoltura europea, Paul e Virginie
erano morti, i loro giardini rovinati ed i futuri amministratori dell'isola figurarono come personaggi
ambigui che sarebbero benissimo potuti essere privi di morale o di buone maniere, «s'il ne viendra
pas ici des chefs sans mœurs & sans morale», concludendo come «un pas vers la fortune nous a
précipités tous d'abyme en abyme»80, rammentandoci ancora una volta come l'intento del narratore
fosse stato quello di richiamare l'attenzione sui processi che avevano portato l'isola alla rovina:
commercio e ricchezza.

Il testo di Bernardin de Saint-Pierre con le sue rappresentazioni suggerì, quindi, come in gioco ci

78 J.-H. BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, Harmonies de la Nature, I, cit., p. 184.
79 J.-H. BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, Voyage à l'Île de France, cit., p. 201.
80 J.-H. BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, Paul et Virginie, cit., pp. 268-269.



fossero vari  elementi  fra cui  la  prosperità  economica dell'isola,  ma anche il  benessere politico,
morale e sociale dei suoi abitanti. Paul e Virginie prefiguravano, d'altronde, il rischioso futuro della
stessa Francia, non solo perché le descrizioni dell'Île de France (Mauritius) sarebbero potute essere
lette  in  relazione  con la  Francia  stessa,  ma anche per  la  natura  olistica  e  globale  del  discorso
ambientale  di  Bernardin  de  Saint-Pierre  esponente  quegli  effetti  deleteri  della  deforestazione
sistematica e commerciale, criticando indirettamente il carattere sfruttatore della cultura coloniale e
portando  a  vedere  come  la  bellezza  naturale  e  l'ecologia  fossero  temi  già  presi  in  seria
considerazione alla fine del secolo dei Lumi e che, forse, impensatamente da Bernardin de Saint-
Pierre, avrebbero poi portato a quelle odiernamente chiamate environmental humanities81.  

81 Per  approfondire  il  tema  ambientale  in  Paul  et  Virginie  si  rimanda  a  G.  PACINI, Environmental  Concerns  in
Bernardin de Saint Pierre's “Paul et Virginie”, in «Interdisciplinary Studies in Literature and Environment», XVIII,
1, Winter 2011, pp. 87-103. 



Capitolo 10. Insetti e natura, l'importanza per l'uomo

«the  human  is  always  already  enmeshed  […]  within  the  material  flows,  exchanges,  and
interactions of substances, habitats, places, and environments»1, una prospettiva questa esposta da
Stacy Alaimo dimostrante come l'ecologia riunirebbe in se stessa prospettive scientifiche, ma allo
stesso tempo anche culturali, storiche, filosofiche e letterarie implicando come ciò che, ad esempio,
si  manifesta  a  livello  climatico,  coinvolgerebbe  tutti  i  livelli  del  tessuto  del  mondo,  non  solo
ecologici,  ma anche,  per l'appunto,  culturali  e sociali,  rendendo così  i  problemi ambientali  una
preoccupazione  non  solo  per  gli  scienziati  della  Terra,  ma  anche  dei  quesiti  sociali,  culturali,
filosofici, economici e politici. Ed anzi, come emerso sempre più prepotentemente negli ultimi anni
e come si tenterà di dimostrare in questo capitolo, le difficoltà ambientali sembrerebbero essere
incognite essenzialmente e sociali e culturali2.

Difatti il divario tra le scienze e le discipline umanistiche parrebbe essersi accorciato, anche se
lievemente, proprio a seguito dell'approccio intentato dagli esseri umani nei confronti dell'ambiente
naturale all'interno del quale vivono, finendo in quella sotto-categoria delle discipline umanistiche
ambientali che dalla letteratura, alla storia alla filosofia, assieme agli studi scientifici, tecnologici ed
antropologici,  hanno tentato  di  unificare  questo  grande insieme di  interessi  con un unico  fine,
ovvero quello di affrontare problemi ambientali, una preoccupazione vantante, invero,  una storia
molto antica – già Ippocrate, il padre della medicina, aveva affermato come culture e temperamenti
umani diversi potessero essere correlati all'ambiente in cui i popoli vivevano – ripetutasi in forme
diverse ed in diverse parti del mondo nel corso della storia, come dimostrato dal califfo Abū Bakr
(primo califfo dell'Islam dal 632 al 634 d.C.) il quale comandò al suo esercito di non arrecare danno
agli alberi, non bruciandoli3, od ancora, in Europa, dal re Edoardo I d'Inghilterra il quale vietò la
combustione e la vendita del cosiddetto sea-coal4 nel 1272 con un proclama a Londra, dopo che il
suo fumo era diventato un fastidio prevalente in tutta la città5.

1 S.  ALAIMO,  New Materialisms,  Old  Humanisms,  or  Following the  Submersible,  in  «NORA: Nordic  Journal  of
Feminist  and  Gender  Research»,  XIX,  4,  December  2011,  pp.  280-284.  Cfr., S.  IOVINO,  S.  OPPERMANN,
Environmental Humanities. Voices from the Anthropocene, London, New York, Rowman & Littlefield International,
2017, p. 20.

2 S. IOVINO, S. OPPERMANN, Environmental Humanities, cit.,  pp. 19-35. 
3 «I may give you ten rules for your guidance in the battlefield. […]. Bring no harm to the trees, nor burn them with

fire, especially those which are fruitful», in Y. H. ABOUL-ENEIN, S. ZUHUR, Islamic Rulings on Warfare, Strategic
Studies Institute, U.S. Army War College, 2004, p. 22.

4 Relativamente alla città di Londra, la principale forma di combustibile risultava essere la legna, materia prima che, a
seguito dell'espansione della città e del conseguente restringimento delle foreste, si fece via via più scarsa e costosa
richiedendo l'ausilio di una fonte alternativa e più economica rintracciata nel carbone che nel XIII secolo cominciò
ad essere chiamato sea-coal dal momento che sulla riva della zona portuale londinese – Seacol Lane fu il nome dato
al molo in cui arrivava il carbone a Londra – vennero trovate ingenti quantità di tale materiale. Quando queste fonti
facilmente  accessibili  andarono  gradatamente  ad  esaurirsi,  il  carbone  cominciò  ad  essere  procurato  attraverso
l'estrazione sotterranea mediante miniere di pozzi o cunicoli e da sea-coal divenne, infatti, pit-coal. Comunque lo si
reperisse, i londinesi cominciarono a bruciare carbone per riscaldare le abitazioni e per alimentare le fabbriche, ma
non bruciando in modo efficiente, il carbone, vedeva impiegata la maggiore quantità della sua energia per produrre
fumo piuttosto che calore e proprio il fumo del carbone si andò a diffondere dai camini, fondendosi con la nebbia,
naturale, creando lo smog che invase la città di Londra già, appunto, nel XIII secolo. 

5 Per quanto non si avessero ancora le conoscenze scientifiche circa gli effetti nocivi per la salute legati allo smog,
molte furono le lamentale circa l'aria impastata dal fumo del carbone e così, a seguito delle sollecitazioni dei nobili e
dei religiosi, il re Edoardo I vietò il rogo del sea-coal. Chi fosse stato sorpreso a bruciare tale materiale sarebbe stato
torturato o giustiziato,  ma tali imposizioni non scoraggiarono il popolo londinese che, per necessità, continuò a
bruciare il carbone, in violazione di legge: la legna era oramai troppo costosa ed in pochi riuscivano a permettersela.
Dopo Edoardo I anche Riccardo III ed Enrico V tentarono di frenare l'uso del  sea-cole  come combustibile ed in
molti non mancarono di continuare a registrare il fastidio di tale smog: «And what is all this, but that Hellish and
dismall Cloud of SEA-COALE?», riportava John Evelyn nel suo  treatise  contro la combustione del carbone «so
universally mixed with the otherwise wholesome and excellent  Aer,  that her  Inhabitants breathe nothing but an
impure and thick Mist, accompanied with a fuliginous and filthy vapour», in  J. EVELYN,  FUMIFUGIUM, or The



Esempi, questi, dimostranti come le radici delle environmental humanities si possano rintracciare
nelle «earliest cosmological narratives, stories and symbols of the world's oldest culture»6, un tema
che non mancò di interessare i  philosophes  del passato i quali mostrarono uno spiccato interesse
specialmente nei confronti delle tematiche ambientali, dall'ambiente ed i cambiamenti climatici – si
pensi appunto a Bernardin de Saint-Pierre o a Montesquieu avente,  a sua volta,  rintracciato nei
cambiamenti  del  mondo  naturale,  specialmente  climatico,  una  chiave  per  comprendere  il
comportamento  umano – a  temi  quali  l'animalismo ed  i  diritti  degli  animali  i  cui  esponenti  si
possono ritrovare in Rousseau ed in Condillac che non mancò, al pari di un Lesser o di un Pluche,
di rammentare come «Il y a non seulement des  statuts particuliers  pour les mouches, il  y en a
encore pour chaque mouche. Ils nous paroissent de petites loix, parce que nous jugeons de leur objet
par  le  volume;  mais  ce  sont  de  grandes  loix,  puisqu'ils  entrent  dans  le  systême de  l'univers»7

riproponendo le parole di Buffon denigranti una piccola mosca così come la stessa repubblica delle
api, «petites bêtes qui n'ont d'autre rapport avec nous que celui de nous fournir de la cire & du
miel»8 e scagliandovisi contro, percependo all'interno dell'universo uno schema più grande che si
sarebbe rivelato solo a seguito di un'attenta osservazione che avrebbe permesso di denotare come il
Creatore non avrebbe «conduire une république de mouches» e come si sarebbe occupato, anche, di
quelle attività da sempre denigrate come il comprendere «la maniere dont se doit plier l'aîle d'un
scarabée», perché se Dio aveva creato l'uomo a sua immagine e somiglianza, anch'Egli sarebbe
potuto essere interpretato, stando a Condillac, «comme un grand naturaliste»9. 

Condillac,  infatti,  considerava gli animali  dotati di anima al pari  degli  esseri  umani tanto da
arrivare a sostenere come «Il seroit peu curieux de sçavoir ce que  sont les bêtes, si ce n'étoit pas un
moyen de connoître mieux ce que nous sommes»10, scopo, questo, dichiarato del suo  Traité des
animaux  (1755) che, in piena opposizione a Descartes ed a Buffon ed alla loro concezione che
voleva gli  animali  niente  più che  delle  macchine,  voleva dimostrare come questi,  pur  con una
differenza legata al grado di complicazione, sarebbero comunque stati in grado di esercitare tutte
quelle facoltà che si pensava fossero di esclusivo appannaggio degli uomini: se il ragno costruiva la
sua tela era per via delle conseguenze del suo apprendimento e della sua intelligenza, accogliendo la
reazione sensazionalistica già sondata dal nonno di Charles Darwin, Erasmus, il quale, a suo tempo,
aveva filosofeggiato sul come tutte le facoltà mentali fossero attribuibili all'input dei nostri sensi
fisiologici, tatto, olfatto, vista e simili ed utilizzò questo confronto fisiologico per individuare un
denominatore comune psicologico tra gli  esseri  umani e gli  invertebrati.  Nonostante quella  che
reputava  la  nostra  «very imperfect  acquaintance  with  the  various  tribes  of  insects»  e  le  ovvie
differenze nelle loro «occupations, manner of life, and even the number of their senses», ci sarebbe
comunque stato, sosteneva, una «reason to imagine, that those which possess the sense of touch in
the most exquisite degree […], are indued with a greater proportion of knowledge and ingenuity»11

e  forte  proprio di  questo confronto di  base,  Darwin  senior  trovò le  prove della  presenza della
ragione negli animali attraverso l'ingegnoso istinto rivelato dal ragno durante la fase di costruzione
della sua ragnatela: 

The production of these nets is indeed a part of the nature or conformation of the animal […]. but when
she [il ragno] employs them [i fili della ragnatela] to entangle her prey, there are marks of evident design, for
she adapts the form of each net to its situation, and strengthens those lines, that require it, by joining others to
the middle of them, and attaching those others to distant objects, with the same individual art, that is used by

mankind in supporting the masts and extending the sails of ships12:

Inconveniencie of the AER and SMOAK of LONDON dissipated together with some Remedies Humbly proposed by
J.E. esq. to His Sacred Majestie, and to the Parliament now assembled , London, W. Godbid, MDCCLXXII, p. 18.
Cfr. D. URBINATO, London's Historic“Pea-Soupers”, in «EPA Journal», Summer 1994.

6 J. ADAMSON, M. DAVIS, Humanities for the Environment, New York, Routledge, 2016, p. 5.
7 É. CONDILLAC [BONNOT DE], Traité des Animaux, Amsterdam, M. DCC. LV, pp. 67-68.
8 G-L. L. BUFFON, Discours sur la Nature des Animaux, in, G-L. L. BUFFON, Histoire Naturelle, IV, cit., p. 92.
9 É. CONDILLAC [BONNOT DE], Traité des Animaux, cit., p. 65.
10 Ivi, p. 1.
11 E. DARWIN, Zoonomia, I, London, J. Johnson, 1794, pp.175-176.
12 Ivi, p. 176.



Se l'istinto poteva produrre un comportamento analogo all'intelligenza, come nella costruzione
navale,  allora  l'ingegno  umano  e  quello  animale  esistevano  su  di  un  continuum  e  l'istinto  e
l'intelletto sarebbero stati, di fatto, paragonabili. Dalla forza emotiva di tali analogie, Darwin ascese
ad un crescendo di apprezzamento per i poteri mentali degli insetti: «If these are not deductions
from their own previous experience or observation, all the actions of mankind must be resolved into
instinct»13  un inno all'intelligenza animale al quale introdusse ed il XIX secolo «Go, thou sluggard,
learn  arts and industry from the bee, and from the ant! Go, proud reasoner, and call the worm thy
sister!»14 ed il suo stesso nipote, Charles Darwin, che nel suo Notebook B (1837-1838) non mancò,
infatti, di riferirsi al mondo entomologico ipotizzando proprio come l'uomo, all'interno della scena
evolutiva, fosse nulla rispetto all'insetto, «the first thinking being»15.

Come dimostrato più approfonditamente nel capitolo precedente con Bernardin de Saint-Pierre e
qui,  più brevemente,  con Condillac,  è dunque nel XVIII secolo che si possono trovare svariate
questioni  relative  all'ecologia  umanistica,  dall'importanza  degli  animali  e  del  cambiamento
climatico – si pensi al The Botanic Garden darwiniano del 1791 in cui si evince la preoccupazione
del tardo XVIII secolo rivolta agli effetti della cosiddetta piccola era glaciale16 – agli studi sulle
piante e,  a noi qui  di  interesse,  sugli  insetti i  quali,  assieme ad altri  invertebrati,  dalla formica
all'ape,  dal  verme alla  medusa,  più  di  ogni  altra  classe  di  vita,  tra  il  XVIII  ed  il  XIX secolo
sollevarono gli  interrogativi  maggiori  circa  le  origini  dell'esperienza  mentale  ed  il  rapporto  tra
natura umana e non umana17,  temi questi  della sostenibilità ambientale richiamanti,  in un certo
modo,  le  caratteristiche del  movimento romantico di  inizio XIX secolo,  quali  l'attenzione ed il
rispetto per la natura, rintracciabili, ad esempio, nel poeta William Wordsworth individuante in essa
– nello specifico la descrizione faceva riferimento al Lake District – una «sort of national property
in which every man has a right and interest who has an eye to perceive and a heart to enjoy» 18,
sentimenti  di  un  ritorno alla natura che avrebbero poi ispirato i  movimenti  della fine del XIX
secolo, specialmente in Gran Bretagna, in reazione all'industrializzazione, alla crescita delle città, al
peggioramento dell'inquinamento dell'aria e dell'acqua ed a tutte quelle altre attività dannose per il
mondo  naturale,  volenti  denunciare  le  condizioni  urbane  delle  città  industriali,  dove  i  servizi
igienici erano terribili, i livelli di inquinamento intollerabili e le abitazioni terribilmente anguste,
situazioni manifestanti l'esistenza di un rapporto tra le società umane ed il resto della natura dalla
quale tali società dipendevano. Quello che si cercherà di fare in questo capitolo sarà mettere in
evidenza proprio questi legami all'interno della cornice settecentesca durante la quale, per altro, tutti
questi temi iniziarono a svilupparsi. Fu, infatti, durante l'Illuminismo che si cominciò a registrare
una crescente consapevolezza circa l'ambiente circostante e che portò gli scienziati ad utilizzare la
storia naturale – ed ovviamente l'entomologia – al servizio e dell'ambiente e della società.

Non a caso fu proprio lungo tutto il Settecento19 che gli insetti, sia utili sia nocivi, divennero

13 Ivi, p. 181.
14 Ivi, p. 183.
15 «People often talk of the wonderful event of intellectual man appearing. — the appearance of insects with other

senses is more wonderful; its mind more different probably, & introduction of man nothing compared to the first
thinking being, although hard to draw line», in C. DARWIN, Notebook B, in «Bullettin of the Museum of Comparative
Zoology», CXXII, 6, edit. by Paul H. Barrett, April 1960, p. 275.

16 La Little Ice Age individua un periodo della storia climatica della Terra, tra la metà del XIV secolo e la metà del
XIX, durante il quale si registrò un abbassamento della temperatura media terrestre. Precedentemente al 1300 molti
ghiacciai si erano ritirati o scomparsi ed a seguito della metà del XIV secolo si cominciarono a formarne di nuovi la
cui formazione ed estensione arrivò al culmine attorno alla metà, per l'appunto, del XIX secolo. Dal 1850 si notò
un'ulteriore inversione con un nuovo aumento delle temperature ed una nuova, conseguente, riduzione della massa
dei ghiacci, fase tutt'ora in corso. Inizialmente si pensava che la piccola era glaciale (PEG) fosse un fenomeno a
livello globale, mentre ad oggi lo si tende a relegare essenzialmente al continente europeo.

17 B.  B.  RASMUSSEN, Invertebrate Psychology before and after  Darwin,  in BRANCH: Britain,  Representation and
Nineteenth-Century History, ed. Dino Franco Felluga. Extension of Romanticism and Victorianism on the Net. Web. 

18 W. WORDSWORTH, Guide to the Lakes, Oxford, Oxford University Press, 2022, p. 68.
19 Lo storico Jacques Roger nel suo Les Sciences de la Vie dans la Pensée Française du XVIIe Siècle del 1963 osservò

come la moda entomologica all'interno delle comunità di filosofia naturale europee fosse incominciata dalla fine del
XVII secolo confluendo in una curiosità che nel XVIII secolo travalicò i confini delle accademie scientifiche per
entrare a far parte di una più ampia cultura condivisa tanto dalle élite provinciali quanto da quelle urbane – ed anzi,



sempre  più  conosciuti  grazie  a  nuovi  strumenti  quali  i  protocolli  delle  classificazioni,  le
rappresentazioni e le osservazioni dettagliate tramite microscopi e lenti potenziate, conoscenze alle
quali ci si applicò con un obiettivo, ovvero produrre nuove tecniche attraverso le quali gestire la
circolazione – lo sfruttamento e lo sterminio comprese – degli insetti alcuni dei quali sarebbero
potuti  essere  sfruttati  poiché  utili  all'uomo,  si  pensi  al  concepimento  dell'affumicatore,  altri
contenuti poiché, invece, nocivi, e qui si pensi alle tecniche quali la fumigazione o la quarantena del
grano per evitare la diffusione delle larve parassite all'interno delle piantagioni sane.

Ovviamente  queste  pratiche  videro  una  collaborazione  tra  scienza,  agricoltura  e  politica,  tra
diplomatici,  amministratori  statali,  naturalisti  e chimici,  tutti  coinvolti  nel  trovare nuovi  metodi
attraverso i quali piegare la natura al volere dell'uomo, come nel caso dell'introduzione di animali
insettivori  all'interno  di  quelle  colonie  che,  assediate  dagli  insetti,  necessitavano  del  ripristino
dell'equilibrio del loro ecosistema ritrovatosi irrimediabilmente alterato non a causa, però, di locuste
piaganti o zanzare virali,  ma dall'intervento dell'uomo stesso;  o, ancora, della collaborazione tra
naturalisti, agricoltori e diplomatici nello sviluppo di quei progetti rivolti alla massimizzazione della
produzione di sostanze utili secrete dagli insetti quali la seta, ma anche i coloranti ed i medicinali.

Volendo dimostrare come gli insetti fossero elementi costitutivi degli ambienti socio-naturali già
nel XVIII secolo tanto sul continente quanto nelle colonie e come i tentativi di agricoltori, coloni,
mercanti ed amministratori statali per progettare un futuro prospero fossero legati allo studio ed al
controllo degli insetti e dei loro habitat, si vedrà come già durante l'Illuminismo scienziati, uomini
politici,  religiosi  piuttosto  che  laici,  collaborarono  per  valutare  e  gestire  insieme  i  rischi  e  le
opportunità offerte dai processi di globalizzazione e commerciale ed ecologica,  uniti  da un lato
dall'interesse e stupore nei confronti di esseri così piccoli che, nella loro perfezione, sarebbero per
forza dovuti essere un prodotto divino e, dall'altro lato, dal disgusto nei confronti di quei medesimi
parassiti che attaccavano i corpi, le case, i giardini e le colture degli uomini, provocando malattie,
carestie  ed  indigenze,  sollevando  così,  al  medesimo  tempo,  quegli  spinosi  interrogativi
sull'ordine/disordine causato dalla Creazione, dal momento che, all'opposto, il lusso alimentato da
quelle merci fabbricate tramite sostanze secrete dagli insetti, vedasi la seta, non potevano che essere
frutto della benevolenza del Creatore ora dubbiosamente visto come un Giano bifronte.

In questo senso lo studio degli  insetti  si  ampliò notevolmente e da semplici  esseri  di  studio
all'interno della cultura materiale – specialmente delle élite più agiate – fatta di libri e studi di storia
naturale nonché di salotti, gli insetti videro ampliata la loro presenza anche nell'ambiente materiale
laddove, ad esempio, nella produzione agricola, si fossero creati habitat favorevoli alla riproduzione
e diffusione di insetti nocivi, così come la coltivazione dei bachi da seta e degli insetti del kermes
raggiunsero  il  loro  culmine  nella  seconda  metà  del  XVIII  secolo  a  seguito  del  successo
dell'industria  tessile,  condizioni  che  portarono  non  solo  ad  una  rivalutazione,  ma  anche  ad  un
ampliamento  dell'uso  degli  insetti  all'interno del  linguaggio  comune viste  le  sempre  più  usuali
analogie a sfondo entomologico: «Enfin l'usage d'exprimer les pensées par des figures analogues, et
le dessein d'en faire quelquefois un secret et un mystère, engagea à représenter les modes mêmes
des substances par des images sensibles. On exprima la franchise par un lièvre; l'impureté, par un
bouc sauvage; l'impudence, par une mouche; la science par une fourmi»20, scrisse proprio Condillac
dimostrando come gli insetti stessero divenendo sempre più comuni anche all'interno della cultura
sociale tanto nel continente – e qui basti l'esempio condillachiano – quanto nelle colonie dove, un
classico modello di entomologia politica coloniale venne fornito dallo scarafaggio messicano, la
cucaracha, divenuto famoso nel resto del mondo grazie alla satirica canzoncina omonima, ma che
acquisì un tenore decisamente politico durante la Rivoluzione messicana, quando lo scarafaggio

lo si è visto, proprio dalla classi più agiate venne sviluppato il passatempo dell'osservazione degli insetti visto anche
come il gusto per il collezionismo bene si andava a legare con la ricerca. D'altronde, proprio la teologia naturale e
l'estetica dell'Illuminismo avevano legittimato lo studio degli insetti ora esemplari degni di essere esposti all'interno
di quelle  collezioni private che,  antecedentemente al  XVIII  secolo,  raramente avevano visto spazi  dedicati  agli
insetti. Cfr. J. ROGER,  Les Sciences  de la Vie dans la Pensée Française du XVIIe Siècle: la Génération des Animaux
de Descartes à l'Encyclopédie, Paris, A. Colin, 1963, p. 182.

20 É.  CONDILLAC [BONNOT DE],  Œuvres  de  Condillac.  Essai  sur  l'Origine  des  Connoissances  Humaines,  Paris,
L'Imprimerie de Ch. Houel, An. VI-1978, pp. 420-421. 



divenne simbolo diffamatorio del generale e poi dittatore messicano Victoriano Huerta fautore del
colpo di Stato e dell'assassinio del presidente del Messico, paladino della democrazia messicana,
Francisco Madero nel  1913. Pancho Villa  ed Emiliano Zapata guidarono gli  eserciti  ribelli  che
cacciarono Huerta l'anno successivo e proprio La Cucaracha divenne l'inno sardonico per Huerta e
le  sue  truppe.  Molto  meno  ilare  e  beffardo  fu,  invece,  lo  scarafaggio  ruandese,  direttamente
associato al genocidio: quando durante la primavera del 1994 gli estremisti della maggioranza Hutu
in Ruanda si rivoltarono contro i loro vicini Tutsi, il termine inyenzi, scarafaggio, divenne l'epiteto
preferito dagli intransigenti Hutu che orchestrarono l'omicidio di massa di centinaia di migliaia di
Tutsi  i  quali  attaccavano di notte ritirandosi velocemente e risultando così difficili  da uccidere,
proprio come uno scarafaggio.

Ma il motivo principale per cui gli insetti riuscirono ad invadere anche la cultura degli uomini fu
per via della loro proliferazione più materiale che intellettuale e che dal Vecchio Mondo – si pensi
alla cocciniglia coltivata nell'impero spagnolo ed alla sua invasione dei mercati francesi e che portò
questi  ultimi  ad  abbandonare  i  loro  insetti  autoctoni21,  ma  più  costosi,  ingigantendo  la  crisi
economica gallica – giunse a quello Nuovo – negli Stati Uniti la decimazione dei campi di grano da
parte di insetti nocivi fu motivo di timori di contagio dall'estero.

Furono, infatti, molto più spesso di quanto non gli venga dato credito proprio gli insetti tra i
principali fautori  di crisi e fallimenti di varia portata dal momento che,  facenti  parte di sistemi
politici, culturali,  economici ed ambientali, gli insetti si ritrovarono attori all'interno di ambienti
socio-materiali  ed aventi  avuto un'azione storica causale:  il  tentativo americano di  costruire  un
impero  agricolo  continentale  attraverso  l'espansione  verso  ovest  parrebbe  essere  stato  sventato
proprio dalle invasioni di insetti che proliferavano in ampi tratti di terra deforestata dedicati alla
monocoltura, gli sforzi per formare insediamenti europei nei Grandi Caraibi vennero costantemente
minati dalle zanzare portatrici di malattie che prosperavano negli ambienti delle piantagioni22 e noti
progetti politico-economici, come nel caso magistralmente analizzato da Pierre-Etienne Stockland23

del tentativo di liberalizzare il commercio del grano negli anni Sessanta del Settecento in Francia,
furono  ostacolati  proprio  dagli  insetti  che  gravi  danni  arrecarono  alla  provincia  occidentale  di

21 Le cocciniglie sono una superfamiglia di insetti parassiti infestanti le piante, fra le quali compare il vermiglio della
quercia  (Kermes vermilio) specie che se raccolta, seccata e polverizzata, permetteva di ottenere il colorante dalla
pigmentazione rossa detto, appunto, kermes, usata per tingere seta e lana nella maggior parte dell'Europa occidentale
specialmente dal tardo Medioevo in poi quando il colore cremisi aveva iniziato a sostituire il  porpora sia come
significato sartoriale di potere sia come indice di eleganza tanto tra la nobiltà quanto tra il clero. Questo parassita era
comune nel  sud della  Francia,  specialmente  in  Linguadoca  ed in  Provenza,  e  nel  sud-est  della  Spagna,  presso
l'odierna Castiglia-La Mancia. L'uso di questa cocciniglia mediterranea venne minato dal XVI secolo in poi quando,
a seguito della presa di conoscenza del Nuovo Mondo, si scoprì  un altro insetto appartenete alla famiglia delle
cocciniglie, il  Dactylopius coccus, la cocciniglia del carminio gergalmente nota come cocciniglia messicana o del
cactus poiché, al contrario del suo cugino europeo infestante le querce spinose (Quercus coccifera), imperversava
sulle cactacee del genere Opuntia (delle quali fa parte il più famoso fico d'India) ed era originario del Sud America
tropicale-sub-tropicale e del Messico. Essendo la sua concentrazione e forza del colore maggiori rispetto a quelle del
Kermes vermilio, la cocciniglia messicana, garantendo costi di produzione più bassi, soppiantò presto la versione
europea incentivando, anche, l'importazione della pianta del cactus nel Vecchio continente. 

22 Per approfondire si rimanda a  J. E. MCWILLIAMS,  The Losing War on Insects from Colonial Times to DDT,  New
York, Columbia University Press, 2008 e a J. R. MCNEILL,  Mosquito Empires: Ecology and War in the Greater
Caribbean, 1620-1914, Cambridge,  Cambridge University Press, 2012.

23 P.-E.  STOCKLAND, Statecraft  and Insect  in  the Global  French Enlightenment  (1670-1815),  Columbia,  Columbia
University Press, 2018.



Angoumois24 i cui campi di grano si erano ritrovati infestati da una falena25 consumante il grano
sugli steli prima del raccolto e lasciante, così, gli abitanti della provincia senza sostentamento ed
impossibilitati  a  pagare  le  tasse,  una situazione aggravata ancora più dalla  diffusione  di  questi
insetti presso le giurisdizioni vicine.

Temendo  che  il  contagio  potesse  diffondersi  in  tutto  il  regno,  il  controllore  generale  delle
finanze, Henri Léonard Jean-Baptiste Bertin, richiese l'intervento di due naturalisti dell'Académie
Royale  des  Sciences,  Henri-Louis  Duhamel  du  Monceau  e  Mathieu  Tillet,  aventi  precedenti
esperienze nello studio delle epidemie agricole e li incaricò di recarsi ad Angoumois per condurre le
indagini necessarie per porre fine a questa calamità26, mostrando quel rapporto tra organi politici e
naturalisti di cui sopra. Un rapporto che risultò fondamentale alla risoluzione del problema: da un
lato  la  vigilanza  da  parte  delle  autorità  pubbliche  sarebbe  stata  una  necessità  per  contenere  il
flagello che stava affliggendo le province della Francia occidentale, soprattutto nel contesto della
liberalizzazione del commercio del grano, ed anche Duhamel du Monceau si mostrò fermamente
convinto  di  come  solo  attraverso  l'imposizione  di  severi  regolamenti  sulla  produzione,
l'immagazzinamento  e  la  vendita  del  grano  da  parte  della  polizia,  gli  amministratori  che  ne
regolavano il  commercio  avrebbero  potuto  impedire  la  diffusione  dell'epidemia.  Dall'altro  lato,
nulla di tutto questo sarebbe stato fattibile se, in parallelo, non si sarebbero svolti gli adeguati studi
entomologici  dal  momento che  tali  misure  amministrative si  sarebbero  imperativamente dovute
basare su di una corretta comprensione dei cicli di vita di questi insetti, una conoscenza naturale che
si sarebbe potuta acquisire solo attraverso regimi disciplinati di paziente osservazione e  ripetute
sperimentazioni che, infatti, caratterizzarono il campo in espansione della storia naturale del XVIII
secolo e proprio gli scritti e le indagini di Duhamel du Monceau e di Tillet suscitarono un'ondata di
interesse  per  la  storia  naturale  degli  insetti  nocivi  tra  gli  agricoltori.  Questo  periodo  contribuì
all'evoluzione di quel dialogo tra i naturalisti e gli appartenenti alla rete amministrativa e Duhamel
du  Monceau  divenne  il  centro  di  un'organizzazione  informale  di  osservatori  entomologici
geograficamente dispersi, composta da agricoltori, ecclesiastici e funzionari statali illuminati, dal
naturalista  francese  identificati  come  philosophe-citoyen27 ed  i  quali  contribuirono  alla  ricerca
fornendo utili osservazioni, rapporti sperimentali e campioni e di insetti e di piante che funsero da
materie prime per una storia entomologica sempre più completa, circuiti di scambio che si videro
sempre più influenti grazie alla stampa ed alle loro pubblicazioni, allo stesso tempo loro fonte di

24 La provincia di Angoumois, una delle antiche province francesi sostituite poi durante la Rivoluzione dai dipartimenti
(1790), ovvero nella suddivisione territoriale tutt'oggi esistente, spesso descritta come povera, isolata ed arcaica,
conobbe un incremento della coltivazione del grano e della sua commercializzazione tra gli anni 1715 e 1760 grazie
alla  costruzione  di  una  fitta  rete  di  strade  che  collegò  li  insediamenti  rurali  della  provincia  alle  altre  località,
stimolando lo sviluppo del  commercio di  esportazione del  grano, fondamentale data specialmente la carenza di
cereali presso le province circostanti. Purtroppo furono proprio la crescita della popolazione rurale, l'estensione della
coltivazione commerciale del grano e la moltiplicazione delle reti commerciali, come riconosciuto da Duhamel du
Monceau e da Tillet, ad aver favorito le condizioni per la proliferazione di insetti quali la tignola del grano. Grazie
agli insediamenti agricoli più densi ed alla conversione di terreni incolti a zone di coltivazione venne facilitata la
riproduzione dell'insetto poiché ora le falene potevano, prima della fine della loro breve durata di vita, svolazzare da
un campo all'altro e deporre le uova su steli di grano non ancora maturi e nei granai e proprio l'ampia distribuzione
di grano infetto spiegò la rapida diffusione di questa falena. Come Duhamel du Monceau bene espresse, furono i
mercanti  la  vera  maledizione  [malédiction],  avendo  introdotto  o  per  ignoranza,  o  per  negligenza,  o  per  cieco
interesse personale questo parassita nelle province vicine esportando il grano che conteneva l'insetto nella sua fase
larvale: «La plupart des paysans prévenus du mauvais sort qu'éprouveront leurs grains, se hâtent de les vendre à des
Marchands, qui en les transportant dans les provinces voisines, y portent la contagion; c'est-là la vraie source de
l'extension du mal», in H.-L.  DUHAMEL DU MONCEAU,  Histoire d'un Insecte qui dévore les grains de l'Angoumois,
Avec les moyens que l'on peut employer pour le détruire,  Paris, H. L. Guerin & L. F. Delatour, M. DCC. LXII,
pp.77-78. Cfr. P.-E. STOCKLAND, Statecraft and Insect in the Global French Enlightenment (1670-1815), pp. 31-32.

25 Si tratta della Sitotroga Cerealella, comunemente detta tignola del grano, una falena presente a livello globale grazie
alle sue abitudini sinantropiche, ovvero la capacità sviluppata dai parassiti di sopravvivere in ambienti alterati dalla
persistente  attività  umana,  capacità  che  permise  alla  tignola  di  essere  facilmente  trasportata  dalle  spedizioni
internazionali del grano in ogni continente.

26 P.-E. STOCKLAND, Statecraft and Insect in the Global French Enlightenment (1670-1815), cit., p. 30.
27 H.-L. DUHAMEL DU MONCEAU, La Physique des Arbres où il est Traité de l'Anatomie des Plantes et de l'Économie

Végétale, I, Paris, H. L. Guerin & L.F. Delatour, M. DCC. LVIII, p. X.



sostentamento28.  Associazioni  queste  tra  agricoltori,  funzionari  statali  e  naturalisti  accademici
dimostranti  come, durante il periodo illuminista, gli  insetti  nocivi fossero divenuti  un campo di
conoscenza  altamente  consequenziale  che,  da  un  lato,  contribuì  alla  rivalutazione  della  storia
naturale,  ora  disciplina  alla  base  delle  strategie  amministrative  per  la  gestione  ed  agricola  ed
ambientale di un regno, ma che, dall'altro lato, ampliando le conoscenze dei disagi causati da tali
insetti, contribuì a rimarcare, culturalmente, la loro cattiva reputazione già alquanto dilagante presso
il popolo. Proprio Duhamel du Monceau e Tillet mostrarono, infatti, attenzione anche alle credenze
locali circa le cause fisiche della generazione degli insetti, non solo leggendo lettere istruttive, ma
anche dialogando con i proprietari terrieri, i funzionari locali ed i contadini, conversazioni a seguito
delle quali emersero molte opinioni contraddittorie fra le quali spiccò, ovviamente, la teoria della
generazione  spontanea  dai  due  naturalisti  francesi  ritenuta  sciocca  e  particolarmente  degna  di
censura29 e,  soprattutto  Duhamel du  Monceu,  ritenne  imperativa  la  soppressione  di  tali  idee
infondate, in quanto, a loro volta, danti origine a pratiche inefficaci e dannose circa il controllo dei
parassiti30.
Eppure che il ragionamento pseudo scientifico della gente del posto, ignorante, mancasse persino
dei  principi  base  della  filosofia  naturale  non  ci  lascia  interdetti  e  se  i  due  naturalisti  francesi
organizzarono  manifestazioni  pubbliche  del  ciclo  di  vita  dell'insetto  presso  il  «théâtre  de  nos
expériences»31, ovvero la casa di Marantin, subdelegato dell'intendente di Limoges32, divenuta il
loro quartier generale nonché laboratorio dei due naturalisti33, le antiche pratiche popolane rimasero
difficili  da sradicare ed a poco servirono anche i  manuali  pratici  come il  testo di Duhamel du
Monceau,  Histoire  d'un  Insecte  qui  dévore  les  grains  de  l'Angoumois  che,  comunque,  venne
riconosciuto, nelle mani di ogni agricoltore, elemento decisivo nella riuscita della tutela del grano.

Sfortunatamente per Duhamel du Monceau fu molto più facile diffondere le istruzioni stampate
per il controllo dei parassiti rispetto al convincere gli agricoltori della Francia rurale ad adottare le
soluzioni  tecnologiche  da  lui  proposte  e  le  lunghe  tradizioni  del  passato  comprendenti  piante
repellenti per gli insetti, rimedi chimici fatti in casa e sostanze combustibili, agevolate dalla loro
ampia circolazione all'interno dei periodici a buon mercato, mantennero ancora per qualche anno il
loro posto da lungo tempo stabilito all'interno di quelle tecniche pre-moderne circa il controllo dei
parassiti agricoli, una situazione che mutò solo dalla seconda metà del XVIII secolo, quando le
soluzioni innovative, come quelle proposte da Duhamel du Monceau34, cominciarono a ricevere una

28 Duhamel  du  Monceau  pubblicava,  infatti,  i  rapporti  che  più  riteneva  degni  di  considerazione  e  meritevoli  di
approvazione  e  questa  economia  morale  del  credito,  in  cui  i  naturalisti  dilettanti  venivano  ricompensati  con
riconoscimenti pubblici dei loro sforzi attraverso la stampa, era il collante che teneva insieme la rete osservativa di
Duhamel du Monceau ed assicurava la continua circolazione di esemplari ed osservazioni.

29 «Il  y a  lieu d'espérer  qu'après  ce que  nous avons dit  jusqu'à  présent  de l'histoire de la  chenille  des grains,  on
n'insistera plus sur les productions spontanées qui avoient tant de partisans dans l'Angoumois, & qu'on prendra une
idée plus juste de leur multiplication», in H.-L. DUHAMEL DU MONCEAU, Histoire d'un Insecte, cit., p. 159.

30 «Mais ces idées, ainsi que plusieurs autres que nous supprimons comme dénuées de preuves, se trouvent d'ailleurs
entiérement démenties par les connoissances que nous avons acquises, soit sur l'histoire de cet insecte, soit sur celle
des autres insectes qu'on jugeoit pouvoir produire ces chenilles», ivi, p, 171.

31 Ivi, p. 12.
32 Limoges era un distretto amministrativo dell'Ancient Régime composto da tre province, Limousin, Angoumois e

Marche.
33 Presso tale abitazione Duhamel du Monceau e Tillet vollero distruggere le idee false e sciocche pervadenti le menti

dei contadini di Angoumois, cercando di illuminarli sulle vere cause conducenti alle calamità come la loro epidemia
del grano. Per fare ciò i due naturalisti indissero manifestazioni pubbliche del ciclo di vita dell'insetto permettendo
alla gente del posto di assistere alle indagini dei due naturalisti e l'osservazione del processo mediante il quale le
larve appena schiuse si insinuavano negli steli del grano per nutrirsene. In questo modo le osservazioni private circa
le varie fasi del ciclo di vita dell'insetto, dal concepimento alla metamorfosi sino alla riproduzione, divennero fatti
attestati pubblicamente, manifestazioni pubbliche testimonianti come vi fosse effettivamente in atto una strategia
mediatica accuratamente elaborata di  illuminismo rurale volta  a  riformare i  pregiudizi  provinciali  e  le  pratiche
agricole male informate.

34 Per Duhamel du Monceau la soluzione più economica ed efficace al problema della tignola del grano sarebbe stata
l'essiccazione del cereale all'interno di una camera isolata termicamente e collegata ad un forno chiamata  étuve.
Attraverso  il  calore  dei  forni  sarebbe,  così,  stato  possibile  sterminare  gli  insetti  direttamente  dalle  loro  tane,
uccidendone le uova e le larve e consentendo agli agricoltori di conservare in sicurezza i loro raccolti all'interno dei



crescente  attenzione  pubblica  da  parte  di  agricoltori,  intellettuali  ed  amministratori  reali.  Ma a
Duhamel du Monceau restò, comunque, l'amaro in bocca:

Ce qu'il y a de plus mortisiant pour nous, c'est de savoir qu'il y a des personnes qui ont été présentes à nos
recherches, qui ne peuvent révoquer en doute l'exactitude & la vérité d'aucun des faits qui sont avancés dans

notre ouvrage, & qui font cependant leurs efforts dans les assemblées d'Agriculture qui se tiennent à
Angoulême pour empêcher que l'on ne mette en pratique les moyens que nous proposons pour arrêter le mal:
il est si aisé de se faire des prosélytes quand on se déclare partisan de l'indolence & de la paresse! Au reste

nous avons rempli notre mission en véritables patriotes35.

Come detto sopra, sarebbe stato infatti difficile aspettarsi una reazione differente, dal momento
che, oltre ad una lunga tradizione di metodi casalinghi, sin dal XIV secolo ed ancora agli inizi
dell'Ottocento  queste  idee  sciocche  avevano  vantato,  anche,  dell'appoggio  ecclesiastico  dal
momento che  fra le pratiche liturgiche della Chiesa cattolica rientravano pure i riti agrari i quali
vennero regolarmente utilizzati dal clero rurale per proteggere i propri parrocchiani dagli effetti
calamitosi delle infestazioni degli insetti i quali vennero ilarmente sottoposti a processi, scomuniche
ed esorcismi,

Ariston: Et des excommunications, en userez vous?

Téotime: Non; il y a des rituels où l'on excommunie les sauterelles, les sorciers et les comédiens.
Je n'interdirai point l'entrée de l'église aux sauterelles, attendu qu'elles n'y vont jamais36,

scriveva  Voltaire  nel  suo  Dictionnaire  Philosophique mostrando  lo  scetticismo  riversato  da
diversi filosofi illuministi nei confronti di questi riti agrari e sulla loro efficacia, sintomo, anche, di
quel  generale  processo  di  secolarizzazione  e  di  emancipazione  intellettuale  da  schemi
provvidenziali del XVIII secolo37. Vero è che all'interno della Chiesa cattolica stessa, già da prima

granai. Inoltre le étuve avrebbero reso sicura anche l'esportazione del grano su lunghe distanze, prevenendo ulteriori
focolai di insetti e la loro diffusione in tutto il regno. Imporre, però, questa lavorazione del grano avrebbe richiesto,
anzitutto,  la  disseminazione  di  tali  forni  in  tutto  il  regno nonché la  medesima  lavorazione  del  grano  a  tutti  i
contadini. E se la prima richiesta si  vide approvata con la consequenziale costruzione di tali fornaci nonché la
promozione del loro uso, la seconda condizione fu impossibile da ottemperare. Ci si iniziò a chiedere se questo tipo
di gestione del grano avrebbe potuto alterare il sapore del prodotto finale nonché le proprietà della farina e per
quanto  vennero  effettuate  delle  dimostrazioni  pubbliche  circa  l'efficacia  dello  strumento  delle  étuve nonché
dell'inalterato sapore e delle farine e del pane – l'arcivescovo e molto fornai della città avevano approvato il pane
cotto a seguito dell'essiccazione del grano nelle fornaci – lo scetticismo di quanti si opposero all'uso delle étuve per
la lavorazione del grano ebbe la meglio e nonostante la soluzione ideata da Duhamel du Monceau si fosse rivelata
efficace non solo nell'eliminazione, ma anche nella prevenzione di queste epidemie, il progettò naufragò a causa di
contadini superstiziosi trascuranti il  bien public e portanti alla rovina i loro vicini rifiutandosi di effettuare quelle
operazioni necessarie per impedire la diffusione dell'epidemia. Cfr.  H.-L. DUHAMEL DU MONCEAU,  Histoire d'un
Insecte, cit., pp. 297-298 e P.-E. STOCKLAND, Statecraft and Insect in the Global French Enlightenment (1670-1815),
pp. 54-58.

35 H.-L. DUHAMEL DU MONCEAU, Supplément au Traité de la Conservation des Grains; Contenant Plusieurs Nouvelles
Expériences, Paris, H. L. Guerin & L. F. Delatour, M. DCC. LXV, pp. 41-42.

36 VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique, III, p. 79.
37 Queste  pratiche  preventive  e curative facevano parte  di  una più ampia gamma di  riti  agrari  locali  e  regionali,

manifestazioni della centralità assunta dal rito cattolico durante la Controriforma ed anzi, proprio il XVII fu il secolo
del Santo Sacramento che vide moltiplicarsi e le pratiche liturgiche che coinvolgevano l'Eucaristia e le confraternite
dedite al culto del Santissimo Sacramento. Queste attività devozionali ed i numerosi miracoli attribuiti all'Eucaristia
in  quel  periodo,  furono  un'affermazione  della  dottrina  tridentina  della  transustanziazione  e  le  devozioni  al
Santissimo Sacramento divennero un mezzo per liberare le comunità rurali dalle sofferenze causate dalle calamità
naturali. In questo senso l'Eucaristia divenne una risorsa attraverso la quale dare sollievo divino dalle maledizioni
come le infestazioni degli insetti e solo dalla seconda metà del Seicento le autorità ecclesiastiche cominciarono a
guardare con più sospetto tali rituali e la Chiesa Tridentina si mostrò sempre più esigente nelle sue richieste che
l'Eucaristia fosse praticata nello spazio consacrato e sequestrata dal mondo profano esterno, uno sforzo compiuto
dalle autorità ecclesiastiche al fine di estirpare all'interno della Chiesa della Controriforma quelle pratiche liturgiche
ritenute superstiziose, cioè estranee ai veri precetti del cristianesimo. Cfr. L. CHÂTELLIER, Eucharistie, spiritualité et
pensée scientifique au XVIIe siècle, in  C. MARCHAL, M. TRAMAUX,  Le miracle de Faverney (1608): l'eucharistie,



dell'avvento dell'Illuminismo, è stato possibile rintracciare un rifiuto di questi riti agrari visti come
superstizioni come dimostrato, ad esempio, dal sacerdote Pierre Le Brun il quale nella sua Histoire
Critique des Pratiques Superstitieuses condannò la pratica della scomunica degli insetti, rimarcando
come la convinzione che gli insetti e le altre creature irrazionali potessero ascoltare le «Sentences
juridiques» dell'episcopato fossero «superstitions ridicules»38. Così come lui, molti altri uomini del
clero si dedicarono alla battaglia contro lo scetticismo, categoria all'interno della quale rientrò senza
ombra di dubbio l'eccessivo ricorso ai riti agrari da parte del clero rurale, pratica che, in aggiunta,
stando a questi apologeti cristiani dell'età dei Lumi, avrebbe anche eroso la credibilità morale della
Chiesa: in molte opere moderne,  il  clero parrocchiale veniva accusato di essere eccessivamente
indulgente  nei  confronti  delle  idee superstiziose  dei  suoi  parrocchiani,  compiendo scongiuri  ed
esorcismi di tempeste, insetti distruttivi ed altri animali nocivi, pratiche abusive e pericolosamente
stravaganti che non sarebbero più dovute essere consentite specialmente in un «siècle de lumière tel
que le nôtre»39.

Ironico il fatto che, parallelamente a queste accuse, i medesimi uomini del clero difendevano,
comunque, il ricorso agli esorcismi perché l'alternativa, istruire le persone circa le cause fisiche
conducenti ai fenomeni naturali, avrebbe potuto portare all'ateismo ed all'anarchia sociale. In questo
senso  si  tentò  di  consolidare –  grazie  anche  alle  interpretazioni  provvidenziali  –  quel  quadro
interpretativo  volente  dare  un senso al  disordine  e  sociale  e  naturale  causato  da  forze  naturali
dirompenti, come gli insetti invasivi, e che, come ogni qual volta non si riusciva a dare una risposta
scientificamente convincente, ripiegava sulla volontà divina: Dio aveva affermato la sua presenza
all'interno del mondo naturale usando la sua creazione per punire l'uomo per i suoi peccati e per
ricordargli il suo stato di caduto e proprio in questo senso venivano interpretati quei pidocchi che
invadevano i campi e causavano carestie ed epidemie, insetti visti non tanto come animali, quanto
segni  del  volere  della  mano  di  Dio  colpente  gli  uomini  poiché  meritevoli  di  tale  afflizione40.
D'altronde  vi  era  la  medesima  logica  alla  base  del  pensiero  inverso:  si  sperava  che  l'ordine  e
naturale  e  sociale  potesse  essere  ripristinato  attraverso  l'intervento  divino  che  richiedeva
l'implorazione della clemenza di Dio di fronte al caos causato, ad esempio, dagli insetti parassiti ed
i riti collettivi erano divenuti – in una sorta di ritorno al paganesimo – un semplice mezzo attraverso
il quale placare l'ira di una divinità irritata per i peccati dell'umanità ed esercitando un maggiore
controllo amministrativo su questi riti le autorità episcopali riuscirono ad affermare e rafforzare la
loro posizione di custodi dei poteri miracolosi. In tale modo le crisi agricole e gli insetti, spesso loro
fautori, fornirono alle autorità ecclesiastiche l'occasione per affermare e mantenere la loro posizione
di  indispensabili  garanti  dell'ordine morale,  sociale e naturale  e  le convinzioni che volevano le
catastrofi  naturali,  come  le  infestazioni  di  insetti,  sintomo  delle  manifestazioni  visibili  della
punizione  divina,  vennero,  così,  mantenute  in  piedi  nonostante  fossero  solo  un'utile  finzione
rafforzante l'autorità ecclesiastica e per quanto  l'epidemia della tignola del grano avesse messo in
luce  i  rischi  biologici  associati  ad  un  commercio  intensificato,  ma  scarsamente  regolamentato,
dimostrando come le cause di tale flagello fossero di natura prettamente sociale, anche Duhamel du
Monceau non mancò di osservare come le locuste fossero servite nelle Sacre Scritture in quanto
strumento della «justice divine se sert pour punir les crimes des hommes»41. 

Per  quanto,  dunque,  sempre  più  filosofi  e  teologi  del  XVIII  secolo  stessero,  comunque,
giungendo  sempre  più  a  considerare  Dio  come  un'entità  nascosta,  rimossa  dalle  operazioni
quotidiane della sua Creazione e l'indiscutibile declino del ricorso a riti agrari, processioni e rituali

environnement et temps de l'histoire, Besançon, Presses Universitaires de Franche-Comté, 2010, pp. 151-155.
38 «Mais il étoit ridicule que les Officiaux prétendissent que leurs Sentences juridiques devoient avoir le même effet

sur  les  animaux,  que  les  paroles  d'un  Saint» e  tra  i  vari  esempi  riportati  dall'autore  circa  «la  superstition  de
l'excommunication des bêtes» ritroviamo quello entomologico di St. Bernard il quale «fit mourir toutes les mouches
qui rendoient insuportable l'Abbaye de Foigni, dans le Diocese de Laon, en disant, je les excommunie», in  P. LE

BRUN, Histoire Critique des Pratiques Superstitieuses, Paris, Henry Schelte, M. DCCII, pp., 357-358.
39 Encyclopédie Catholique, répertoire Universel et Raisonnné des Sciences, des Lettres, des Arts et des Métiers , XI,

Paris, Parent Desbarres Éditeur, M DCCC XLVI, p. 555.
40 P.-E. STOCKLAND, Statecraft and Insect in the Global French Enlightenment (1670-1815), cit., p. 77.
41 H.-L.  DUHAMEL DU MONCEAU,  M. TILLET,  Sur L’Insecte qui Dévore les Grains de l’Angoumois,  in  Histoire de

l’Académie Royale des Sciences, Paris, L'Imprimerie Royale, M. DCCLXIII, p. 66.



dopo il 1750, così come la crescente repulsione da parte degli ecclesiastici dell'era illuminista per
queste pratiche liturgiche, fu indice dell'avvento di quel fenomeno che portò ad una rielaborazione
delle  nozioni  tradizionali  della  Provvidenza,  non  vi  fu  una  totale  eliminazione  del  ruolo
ecclesiastico il quale, semplicemente, migrò da situazioni volubili, come quelle dei riti superstiziosi,
a terreni più solidi e mentre l'amministrazione reale tentava di liberalizzare il commercio del grano
negli anni Sessanta del Settecento, divenne chiaro ad osservatori come Duhamel du Monceau che
l'aumento della circolazione del grano avrebbe potuto anche essere accompagnato dall'indesiderata
circolazione di agenti patogeni dannosi per le colture e le visioni euforiche dei riformatori liberali di
un settore agricolo rigenerato da un libero commercio, si videro ben presto capovolte, configurantisi
nell'incubo di un'epidemia di insetti  generalizzata in tutto il  regno e così lo studio degli  insetti
nocivi da parte di naturalisti ed ecclesiastici divenne esso stesso sacralizzato, in termini e sociali e
religiosi, in una sorta di revival della teologia naturale.

Adesso gli strumenti e le tecniche della storia naturale avrebbero fornito un modo attraverso il
quale  uomini  e  donne  illuminati  sarebbero  potuti  entrare  in  contatto  diretto  con  il  Creatore
adempiendo al loro sacro dovere e verso la parrocchia e verso la patria, producendo un sapere utile
che avrebbe contribuito alla corretta amministrazione delle risorse del patrimonio agrario. Così i
naturalisti illuminati e, ancora più, gli ecclesiastici-naturalisti venuti a studiare il caos ed il disordine
causati  dagli  insetti  invasivi  all'interno  dell'ordinato  lavoro  della  mano  divina,  cercarono  di
mantenere il loro ruolo di custodi dell'ordine e sociale e morale, creando una rete di osservatori,
anche presso il clero, dimostrante una fusione tra storia naturale, patriottismo e cultura clericale
proprio nei decenni precedenti la Rivoluzione francese.

Allo stesso tempo, sul versante opposto a quello ecclesiastico, la medesima situazione portò ad
una  politicizzazione  delle  letture  provvidenzialistiche  della  natura  proprio  nei  primi  anni  del
Settecento,  l'occasione  per  denunciare  i  disordini  del  mondo  naturale  come  conseguenze
provvidenzialmente  ordinate  della  corruzione  e  morale  e  spirituale  del  mondo  sia  politico  sia
ecclesiastico e le catastrofi naturali cominciarono ad essere viste come il mezzo scelto da Dio non
per punire i peccati dell'uomo, ma per distruggere il parlamento od il clero in base alle posizioni
assunte dall'accusa e così la piaga delle locuste che invase le campagne provenzali negli anni '20 del
Settecento  venne  imputata  ai  fedeli  della  dottrina  giansenista  ed  a  coloro  contrari  alla  bolla
pontificia Unigenitus 42:

A lightness of spirit and a dreadful curiosity have led too many among you to pay heed to novelties and to
choose false masters at the expense of the pastor that God has provided to lead you ... God, in order to punish
you for the inconstancy of your faith and for your failure to submit, delivers you to these vile insects, which,
by the irregularity of their movements, naturally express the various changes and successive intercadences of

those who let themselves be carried by every wind of doctrine43,

ma, allo stesso modo, la medesima piaga delle locuste divenne per i giansenisti un chiaro segno
della decadenza della Chiesa cattolica ed un presagio dell'imminente Apocalisse, nonché un segno
distintivo dell'opposizione giansenista anche alla monarchia borbonica nei decenni che seguirono la
distruzione di Port-Royal44 da parte di Luigi XIV e la pubblicazione della bolla Unigenitus.

42 Prendente  il  nome  dal  suo  fondatore,  Cornelius  Jansen,  tale  dottrina  si  contraddistingueva  per  una  rigorosa
interpretazione della grazia divina personalistica e deterministica. Per i giansenisti l'uomo avrebbe ereditato il male e
sarebbe naturalmente stato portato a compierlo eliminando, così, il concetto di libertà di scelta e l'uomo, senza la
grazia divina,  non avrebbe potuto fare altro che peccare dal  momento che solo Dio avrebbe potuto decidere il
destino dell'anima. La bolla Unigenitus Dei Filius venne promulgata da papa Clemente XI nel 1713 per condannare
l'eresia del giansenismo e fu fortemente richiesta non solo dai vescovi, ma specialmente dal re Luigi XIV.

43 P.-E. STOCKLAND, Statecraft and Insect in the Global French Enlightenment (1670-1815), cit., p. 80.
44 Nel 1634 divenne direttore spirituale dell'abazia di Port-Royal des Champs Jean Duvergier de Hauranne, abate di

Saint-Cyran  ed  amico  di  Cornelius  Jansen.  L'abate  di  Saint-Cyran  aderì  alla  dottrina  dell'amico  e  promosse  il
giansenismo presso non solo l'abazia di Port-Royal des Champs, ma anche presso i monasteri e le scuole della
comunità. La volontà sia della Chiesa cattolica sia di Luigi XIV portarono papa Clemente XI, con l'appoggio della
monarchia,  a  promulgare,  prima,  nel  1708 la  breve  Universi  dominici  gregis,  con  la  quale  venne soppresso  il
monastero di Port-Royale des Champs e, poi, nel 1713, la definitiva bolla Unigenitus che condannò risolutivamente
il giansenismo come dottrina eretica. Nel 1709, a seguito della soppressione dell'abazia, i  religiosi che vi erano



D'altronde il paragone fu lampante: come una piaga di locuste aveva colpito l'Europa subito dopo
la fondazione della Compagnia di Gesù nel 1540, allo stesso modo,  un «armée de sauterelles sortie
du puits de l'abîme»45 aveva invaso il sud della Francia a seguito della distruzione di Port-Royal da
parte del Re Sole, segnando il culmine delle tradizionali letture provvidenzialistiche delle catastrofi
naturali.

Per quanto, dunque, le letture profetiche di eventi catastrofici, come le piaghe delle locuste, non
scomparvero improvvisamente nella seconda metà del XVIII secolo, ma si fecero nettamente più
marginali – sintomo, come il declino al ricorso dei riti agrari, del cambiamento che stava avvenendo
all'interno del cattolicesimo illuminista – questi esempi rimangono una dimostrazione di come gli
insetti fossero, in realtà, più potenti del previsto in quanto presagi dell'ira divina investiti di pesanti
risonanze teologiche46 ed aventi acquisito il potere di diventare fenomeni altamente dirompenti, in
termini e politici e spirituali, quando mobilitati per intensificare una già aspra lotta tra clero e potere
temporale.

Ma tale  impetuosità  da  parte  degli  insetti  si  riconobbe,  specialmente,  da  un  punto  di  vista
materiale e per quanto questi non avrebbero potuto determinare gli esiti delle lotte per il potere,
governarono però certamente le probabilità di successo e fallimento di spedizioni militari e piani di
insediamento dimostrando come umili mosche e zanzare potessero plasmare gli affari internazionali
degli uomini: furono, d'altronde, le piantagioni ad aver migliorato le condizioni di riproduzione e di
alimentazione e della Aedes aegypti, la zanzara della febbre gialla, e delle Anopheles, il genere delle
zanzare portatrici della malaria, aiutando tali insetti a divenire attori chiave nelle lotte geopolitiche
del primo mondo atlantico moderno e dimostrando come, nel XVIII secolo, gli insetti ebbero un
ruolo molto importante da un punto di vista e commerciale ed economico, come nell'ambito della
sericoltura  e  della  tintura  dei  tessuti,  fornendoci  un  altro  caso  in  cui  esaminare  nuovamente
l'importanza  avuta  dagli  insetti  negli  affari  dell'uomo  grazie  all'associazione  di  prodotti
entomologici, quali la seta, con il lusso ed il vizio, un tema a lungo presente nei discorsi morali
repubblicani, e con il patriottismo, rapporto che emerse fortemente in Francia dove amministratori
illuminati, naturalisti e professionisti laici videro le loro attività all'interno dell'industria della seta
grezza divenire fondamentali. Entro la metà del XVIII secolo, infatti, i tessuti serici non risultavano
più essere dei beni di lusso esclusivamente riservati all'élite più ricca, ma divennero parte di un
mercato in crescita, quello del semi-lusso, i cui prodotti risultavano essere alla portata, anche, dei
consumatori  della  classe media ed inferiore e l'aumento del  consumo della  seta fu ampiamente
lodato in quanto bene sociale fornente lavoro e sostentamento a migliaia di famiglie contadine,
braccianti agricoli ed artigiani urbani tanto che la coltivazione del baco da seta, in alcune regioni,
venne  ampiamente  promossa  come  soluzione  al  problema  della  povertà  rurale  e  della
disoccupazione  e,  così,  l'umile  insetto  si  ritrovò  a  sostenere  non  solo  un'industria,  ma  il
sostentamento di buona parte di una nazione. La sericoltura era, infatti, divenuta un supplemento
vitale al reddito familiare di quella parte più indigente della popolazione e per la quale il raccolto
dei bozzoli dei bachi forniva lauti guadagni. Bisogna, infatti, considerate due aspetti importanti: il
primo era il coinvolgimento dell'intera famiglia contadina all'interno della produzione della seta
grezza, con donne tradizionalmente addette alla cova ed all'allevamento dei bachi e bambini che già
dai sei e sette anni venivano impiegati nella raccolta delle foglie di gelso e nella lavorazione dei
bozzoli. Il secondo aspetto riguardava la situazione economica del regno francese la cui monarchia,
a seguito della guerra di successione spagnola (1701-1714), della guerra di successione austriaca

rimasti vennero espulsi a forza e nel 1710 gli edifici rasi al suolo. 
45 Supplément  aux  Reflexions  sur  le  Desastre  de  Lisbonne.  Avec  un  Journal  des  Phenomenes,  etc.  depuis  le  1

Novembre 1755 et des Remarques sur la plaie des sauterelles annoncée par S. Jean, s.l., s.t., M. DCC. LVII, p. 116.
46 Specialmente nei primi due decenni del Settecento le profezie e dell'Antico e del Nuovo Testamento, ivi comprese le

catastrofi naturali come epidemie e carestie causate dagli insetti, vennero spesso utilizzate come chiave di lettura per
interpretare la storia profana dell'Europa cristiana e le catastrofi naturali che colpirono l'Europa negli anni Quaranta
del Settecento vennero, non  a caso, considerate come segni della giustizia di Dio punenti le monarchie europee
corrotte dall'influenza dei vari filoni ecclesiastici. Per approfondire il legame e l'influenza tra religione e politica
durante l'Illuminismo si rimanda a  B. PLONGERON,  Théologie et Politique au Siècle des Lumières, Genève, Droz,
1973 e a U. L. LEHNER, S. BLANCHARD, The Chatolic Enlightenment, Washington D.C., The Catholic University of
America Press, 2021.



(1740-1748) e della guerra dei sette anni (1756-1763), avrebbe dovuto onorare il crescente debito
derivante  dalle  spese  reali  sostenute  per  tali  conflitti,  una  spesa  che  la  monarchia  borbonica
sosteneva in gran parte grazie all'aumento del redditto imponibile proprio alle famiglie contadine le
quali si ritrovarono atte al pagamento di tali imposte grazie al raccolto dei bozzoli dei bachi e della
loro lavorazione; in questo senso la produzione interna della seta grezza si  legò al  patriottismo
francese poiché tale produzione divenne una questione non solo di benessere pubblico, ma anche di
sopravvivenza e politica e militare. Parimenti alla situazione di Angoumois, anche in questo caso la
fusione della mente e della mano, cioè, della comprensione intellettuale dei processi fisici della
generazione e della metamorfosi degli insetti con la conoscenza tecnica, risultò fondamentale, ed
abili artigiani, naturalisti dilettanti ed agricoltori esperti si rivolsero alla dissezione, all'osservazione
microscopica ed alla manipolazione sperimentale per sviluppare tecniche di sericoltura basate sulla
comprensione dell'economia naturale di questi insetti, uomini che attinsero largamente al repertorio
di  tecniche  storico-naturali  sviluppate  da  sapienti  come  Marcello  Malpighi  e  René-Antoine
Ferchault de Réaumur, pur stando bene attenti a tracciare una netta distinzione tra le loro indagini e
quelle degli eruditi naturalisti il cui scopo principale, affermavano, era semplicemente stato quello
di deliziare i lettori gentili con osservazioni ed esperimenti curiosi al contrario del loro che vedeva
le  proprie  indagini  rivolte,  invece,  a  beneficio  del  pubblico  e  dello  Stato.  Mossi,  infatti,  dal
desiderio di contribuire al  bene pubblico,  questi  uomini costituirono una comunità informale di
osservatori patriottici le cui attente indagini sulla struttura anatomica e sul comportamento dei bachi
da  seta  avrebbero  fornito  la  chiave  per  la  riforma  dell'industria  bachicola  francese  e  la  storia
naturale  si  riconfermò  materia  essenziale  al  fine  di  una  non  solo  corretta,  ma  anche  prolifica
gestione economica delle tenute rurali  e come una comprensione illuminata dell'economia della
natura fosse fondamentale per la corretta amministrazione delle risorse statali, concedendo ai suoi
praticanti  l'inserimento  delle  loro  attività  all'interno di  un  campo più  ampio  dei  ruoli  civici.  E
proprio la conoscenza della sericoltura e degli esemplari naturali portarono a quella concorrenza
internazionale  nel  commercio  della  seta  che  spinse  naturalisti,  agricoltori,  abili  artigiani,
amministratori statali e coloniali, diplomatici e missionari ad investire tempo e risorse significative
nello  studio  non  solo  dei  bachi  da  seta,  ma  di  quegli  insetti  che  parimenti  avrebbero  potuto
sostenere l'economia del paese.

Ancora  più  del  baco,  infatti,  la  cocciniglia  ebbe  un  notevole  peso  sia  economicamente  sia
ecologicamente sul territorio francese settecentesco. Economicamente, infatti, esattamente come nel
caso del baco, anche la cocciniglia invase la quotidianità delle persone più dipendenti dalla loro
economia, coinvolgendo tutti i membri della famiglia, anche le donne ed i bambini, e scandendone e
le abitudini, alcuni, ad esempio, si facevano crescere le unghie appositamente per riuscire a staccare
meglio  le  cocciniglie  dagli  alberi,  e  la  vita  stessa,  a  partire  dai  ritmi  stagionali  del  calendario
agricolo che seguivano i cicli biologici della cocciniglia, così come anche gli orari quotidiani che
seguivano, invece, i suoi tempi di raccolta incomincianti all'alba, quando le foglie spinose della
quercia  erano  ammorbidite  dalla  rugiada  mattutina  e  potevano  quindi  essere  maneggiate  con
maggiore facilità. E sempre come il baco, anche l'insetto del kermes consentì agli amministratori
provinciali di soddisfare gli obiettivi politici interdipendenti di mantenere il benessere pubblico,
aumentare  le  entrate  fiscali  ed  incoraggiare  la  prosperità  commerciale47 come  testimoniato
dall'ingombrante presenza di questo insetto all'interno della normativa giuridica dove si ritrova un
insieme vario e complesso di disposizioni, da quelle che regolavano l'accesso dei contadini a questa

47 Questo valeva soprattutto per l'indipendenza che l'insetto del  kermes conferiva alla Francia dal momento che nel
commercio dei tessuti, il vermiglio della quercia era un importante sostituto della cocciniglia messicana, raccolta dai
cactus in Messico ed in Sud America. Questo consentiva ai produttori tessili della Linguadoca di produrre tessuti
cremisi di alta qualità che erano più economici, essendo autoctoni, e quindi più competitivi sui mercati nazionali ed
internazionali. 



risorsa48,  agli  accordi  che  regolavano,  invece,  le  vendite  al  dettaglio  di  tali  insetti49,  entrate
economiche  così  importanti  che  quando  il  reggente  Filippo  d'Orléans  lanciò  un'indagine  sulla
ricchezza naturale del regno nel 1716, nel tentativo di rimediare al deplorevole stato delle finanze
reali lasciato in eredità da Luigi XIV e da oltre due decenni di guerra ininterrotta,  si inviarono
campioni  proprio dell'insetto  del  kermes con un resoconto50 circa le  sue caratteristiche quali  la
periodicità stagionale della sua riproduzione ed i luoghi dei raccolti più abbondanti ed il reggente
venne anche informato dei fattori  climatici influenzanti la sua riproduzione, le rese medie delle
cocciniglie estratte dalle garighe51 e delle tecniche utilizzate dai contadini per raccogliere e lavorare
tali insetti.

Ecologicamente, invece, la cocciniglia fu, forse, l'insetto che ebbe maggiore importanza poiché
all'interno  delle  industrie  tessili,  per  tingere  la  stoffa,  era  necessario  utilizzare  all'incirca  tra  1
milione e 2 milioni di cocciniglie per colorare 25 chilogrammi di lana52, un quantitativo che portò
alla  necessità  di  proteggere  tale  specie  così  come  il  suo  habitat,  salvaguardandone,  dunque,
l'ecosistema. Le autorità locali e regionali furono, così, spinte a proteggere queste popolazioni di
insetti  come avvenne,  ad  esempio,  in  Spagna,  dove presso Valencia  si  era  iniziata  a  gestire  la
crescita a lungo termine delle popolazioni della cocciniglia regolandone la raccolta nelle garighe già
dal XIII secolo. E, se nella penisola iberica il vermiglio della quercia cominciò, entro la fine del
XVII secolo, ad essere soppiantato dalla cocciniglia messicana, per tutto il XVIII secolo rimase,
invece, un'importantissima risorsa naturale nel sud della Francia dove si ritrovarono gli sforzi fatti
dallo  Stato  per  gestire  tali  insetti,  proteggerli  dall'esaurimento  regolamentandone  la  raccolta  e
proteggendone  gli  habitat  naturali.  Si  cominciò,  così,  ad  interessarsi  alla  salvaguardia
dell'ecosistema della cocciniglia che, studiata sempre più dalla comunità storica naturale, mostrò la
sua sensibilità  ai  cambiamenti  climatici  ed ecologici  e  le  relazioni  interattive tra  gli  insetti  del
kermes e gli ambienti socio-materiali delle garighe divennero temi sensibili anche per i mercanti, gli
artigiani ed i contadini che da questi insetti ricavavano una parte del loro sostentamento. Ci si rese
conto  di  come  la crescente  scarsità  della  cocciniglia  dipendesse  dal generale  degrado  del  loro
naturale ecosistema, le garighe, causato dal loro sfruttamento economico intensivo; queste vaste

48 Nei casi più semplici, ai contadini venivano concessi dei diritti di accesso collettivo alle garighe che erano in pieno
possesso della comunità di loro residenza, mentre molte altre comunità rurali vedevano la concessione di diritti di
uso collettivo, detti droits de ceuillette, spesso risalenti al tardo medioevo, stando ai quali si concedeva ai contadini,
sempre collettivamente, il diritto di raccogliere le cocciniglie ed altri prodotti dalle garighe detenute dalla nobiltà o
dal clero, in cambio, però, di un pagamento. Ovviamente questo ultimo caso fu fonte di conflitti  tra i vari gruppi
sociali all'interno della provincia: i contadini subivano, infatti, ostacoli da parte dei signori che cercavano di limitare
l'accesso alle querce crescenti presso le loro proprietà ed i conflitti  derivanti dalle pretese dei  comuni rurali di
accedere alle foreste sulle terre di grandi proprietari terrieri, signori e comunità religiose abbondavano specialmente
presso la provincia della Linguadoca. Un problema avente non poche ripercussioni dal momento che le penurie
risultanti da questi divieti portarono i produttori tessili ad importare a caro prezzo la cocciniglia dal Messico.

49 Speziali e produttori tessili potevano procurarsi le provviste direttamente alla fonte, pagando le contadine per i loro
raccolti ad un prezzo fisso per libbra, mentre gli speziali ed i droghieri mercantili svolgevano anche un commercio
di seconda mano della sostanza, vendendo gli scarti raccolti dalla preparazione del  sirop d'alkermes a mercanti di
tessuti  e tintori.  Altri ancora si  affidavano ad agenti  commerciali  dislocati nei  villaggi di tutta la provincia per
acquisire  grandi scorte  di  questi  insetti  al  fine di  vendere al  dettaglio  la  polvere estratta  dai  gusci  sui  mercati
domestici ed internazionali.

50 L'importanza avuta dall'insetto del kermes per province quali la Linguadoca ci viene riportata dagli intendenti di tali
zone come nel caso del marchese Nicolas de Lamoignon de Bâville (a volte Basville), magistrato francese nonché
uno dei più famosi intendenti del regno, al quale venne per l'appunto affidata la provincia storica della Linguadoca.
Nel suo scritto,  Mémoires pour servir à l’histoire du Languedoc, emerse l'importanza avuta dal vermiglio della
quercia all'interno delle finanze francesi come dimostrato, ad esempio, dagli amministratori, tintori e speziali della
Linguadoca che negli anni '30 del Settecento inviarono a Versailles informazioni sui prezzi annuali e sui raccolti
della cocciniglia raccolti nella provincia, campioni degli insetti essiccati ed esemplari sui quali vennero praticati
esperimenti al fine di valutarne le proprietà tintorie. Cfr.  N.  DE LAMOIGNON DE BASVILLE,  Mémoires pour servir à
l’histoire du Languedoc. Amsterdam, Pierre Boyer, M. DCC. XXXIV.

51 Con gariga si intende un tipo di vegetazione mediterranea caratterizzata da una formazione cespugliosa costituita da
arbusti  bassi  formanti  cespugli  radi  e  discontinui  su  suoli  generalmente  aridi,  quali  rocciosi  e  sabbiosi.  Sono
formazioni comunemente presenti in Spagna (tomillar), Francia (garrigue), Portogallo (mato), in Grecia (phrygana)
ed in Palestina (batha). 

52 P.-E. STOCKLAND, Statecraft and Insect in the Global French Enlightenment (1670-1815), cit., p. 150.



distese di terre incolte avevano, infatti, subito forti pressioni dall'intensificarsi dell'attività umana,
dagli usi pastorali che prevedevano di appiccare il fuoco alla vegetazione delle garighe per liberare i
pascoli  per  le  loro  mandrie,  fra  cui  le  capre,  particolarmente  distruttive  poiché  impedivano  la
rigenerazione della vegetazione dopo l'incendio, nutrendosi intensamente delle querce nella fase di
germogliamento, alla deforestazione, pratica forse tra le più dannose dal momento che la pianta
ospite di questa cocciniglia era la quercia spinosa a sua volta molto ricercata in quanto  fonte di
combustibile per scopi domestici ed artigianali e l'aumento del numero di focolari e laboratori di
metallo e vetro ad alta intensità di combustibile contribuì alla crescente scarsità di questi alberi,
altamente ricercati  anche dai conciatori per via della corteccia, delle radici e, soprattutto, delle galle
che,  ricche  di  tannino,  erano  elemento  importante  nella  conciatura  delle  pelli,  oltre  che  per  la
produzione degli inchiostri cosiddetti ferro-gallici.

 In più, attorno alla seconda metà del XVII secolo, la monarchia contribuì alla degenerazione di
tale situazione vendendo ai mercanti privilegi concedenti loro diritti di monopolio sulla corteccia
della quercia, privilegi penalizzanti i più poveri poiché li costringevano a vendere la corteccia che
raccoglievano nelle garighe ai prezzi eccessivamente bassi fissati dai monopolisti. E la situazione
non migliorò affatto quando, nel 1670, Luigi XIV, su consiglio di Colbert, revocò tali privilegi dal
momento che, in tale modo, venne consentito a tutti gli abitanti di dedicarsi al commercio di tale
materiale, stimolandone uno sfruttamento talmente aggressivo che già nel 1720 si dovette affrontare
la scarsità di tale materia prima: i commercianti si erano arricchiti accumulando enormi quantità di
quercia e, nel frattempo, avevano spogliato le vicine garighe di questa vegetazione, al punto che ora
si temeva un rischio di distruzione della specie.

Bilanciare  le  richieste  in  competizione  con le  risorse  naturali  delle  garighe  divenne,  quindi,
fondamentale al  fine di  prevenire  l'esaurimento di  organismi come i  vermigli  della quercia che
erano parte integrante sia dell'economia domestica contadina sia delle industrie tessili soprattutto
della  Provenza  e  della  Linguadoca: venne,  così,  proibito  ai  contadini  di  abbattere  la  quercia
dell'insetto del kermes e di strapparne la corteccia e le radici, temendo che tali alberi fossero sul
punto  di  essere  completamente  distrutti  e,  a  dimostrazione  di  come  questi  problemi  ecologici
fossero ben noti  nel  Settecento,  nel  settembre  del  1744 venne emessa  un'ordinanza53 proibente
l'abbattimento, la vendita e l'immagazzinamento della quercia dell'insetto del kermes, atti adesso
punibili con una multa, nonostante le proteste dei conciatori secondo i quali la legge sarebbe stata di
grave danno per il loro commercio. Difatti l'importanza della difesa ambientale non venne effettuata
per motivi ecologici, bensì per motivi economici tanto che, nonostante le crescenti preoccupazioni
per l'impoverimento della vegetazione, la progressiva eradicazione delle popolazioni degli insetti
del  kermes  dalle  garighe  suscitò  molto  meno allarme  negli  ultimi  decenni  dell'Ancien  Régime
rispetto alla prima metà del Settecento quando venne maggiormente percepita la svalutazione del
vermiglio  della  quercia a  favore  della  cocciniglia  messicana  che  lo  aveva  progressivamente
sostituito come fonte preferita di colorante rosso tra i produttori tessili europei. La Corona spagnola
aveva,  infatti,  azionato  un  efficiente  sistema  di  produzione  della  cocciniglia  presso  la  regione
messicana di Oaxaca (oggi uno stato del Messico meridionale) dove i contadini erano riusciti ad
addomesticare  l'insetto  consentendo  una  risposta  adattativa  al  forte  aumento  della  domanda
internazionale di coloranti rossi e rendendo così la cocciniglia messicana un'alternativa altamente
competitiva vista la capacità di produrre quantità sempre maggiori di tale insetti ed ad un costo che
diminuì costantemente nel corso del secolo al contrario della fornitura del vermiglio della quercia
che  era  irregolare  e  costosa  poiché  dipendente  non  solo  dall'attività  di  raccolta  spontanea  del
contadino, ma soggetta anche, prima, ad interruzioni dovute alle fluttuazioni climatiche e, dopo, alla
scarsità della quercia ed al degrado dell'habitat naturale dell'insetto.

Il fatto che produttori tessili e tintori abbandonassero il vermiglio della quercia a favore della
cocciniglia  messicana,  ovvero  spagnola,  suscitò  numerose  lamentele  da  parte  di  commentatori

53 J. LENAIN [CHEVALIER, BARON D'ASFELD],  Ordonnance qui fait défenses à toutes Personnes de couper à l'avenir
aucin des Arbrisseaux, appelés vulgairement Garrouille, sous peine de vingt-cinq livres d'amende pour la première
fois, tant contre ceux qui en couperont, que contre ceux qui en voitureront des Fagots, & de cinquante livres en cas
de récidive. Et fait pareillement défenses aux Boulangers, Fourniers, Fayanciers, & à tous autres, de recevoir chez
eux des Fagots où il se trouvera de cette qualité de Bois, à peine de trente livres d'amende, 16 Novembre 1744.



patriottici che temevano l'aggravarsi della già preoccupante dipendenza commerciale della Francia
dalle  nazioni  rivali;  la  dipendenza  dalle  importazioni  di  cocciniglia  messicana  aveva,
effettivamente, reso la Francia tributaria degli spagnoli e se tale situazione sembrò essere lenita a
seguito della salita al trono spagnolo di Filippo V, fu durante le guerre napoleoniche che l'interesse
per l'insetto del kermes ritornò a manifestarsi raggiungendo, persino, il suo apice, ovvero quando il
blocco marittimo britannico (1806-1814) interruppe le forniture di cocciniglia americana mandando
in crisi il sistema di produzione tessile francese. 

La portata e la durata del blocco britannico durante le guerre napoleoniche, combinato con le
insurrezioni iberiche nel 1808, aveva infatti portato ad una carenza senza precedenti dell'insetto non
solo  in  Francia,  ma,  più  in  generale,  nell'Europa continentale  e  così  il  vermiglio  della  quercia
riacquistò  nuova vita  come sostanza  in  grado di  proteggere  le  manifatture  tessili  della  Francia
napoleonica  dalla  rovina  e  contribuire  alla  costruzione  di  un  impero  terrestre  vigoroso  ed
autosufficiente, ma la pulizia che si era effettuata delle garighe, dandovi fuoco e strappandovi le
radici delle querce, videro sempre più difficile recuperare l'insetto del kermes portando alla luce i
danni causati da decenni di cattiva gestione forestale: l'estirpazione delle cocciniglie dalle garighe
aveva costretto l'industria tessile francese a stringere pericolosi legami di dipendenza commerciale
con  le  nazioni  rivali  che  il  blocco  aveva  messo  in  netto  rilievo  e  mentre  le  importazioni  di
cocciniglia  messicana  arricchivano le  nazioni  nemiche,  donne  e  bambini  nel  sud  della  Francia
furono privati di un'attività che in precedenza aveva fornito loro un reddito tanto necessario.

Per quanto venne tentata una ripopolazione e vegetale ed animale delle garighe, fattori quali
l'inquinamento atmosferico,  la  grande espansione  delle  terre  coltivate  a  partire  dal  Medioevo e
l'aumento della frequenza degli incendi boschivi estivi nelle garighe, portarono ad un processo di
scomparsa  della  specie  degli  insetti  del  kermes  vedente  parte  della  causa  anche  nella  loro
sostituzione effettuata,  prima,  ad opera  della  cocciniglia  messicana  e  poi,  dei  coloranti  chimici
all'interno dell'industria tessile. La quercia spinosa, pianta ospite di questi insetti, lungi dall'essere
considerata  una  risorsa  preziosa  come  lo  era  stata  nel  XVIII  secolo,  venne  poi  temuta  come
vegetazione  parassita  minacciante  e  la  biodiversità  ed  il  potenziale  economico  delle  garighe,
situazione che portò, all'inizio del XX secolo, a vedere nella quercia spinosa un ostacolo ed un
pericolo per la prosperità di altre specie legnose più pregiate e che sarebbero potute essere coltivate
in  tale  habitat.  Questo  comportò  ulteriori  incendi  di  arbusti  che  contribuirono  alla  scomparsa
dell'insetto del kermes, vittima dei profondi cambiamenti nelle modalità di produzione economiche
e regionali e globali.

Dalla metà del XVIII secolo, dunque, le trasformazioni dei sistemi ecologici indotte dall'uomo,
così  come  la  biodiversità,  cominciarono  ad  essere  viste  come  una  strategia  per  la  gestione
economica delle risorse naturali e la consapevolezza che gli insetti, oltre che a poter essere sfruttati
economicamente, fossero, allo stesso tempo, tra i peggiori nemici dell'uomo, divenne un pressante
monito che spinse sempre più alla ricerca di metodi favorevoli la capacità di esercitare su di essi un
controllo biologico e che, prima degli insetticidi, si attuò attraverso altre forze naturali. Si pensi
all'Île  de  Bourbon  ed  alle  Isole  Mascarene  dove,  per  contrastare  gli  insetti  parassiti54,  venne
introdotta la maina comune, uccello insettivoro che, però, venne poi sterminato dai coloni stessi –
poiché risultato essere una minaccia ancora più temibile per l'agricoltura55 di quanto non lo fossero

54 Fra questi le locuste erano identificate come le peggiori e più problematiche, non autoctone di queste isole, ma
introdotte  accidentalmente  attorno  agli  anni  '40  del  Settecento  attraverso  l'importazione  di  carichi  di  fieno
provenienti dal Madagascar. Bernardin de Saint-Pierre non mancò nel suo Voyage à l'Île de France di denunciare
come il  clima caldo  dell'isola  avesse  contribuito  a  creare  un  suolo  «favorable  à  la  propagation  des  insectes»
comprese le locuste «l'ennemi le plus redoutable de l'agricolture» e che vide personalmente «tomber sur un champ
comme la neige, s'accumuler sur la terre de plusieurs pouces d'épaisseur, & en dévorer la verdure dans une nuit».
Inoltre  anche le trasformazioni  dell'ambiente naturale indotte  dall'uomo contribuirono alla proliferazione di  tali
insetti avendo disboscato le isole ed inserito una maggiore quantità di piante tenere e succulente molto apprezzate
non solo dall'uomo, ma anche dalle locuste. Cfr. J.-H. BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, Voyage à l'Île de France, I, cit.,
pp. 91; 96.

55 Il  visconte  di  Querhoënt  intrattenne  una  serie  di  corrispondenze  con  Buffon  inviandogli  osservazioni  storiche
naturali mentre era di stanza presso capo di Buona Speranza e le Isole Mascarene. Ivi osservò il comportamento
della maina comune la quale aveva sì  «almost entirely destroyed the locusts that ravaged the harvests before its



stati i parassiti a sei zampe – lasciando nuovamente ampio spazio agli insetti, quali le locuste, di
«dévorant, desséchant, brûlant d'une âcre aridité ce qu'elles ne dévorent pas»56. Nonostante questi
risvolti potenzialmente rischiosi, l'esempio riporta come non solo l'uomo avesse iniziato a sfruttare
le  risorse  naturali57 per  trasformare  sistemi  ecologici,  ma  anche  come  l'economia  della  natura
cominciò  proprio  durante  il  XVIII  secolo  ad  essere  sempre  più  vista come  incline  alla
manipolazione  da  parte  di  autorevoli  naturalisti  che  sembravano  in  grado  di  comprenderne  le
intricate interrelazioni anche per via della ridistribuzione globale dei predatori  naturali facilitata
dall'espansione delle reti scientifiche e commerciali a lunga distanza. Ed anzi, proprio l'introduzione
della maina comune presso l'Île de Bourbon e le Isole Mascarene58, segnò l'espansione dell'autorità
dei  naturalisti  all'interno  del  dominio  della  gestione  ambientale  nonché  l'inizio  di  una  fase  di
globalizzazione  ecologica  mediata  da  imperi  ed  istituzioni  scientifiche  che  cominciò  a  lasciare
tracce tangibili dalla fine del Settecento quando l'areale geografico di un vasto numero di specie
animali si vide notevolmente ampliato a seguito dei tentativi di modificare gli ecosistemi allo scopo
di migliorare la produzione agricola.

Eppure,  per  quanto  i  fini  di  tale  mobilitazione  fossero  nobili,  molto  spesso  la  mobilità  dei
naturalisti dell'Illuminismo comportò gravi disordini reperibili all'interno dei vari ambienti socio-
naturali,  si  guardi  solo  alla  maina  comune  che,  ironicamente,  a  seguito  di  questa  introduzione
antropologica  che  la  portò  a  diffondersi  in  tutto  il  mondo  ad  esclusione  del  Sud  America  e
dell'Antartide, sia stata inserita, assieme alle zanzare, alle termiti ed alle formiche, all'interno delle
cento peggiori specie invasive al mondo59 per via dei danni sostanziali da lei causati alle colture
agricole oltre alla messa in pericolo della biodiversità degli habitat di lei non nativi – non a caso la
maina comune è divenuta oggetto di sforzi di eradicazione da parte di conservazionisti e biologi
ambientali.  Ma  fu  da  casi  come  questo  che  i  naturalisti  dell'Illuminismo  presero  sempre  più
consapevolezza  dell'importanza  avuta  da  pratiche  quali  l'osservazione  e  la  comprensione  degli
insetti, anche nocivi, situazioni che, a loro volta, dimostrano l'importanza del gettare nuova luce
sulla  storia  sociale,  politica,  intellettuale  ed  economica  del  Settecento:  fu,  infatti,  a  seguito
dell'intensificarsi di quel movimento di persone, piante e merci attraverso i confini geografici che si
caratterizzò l'incipiente ordine economico globale della prima età moderna e che si provocarono
diffusi  timori  di  invasione  biologica,  dall'esempio  della  maina  comune  alla  mosca  dell'Assia,
l'insetto accusato di essere stato importato dalle truppe assiane durante la guerra d'indipendenza

arrival», ma, allo stesso tempo, era stata la causa di ingenti danni ai raccolti di piselli dei coloni ed aveva causato
anche disordini  nei  pollai.  Queste  ed  osservazioni  ancora  più pesanti  sui  danni  provocati  dalla  maina  comune
vennero poi riportati da Buffon nel sesto volume della sua  Histore Naturelle des Oiseaux  edito proprio in quegli
anni, nel 1775. Cfr. P.-E. STOCKLAND, Statecraft and Insect in the Global French Enlightenment (1670-1815), cit., p.
218.

56 J. MICHELET, L’Oiseau, cit., p. 170.
57 Davanti  alla  concezione  di  una  provvidenziale  economia  della  natura,  stando alla  quale  ogni  specie  di  insetto

avrebbe posseduto predatori naturali serventi ad impedirne l'eccessiva moltiplicazione, lo stesso Poivre, davanti alla
piaga delle locuste, ammise:  «En 1751, dans le cours de mes voyages j'avais pensé que le seul moyen de délivrer
l'Isle de France de ces insectes déstructeurs était de leur apporter les moyens que la nature a pris pour diminuer la
multiplication  des  insectes  nuisibles»,  in  P.-E.  STOCKLAND,  Statecraft  and  Insect  in  the  Global  French
Enlightenment (1670-1815), cit., p. 211.

58 Bernardin de Saint-Pierre, fervente sostenitore dell'harmonie de la nature, tanto da giungere persino alla conclusione
di come senza la «guerre perpétuelle» intrapresa dagli insetti nocivi presso e l'Île de France e l'Île de Bourbon, le
isole sarebbero risultate inabitabili all'uomo, davanti al problema delle locuste sostenne come, essendo queste ultime
non autoctone di tali colonie, l'unico modo che si aveva per poterle tenere sotto controllo sarebbe stato compensare
la natura, che era priva di protezioni autoctone per quegli insetti importati, introducendo forze naturali a loro volta
assenti  naturalmente  in  quei  luoghi.  L'equilibrio  che  sosteneva  «la  beauté  de  la  république  naturelle» sarebbe
dovuto,  quindi,  essere  progettato  andando  ad  inserire  nell'habitat  quelle  forze  naturali  in  grado  di  riportare  la
situazione in equilibrio, forze che sarebbero dovute essere esterne proprio come le locuste e la police de la nature di
Linneo venne rintracciata proprio nella maina comune. Cfr.  J.-H. BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, Voyage à l'Île de
France, I, cit., p. 96; C. LINNÉ, L'Équilibre de la Nature, trand. Bernard Jasmin, Paris, Vrin, 1972, p. 13.

59 S. BOUDJELAS, M. BROWNE, S. LOWE, M. DE POORTER, 100 of the World’s Worst Invasive Alien Species. A selection
from the Global Invasive Species Database, Auckland, New Zeland, The Invasive Species Specialist Group (ISSG),
a specialist  group of  the Species  Survival  Commission (SSC) of  the World Conservation Union (IUCN),  200,
aggiornato 2004.



americana e colpevole di aver decimato i raccolti sulla costa orientale degli Stati Uniti negli anni '70
del Settecento e che più di molti altri  insetti  suscitò un notevole panico e tra i naturalisti e gli
amministratori statali e con ragione: la monarchia borbonica dovette, d'altronde, gestire le crisi di
sussistenza e la scarsità del grano che portarono la Francia lungo il percorso verso la Rivoluzione e
questi insetti giocarono un ruolo fondamentale nella creazione della giusta situazione di crisi.

Eppure, per quanto negli ultimi decenni del XVIII secolo si fosse sviluppata, tra naturalisti e
filosofi, la consapevolezza di quanto l'attività umana fosse così significativa da riuscire ad alterare
la faccia della terra su scala globale a partire dalla ridistribuzione biologica indotta attraverso il
commercio internazionale ed il movimento globale, solo tra la fine del XVIII e l'inizio del XIX
secolo  la  diffusione  intercontinentale  di  biota  dannoso  cominciò  a  divenire  un  problema  e  di
governo  e  di  diplomazia  internazionale  che  vide  la  nascita  di  attive  reti  di  comunicazione
transatlantiche all'interno delle quali agenti consolari, agricoltori, amministratori statali e naturalisti
comunicavano tra loro come nel caso, appunto, della mosca dell'Assia che, alla fine degli anni '80
del  Settecento,  vide  Gran  Bretagna,  Francia  e  Stati  Uniti  scambiarsi  informazioni  circa  il
comportamento ed i modelli riproduttivi di tale mosca e sui rischi derivanti dall'importazione del
grano americano, situazione che portò a varie tensioni politiche specialmente per via dell'idea che
naturalisti ed amministratori britannici fossero motivati dal fare circolare determinate notizie per via
del desiderio di favorire gli interessi commerciali nazionali60 – lo stesso Joseph Banks sostenne il
proibizionismo e favorì  il  protezionismo credendo fermamente che gli  insetti attaccanti  il  grano
avrebbero rappresentato una minaccia maggiore per il paese rispetto alla peste dal momento che,
una  volta  introdotto  su  territorio,  tale  parassita  sarebbe  rimasto  attivo  fintanto  che  si  sarebbe
continuato a coltivare il grano.

Fu dunque alla fine del XVIII secolo che i patogeni degli insetti cominciarono a figurare nelle
questioni della diplomazia internazionale quando si comprese come la collaborazione mondiale nel
campo delle scienze naturali  sarebbe potuta divenire una soluzione attraente per problemi quali
l'introduzione di misure di quarantena per proteggere gli interessi nazionali, problemi messi in luce
da epidemie come quelle causate dalla mosca dell'Assia che aveva dimostrato sia i potenziali rischi
dell'intensificarsi  degli  scambi  commerciali  globali  sia  l'importanza  della  cooperazione
internazionale per gestire correttamente questo rischio.

Autoctoni, introdotti involontariamente od un flagello che sembrava riprodursi costantemente,
quello dell'eliminazione degli insetti, specialmente nocivi, pur essendo sempre stato un problema
affliggente il genere umano, solo tra il 1750 ed il  1830 divenne, però, una pratica collettiva di
miglioramento economico.  Adesso le  ricette insetticide tramandate dal mondo egizio a  Plinio e
Palladio,  passate  per  l'Alto  Medioevo  e  resesi  via  via  più  personali  e  segrete,  domestiche,  da
tramandare  in  famiglia  e  da  scambiare  con  gli  amici  più  intimi,  erano  entrate  a  fare  parte  di
un'economia ben più ampia rispetto a quella domestica, affacciantisi ad un mercato commerciale per
gli insetticidi all'interno del quale si legarono con il mondo della stampa che dagli anni '60 del
Quattrocento vide aumentare drasticamente la circolazione delle ricette insetticide in tutta Europa. 

Per tutta la prima età moderna, infatti, una parte importante del mercato dei libri fin dai suoi
inizi, tra la fine del XV e l'inizio del XVI secolo, si vide occupata proprio dai manuali agricoli
stampati nei cosiddetti «libri dei segreti» e nelle raccolte di ricette in cui trovarono ampio spazio gli
insetticidi, dai rimedi degli autori classici a quelli moderni desunti dalle esperienze dei compilatori
o dei loro collaboratori, un genere ancora in voga nel XVIII secolo come dimostrato dal Nouveau

60 Lo stesso Thomas Jefferson,  il  quale prima di  divenire presidente fu ambasciatore degli  Stati  Uniti  in Francia
proprio durante gli anni della Rivoluzione francese, era convinto di come l'embargo britannico facesse parte di un
complotto  «malignant» e di una  «political manoeuvre»  per  «fetter the commerce and check the prosperity of a
country whom it  cannot forgive because it cou'd not subdue». D'altronde anche dalla parte dell'amministrazione
reale  francese  si  voleva  incoraggiare  le  spedizioni  del  grano  americano  specialmente  per  una  questione  di
convenienza politica, in un ultimo tentativo di far tornare bassi i  prezzi sempre più in aumento del pane e che
stavano portando il regno sulla via della Rivoluzione. Cfr.  John Brown Cutting to Thomas Jefferson, London, 17
October, 1788, in  T. JEFFERSON, The Papers of Thomas Jefferson 8 October 1788 to 26 March 1789, XIV, ed. by
Julian P. Boyd, Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 1958, p. 13 e Thomas Paine to Thomas Jefferson,
Febry. 16th. 1789, ivi, p. 567.



Recueil de Secrets et Curiosités di Charles Lémery (20 edizioni pubblicate tra il 1674 ed il 1740),
un tesoro di ricette insetticide provante la continua popolarità del genere dei libri dei segreti che
dalla fine del XVII secolo non smise mai di esaurirsi fino a contribuire, tra XIX e XX secolo, a quel
mercato per gli insetticidi che vide coinvolti sempre più attori come i professionisti della chimica e
gli artigiani-imprenditori pubblicizzanti rimedi che andarono a legarsi ad ulteriori preoccupazioni
quali quelle per la  salubrité e la sicurezza alimentare. Non a caso, proprio tra il 1770 ed il 1830,
quando la  chimica di  laboratorio e le  nuove industrie  chimiche cominciarono a produrre nuovi
materiali e sostanze dalle proprietà insetticide – divenute così importanti che in una delle principali
riviste economiche dell'epoca, il  «Journal Oeconomique», ricette e tecniche insetticide apparivano
regolarmente accanto a dibattiti teorici di economia politica – amministratori statali piuttosto che
esperti scienziati cominciarono ad occuparsi del tema della sicurezza che andò a circolare all'interno
delle riviste accanto alle ricerche collettive miranti ad una soluzione al problema pervasivo degli
insetti  nocivi.  I  giornali  si  fecero  così  vettori  per  la  diffusione  di  conoscenze  utili  orientate  al
miglioramento  della  vita  quotidiana,  divulgazioni  che  rendevano  pubblicamente  accessibile  la
conoscenza  esperienziale  privata  dei  loro  lettori,  incrementando  lo  sviluppo  del  mercato  degli
insetticidi del cui sostentamento si nutrivano farmacisti, medici e droghieri i quali svilupparono un
commercio sussidiario di  rimedi per debellare le cimici  dei  letti  dalle  residenze private  e dalle
istituzioni statali, raggiungendo anche i consumatori provinciali; ma non solo case, letti e giardini: i
commercianti  svilupparono  sostanze  insetticide  per  proteggere,  anche,  la  merce  dei  loro
consumatori  dalle  devastazioni  degli  insetti  nocivi  domestici,  i  rilegatori  svilupparono  colle
repellenti  per  proteggere  la  carta  dai  denti  di  insetti  nocivi  e  sterminare  le  uova deposte  nelle
biblioteche e negli archivi ed i produttori di arazzi, calzolai e mercanti di tessuti pubblicizzavano
insetticidi che potevano essere tranquillamente applicati sui paramenti senza danneggiarli o lasciare
odori sgradevoli.

E così, sostenuto da certificati di autenticità e sigilli di approvazione da parte di istituzioni e
mediche e scientifiche circa l'efficacia e la sicurezza dei suoi prodotti, il mercato degli insetticidi
prosperò facendosi sempre più chimico e gli  insetticidi naturali utilizzati sin dalla fine del XVIII
secolo, quali il piretro, repellente ricavato da una polvere vegetale ottenuta dalla macinatura dei
petali di due tipi di fiori di crisantemo e che, mescolata con cenere o farina ed acqua, controllava i
parassiti, o l'elleboro, altro tipico veleno vegetale estratto dall'omonima pianta, o ancora, il tabacco,
usato abitualmente nel XVIII secolo per le sue qualità insetticide, si videro sempre più soppiantati
dai nuovi esperimenti che andarono ad aprire una nuova frontiera per i chimici, rivelando l'utilità
che gli strumenti e le tecniche della chimica analitica di laboratorio avrebbero potuto fornire al
dominio cruciale della produzione agricola. E così alle soluzioni più familiari quali sapone, cloruro
di potassio e polvere di zolfo ed ai consigli più tradizionali come il nebulizzare i cespugli infestati
con un liquore a base di acqua mischiata al succo estratto dal tabacco, od il salare il terreno per
tenere  sotto  controllo  i  vermi,  si  andarono  ad  affiancare  nuovi  rimedi,  meno  familiari,  come
applicare ai raccolti sapone all'olio di balena od una soluzione debole di acido carbolico61. Ed anche
se in molti risultarono scettici sul successo di queste nuove soluzioni, prevalse, comunque, lo spirito
di sperimentazione,  una caratteristica ben riassunta nella difesa fatta da Jabez Fisher per il  suo
antico composto a base di arsenico: «I do not know that there as any thing in it, I only throw it out
as a suggestion»62. D'altronde gli entomologi e gli agricoltori erano generalmente disposti a provare
tali  nuove soluzioni  ed inoltre il  mercato degli  insetticidi si  vedeva legittimato proprio dal  suo
legame col mondo medico, un esempio per tutti  la scoperta da parte dei medici-naturalisti John
Wray63 e Samuel Fischer dell'«Acid Juyce» contenuto nelle formiche ed avente il medesimo «Spirit

61 J. E. MCWILLIAMS, American Pests, cit., p. 47.
62 J. FISHER,  The War with Insects, in  «Twenty-sixth Annual Report of the Secretary of the Massachusetts Board of

Agriculture for 1878», Boston, Rand, Avery & Co., 1879, p. 210. 
63 Si tratta del famoso naturalista britannico John Ray il quale si firmò come Wray sino al 1670, anno in cui pubblicò il

suo  Catalogus Plantarum Angliae come Joannes Raius dando come spiegazione al suo amico Martin Liser circa
l'elisione della W la quale sarebbe stata aggiunta «without any adequate reason and altering the old and his father's
spelling» anche se, invero, nei registri Ray, Raye e Wray si ricorrono tutti secondo quello che sembrò essere il gusto
dello scrittore. Cfr. C. E. RAVEN, John Ray: naturalist, his life and works, Cambridge, Cambridge University Press,



of  Vitriol»  che  avrebbe  potuto  avere  un  «singular  use  in  Medicine»64 e  che  dopo  anni  di
perfezionamento delle tecniche di distillazione,  vide unanimemente riconosciute le sue presunte
capacità salutari tanto da ottenere un posto nella farmacopea del XVIII secolo.

Inoltre vari esperimenti portarono alla scoperta di come insetti contenenti nei loro corpi acidi
concentrati risultassero sensibili ai sali alcalini volatili i quali erano in grado di eliminare gli insetti
acidi in pochi secondi ottenendo così una rapida ed economica – i sali alcalini erano facilmente
reperibili, raccoglibili dalla cenere delle foglie e degli alberi e delle piante, poi sciolti in acqua calda
e vaporizzati sugli insetti – soluzione in quei canneti e campi invasi dalle formiche e simili e per la
quale si poteva solo che ringraziare la ricerca chimica.

Ma come ai tempi di Duhamel du Monceau le innovazioni fecero fatica a farsi largo attraverso la
più radicata cultura contadina fatta di ricette antiche e praticate da anni, allo stesso modo i prodotti
chimici non mancarono di suscitare, nonostante la loro sempre maggiore popolarità, un profondo
scetticismo tra i contadini, sia perché le opzioni più tradizionali-culturali (come la rotazione dei
campi da coltivare o il dare fuoco alla stoppia) e biologiche (alcuni parassiti erano importanti per la
natura ed altri servivano a controllare malattie fungine) continuavano ad essere preferite, sia per via
del  risvolto  negativo  al  quale  portarono  i  pesticidi  chimici;  nei  periodi  rivoluzionario  e  post-
rivoluzionario, il decollo delle industrie chimiche contribuì alla produzione di una pletora di nuove
sostanze  rilasciate  nell'ambiente  –  in  particolare  furono  rivoluzionarie  la  candeggina  e  l'acido
muriatico quest'ultimo che, anche se già conosciuto dal IX secolo, solo col chimico Nicolas Leblanc
(1742-1806)  vide  inventato  un  suo  processo  di  produzione  –  identificate  da  chimici  ed
amministratori statali come potenzialmente utili per le loro proprietà insetticide, ma che, oltre a
portare  ad  una  sovrabbondanza  nella  produzione  di  tali  prodotti,  contribuirono,  anche,  alla
produzione  di  notevoli  quantità  di  rifiuti  industriali  prodotti  dalle  industrie  chimiche  in  rapido
sviluppo e che divennero un pressante problema amministrativo. Il riciclaggio dei rifiuti chimici in
sostanze utili all'agricoltura fu immaginato come una soluzione ad entrambi i problemi e vennero
rammentati esperimenti agricoli utilizzanti l'acido muriatico ossigenato che portano a rammaricarsi
dello scarto dell'acqua utilizzata nelle fabbriche di candeggina, eliminata come puro rifiuto, quando
invece ne era stata comprovata la sua utilità come agente fertilizzante ed insetticida e presto, nei
principali periodici tecnici del periodo della Restaurazione, comparvero descrizioni su come i rifiuti
liquidi delle fabbriche di soda e candeggina si sarebbero potuti riciclare in modo produttivo per
produrre cloruro di calcio. Gli agricoltori avrebbero potuto facilmente ottenere l'acido muriatico in
eccesso, la sostanza principale necessaria per produrre il nuovo fertilizzante, dalle fabbriche di soda
ed avrebbero poi dovuto versare l'acido in grandi cisterne contenenti calcare, fino a raggiungere il
punto di saturazione. Dotando queste cisterne di tubi di irrigazione, gli agricoltori avrebbero, così,
potuto facilmente fertilizzare i loro campi con il risultante cloruro di calcio che costava da cinque a
sei  volte  meno del  letame,  mentre  i  produttori  di  prodotti  chimici  avrebbero  potuto  essi  stessi
speculare sul cloruro di calcio e trarne profitto trasformando i propri scarti in prodotti di un'industria
accessoria. Le esalazioni di acido muriatico gassoso dalle fabbriche artificiali di soda furono fonte
di infiniti reclami e contenziosi da parte di agricoltori e proprietari terrieri nei primi decenni del
XIX secolo,  ma  fu  premura  di  avidi  amministratori  zittirle  sul  nascere  contrastandole  e,  anzi,
giungendo persino a sostenere come il non sfruttare queste emissioni fosse doppiamente dannoso in
quanto puro spreco di una sostanza che, inoltre, avrebbe potuto contribuire produttivamente alla
prosperità  dell'agricoltura.  Per  non  parlare  del  legame  politico  di  questi  prodotti:  davanti  al
progresso scientifico i vari amministratori non poterono che fare affidamento alla chimica e quando
si  scoprì,  ad esempio,  che la  trasmissione della  malaria  era  imputabile  alle  zanzare,  perseguire
qualunque tipo di approccio rapido, poco costoso e coerente con gli interessi dell'industria e del
governo,  divenne  imperativo  promuovere  determinate  misure  soddisfacenti  esigenze  a  breve
termine, relativamente urgenti e per di più universalmente applicabili; gli insetticidi vennero così

1986, p. 4.
64 J. WRAY,  Extract  of  letter,  written by Mr. John Wray to the publisher January 13. 1670. Concerning some un-

common  observations  and  experiments  made  with  an  Acid  juyce  to  be  found  in  Ants,  in  «Philosophical
Transactions», V, 68, 20 february 1671, pp. 2063-2066.



messi su di un piedistallo e quella che una volta era una guerra contro degli insetti invasivi divenne
uno sforzo burocratizzato. Così sostanze come il solfato di rame, il famoso vetriolo blu, già usato
nel XVIII secolo, ma il cui uso venne incrementato nel XIX grazie allo sviluppo delle industrie di
raffinazione  dei  metalli,  entrarono  in  maniera  significativa  all'interno  di  questi  cicli  di
miglioramento  e  della  produzione  industriale  –  che  speculava  per  trarre  profitto  dalla
trasformazione  degli  scarti  –  e  dell'agricoltura  dove  queste  sostanze  continuavano  ad  essere
smerciate  come ottimi  elementi  di  disinfestazione  al  punto  che  al  1840,  il  solfato  di  rame era
diventato una sostanza di uso generale per gli  agricoltori  di  tutto il  paese, diventando, persino,
oggetto  di  un  commercio  specializzato  e  l'industria  agroalimentare  si  ritrovò  alla  mercé  di  un
complesso  scientifico-governativo-aziendale  sempre  più  potente  e,  ovviamente,  promuovente
l'opzione chimica. Solo a questi punti, a danno fatto diremmo, i medici e gli esperti della sanità
pubblica cominciarono a sollevare domande circa la sicurezza della sostanza per i suoi consumatori,
facendo eco alle  preoccupazioni  già all'inizio del  secolo espresse dai redattori,  ad esempio,  del
Nouveau Dictionnaire d'Histoire Naturelle, stando ai quali sarebbe stato «infiniment plus prudent
de  limiter,[...],  l'utilisation  du  cuivre  à  tout  ce  qui  peut  affecter  la  vie»  dal  momento  che  tale
sostanza sarebbe stata pericolosa al punto da «transformé les supports de la vie en poisons mortels»,
qualità  che  portarono  alcuni  paesi  ad  assumere,  nei  suoi  confronti,  soluzioni  estreme,  «Son
utilisation est également interdite en Suède, pour des objets liés à l'économie animale»65. 

I  casi  dell'acido muriatico e del solfato di rame illustrano come si stessero formando legami
sempre  più  stretti  tra  chimica,  agricoltura  ed  industria  nei  primi  decenni  del  XIX  secolo,  un
triumvirato che contribuì a promuovere tali prodotti come  una soluzione veramente praticabile al
problema  dei  parassiti  e  degli  insetti  nocivi  e  che  vendette  i  progetti  per  il  riciclaggio  delle
emissioni  tossiche  e  dei  rifiuti  industriali  come  progetti  positivi  aventi  il  fine  di  rendere
l'industrializzazione  non  solo  più  tollerabile,  ma  positivamente  vantaggiosa  per  la  prosperità
agricola dello Stato. Così, posto nelle mani di chimici industriali e degli agricoltori, il superfluo
delle nuove industrie chimiche si trasformò da scarto in oro e, tra la fine del XIX secolo e l'inizio
del successivo, la chimica raggiunse il suo apice assieme ai suoi massimi esperti, emergendo come
uno  strumento  essenziale  di  governo,  un  insieme  di  tecniche  per  gestire  le  persone,  le  parti
dirompenti della natura e gli ambienti all'interno dei quali coesistevano. Ed a poco servirono le
proteste  denunciate  nelle  riviste  entomologiche,  «if  the  work  of  destroying  Insects  is  to  be
accomplished satisfactorily,  we feel  confident  that  it  will  have  to  be the  result  of  no chemical
preparations,  but  of  simple  means,  directed  by  a  knowledge  of  the  history  and  habits  of  the
depredators»66, ormai gli insetticidi andavano per la maggiore forti degli esempi del passato: se per i
più  ambientalisti  la  natura  aveva  dato  armi  altrettanto  naturali  come,  ad  esempio,  gli  uccelli
insettivori,  il  caso  della  maina  comune  aveva  dimostrato  come  non  sempre  i  rimedi  naturali
portassero a dei benefici. Inoltre i tempi erano profondamente mutati ed alla luce delle segnalazioni
di infestazioni, centinaia delle quali ogni mese, così come dell'approvazione degli insetticidi chimici
da  parte  di  entomologi,  medici,  chimici  ed amministratori  statali,  non ci  sarebbe voluto  molto
perché l'industria degli insetticidi concludesse da sola che l'arsenico ed il piombo – così come le
decine di altre  sostanze chimiche pericolose e che gli  agricoltori  applicavano ai  loro raccolti  –
dovevano essere assolutamente integrate all'interno del mondo agricolo ed alimentare, un processo
che si cominciò a crepare solo durante la seconda metà del XX secolo, grazie allo  sviluppo di un
nuovo ethos illuminista di controllo e dominio biologico cominciato ad apparire quando la battaglia
contro gli insetti, mai esauritasi, ritornò nuovamente ad essere combattuta dalle sale dei consigli
aziendali e dalle camere legislative nei campi dove gli insetti erano tornati ad evitare una raffica di
soluzioni insetticide con inquietante regolarità spingendo, così, gli scienziati ad ideare armi ancora
più  potenti  che,  a  loro  volta,  portarono  a  porsi  sempre  più  domande  sulla  salubrità  di  queste
soluzioni e le guerre contro gli insetti vennero illuminate da una nuova luce ambientalista aperta
alla possibilità di riuscire a gestire gli insetti attraverso un sistema ecologicamente responsabile, un
desiderio imperioso di dominare e sfruttare la natura, ma attraverso mezzi razionali che avrebbero

65 Nouveau Dictionnaire d'Histoire Naturelle, VIII, Paris, Deterville, M. DCCC. XVII, p. 542.
66 «The Practical Entomologist», Philadelphia, October 30, 1865, p. 4.



permesso  di  raggiungere  obiettivi  economici  attraverso  l'espansione  agricola,  ma  scendendo  a
compromessi  tra  ambizione  economica  e  responsabilità  ambientale.  Un  ideale che  si  sarebbe
sviluppato durante l'Illuminismo67, ma giunto a destinazione solo nel XX secolo, quando cominciò
ad estendersi quel senso di equilibrio ecologico già individuato da pensatori quali Bernardin de
Saint-Pierre, dove l'uomo non era più il vecchio e distante osservatore esterno, non più padrone
dell'universo, ma elemento di un ecosistema all'interno del quale facevano parte anche gli insetti.
D'altronde, per quanto la fantasia dell'annientamento della razza degli insetti nocivi, come diceva
Duhamel du Monceau, o di utilizzare l'arte umana per massimizzare il potenziale produttivo degli
insetti al di là di quello che la natura, da sola, aveva loro concesso, fosse occasionalmente trasparita
attraverso gli scritti degli attori settecenteschi, come scritto da William Kirby, sterminare gli insetti
sarebbe potuto essere altrettanto pericoloso: 

We are very apt to think, that if certain noxious species of animals could be annihilated, it would be a
great benefit to the human race; an idea that arises only from our short-sightedness, and our ignorance of the
other parts of the great plan of Providence. We see and feel the mischief occasioned by such creatures, but

are not aware of the good ends answered by them, which probably very much exceed it68.

Tuttavia le due tecniche ereditate dal Settecento e che conferirono agli esperti scientifici il potere
di imporre pratiche di controllo degli insetti a livello nazionale, ovvero il controllo biologico e la
diffusione di sostanze chimiche, finirono col dominare le proposte ambientaliste degli entomologi
circa l'eradicazione degli insetti nocivi la cui circolazione planetaria aumentò con l'intensificarsi del
commercio globale ed imperiale mentre, alla fine dell'Ottocento e nella prima metà del XX secolo
chimici ed entomologi  iniziarono una corsa agli  armamenti  biologici  contro gli  insetti  invasivi,
sviluppando  potenti  sostanze  chimiche  con  l'obiettivo  di  massimizzare  i  rendimenti  agricoli  e
riequilibrare ambienti socio-naturali disturbati da introduzioni involontarie di parassiti, tecniche di
disinfestazione  che  vennero  poi,  troppo  tardi,  denunciate  per  il  loro  impatto  devastante  sulla
biodiversità, sulla salute pubblica e sull'ambiente, una critica che venne spesso formulata in modi
che  ricordano  i  timori  dei  commentatori  del  XVIII  secolo  circa  le  conseguenze  degli  effetti
disequilibranti degli interventi umani all'interno dell'economia della natura,

Tutti questi nuovi, ingegnosi e creativi propositi di risolvere il problema della coesistenza del genere
umano con le altre creature della terra sono guidati da un filo conduttore: la consapevolezza di dover venire a
patti con la vita stessa − con tutte le popolazioni  che incalzano o sfuggono, risorgono e decrescono. Soltanto
se teniamo conto di queste forze vitali e cerchiamo di guidarle con cautela in una direzione a noi favorevole

possiamo sperare di raggiungere un ragionevole compromesso con le legioni di insetti che ci circondano.
[…], l'ariete del controllo chimico è stato diretto contro gli esseri viventi, questi organismi talvolta delicati e

distruttibili, talaltra resistenti, elastici e capaci di reagire con inattesa violenza69,

le  parole conclusive di  Primavera Silenziosa  (1962)  di  Rachel Carson, la  biologa e zoologa
statunitense  che  lanciò  il  movimento  ambientalista  –  trampolino  di  lancio  per  tale  corrente  fu

67 Invero anche prima come dimostrato dal comportamento dei coloni americani i quali, ritrovatisi davanti a specie
autoctone a loro sconosciute e privi di quelle conoscenze ecologiche necessarie per stabilire una connessione tra il
comportamento ambientale dell'uomo e le conseguenze legate agli insetti,  riuscirono, comunque, a trovare delle
soluzioni  efficaci  contro  tali  insetti,  attraverso  sperimentazioni,  ma  soprattutto,  una  profonda  osservazione
dell'ambiente circostante.  Riuscirono a difendersi  dagli  insetti  nocivi  attaccando, ad esempio, i  coleotteri  striati
prima che la rugiada si sollevasse dalle loro ali, attirando le formiche nelle chele di aragosta vuote, conservando il
grano in barili salati e vicino alla pelle di pecora ed inzuppando il terreno nella salamoia del prosciutto; tutte tattiche
dimostranti  come  lo  sfruttamento  dell'ecosistema  da  parte  dell'uomo  rivelasse  un'intima  connessione  con  le
condizioni locali ed il  mondo naturale.  Vero è, però, che questo tipo di risposta poté essere applicata poiché si
trattava di risposte locali a problemi locali, derivate da osservazioni di prima mano della natura all'opera, situazioni
impossibili  da replicare o da continuare ad applicare una volta  superata la  fase che aveva visto gli  agricoltori
dipendenti dalla monocoltura. Cfr. J. E. MCWILLIAMS, American Pests, pp. 26-55.

68 W. KIRBY, A Continuation of the History of Tipula Tritici, in a Letter to Thomas Marsham, Esq. Tr. L. S. by the Rev.
William Kirby, F. L. S. Barham, December, 1798, in  «Transactions of the Linnean Society», V, London, J. Davis
Chancery-Lane, M.DCCC., pp. 105-106.

69 R. CARSON, Primavera Silenziosa, Milano, Feltrinelli Editore, 1990, pp. 269-270.



proprio Silent Spring – e dimostrante come il pensiero ecologico moderno abbia radici parziali nel
pensiero  storico-naturale  del  XVIII  secolo.  D'altronde  furono  le  crescenti  preoccupazioni  sulla
tossicità  delle  sostanze  chimiche  sintetiche  dagli  anni  '60  ad  aver  portato  ad  una  rinascita
dell'interesse per gli usi industriali delle secrezioni di insetti più naturali e non tossiche: proprio
come  i  naturalisti  ed  i  promotori  agricoli  del  XVIII  secolo  avevano  incoraggiato  i  loro
contemporanei a rivolgersi al regno degli insetti per scoprire fonti di ricchezza sotto-sfruttate od
ignorate,  economisti  politici,  scienziati  ed  ingegneri  dell'era  contemporanea  cominciarono  a
richiedere ulteriori ricerche da svolgere sugli usi che si sarebbero potuti fare degli insetti al fine di
ottenere un'economia più (eco)sostenibile –  basti pensare al sostegno dato dall'Organizzazione delle
Nazioni  Unite  alla  concezione  che  gli  insetti  e  le  loro  proteine  possano  rivelarsi  vitali  per  il
prossimo futuro visto come la crescita della popolazione globale e la scarsità delle risorse stanno
minacciando l'approvvigionamento alimentare e dimostrando, ancora una volta, quanto gli insetti
non siano semplici vermin, ma creature dal valore nascosto.

In un mondo in cui la tecnologia e l'hi-tech stanno avendo il sopravvento, in molti, a seguito
della sintetizzazione chimica70 di prodotti naturali promossi aggressivamente e commercializzati a
livello globale, dopo essersi resi conto del rischio di stare andando verso un pianeta sintetico in cui
l'artificiale andrà inesorabilmente a sostituire il naturale e del danno e della tossicità71 che l'ambiente
sta subendo a causa di queste produzioni – in particolare dagli anni '6072 in poi si incominciarono ad
esporre massicciamente gli effetti velenosi e cancerogeni di numerose sostanze chimiche sintetiche

70 Se nel primo '800 agli scienziati ed ai naturalisti la sintesi controllata di prodotti naturali sembrava inimmaginabile,
nel 1828 il ricercatore tedesco Friedrich Wölher riuscì a sintetizzare l'urea, la sostanza contente azoto nell'urina dei
mammiferi ritrovandosi sconcertato dalla riuscita del suo esperimento in quanto esempio della produzione artificiale
di  una  sostanza  organica  e,  anzi,  cosiddetta  animale,  da  sostanze  inorganiche:  «diese  Untersuchung  hat  das
unerwartete Resultat gegeben, dafs bei der Vereinigung von Cyansäure mit Ammoniak Harnstoff entsteht, eine auch
in sofern merkwürdige Thatsache, als sie ein Beispiel von der künstlichen Erzeugung eines organischen, und zwar
sogenannten  animalischen,  Stoffes  aus  unorganischen  Stoffen  darbietet»  e  nel  1923  l'architetto  pioniere  del
Movimento Moderno,  Le  Corbusier,  annunciava come «I  primi effetti  dell'evoluzione industriale  nell'edilizia  si
manifestano in questa tappa primordiale: la sostituzione dei materiali naturali con i materiali artificiali, dei materiali
eterogenei  e  discutibili  con  i  materiali  artificiali  omogenei  e  provati  in  verifiche  di  laboratorio  e  prodotti  con
elementi stabiliti». Cfr. F. WÖHLER, Ueber künstliche Bildung des Harnstoffs, in «Annalen der Physik und Chemie»,
Leipzig, von Johann Ambrosius Barth, XII, 1828, pp. 253-256; LE CORBUSIER, Verso una Architettura, a cura di
Pierluigi Cerri e Pierluigi Nicolin, Milano, Longanesi, 2003, p. 179.

71 Anche in questo caso non si parla di novità vera e propria: già nel papiro di Ebers risalente al 1550 a.C. si parla degli
effetti dannosi di alcune sostanze, essenzialmente composti naturali non sintetici, sul corpo umano, e vi si trovano
elencate le proprietà nocive di sostanze comuni come la cicuta e l'oppio, il piombo ed il rame. Allo stesso modo in
Grecia ed in Cina si conoscevano sostanze come il pharmakon per i primi ed il du per i secondi che potevano agire
come veleni od antidoti in base ai dosaggi ed alla modalità di applicazione sino a giungere al Medioevo quando
sempre  maggiormente  vennero notate le  relazioni  tra  malattie  professionali  e  materiali  pericolosi  –  si  pensi  ai
miniatori che per dare vita ai cosiddetti manoscritti miniati utilizzavano il minio,  un minerale costituito da ossido di
piombo permettente di ottenere un rosso vivido, pregiato, ma che, come tutti  i  composti a base di piombo, era
tossico, il quale veniva fatto aderire alle setole del pennello bagnando queste ultime con la bocca. In questo modo i
miniatori, consapevolmente, si avvelenavano col piombo e per questo motivo richiedevano un prezzo maggiore per
la produzione di tali scritti – mentre con Paracelso (1493-1541) si vide espresso il concetto di la dose fa il veleno,
così come sviluppate le idee fondamentali della moderna tossicologia che al 1930 si vide dedicata la prima rivista
scientifica, la tedesca Archiv für Toxikologie, e che dilagò nei decenni successivi alla Seconda Guerra Mondiale.

72 Gli  anni  Sessanta  del  XX  secolo  segnarono  il  momento  del  cambiamento,  periodo  a  seguito  del  quale  si
cominciarono a cercare ferocemente soluzioni più sane e naturali alle sostanze chimiche. D'altronde furono quelli gli
anni in cui  cominciarono a sommarsi,  divenendo evidenti  e non più tollerabili,  i  disastri  ambientali  ed i  danni
registrati dalla salute pubblica a causa della tossicologia, si pensi al Great Smog di Londra del 1952 ed alla venuta a
conoscenza sempre maggiore degli inquinamenti atmosferici, alla scoperta, nel 1956, dei diffusi avvelenamenti da
metilmercurio nella popolazione che viveva vicino alla fabbrica chimica della Chiasso Corporation a Minamata in
Giappone o, ancora, alla crisi sanitaria della fine degli anni '50 ed inizio degli anni '60 durante la quale  le donne di
46 paesi che avevano usato il farmaco antiemetico talidomide diedero alla luce 10.000 bambini fisicamente deformi.
Tutti  questi  esempi,  e molti  altri,  avevano dato il  via ad una riforma culminata col  libro della  Carson offrente
un'eloquente  denuncia  degli  effetti  dannosi  dei  pesticidi  sintetici  sulla  salute  umana ed  ambientale.  Cfr.  E.  D.
MELILLO, Global Entomologies: Insects, Empires, and the “Synthetic Age” in World History, in «Past and Present»,
n°. 223, May, 2014, p. 260; E. D. MELILLO, The Butterfly Effect. Insects and the Making of the Modern World , New
York, Alfred A. Knopf, 2020.



rilasciate  nell'ambiente  per  progetti  quali  pesticidi  ed  additivi  alimentari  –  hanno  iniziato  a
promuovere  e  l'uso  di  nuove  alternative  più  pulite  e  la  rinascita  di  ingredienti  prodotti
biologicamente. In numerosi casi, i produttori hanno abbandonato i sostituti sintetici a favore di
sostanze  naturali,  come  la  gommalacca  e  la  cocciniglia  e  questo  anche  a  favore  del  fatto  che
nonostante la scoperta di sostanze e processi come la sintesi dei polimeri, non si è ancora stati in
grado  di  produrre  alternative  economiche  o  strutturalmente  adeguate  ad  una  vasta  gamma  di
materiali  prodotti  naturalmente come nel caso della seta,  rivelatasi  troppo complessa per essere
ingegnerizzata in modo efficiente e prodotta in serie con profitto. E così, in un'era dominata dalla
tecnologia, molti organismi operano ancora come inimitabili laboratori di metamorfosi e donne e
uomini di tutto il mondo continuano a fare affidamento sulle secrezioni di insetti come mezzo per
assicurarsi  il  proprio  sostentamento,  associazioni  fra  specie  differenti  e  cambiamenti  sociali  ed
ecologici analizzate proprio dall'environmental history i cui storici ambientali perseguono l'obiettivo
e di mettere in luce le connessioni, così come gli antagonismi, nati tra produttori e consumatori
attraverso spazio e tempo e di rivedere la nostra comprensione dei ruoli che gli organismi hanno
svolto  nei  nostri  sistemi  e  culturali  e  tecnologici.  Al  di  là,  infatti,  delle  metafore  botaniche  e
meccaniche si trova un apprezzamento dei modi in cui queste creature hanno alterato – e continuano
a plasmare – le strutture della nostra esistenza rendendo innegabile come gli  insetti  siano parte
integrante della realtà della nostra sopravvivenza terrena, una relazione sottoscritta da millenni di
adattamenti ed ambientali e culturali. Lo si è visto: nel corso della storia, queste intrepide creature
hanno popolato i nostri racconti popolari, impollinato le nostre piante fiorite ed infestato i nostri
campi, alcune civiltà li hanno temuti come vettori di malattie, altri li hanno venerati come oggetti
sacri e li hanno manipolati incessantemente come modelli per la sperimentazione genetica; molto
spesso denigrati  in  quanto  creature microscopicamente discrete,  gli  insetti,  invero,  mostrano un
potere devastante in uno sciame e per quanto possano essere distrutti con un solo colpo della mano,
incarnano la resilienza evolutiva sulla terra; sono i vettori di malattie devastanti come la malaria e la
febbre dengue, eppure svolgono alcuni dei servizi più cruciali del mondo e producono alcuni dei
suoi prodotti  più durevoli73.  Ancora una volta sono dunque gli  insetti  a facilitare la produzione
umana e la riproduzione ambientale: a livello globale le api sono responsabili di quasi un terzo della
produzione  agricola  sulla  terra  e  gli  insetti  fungono  anche  da  barometri  chiave  di  problemi
pervasivi, tra cui la tossicità ambientale ed il cambiamento climatico, esempi che confermano come
la concorrenza e la pestilenza non siano le uniche possibili vie di interazione tra le comunità umane
e quelle degli artropodi, un'interazione che va ancora approfondita, ma che nel 1980 vide un suo
primo  riconoscimento  grazie  all'entomologo  Charles  L.  Hogue  e  la  coniazione  del  termine
«entomologia culturale» attraverso il quale descrivere lo studio delle influenze degli insetti sulla
cultura umana che, però, nonostante tutto, nonostante l'onnipresenza degli insetti nella nostra vita
quotidiana,  vede ancora come comportamento predominante nei confronti  di  queste creature un
sentimento di repulsione.

Sin dal XVIII secolo gli insetti, dunque, fecero intrinsecamente parte dell'economia di quella
natura che se per Buffon aveva distribuito predatori  e prede al  fine di mantenere un equilibrio
perpetuo, per Philibert Commerson, naturalista francese, avrebbe utilizzato proprio gli insetti per
«pour réprimer la trop grande luxuriation du règne végétal, pour balayer la surface de la terre des
cadavres  infects  qui  l'empesteroient  bientôt»  ed  anche  per  «empêcher  la  corruption  des  eaux
croupissantes par la prompte consommation qu'ils y font des matières sujettes à s'y putréfier»74,
richiamando il ruolo dato agli  insetti da Linneo nei quali  aveva scorto  la  «police de la nature»
mantenente leggi ed ordine75 – si rammentino qui anche le parole di Pluche che delle formiche

73 Cfr. E. D. MELILLO, The Butterfly Effect, Introduction.
74 P. COMMERSON, Sommaire d'observations d'histoire naturelle par le S. de Commerson, in «Notice de M. Commerson

sur les observations d’histoire naturelle Rédigée à l’occasion du voyage autour du monde de M. de Bougainville Du
24 octobre 1766», Manuscrit de la Bibliothèque de l’Arsenal, Ms.6660, n°15, Bibliothèque Nationale de France
(BNF), Paris.

75 «Les insectes trop injustement méprisés, ne sont vils aujourd'hui qu'à des yeux vulgaires. Leur figure [...] leur rôle
important dans l'économie générale de la nature [...] est admirable en eux et prouve qu'ils sont les ministres les plus
sûrs de la nature parce qu'ils en sont les plus petits, les plus multipliés et les plus actifs», ibidem.



aveva ammirato proprio «ses loix & sa police» – consumanti tutto ciò che era superfluo o morto,
mentre,  nel  XIX secolo,  dall'economia  naturale  e  da  quella  domestica,  gli  insetti  passarono ad
invadere, per dirla con le parole di Rousseau, la «grande famille, qui est l'état»76.

Già i philosophes dell'Illuminismo, non a caso, nel tentativo di massimizzare le risorse materiali
all'interno  di  un  sistema  politico,  avevano  fatto  ricorso  proprio  agli  insetti  che  già  si  erano
configurati come oggetti dell'economia settecentesca a partire dal posto da loro occupato in quei
manuali  di  istruzione per  l'allevamento dei bachi da seta  e delle api  all'interno della  letteratura
economica e che ora stavano proseguendo la loro ascesa visto anche come lo sfruttamento della
natura  bene  si  era  accostato  alla  politica  grazie alle  numerose  analogie  offerte  dal  regno
entomologico, come nel caso del rapporto tra i poveri industriali e l'élite al potere, una situazione
che bene venne denunciata da una vignetta satirica intitolata Prince Albert's Bee-Hives di Richard
Doyle [Fig. 30], lo zio di Arthur Conan Doyle e presso la quale, attraverso la raffigurazione di un
alveare di vetro all'interno del quale era possibile scorgere una  «very curious species of bees»77

impegnate in vari  compiti laboriosi,  si volle denunciare la condizione dei lavoratori britannici  i
quali continuavano a sopravvivere nonostante i frutti del loro lavoro, così come quello delle api,
sarebbero  poi  stati  goduti  da  altre  persone.  La  vignetta  era  poi  accompagnata  dalla  didascalia
«These Hives are so constructed that the HONEY may be removed without DESTROYING THE
BEES» in un richiamo all'ideologia mandevilleiana che aveva sempre incitato al mantenimento dei
poveri in quanto cuore pulsante dell'economia del regno. 

Per  quanto  questo sia  solo un esempio,  risulta  comunque più che  sufficiente  per  dimostrare
l'innegabilità  di  un collegamento  fattosi  sempre più solido  tra  economia,  politica e  conoscenza
naturale,  un  programma  che  evolse  anche  in  un  senso  politico-religioso  come  dimostrato  dal
governo Tory il quale aveva puntato a ripristinare la stabilità sociale facendo leva su di una nuova
economia politica individuante il valore economico di una nazione nei suoi elementi basilari quali
cibo e materie prime e rendente, perciò, l'agricoltura l'unica vera fonte di ricchezza di una nazione,
un  pensiero,  questo,  sviluppato  da  William  Spence78 e  che  portò  a  ben  altre  implicazioni
ideologiche: strettamente legato al Settecento fu, infatti,  il  concetto di patriottismo, così come i
termini patrie, nazioni, cittadini e proprio il miglioramento agricolo divenne il terreno simbolico su
cui gli amministratori statali e le élite fondiarie – specialmente nell'Ancien Régime in Francia dove
la  formazione  di  cittadini  patriottici  divenne  una  preoccupazione  pressante  per  i  riformatori  –
poggiarono  i  loro  programmi  di  riforma  trovanti  un  terreno  comune  nella  convinzione  che  la
gestione delle risorse materiali fosse alla base della forza delle nazioni, specialmente in un mondo
di spietata concorrenza internazionale.

L'imperativo patriottico dell'economia divenne, così, un'ingiunzione morale contro le abitudini
dispendiose dei consumatori e la loro eccessiva inclinazione per il lusso, nonché un'ingiunzione a
rivolgere la propria attenzione al mondo naturale al fine di alleviare la dipendenza dagli stati rivali
massimizzando  lo  sfruttamento  delle  risorse  disponibili  sul  territorio  –  vedasi  l'esempio  del
vermiglio della quercia. Così la storia naturale si fece ancella dell'economia acquisendo lo status di

76 J.-J. ROUSSEAU,  Économie, in Encyclopédie ou Dictionnaire Raisonné des Arts et Métiers, V, Paris, Briasson e al.,
M. DCC. LV., p. 337.

77 La rappresentazione venne pubblicata all'interno dell'importante rivista satirica britannica  «Punch or the London
Charivari» e, come riportato nel relativo trafiletto, tali api sarebbero appartenute ad una curiosa specie in quanto
«bear an outward resemblance to British mechanics and artificers», ma non solo una somiglianza circa l'aspetto
esteriore:  entrambi  «are  carefully deprived  of  all  the  honey they elaborate,  save  the  honey that  is  considered
sufficient  to afford them ample sustenance in  all  seasons».  Inoltre  questa singolare specie di  api  sarebbe stata
particolarmente simile agli uomini dal momento che anche loro avrebbero «pay a very large property-tax» anche se
a  loro  sembrerebbe essere  stato  lasciato  «enough to eat  in  return  for  their  labour»,  in  «Punch or  the  London
Charivari», VII, London, July to December, 1844, cit., p. 90.

78 Economista  ed  entomologo britannico,  Spence intrattenne all'età  di  ventidue anni  una fitta  corrispondenza con
l'entomologo William Kirby e col quale pubblicò il celebre  Introduction to Entomology, in quattro volumi, tra il
1815 ed  il  1826.  Nel  1822 pubblicò,  invece,  i  Tracts  on  Political  Economy composti  da  altri  capitoli  fra  cui
l'indipendenza del commercio britannico e l'agricoltura come fonte di ricchezza. Nel 1833 fu, assieme a Kirby, tra i
fondatori della Society of Entomologists of London e della quale divenne presidente nel 1847 dopo essere stato
nominato fellow della Royal Society  nel 1834 Cfr. W. SPENCE,  Tracts on Political Economy, London, Hurst Rees,
Orme and Brown, 1822.



ricerca patriottica proprio durante il XVIII secolo ed i naturalisti illuministi furono in prima linea
nel tentativo di dimostrare come la pratica della storia naturale potesse essere allineata con l'agenda
del secolo di utilità e sociale e pubblica, uno sforzo non da poco per i naturalisti-entomologi che
dovettero farsi  carico di quel  ramo della storia naturale che più di  ogni altro  aveva sofferto di
derisione e disprezzo, «constantly labors under the weight of the insignificance that is attributed to
the objects of his study»79, ma che dalla fine del Settecento si vide reinterpretata in quanto ricerca
civica contribuente alla forza e materiale e morale della patria, elementi che contribuirono a portare
l'entomologia a staccarsi dall'ambito della teologia naturale per configurarsi sempre più come una
scienza cittadina sino a concludere la sua metamorfosi nel XIX secolo trasformandosi in bìos-lògos,
una scienza della vita. 

Ovviamente questi temi si possono meglio investigare in quei territori, come la Francia, aventi
avuto  un'economia  a  carattere  prevalentemente  agrario,  con numerose  accademie  scientifiche  e
società agrarie, ed in zone quali le colonie, le più colpite dal flagello degli insetti nocivi spesso
introdotti a seguito delle economie delle piantagioni le cui colture attiravano e fornivano terreno
fertile ai parassiti; inoltre gli ambienti coloniali,  più degli altri,  furono teatro per lo sviluppo di
nuove  tecniche  settecentesche  di  disinfestazione,  dall'applicazione  di  rimedi  chimici  a  base
minerale, all'introduzione, come nel caso delle Isole Mascarene, di specie insettivore non autoctone,
situazioni,  specialmente  queste  ultime,  di  ridistribuzione  biologica  indotta  dall'uomo  che
condussero a vere e proprio invasioni biotiche – si pensi ai casi della Sitotroga Cerealella in Francia
durante  gli  anni  '30  del  Settecento,  o,  ancora,  della  mosca  dell'Assia,  Cecidomya  Destructor,
decimante i  raccolti  sulla costa orientale degli  Stati  Uniti  attorno al  1780 ed avente gettato nel
panico l'Europa continentale che temeva la diffusione di tale insetto attraverso spedizioni infette di
grano – e che portarono naturalisti e filosofi, sin dalla fine del XVIII secolo, a riflettere sull'impatto
planetario dell'attività commerciale europea. Era, infatti, oramai tangibile il nuovo aspetto che il
pianeta stava assumendo a causa dell'emigrazione, volontaria od involontaria, provocata dall'uomo
di  innumerevoli  piante,  insetti  ed  animali  in  tutti  gli  angoli  della  terra,  provocando azioni  che
portarono a porsi degli interrogativi circa il rapporto dell'uomo con l'ambiente ed i suoi abitanti, e
vegetali  ed  animali,  oggi  studiati  dalle  discipline  umanistiche  ambientali,  le  cosiddette
environmental humanities, analizzanti l'impatto avuto dall'uomo sulla natura e dall'influenza avuta
da parte della natura sugli affari degli uomini inserendosi, così, non solo nella divisione scienza-
natura, ma anche, appunto, natura-cultura e natura-società.  D'altronde le connessioni tra gli esseri
viventi  risultano  essere  l'elemento  alla  base  del  funzionamento  di  un  ecosistema che  si  vedrà,
dunque, connesso con fattori politici, economici e sociali, un legame imprescindibile dal momento
che tutta la storia si svolge all'interno del mondo naturale e proprio atteggiamenti, credenze e valori
furono i fattori che più influenzarono l'interazione uomo-natura, specialmente sotto forma di miti,
religione e scienza. Un unione quella tra la società umana e la natura che ogni volta conduce alla
storia culturale ed intellettuale, a ciò che gli esseri umani hanno pensato, creduto, dipinto e scritto;
d'altronde, come descritto da Serenella Iovino, «Anche noi umani siamo natura eloquente; siamo
animali che parlano, e il più delle volte – nel bene o nel male – è attraverso di noi, attraverso le
nostre rappresentazioni, metafore, simboli, allegorie, che la natura parla»80 dando vita a narrazioni o
storie81 che per poter essere comprese devono essere collocate in una storia culturale più ampia,
essendo figlie di  tempi e luoghi particolari,  plasmate ed influenzate da contesti  morali,  politici,
economici e religiosi.

79  P.-E. STOCKLAND, Statecraft and Insect in the Global French Enlightenment (1670-1815), cit., p. 21.
80 S.  IOVINO,  Corpi  Eloquenti.  Ecocritica,  Contaminazioni  e  Storie  della  Materia ,  in  D.  FARGIONE,  S.  IOVINO,

Contaminazioni  Ecologiche.  Cibi,  Nature  e  Culture,  Milano,  LED,  Edizioni  Universitarie  di  Lettere  Economia
Diritto, 2015, p. 103.

81 S. IOVINO, S. OPPERMANN, Material Ecocriticism, Bloomington and Indianapolis, Indiana University Press, 2014, p.
1.



Conclusioni

La  paura  per  gli  insetti  è,  ancora  oggi,  una  delle  prevalenti  ansie  all'interno  dell'era
contemporanea e le legioni di termiti e formiche sono ancora l'incubo di negozianti che ogni anno
pagano servizi di disinfestazione o degli agricoltori i quali, a loro volta, non mancano di cercare di
sterminare  mosche,  scarafaggi,  afidi  e  pidocchi  per  salvare  le  loro  colture  arrivando  persino  a
ricorrere a quegli stessi insetticidi che, al medesimo tempo, avvelenano i prodotti dei raccolti.

Paure  che  si  riflettono  non meno nell'immaginario  collettivo  di  varie  culture  e  popolazioni,
specialmente le più occidentali,  dove insetti come mosche, vermi, zanzare e scarafaggi vengono
ancora  oggi  associati  a  concetti  quali  la  decadenza  e  la  degenerazione  morale.  Nello  stesso
linguaggio si rintracciano tali avversioni: in inglese si usa dire fly in the ointment  per indicare il
proverbiale  pelo  nell'uovo italiano  mentre  le  nostrane  idee  che  frullano  per  la  testa  in  inglese
sarebbero delle  bees in our bonnets, ed ancora, in Francia, la malinconia affliggente le persone si
tramuterebbe in uno scarafaggio, avoir le cafard.

Un po' controcorrente, con questo studio si è invece cercato di ridare lustro a questi animali,
tracciando  una  parte  di  quel  lungo  arco  temporale  che  vide  –  e  che  continua  a  vedere  –  una
relazione tra insetti e persone rivelando molte e forse inaspettate dipendenze da parte degli uomini
nei confronti di questi esseri a sei zampe, minuscole creature che, invero, sono delle vere e proprie
fabbriche di molte delle merci che pervadono la vita quotidiani degli uomini, dai tessuti alle tinture,
ai cosmetici agli ingredienti farmaceutici sino anche ai cibi – dagli additivi alimentari ai liquori – ed
all'high-tech. In modi sorprendenti ed imprevedibili, sono infatti molte le scoperte oggi considerate
estremamente  moderne ad  essere  state  ispirate  dagli  insetti;  molti  laboratori  di  ricerca,  aziende
agricole  ed imprese pionieristiche hanno puntato il  loro successo proprio sulle  relazioni  con le
piccole  creature  alate,  si  veda,  ad  esempio,  il  caso  dei  moscerini  della  frutta (Drosophila
melanogaster) cruciali per la mappatura del genoma umano e per molte altre scoperte genetiche, fra
cui  il  suo studio  come modello  genetico per  varie  malattie  umane fra  le  quali  il  Parkinson,  la
malattia di Huntington, l'Alzheimer, ma anche per studiare il meccanismo biologico del sistema
immunitario, del cancro, dell'intelligenza o, ancora, dell'invecchiamento.

Api,  farfalle,  scarafaggi  e  mosche  fungono  poi  da  prolifici  impollinatori,  garantendo  la
sopravvivenza di tre quarti delle piante da fiore del mondo ed un terzo delle colture alimentari del
pianeta; i grilli, le cavallette ed i vermi della farina sono, invece, emersi come fonti proteiche poco
costose,  essenziali  per le prospettive future dell'approvvigionamento alimentare globale.  Al pari
delle visioni apocalittiche delle aziende di disinfestazione, dei produttori di sostanze chimiche e dei
contadini, gli insetti sono, quindi, parte integrante del futuro della nostra sopravvivenza terrena,
come dimostrato, ad esempio, dalla produzione di prodotti derivanti dalle loro attività quando non
direttamente da loro stessi, come nel caso del miele che, per quanto non più attore protagonista
assoluto nel mercato globale dei dolcificanti, illumina ancora circa la nostra dipendenza a lungo
termine dalle sostanze create dagli  insetti,  continuando a servire come promemoria della nostra
connessione con il mondo delle api. Per non parlare della produzione di prodotti quali la seta e la
cocciniglia fondamentali per le culture umane nel mondo antico e divenuti beni commerciali chiave
nelle economie imperiali europee, nonché beni ancora vitali nell'economia globale odierna. Forse fu
proprio  per  via  di  questa  consapevolezza  e  dell'innegabile  relazione  uomo-insetto  che  già  nel
Settecento si cercarono modi per allevare quegli insetti considerati quasi domestici, un compito che
impose una conoscenza di queste creature, una consapevolezza circa i loro bisogni, nonché una
comprensione  dettagliata  di  come  coltivare  le  piante  ospiti  sulle  quali  sopravvivono  questi
desiderabili insetti  e portando così le comunità rurali  situate ai  margini di quei centri  di  potere
politico ed economico del mondo a produrre gli entomologi non ufficiali ed i botanici informali
dell'Età della Ragione. 

Con le pagine sino a qui riportate si è voluto dimostrare quanto le piccole creature invertebrate



appartenenti alla classe degli Insecta abbiano influenzato ogni angolo del nostro mondo.
Con questo studio si sono, non a caso, attraversati diversi regni e culture nonché tempi, passando

dalle  Upanisad sanscrite, agli studi latini pliniani e virgiliani, dagli studi scientifici di Réaumur a
quelli teologici, non solo cattolici di Pluche e Lesser, ma anche islamici, come rintracciabili dagli
esempi  riportati  attraverso  il  testo  sacro  del  Corano,  sino  alle  poesie  keatsiane  ed  ai  romanzi
swiftiani, fra satire e vignette ed opuscoli pubblicitari, il tutto con l'intento di dimostrare come varie
culture siano arrivate a comprendere gli insetti e come le percezioni umane circa i loro confronti
siano variate ampiamente e nel tempo e nel luogo come dimostrato dai molti gruppi ed individui
aventi trovato diversi motivi per temperare la loro paura e repulsione nonché il loro odio per queste
creature,  sentimenti  ben  presto  rimpiazzati  da  ampie  dosi  di  ammirazione  e  meraviglia,  molto
spesso concesse all'occhio umano grazie alle evoluzioni scientifiche degli strumenti dell'epoca, il
microscopio in primis.

Specialmente con la seconda parte di questo studio sono stati, invece, esplorati i regni del mondo
moderno in cui gli insetti hanno influenzato più profondamente le vicende umane così come giunte
al XVIII secolo a seguito di millenni di adattamenti ambientali ed adattamenti culturali aventi creato
le nostre complesse relazioni con gli insetti; non a caso una delle scoperte chiave della rivoluzione
moderna nell'ambito delle scienze della vita, quella che vide la scala di un organismo non dover
necessariamente  riflettere  la  sua  complessità  evolutiva  o  la  sua  importanza  ecologica,  avvenne
proprio  nel  Settecento  periodo,  anzi,  nel  quale  si  prese  consapevolezza  di  come  si  stesse
cominciando a crepare quella convinzione che sottovalutava i ruoli fondamentali ricalcati da quelle
forme di vita non umane nel sostentamento della biosfera. 

Il biologo di Harvard E. O. Wilson osservò: 

Se tutta l'umanità dovesse sparire domani, è improbabile che una sola specie di insetti si estingua […].
Senza esseri umani, in due o tre secoli gli ecosistemi del mondo si rigenererebbero tornando allo stato ricco,
prossimo all'equilibrio che esisteva più o meno diecimila anni fa […]. Ma se si estinguessero gli insetti,
l'ambiente terrestre precipiterebbe rapidamente nel caos82,

affermazione con la quale sfidò quell'idea di lunga tradizione e, purtroppo, non ancora del tutto
eradicata e stando alla quale il nostro pianeta dipenderebbe dall'umanità quando, invece, la biosfera
ha bisogno degli insetti molto più di quanto abbia bisogno dell'essere umano.

Le civiltà li hanno, quindi, temuti in quanto vettori di malattie, ma li hanno, anche, venerati
come oggetti sacri e, sicuramente, li hanno sezionati incessantemente sotto ai microscopi portando a
quelle osservazioni che hanno permesso di comprendere come la vita degli insetti potesse offrire
molti  paradossi,  ma  anche  molte  corrispondenze,  specialmente  quando  paragonati  alla  società
umana  e  questo  soprattutto  avvenne  sempre  nel  XVIII  secolo  quando  comparvero
contemporaneamente due immagini dell'uomo, quello più razionale, empirico, legato alla scienza di
Bacone che  aveva ridotto  la  conoscenza  all'utile,  quei  bruti  animali  simili  a  macchine  privi  di
quell'anima  e  di  quella  sensibilità  pervadenti,  invece,  l'altro  tipo  di  essere  umano,  l'artista,  il
sapiente che, al contrario, sfruttava la sua umanità, sentendo, quando non ricercando, i morsi di quei
maggots in your brain ed usante la sua immaginazione. E così, accanto alle descrizioni delle api
laboriose  che  calcolavano  l'uso  più  efficiente  dei  materiali  per  i  loro  alveari  costantemente
produttivi   formulate  da  quegli  economisti  politici  e  naturalisti  conservatori  che  presentavano
sempre più una concezione dell'uomo come un essere calcolatore razionale guidato dagli interessi,
vivevano  e  dilagavano  al  contempo  le  descrizioni  dei  loro  critici  enfatizzanti  non  il  talento
geometrico delle api, bensì la loro capacità di sentire e di rispondere ai movimenti reciproci, guidate
dall'istinto e da una sensazione non razionale, ma naturale.

E se alcuni enfatizzarono l'unicità umana sostenendo come gli insetti differissero dagli uomini in
quanto non potenti utilizzare la loro immaginazione creativa, allo stesso tempo mostravano come
sia  gli  esseri  umani  sia  gli  animali  possedessero  una  socievolezza  prodotto  non  di  calcoli
geometrici, ma di sensibilità, come se, ad ogni tentativo svolto al fine di sottolineare le differenze

82 E.O. WILSON, La Creazione. Un anello per salvare la vita sulla Terra, Milano, Adelphi, 2020, pp. 38-39.



tra  uomo ed  insetto,  immancabilmente  si  affiancasse  un'innegabile  vicinanza  degli  uomini  alla
società animale, specialmente quando si voleva concettualizzare il funzionamento della sensibilità,
come nel caso degli sciami d'api.

D'altra parte, gli economisti politici e gli agronomi, sebbene condividessero la concezione dei
corpi sociali come qualcosa di più della semplice somma delle loro parti,  non erano interessati,
come criticava Diderot, ai loro elementi irrazionali e fantasiosi, guardanti, invece, ai corpi degli
animali per imparare ad ordinarli ed a governarli.

Le discussioni sugli insetti avanzate nei capitoli precedenti non hanno, infatti, solo voluto porre
l'accento sulle emergenti reti globali di scambio delle merci del periodo moderno, né sono volute
essere solo delle prove empiriche di idee politiche, ma anche un modello concettuale dell'ordine
sociale che collegava gli esseri umani, gli animali e la natura in una traccia utile per comprendere
come la società sarebbe, per i Lumi ed i philosophes settecenteschi, dovuta essere governata, anche,
attraverso l'aiuto di controlli ed equilibri naturali. Le osservazioni sugli insetti – ed i relativi dibattiti
–  hanno contribuito a questo sforzo aiutando ad immaginare come i corpi naturali – insetti  ed
umani, individuali e sociali – sarebbero potuti rientrare nell'ambito del governo e proprio quando i
naturalisti e gli economisti politici congiunsero gli esseri umani, gli animali ed altre risorse naturali
in  un unico insieme da dover governare,  controllare  e  migliorare,  resero possibili  concezioni  e
pratiche successive di un'economia che avrebbe visto poggiare le sue basi sul governo dei corpi
naturali portando a quella trasformazione del concetto di popolazione, adesso nuovo oggetto del
governo, anche se in questo studio ci si è, però, voluti maggiormente concentrare sull'analisi di una
serie  di  testi  alle  prese  con  la  questione  dell'ordine  sociale  ed  attraverso  i  quali  si  è  voluta
dimostrare la connessione tra i discorsi illuministici dell'economia politica (umana) e della natura
degli insetti e sempre attraverso i quali si è voluto anche mostrare come al centro di entrambi i
mondi, animale ed umano, vi fosse una preoccupazione per il rapporto tra corpo individuale e corpo
collettivo.

La tesi  ha quindi  dimostrato come aree di  conoscenza che potrebbero sembrare distinte  alle
menti del XXI secolo erano invece, nel XVIII, collegate da un nesso comune di questioni vertenti
attorno alla natura animale ed alla sua differenza dalla natura umana, discussioni che, a loro volta,
hanno permesso ai pensatori di escogitare nuove definizioni circa l'ordine sociale come individuato
nelle figure di Diderot, mettente in guardia contro il voler ridurre l'individuo – animale od umano
che fosse – ad un essere governato da sole  regole universali  di  interesse personale,  e  della  du
Châtelet  la  quale  mise  maggiormente  in  mostra le  differenze  tra  umani  ed  animali  nonché  il
rapporto tra passioni corporee e ragione. Ma, a tal proposito, per la nobildonna francese era anche
vero che la ricerca della felicità non sarebbe mai potuta essere universale, poiché dipendente da
risorse materiali ed intellettuali che, specialmente nel pensiero culturale della Francia settecentesca,
sarebbero potute essere accessibili solo ad una ristretta élite.

Si sono poi interrogate nuove concezioni non solo circa l'ordine sociale, ma anche nei confronti
dei  suoi  abitanti,  degli  individui  tanto  umani  quanto  animali  e  che  hanno  dimostrato  come la
costruzione illuministica del sé razionale prese le mosse e si evolse anche in quelle discussioni
relative alla natura degli insetti a cominciare dall'abilità rigenerativa del polipo sino ad arrivare alla
capacità delle api di muoversi in un unico sciame ed alla loro abilità geometrica sfruttata tanto dai
più  razionali  quanto  da  quei  pensatori  consideranti  l'io  umano  anche  sensibile,  chi  vedendoci
l'ordine razionale secondo il quale un Dio provvidenziale avrebbe disposto il mondo umano quanto
quello  naturale  (compreso  quello  degli  insetti),  chi  riconoscendovi  sì  il  risultato  di  una
programmazione automatica, ma dovuta alle interazioni svolgentisi tra dei corpi sensibili.

Ed il polipo così come lo sciame d'api furono i due insetti che più vennero presi ad esempio per
le discussioni sull'organizzazione dei corpi naturali, altro elemento indagato in questo studio con il
quale si è voluto esplorare  anche il modo in cui gli scrittori del XVIII secolo pensavano il modo in
cui  i  corpi  individuali,  sia  che  li  considerassero  naturali  o  sociali,  principalmente  razionali  o
sensibili, si sarebbero potuti unire per formare degli insiemi armoniosi, così come degli insiemi
pericolosi  che  ben  presto  non  mancarono,  infatti,  di  venire  associati  alle  feroci  associazioni
rivoluzionarie umane dove, se il singolo non era pericoloso, lo era invece l'insieme, una concezione



che divenne sempre più dominante nella seconda metà del secolo dove non prese vita solo l'idea che
i corpi nell'aggregato potessero formare una popolazione, ma dove anche si svilupparono quei nuovi
parallelismi ai quali tale aggregazione avrebbe portato, ovvero, i mutevoli approcci al controllo dei
parassiti degli insetti, le epidemie sanitarie ed il concetto fisiologico della popolazione, orientamenti
che portarono a sostenere i forti parallelismi in cui le popolazioni animali ed umane incominciarono
ad essere e pensate e governate.

Ed infine si è mostrato come le indagini storico-naturali sugli insetti e l'interesse illuminista per
il  miglioramento  furono  ripresi  anche  da  quegli  autori  non  per  forza  appartenenti  ai  circoli
intellettuali delle capitali, né all'alta nobiltà, ma che ne avevano assorbito comunque lo spirito di
miglioramento e di riforma, come evidente nei trattati sull'apicoltura ed all'interno dei quali è stato
possibile  rintracciare  quel  concetto  di  circolazione,  meglio  investigato  da  Mandeville,  ma
comunque già in questi trattati utilizzato proprio col fine di descrivere e mettere in atto una teoria di
governo  che,  rispettando  i  dettami  della  natura,  avrebbe  combinato  armoniosamente  e  reso
produttivi gli insetti, le piante di cui si nutrivano, i contadini e la loro terra, i proprietari terrieri ed i
consumatori, inseguendo quel benessere tanto ricercato dagli economisti politici. Questa concezione
di vedere la natura come orientata alla produttività avrebbe, però, avuto anche un risvolto negativo,
ovvero il rischio di poter ridurre gli uomini a delle macchine, una riduzione che fu, però, cruciale
sia per l'ascesa dell'amministrazione statale – ad esempio in Francia – sia per la crescente impresa
coloniale all'estero – e qui si veda la Gran Bretagna. Gli sforzi degli agronomi per aumentare la
produttività delle loro api mellifere, sia a casa sia nelle colonie, li portarono, infatti, all'esportazione
delle  specie  europee,  presumibilmente  maggiormente  produttive,  nonché  alla  divulgazione  di
metodi  di  apicoltura  europei  considerati  più  illuminati  oltre  che  ad  importare  miele  prodotto
all'estero. L'apicoltura è solo un esempio di come gli  insetti  nel Settecento abbiano rafforzato i
legami  tra  colonie  e  colonizzatori  unendo  ecosistemi  spesso  molto  distanti  tra  loro  e
contaminandoli,  anzi,  sino a  quando non distruggendoli.  Esempi,  questi,  dal  caso  qui  riportato
dell'apicoltura,  sino  al  rilancio  della  sericoltura  ed  i  tentativi  come  quelli  svolti  col  fine  di
interrompere il monopolio spagnolo sulla cocciniglia volenti denunciare gli sforzi effettuati al fine
di  sfruttare  al  meglio  gli  insetti  e  l'entomologia  sia  per  avvantaggiare  i  colonizzatori  sia  per
colonizzare  in  modi  disuguali,  sfruttamenti  che  portarono  persino  a  trasformare  dei  paesaggi,
nonché le reti di conoscenza ed il commercio.

Gli insetti, dunque, svolsero piuttosto evidentemente un ruolo significativo nella formazione e
nel consolidamento degli imperi europei, sia come risorse sia come prova vivente del legame più o
meno benefico tra le economie politiche europee e d'oltremare,  mettendo in luce anche i  danni
apportati  dall'uomo alle  ecologie,  specialmente a quelle  delle  colonie.  Offrendo un'approfondita
indagine sui legami tra le discussioni sugli insetti, sull'individuo umano e sulle teorie degli insiemi
sociali  e  sui  modi  migliori  per  governarli  e  sfruttarli,  non  solo  economicamente,  ma  anche
ecologicamente, questa dissertazione ha voluto contribuire al crescente corpus di studi da parte di
studiosi umanistici sui ruoli degli animali,  ed in particolare degli insetti,  nella costruzione degli
ordini sociali umani. Piuttosto che considerare l'animale come l'inevitabile controparte dell'uomo,
tuttavia, si è qui voluto sottolineare come gli animali e le nostre relazioni con loro dovrebbero
essere  compresi  storicamente,  rivedendo  quella  concezione  che  individuava  l'essere  umano
illuminista  come un soggetto  esclusivamente  razionale,  la  cui  animalità  era  stata  soppressa,  ed
aprendo invece gli occhi su di una situazione molto più complessa all'interno di un periodo in cui gli
scrittori vollero sottolineare sì l'unicità umana, sia che la trovassero con le facoltà della ragione o
dell'immaginazione,  ma  periodo  in  cui  vollero  anche,  allo  stesso  tempo,  avvicinare  umani  ed
animali  vedendo in questi  ultimi  un esempio dell'ordine  razionale  che  regnava su tutti  i  corpi,
compresi quelli umani e dove anche gli scrittori più radicali, pur sottolineando l'impossibilità di
condividere  una  qualunque  razionalità  con  gli  animali,  con  essi  erano  disposti  a  spartire  una
sensibilità anche da loro intesa come base tanto della socialità umana quanto animale.

Nel XVIII secolo, gli animali iniziarono anche ad essere usati come mezzo per sviluppare metodi
nascenti per governare i corpi umani come popolazione, così come per controllare i corpi animali
che  divennero  contributori  cruciali  al  funzionamento  ed  alla  prosperità  delle  società  umane  e,



ripercorrendo  come  gli  osservatori  settecenteschi  usarono  gli  animali  per  sviluppare  e  rendere
visibile l'idea di popolazione, la tesi ha tentato così di fornire, proprio attraverso la lente dell'insetto,
un nuovo quadro dell'emergere dello stato moderno che utilizzò la popolazione intesa come nuova e
naturale base principale per un altrettanto nuovo governo il  più distante possibile dalle vecchie
forme  autoritarie.  Quando,  infatti,  i  naturalisti  iniziarono  a  complicare  le  concezioni  a  loro
contemporanee degli animali, cominciati ad essere intesi come messaggeri di Dio e non più solo
come delle macchine, delinearono i modi in cui anche gli insetti più vili sarebbero potuti adesso
essere resi utili e produttivi per lo Stato nel suo insieme e resero simultaneamente possibile pensare
agli uomini come animali infinitamente più complessi e da governare e da controllare sulla base di
metodi simili. Non è un caso se ancora per tutto il XIX secolo gli amministratori pubblici così come
gli  scienziati  sociali  fecero  del  controllo  della  popolazione  –  sotto  forma,  ad  esempio,  di
preoccupazioni per la sovrapopolazione e la sottopopolazione – il loro obiettivo centrale mentre,
allo stesso tempo, i biologi avanzarono le nuove teorie circa l'evoluzione della specie umana che si
sarebbero  potute  utilizzare  anche per  sostenere  l'espansione  del  commercio,  guardando ad esse
come ad uno strumento per migliorare i corpi biologici oltre che sociali. La ricerca biologica ha così
continuato a  fornire  modi  di  sperimentare la  questione di  come conciliare  i  corpi  individuali  e
sociali dimostrando come le scienze biologiche, dal XIX secolo in poi, hanno plasmato e sono state
plasmate dalle trasformazioni delle teorie politico-economiche settecentesche, una questione che
lascia domande aperte per future indagini. D'altronde, nonostante i rapidi progressi tecnologici, gli
insetti continuano ad influenzare le pratiche agricole e scientifiche, nonché la comprensione degli
individui  e  delle  culture  umane;  i  parassiti  degli  insetti  continuano  a  minacciare
l'approvvigionamento alimentare umano e gli  insetti  vettori  causano ancora epidemie in tutto  il
mondo, mentre diventiamo sempre più consapevoli del ruolo di molti insetti – le più famose restano
ancora le api impollinatrici – nel mantenimento del fragile equilibrio tra ecologie animali e vegetali.

Allo stesso modo,  potremmo sostenere come anche un movimento sociale  così  ampio quale
l'ambientalismo sia stato influenzato in gran parte dalla consapevolezza che gli insetti non potevano
essere semplicemente sradicati attraverso l'uso di sostanze chimiche sintetiche, ma che anche le
specie più dannose indicano processi ecologici che non comprendiamo ancora appieno. Molto è
cambiato nella ricerca sulla vita animale dalle indagini di Réaumur sui  moeurs dei bruchi o sugli
istinti  materni  dei  ragni,  ma  nonostante  ciò,  nonostante  l'evoluzione  abbia  preso  il  posto  della
provvidenza come cornice attraverso la quale viene percepita la connessione tra insetti ed umani,
ancora oggi continuiamo a rivolgerci al mondo degli insetti per approfondire la comprensione di noi
stessi e sempre più scienziati continuano ad assumere la possibilità di conoscere e controllare i
nostri comportamenti, desideri e relazioni umane studiando i nostri lontanissimi cugini evolutivi.

Uno degli obiettivi di questa dissertazione è stato quello di dimostrare come gli insetti siano stati
mobilitati per governare sia gli esseri umani sia gli animali. L'osservazione della vita degli insetti
era importante nel XVIII secolo a causa dello scopo storicamente specifico di rimodellare il potere
sovrano in modo da tenere conto dei bisogni e delle passioni dei corpi umani naturali e, così, mentre
i naturalisti scrutavano i loro microscopi per osservare la natura degli insetti,  imparavano anche
come osservare e governare la natura umana. Gli obiettivi politico-economici hanno modellato le
osservazioni  dei  corpi  nella  natura,  ma  queste  osservazioni,  a  loro  volta,  hanno  modellato  il
significato della natura umana e la ricerca di una tale natura, almeno nel Settecento, era strettamente
legata all'esercizio del potere – d'altronde non dobbiamo dimenticare come il modo attraverso il
quale ancora oggi concepiamo e modelliamo il legame imenotteri-umanoidi resta inseparabile dalle
teorie del governo all'interno delle quali tale legame figurò saldamente radicato come si è tentato di
dimostrare attraverso la lettura di alcuni dei testi settecenteschi, da quelli scientifici a quelli letterari
e politico-economici i quali hanno permesso di concepire l'uomo e gli insetti come legati tra loro da
processi naturali oltre che socio-economici, testi che aiutano a comprendere quanto fosse cruciale il
legame tra insetti ed umani per il mantenimento dell'equilibrio della natura nel XVIII secolo così
come lo è ancora per contenere la nostra attuale crisi ambientale.
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Piatto 22, figura 6. Alveare piramidale
con telai smaltati da lastre di vetro.
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Matthew Darly,  The Fly  Catching  Macaroni,  1772,  acquaforte,  Catalogue of  Political  and  Personal  Satires  in  the
Department of Prints and Drawings in the British Museum (4695).
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James  Gillray,  The great  South Sea  Caterpillar,  transform'd  into a Bath  Butterfly,  1795,  acquaforte,  Catalogue of
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William Humphrey,  The Quacks, 1783, acquaforte, Catalogue of Political and Personal Satires in the Department of
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I due famigerati ciarlatani (quacks) dell'epoca, il dottor James
Graham, a sinistra, ed il dottor Katterfelto, a destra, mostranti le
loro  rispettive  meraviglie,  esperimenti  sull'elettricità  ed
innovative  terapie  sessuali,  per  il  primo,  e  la  miracolosa
medicina  contro  la  pestilenza  causata  dagli  insetti,  per  il
secondo, uno contro l'altro. Si notino la presenza degli insetti,
una  farfalla,  un  millepiedi,  una  falena,  uno  scorpione  ed  un
verme,  nonché la  rappresentazione  del  diavolo alle  spalle  di
Katterfelto.
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La  vetrata  inaugurata  nel  1953  celebrante
l'incoronazione  della  regina  Elisabetta  II  e
raffigurante  i  tre  alveari  nel  richiamo  al  testo
butleriano  presso  la  chiesa  di  Wootton  St.
Lawrence.
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William Dent,  Small Talk for the Benefit of the Wells, 1786, acquaforte,  Library of Congress Prints and Photographs
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L'alveare  a  forma  di  cesto
rovesciato,  bee  skeep,  adottato
dal  Philadelphia   Continental
Congress.
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L'emblema  Ex Bello Pax  tratto da  G. Wither,  A Collection of  Emblemes, Ancient and Moderne,  I,  London, Robert
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L'emblema  Non  Nobis  tratto  da  G.  Wither,  A Collection  of  Emblemes,  Ancient  and  Moderne,  I,  London,  Robert
Milbourne, MDCXXXV, p. 250.
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                                      IX.

Nell'ordine:  I.  Bandiera  dello
Utah; II. Bandiera della provincia
di  Livorno;  III.  Bandiera  della
città  di  Colonia  del  Sacramento;
IV.  Bandiera  della  cittadina  di
Aguascaliente;  V.  Stemma  del
comune  di  Jednorożec;  VI.
Bandiera  del  comune  di  Campo
nell'Elba;  VII.  Bandiera  del
comune  di  Świerczów;  VIII.
Stemma  del  comune  di  Rząśnik;
IX.  Stemma  personale  della
principessa Beatrice di York.



Fig. 17, Parte II, Capitolo 6.1, nota 40, p. 189.

La fontana della Api ed il baldacchino di San Pietro ad opera di Gian Lorenzo Bernini.

 Le apistiche colonne tortili del baldacchino.



Fig. 18, Parte II, Capitolo 6.1, p. 189.

     Stemma Tafani.                                Stemma nobiliare                     Stemma di papa Urbano VIII, 
                                                         della famiglia Barberini.           nato Maffeo Vincenzo Barberini.

                                                         

Fig. 19, Parte II, Capitolo 6.1, p. 190.
 

Jean-Auguste-Dominique Ingres, Napoleone I sul trono imperiale,
con il primo piano delle api d'oro dei re merovingi ricamate sul
mantello porpora.

                                                                                                    Stemma di Napoleone Bonaparte,
                                                                                                     imperatore dei francesi.



Fig. 20, Parte II, Capitolo 6.1, p. 190.

La teoria che vorrebbe il fleur de lys derivare non dal giglio, bensì dall'ape. 

Fig. 21, Parte II, Capitolo 6.1, p. 190.

Jean  Bourdichon,  Louis  XII  et  ses
troupes  sortent  d'Alexandrie  pour
affronter  les  Génois,  miniatura
foglio  15  tratta  dal  manoscritto
Voyage de Gênes di Jean Marot.



Fig. 22, Parte II, Capitolo 6.3, nota 80, p. 195.

Arthur  Rackham,   Gulliver's  combat  with  the  wasps,
dall'edizione illustrata di Jonathan Swift, Gulliver's Travels,
London, New York, J. M. Dent, E. P. Dutton, 1909, p. 96.

Fig. 23, Parte II, Capitolo 6.4, p. 197.

Balthasar van der Ast, Cesto di frutta, olio su tavola, 14 x 20, Staatliche Museen, 1625-1632 circa.



Fig. 24, Parte II, Capitolo 6.5, p. 198. 

Il  Guercino,  Et in  Arcadia Ego,  olio  su tela,  82x91,  Roma,  Galleria  Nazionale d'arte  antica di
palazzo Corsini.

Fig. 25, Parte II, Capitolo 6.6, nota 127, p. 203.

Franz Anton Maulbertsch, The Philosophical Hall, Monastero di Strahov, affresco, 1794, Praga. 



Fig. 26, Parte II, Capitolo 6.6, p. 205.

l  modello razionale che Dio avrebbe seguito nella  sua opera di creazione del mondo stando al
naturalista svizzero Johann Jakob Scheuchzer e come riportato nel tomo quarto della sua  Physica
Sacra.



Fig. 27, Parte II, Capitolo 6.6, p. 206.

    Paulus Aertsz van Ravesteyn,  The Spider
as Reason, the Bee as Spirit,  incisione su
legno, 1635.

            
Mistica immagine rosacrociana riportata nel
frontespizio del Summum Bonum di Robert Fludd.                                                                               
                                                                                  
                                              

Fig. 28, Parte II, Capitolo 8, p. 279.

L'emblema  individuato  da  Geoffrey
Whitney nel suo A Choice  of Emblemes.



Fig. 29, Parte II, Capitolo 9, nota 48, pp. 305-306.

I.                                            II.                                                    III.
 
 
 
 

IV.                     
 

V.
                     
 
                VI.
 
 
 

 
VII.   

Insetti alati presenti nelle illustrazioni di Blake: I. The Fly con
un non meglio identificabile  fly  sullo sfondo; II.  Jerusalem e
dove le  figure  umane rammentano colorate  farfalle;  III.  The
First  Book  of  Urizen  dove  ancora  sembra  che  alla  figura
centrale siano spuntate delle ali da farfalla; IV. Due esempi di
flies, farfalle e libellule, presenti nelle descrizioni blakeiane; V.
Immagine  notturna   richiamante  un  pipistrello  in  Jersualem;
VI.  There is no Natural Religion, piatto richiamante la scena
del the wanton boy e dove il fly non risulta distinguibile da una
farfalla od un uccello. VII. La quarta notte dei Night Thoughts
dove il pellegrino cerca di catturare la farfalla in alto a destra.



Fig. 30, Parte II, Capitolo 10, p. 338.

Richard Doyle, Prince Albert's Bee-Hives, «Punch or the London Charivari», VII, London, 1844, p.
91. 
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