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Lavoro e alienazione

in Il maestro di Vigevano
Deborah Toschi

Nel 1963, mentre Elio Petri gira II maestro di Vigevano, il miracolo economico italiano iniziato
nel 1958 entra in una fase di stabilizzazione. Questa battuta d’arresto lascia affiorare la profonda
trasformazione impressa dal boom economico che aveva riscritto la geografia produttiva del Paese,
rimodellato le gerarchie sociali e i rapporti generazionali, e innestato i germi di una nuova cultu-
ra. In ambito letterario, Vittorini invoca storie che non si limitino a descrivere il dilagante fenome-
no dell’industrializzazione del Belpaese, ma che si interroghino a fondo sulla trasformazione che
tale processo apporta nella vita quotidiana e nella visione della realta dei singoli individui (1). Nel
solco segnato da Vittorini, prova a inserirsi Lucio Mastronardi, che con la sua trilogia Il calzolaio
di Vigevano (1962), II maestro di Vigevano (1962), Il meridionale di Vigevano (1964), tenta
un’analisi microstoriografica concentrandosi sui processi di modernizzazione del secondo dopo-
guerra che investono la circoscritta comunita vigevanese. Dello stesso anno di Il maestro e anche
Mille fabbriche, nessuna libreria, il duro reportage di Giorgio Bocca («Il Giorno», 14 gennaio
1962) sempre dedicato a Vigevano, come a grattare il catrame del benessere del Nord industrializ-
zato (2). Della trilogia, Il maestro di Vigevano ¢ il romanzo presumibilmente piu autobiografico
dell’autore, figlio di insegnati e a sua volta maestro delle elementari.
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Il regista romano, attento alla lezione neorealista di Giuseppe De Santis per il quale realizza 1’in-
chiesta preparatoria di Roma ore 11 (1952), sviluppa fin dalle prime opere una visione molto per-
sonale, scomoda e impegnata. In questo percorso di formazione, II maestro di Vigevano, terzo lun-
gometraggio di Petri, € un’opera strana e bifronte. Per un verso si intravede 1'urgenza caustica di
Petri di problematizzare il miracolo italiano anche attraverso sequenze oniriche e surreali, per 1’al-
tro la maschera di Alberto Sordi in molti momenti risospinge il film nel territorio “normalizzante”
della commedia. Ne scaturisce una pellicola shilanciata, malinconica, male accolta dalla critica
dell’epoca e spesso trascurata nella filmografia del regista. Di diversa opinione € Mario Soldati, che
su «CEuropeo» recensisce molto positivamente il lavoro e ancor piu 'interpretazione “spietata” di
Alberto Sordi (3). Il romanzo di Mastronardi, rivisitato da Age e Scarpelli, diventa uno straordi-
nario racconto sull’alienazione del mondo moderno e sulla finta liberta che deriva dal lavoro. Il
tema dell’alienazione anima molte opere cinematografiche del periodo e scatena un serrato dibat-
tito nella critica. Aristarco rivolgendosi esplicitamente ad Antonioni e Petri sulle pagine di
«Cinema Nuovo» tuona: «Questi registi dell’alienazione, sempre piu numerosi, dovrebbero [...]
approfondire le ragioni che portano i loro personaggi alla deformazione umana e alla mediocrita»
(4).

Fin dalle prime sequenze, la pellicola mette in scena un ambiente sociale franto e irrimediabil-
mente bipartito, da una parte ci sono gli industriali che, pur senza la minima cultura, hanno in
breve tempo cambiato il proprio status accumulando ricchezza; dall’altra ci sono i comuni lavora-
tori, che si arrabattano con le spese. Ma nel boom del dopoguerra, I’inarrestabile industrializzazio-
ne del Paese rende tutto possibile e I’appartenenza a una delle due classi sociali € solo transitoria:
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gli industriali possono fallire improvvisamente come i lavoratori possono diventare padroni. La
vita del maestro, fin da allora regolata dall’ottusa burocrazia statale, sembra procedere su una
strada parallela, e in fondo estranea, tanto agli industriali quanto ai lavoratori. Lunico effettivo
cambiamento introdotto dalla modernizzazione in atto € il processo di degradazione che investe il
ruolo dell’insegnante, della scuola e pili in generale della cultura. E in questa cornice sociale che
si innesta la vicenda personale di Il maestro di Vigevano, dove i personaggi di Ada e Antonio
Mombelli, uniti dal vincolo coniugale, sono invece contrapposti da aspirazioni e desideri antiteti-
ci. Per capire il ruolo del maestro sara utile soffermarci brevemente su altri due personaggi che
popolano il suo universo sociale: la moglie Ada e il migliore amico, il maestro Nanini.

Ada (Claire Bloom), € una donna ignorante, arrivista e volgare, alla quale non basta la favola
d’amore umile e romantica che le propone Antonio. Con lo sguardo sognante davanti alle vetrine
dei negozi e incantata dalle pubblicitd della televisione, non intende rassegnarsi alla miseria.
Manda a lavorare il figlio minorenne, chiede soldi in prestito e senza preoccuparsi del dissenso del
marito, decide di lavorare in fabbrica. Ricordiamo che il film di Petri ¢ forse il primo a descrivere
I'incontro delle donne con l'industria e la fabbrica, seguito poi da Noi donne siamo fatte cosi
(1971) di Dino Risi, con Monica Vitti, Delitto d’amore (1974) di Luigi Comenicini, con Stefania
Sandrelli, e Romanzo popolare (1974) di Mario Monicelli, con Ornella Muti (). Alla sua prima
apparizione, lo stabilimento appare monumentale ma anche fantasmatico, avvolto dalla fitta neb-
bia... Per Ada, il sogno di lavorare in fabbrica si tramuta presto in un incubo. La fatica, gli orari
massacranti, le umiliazioni inflitte dal padrone per un nonnulla, costituiscono un’esperienza for-
mativa per ’operaia ma abbruttiscono la
donna, fisicamente, con i calli e nasconden-
do la sua femminilita sotto I’enorme tuta da
lavoro, e moralmente, allontanandola sem-
pre piu dagli affetti familiari.

Se sulla fabbrica incombe I'immagine del
padrone e di uno sfruttamento alienante, il
“fabbrichino” a conduzione familiare rap-
presenta una versione intermedia, e forse
pitl umana, dei duri processi di industrializ-
zazione. Del resto, la piccola impresa a con-
duzione familiare e stata una cellula fonda-
mentale, peculiarmente italiana e dalla
forte potenzialita positiva nel contesto del
boom, in particolare per ’occupazione fem-
minile e per il lavoro domestico in grado di
coinvolgere le over 45 (6). Gli operai del
“fabbrichino” sono meno alienati, conosco-
no e gestiscono I’intero processo produttivo
e la parentela assottiglia o annulla le gerar-
chie lavorative. Al tempo stesso, i macchi-
nari freddi, rumorosi e sporchi e la cadenza
della catena di montaggio invadono la casa
e, come sottolinea Petri, si assiste alla stra-
niante sovrapposizione dei luoghi e dei
ritmi della famiglia a quelli estranei del
lavoro. La famiglia puo divenire il punto di
forza della piccola impresa, ma a quale
prezzo? 11 guscio familiare, per altro gia in
crisi, si lacera lasciando gli individui fatal-
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mente soli. Che sia fabbrica o fabbrichino, la ribellione del personaggio femminile nei confronti di
un destino di miseria e di un marito inetto € narrativamente sanzionata con I'umiliazione e la
morte violenta. Non c’e nessuna possibilita di liberta, nessun riscatto, nessuna via di fuga per Ada,
irrimediabilmente contagiata dall’idea del capitalismo.

Fa da contraltare a questo personaggio femminile, il piti caro amico del maestro Mombelli, il
maestro Nanini (Guido Spadea), quarantasei anni e non ancora idoneato ai concorsi nazionali,
Nanini mendica supplenze presso le scuole elementari di Vigevano, deriso dai colleghi e disprezza-
to dal direttore. Al contrario di Ada, che abbraccia la modernita e reclama un posto in prima fila
nella rapida industrializzazione della cittadina, Nanini, intimorito dal cambiamento, sogna
I’Arcadia fuori dal tempo e il ritorno alla natura. Non a caso gli incontri tra Nanini e Antonio sono
spesso ambientati nel bosco vicino al fiume, e raccontano un angolo non ancora sopraffatto dal-
Pedilizia selvaggia del boom. Il suo rifiuto dell’industrializzazione e del capitalismo non ha nulla
di eroico. Linetto pseudointellettuale trascorre la propria vita arroccato nel bagno di casa a legge-
re e la sua unica consolazione e spiare le coppie di amanti che si incontrano furtive sulle rive del
Ticino. Alla posizione del Nanini, I’ossessione infantile di un uomo primitivo e libero dal lavoro nel
paradiso terrestre, manca una controproposta concreta sul piano collettivo quanto su quello indi-
viduale. La sua fuga dalla realta suggerisce ’estrema fragilita di un individuo senza coscienza di
sé che non trova posto nella societa in cui vive. In questo scenario, I’alienazione della fabbrica sem-
bra diffondersi come un virus e colpire anche chi, come il Nanini, non e operaio, ma comundue
non si riconosce parte della realta in rapido movimento che lo circonda. Per questo, non stupisce
la sua tragica morte suicida, che anticipa sinistramente quella piu atroce del maestro-scrittore
Lucio Mastronardi. Anche per Nanini non c’¢ via di fuga dalla societa industrializzata, se Ada
muore per aver creduto possibile il proprio riscatto economico e sociale, Nanini si suicida perché
non crede affatto al miraggio del boom e non vi si adegua.

Rispetto alle vicende drammatiche di Ada e del maestro Nanini, Antonio Mombelli con il suo
diploma, il lavoro fisso e prossimo allo scatto del minimo di pensione, sembra incarnare un per-
corso esistenziale forse piu defilato, ma onesto e socialmente ben integrato. Nella sequenza inizia-
le, che contestualizza la vicenda e ci presenta il protagonista, Vigevano, con le fabbriche, le viuzze
del centro e la ben nota piazza Ducale, € mostrata attraverso delle riprese aeree mentre la voice
over del Mombelli dichiara subito la peculiarita della citta: le persone non sono giudicate dalla
testa ai piedi ma solo dai piedi. Alle inquadrature a piombo della citta seguono le inquadrature
supine dei suoi abitanti, & in questa logica completamente verticale, che rimanda alla mobilita eco-
nomica e sociale, che si inserisce in maniera completamente distonica il protagonista che, con la
sua camminata, fende lo spazio con una direttrice orizzontale. Solleva un dubbio sulla rappresen-
tazione serena e “risolta” del maestro anche la scelta di un attore come Alberto Sordi, da sempre
piegato nelle sue interpretazioni a raccontare i vizi privati e pubblici dell’italiano medio. A nostro
avviso, € proprio la scintilla comica e beffarda iniettata nella narrazione dall’attore romano, che
suggerire allo spettatore di riservare maggiore attenzione al maestro di Vigevano.

La critica dell’epoca non manca di sottolineare la “deformazione caricaturale” del protagonista,
che per alcuni dipende dalla maturita troppo esplosiva dell’attore pit che da una precisa scelta del
regista, che fa scivolare la vicenda verso il grottesco e il paradossale (7). Gli eccessi comici della
mimica di Sordi sono particolarmente evidenti nelle sequenze in cui il maestro Mombelli esercita
la propria professione. Sordi aveva gia vestito i panni del maestro un po’ cialtrone in Bravissimo
(1952) di Luigi Filippo D’Amico, nel quale durante le lezioni all’aperto faceva raccogliere ai suoi
allievi la cicoria... Qui i toni sono piu misurati, ma la mattina, quando si reca a scuola, la sua
andatura assume il passo lungo e la cadenza ritmica di una marcia dinoccolata, in classe e in pale-
stra tenta di imporre una disciplina militare ma i suoi ordini farfugliati e tronchi, somigliano piu
ai tic di un operaio stressato. Questa deformazione parodica dell’attore svela la finzione messa in
scena dal personaggio che veste la maschera del maestro coscienzioso con gli studenti, per dismet-
terla nel doposcuola dormendo disinteressato dietro gli occhiali scuri, del maestro ossequioso con
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il direttore che sogna di ribellarsi alle sue angherie, del maestro appassionato con la commissione,
quando invece confessa al Nanini che non glie ne frega niente di D’Annunzio! La deformazione
caricaturale di Sordi fa emergere la strategia di sopravvivenza adottata dal maestro: il mimetismo
camaleontico. La chiave comica rafforza, per contrasto, la fatica di vivere aderendo senza empatia
a un ruolo e alle prestazioni a esso connesso.

Nel libro, Mastronardi rende la medesima apatica indifferenza del maestro nei confronti del pro-
prio lavoro riducendolo al computo delle ore settimanali, 168, che mancano alla domenica succes-
siva. Lesperienza professionale, I’educazione, la scuola, sono diventate un numero, come il maestro
non ¢ un individuo ma solo il coefficiente 271, gruppo B, quarto scatto. In un’attenta analisi del
testo letterario, Mauro Bignamini mette bene in evidenza lo scivolamento del nostro personaggio,
e del suo linguaggio, dall’alienazione sociale alla follia schizofrenica, che culmina con 'impersona-
re un falso io perfettamente corrispondente alle aspettative della societa (8).

Si intuisce cosi che la maschera patetica del maestro di Vigevano non e, come suggerisce la dram-
maturgia pirandelliana, la proiezione esterna della realta interiore del soggetto, ma una marionet-
ta che nasconde I'inconsistenza, il vuoto esistenziale, del nostro personaggio. Per questo, quando
Mombelli dismette i panni del maestro, diviene un fantasma inconsistente e scompare dalla socie-
ta vigevanese come dalla propria famiglia. Abbandonata la finzione (e la dignita), Antonio si sente
libero dal solito linguaggio vuoto e di facciata e racconta la verita agli ex colleghi. Ancora una
volta il nostro personaggio si dimostra inadeguato e piu che mai fuori posto nella societa moder-
na. Senza la sua maschera, tradito dalle prime parole sincere che pronuncia, perde definitivamen-
te la protezione e I'affetto della sua cellula familiare... e produttiva. Per tornare a essere ricono-
sciuto deve rimettersi I’odiata/amata maschera del maestro. Con la magniloquente lezione di con-
corso, Mombelli porta a compimento il proprio percorso di alienazione, I'unico non sanzionato
narrativamente, come a dire, I’unico possibile nella societa industrializzata. Anche nel suo caso, il
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lavoro non realizza e non libera il personaggio, gli dona solo un vuoto involucro di riconoscibilita
sociale.

Lo dimostra bene il finale della pellicola (9), nel quale Petri deforma grottescamente la masche-
ra del maestro di celluloide nell’esilarante ma cupissimo dettato che Sordi/Mombelli scandisce al
poliziotto in merito all’improvvisa morte della moglie. Il linguaggio corretto e inespressivo, il fal-
setto della voce dell’attore, la sostituzione del proprio nome “Antonio Mombelli” con la qualifica
professionale “maestro Mombelli”, seppelliscono ogni traccia di umanita, di odio, di dolore di fron-
te alla tragedia che ha appena colpito I'uomo. Piangere e difendere 1’onore di Ada non sono azio-
ni sentite e dettate dall’affetto, ma sono solo comportamenti pertinenti alla situazione. A tu per tu
con il figlio Rino, I’attore tradisce nuovamente il suo personaggio, e dopo il melodrammatico
«Siamo rimasti soli, io e te, soli» commenta quasi derisorio «Pensa n’po’!». Lattitudine performa-
tiva di Sordi, che tende a dissociarsi dai propri ruoli quasi a farne il verso, qui ¢ paradossalmente
funzionale a strappare la maschera al suo alter eso Mombelli. In questo gioco di finzioni, spinto
all’ennesima potenza da Sordi, lo spettatore riconosce la crudele vilta di Antonio che, sollevato
dalla morte della moglie, puo definitivamente calarsi nella parte del maestro di Vigevano.

(1) «I1 Menabo», IV, Einaudi, Torino 1961

(2) Giorgio Bocca, Mille fabbriche, nessuna libreria, in «I1 Giorno», 14 gennaio 1962.

(3) Mario Soldati, Paradosso su Sordi trapiantato a Vigevano, «_Europeo», 19 gennaio 1964, pag. 80.

(4) Guido Aristarco, Lo sconfinato mare dell’alienazione, «Cinema Nuovo» anno XI, n. 156, marzo-aprile 1962, pag. 106. La discus-
sione sulla rivista e poi incalzata dai lettori nella rubrica “Lettere al Direttore”, in «Cinema Nuovo» anno XI, n. 157, maggio-giugno
1962, pagg. 179-180. Si veda anche Alberto Moravia su «LCEspresso» n. 20, 20 maggio 1962.

(5) Edoardo Zaccagnini, I “mostri” al lavoro. Contadini, operai, commendatori e impiegati nella commedia italiana, Sovera, Roma
2009.

(6) Alessandra Pescarolo, Il lavoro delle donne e I'industria domestica, in S. Musso (a cura di), Tra fabbrica e societa. Mondi operai
nell’ltalia del Novecento, Fondazione Giacomo Feltrinelli, Milano, 1999, pagg. 173-196.

(7) M.A., «Il Piccolo», Trieste 27 dicembre 1963; P. Vigentino, «Gazzetta del Mezzogiorno», Bari 12 gennaio 1964.

(8) Mauro Bignamini, Alienazione sociale e discorso della follia nel «Maestro di Vigevano», «Strumenti Critici» anno XXIX, n. 3, set-
tembre-dicembre 2014, pagg. 455-474.

(9) Sui diversi finali pensati per la riduzione cinematografica, mi permetto di rimandare a Debrah Toschi, Il maestro di Vigevano in
bilico tra comico e grottesco, in Gabriele Rigola (a cura di), Elio Petri. Uomo di cinema, Bonanno Ed., Arcireale-Roma 2015, in corso
di pubblicazione.
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