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«Dal Settecento c’¢, quasi sempre in minoranza, ma sempre abbastanza forte, un’Ita-
lia europea, moderna, progressista, che tende all’industrializzazione, al ringiovanimen-
to del costume, al ripudio del peso morto delle tradizioni nazionali. L’Italia, tanto per
localizzare le cose in maniera topografica (pur con alquanta ingiustizia e approssima-
zione) di Torino e di Milano, contro quella di Roma, Napoli e Firenze». In sintonia con
questa preziosa indicazione di Giulio Preti — risalente al 1960 — questa collana intende
riflettere, in modo spregiudicato e problematico, sulla complessa ed articolata tradizio-
ne del razionalismo critico che ha trovato, proprio nella cultura milanese e lombarda,
dal Settecento fino all’epoca contemporanea (da Beccaria e i fratelli Verri a Romagno-
si, Cattaneo e Ferrari, da Martinetti, Bontadini e Banfi, fino alla «scuola di Milano»,
alimentata dai contributi di studiosi come Preti, Paci, Cantoni, Dal Pra, Geymonat, per
non fare che pochi nomi ristretti all’ambito filosofico, che andrebbe tuttavia dilatato e



intrecciato con quello scientifico, letterario, artistico, poetico, teatrale, comunicaziona-
le, architettonico, del design, etc., etc.), un punto di riferimento privilegiato di autono-
ma ed originale elaborazione teorica, inseritosi, in modo spesso originale e fecondo, nel
quadro, anch’esso assai composito, per quanto oggi complessivamente misconosciuto,
del razionalismo critico europeo.

In questa articolata prospettiva di studio della tradizione filosofica lombarda, la col-
lana intende quindi promuovere — a piu livelli: documentario, storico, teoretico, dialo-
gico, ermeneutico e anche liberamente costruttivo (in una prospettiva volta ad indagare,
a trecentosessanta gradi, i differenti aspetti che sono anche il frutto pit maturo di un
comune e tenace processo storico, civile ed economico di lunga durata quale quello in-
nescato dalla modernita dell’occidente) — la costituzione di un ampio ed assai articolato
indirizzo critico-razionalistico.

Si tratta di un indirizzo non solo specificatamente lombardo, ma anche europeo ed
internazionale, variamente presente entro le differenti tradizioni concettuali e i diversi
paesi. Tale programma di ricerca sara svolto mediante un’analisi approfondita e una
spregiudicata disamina dell’esperienza storica (considerata in tutta la sua effettiva
ricchezza e nella sua tipica “complessita” e “vischiosita”), nonché attraverso la com-
prensione critico-ermeneutica di alcuni nodi problematici strutturali, aperti e decisivi,
per la storia complessiva della nostra stessa cultura contemporanea. Si vuole insom-
ma ricostruire il quadro, assai sfaccettato, di un razionalismo critico, aperto, innovati-
vo e dialettico, capace di cogliere anche I’emergenza di sempre piu diffusi «nuclei di
apoditticita» tra le pieghe, pil riposte e silenti, delle scienze contemporanee. Proprio
perché, come sottolineava per esempio un grande razionalista e filosofo come Gaston
Bachelard, «la scienza istruisce la ragione». Conseguentemente, la ragione umana deve
sempre sapersi confrontare con la scienze e le tecniche pit mature ed evolventesi (che
oggi potremmo meglio qualificare come le tecno-scienze proprie del nostro patrimonio
conoscitivo attinente il mondo della praxis), onde saper ridisegnare, continuamente e
sempre in modo criticamente motivato, gli articolatissimi poliedri politecnici, per dirla
con Carlo Cattaneo, della propria complessa configurazione teoretica, storica, civile,
culturale ed economica.

In tal modo questa collana intende favorire soprattutto una feconda tensione critica
tra differenti ambiti disciplinari, sviluppando, sistematicamente, una cultura del confine
e dell’interconnessione critico-disciplinare, nei cui ambiti potranno essere studiati, di
volta in volta, i nessi tra scienza e filosofia, il problema della dimensione epistemolo-
gica, la questione del rapporto tra riflessione teorica e mondo della prassi, la configu-
razione delle tecno-scienze, i problemi filosofici delle differenti tecnologie, ma anche
I’intrecciarsi parallelo delle molteplici tradizioni letterarie, poetiche, architettoniche,
artistiche, di design, etc., etc., mettendo costantemente in luce le specifiche, polie-
driche, originali ed innovative strutture formali che informano, variamente, I’azione
umana, nella radicata convinzione neoilluminista che la conoscenza rappresenti sempre
I’altro nome della liberta.
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Giovanni Vailati (Crema, 24 aprile 1863 - Roma, 14 maggio 1909) in una
fotografia edita in alcune copie dei suoi Scritti pubblicati nel 1911.



A Mario Quaranta,
con amicizia vailatiana



Giovanni Vailati diciassettenne: copia fotografica di un dipinto ad olio
pubblicata nel volume I Barnabiti a Lodi. IlI Centenario (Lodi 1934,
tavola LXXXV)



PREFAZIONE

Nel corso del 2009 le varie celebrazioni del centenario della morte di
Vailati hanno offerto molteplici occasioni per tornare a ripensare alle vi-
cende del pragmatismo italiano, considerandolo anche nel contesto del
dibattito internazionale. Del resto anche nel corso degli ultimi decenni, a
partire dall’antologia di scritti vailatiani 11 metodo della filosofia, curata
per Laterza da Ferruccio Rossi-Landi nel 1957, sia, soprattutto, dal 1963,
anno delle celebrazioni del centenario della nascita di Vailati, gli studi e le
edizioni consacrate al pensiero del filosofo cremasco si sono variamente
moltiplicate, dando anche luogo ad una letteratura storiografica di tutto
rispetto.

Da questo punto di vista la rilettura critica della storia culturale e filo-
sofica dipanatasi tra gli ultimi decenni dell’ Ottocento e il primo decennio
del Novecento, facendo perno, in modo privilegiato, proprio sulla lezione
vailatiana, rappresenta un’occasione critica particolarmente interessante
e feconda, proprio perché il contributo di Vailati si é mosso nella direzione
di studiare criticamente le varie e stratificate impalcature della conoscenza
— intesa in tutto I’ampio spettro della sua effettiva realizzazione culturale
e disciplinare, superando spesso i vari steccati dogmatici che separano e
contrappongono, assertivamente, le varie e differenti materie di studio —
sciogliendo criticamente la stessa esperienza nelle precise operazioni da cui
essa stessa sempre scaturisce. Su questo terreno, squisitamente e volutamen-
te epistemologico, si ¢ cosi delineata una fertile lezione di riflessione critica
che consente non solo di meglio ripensare il valore e il limite intrinseco di
questa stagione filosofica, ma che aiuta anche a ricostruire le movenze pii
interessanti e riposte di una ricerca che ha posto in luce I’autonomia rela-
tiva di alcuni autentici problemi filosofici senza peraltro rinunciare a con-
taminarli, continuamente, con le molteplici problematiche sorte in ambito
scientifico, aspirando anche ad un rigore metodologico della propria inda-
gine che consentisse di meglio discutere e affrontare le varie questioni prese
in diretta considerazione. Per questa precisa ragione la considerazione del-
la riflessione epistemologica vailatiana finisce per configurarsi come un ter-
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reno affatto privilegiato e strategico, perlomeno a giudizio dello scrivente,
per meglio dipanare criticamente la sua complessa ed articolata riflessione,
che era in grado di contaminare — sempre in modo criticamente invidiabile
e finemente persuasivo — differenti ambiti disciplinari. Come ha sottolineato
Luigi Einaudi, nel suo Ricordo di Giovanni Vailati, il filosofo di Crema era
sempre in grado di scorgere «i nessi tra scienze diverse, indagava veri che
apparvero fecondi poi; era un dotto simile agli umanisti del quattro e cin-
quecento; i quali passavano con facilita da un campo all’altro». Tant’é vero
che anche Giovanni Amendola in un suo saggio su Giovanni Vailati apparso
originariamente nel 1911, sulla rivista russa mensile «Russkaja Mysl» (e
poi tradotto, nel 1959, da sua moglie, Eva Amendola Kiihn, per uno dei
primi numeri, il 5, della prima annata de «Il Protagora,» rivista allora fon-
data, in quell’anno, a Roma, da Bruno Widmar), ricordava come «il profilo
intellettuale di quest’uomo e della sua opera non avrebbe potuto trovare
migliore espressione di quella che gli diede uno dei suoi amici, il quale ’ha
chiamato, come era stato chiamato il Teufelsdroek di Carlyle, “professore di
tutte le scienze in generale” ». Non per nulla, continua Amendola in questo
suo saggio, «fu appunto una tendenza caratteristica del Vailati quella di
scorgere sempre le affinita di metodo e di soggetto, fra indagini apparente-
mente eterogenee e di servirsi delle une per chiarire le altre». Muovendo-
si esattamente in questa prospettiva Vailati, ricordava ancora Amendola,
risultava essere in profonda sintonia col detto di Pascal secondo il quale
«se moquer de la philosophie c’est vraiment philosopher». La straordinaria
capacita vailatiana di cogliere, con acume socratico, le molteplici sfuma-
ture delle varie questioni, avendo anche, al contempo, I’occhio critico che
gli consentiva di scomporle nei loro vari elementi, trova proprio nella sua
riflessione epistemologica il suo terreno privilegiato di analisi e di svilup-
po. Pertanto, prendendo le mosse da questo suo specifico orizzonte episte-
mologico e dal suo stesso modo critico di intendere e praticare la filosofia
della scienza, facendola interagire, sempre con un ampio spettro di azione
critica, sull’intero patrimonio conoscitivo delineato dall’umanita nel corso
della sua storia, é possibile meglio intendere — questa, perlomeno, é la mia
proposta — il cuore archimedeo, pitt riposto e profondo, del suo progetto cul-
turale e civile. Ma scandagliando criticamente, scendendo, appunto, questo
livello epistemologico, la riflessione filosofica vailatiana, ¢ anche pin age-
vole poter intendere i limiti del suo stesso viscerale antikantismo (di sicura
e netta ascendenza positivista), nonché le profonde ragioni di alcune sue
idiosincrasie, come anche il suo modo di intendere e apprezzare vivamente
la lezione dell’empirismo classico, con la sua particolare predilezione per
un filosofo decisivo come John Locke.
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D’altra parte nel dipanare tale, assai delimitato e circoscritto, scandaglio
critico — che tale ¢ e vuol essere, senza nessuna pretesa di esaustivita — mi
pare indispensabile non dimenticare mai che Vailati volle sempre essere, in
primis et ante omnia — un uomo di scuola, un insegnante medio, sempre
in grado di riflettere, con la sua testa, sui vari problemi culturali e della
vita. Spesso nelle indagini di studio dedicate alla filosofia vailatiana si é
affrontato il problema del mancato inserimento universitario di Vailati. Ma,
in tal modo, si sia sistematicamente posto tra parentesi che, ad un certo
punto preciso della sua vita, Vailati, dopo essere stato assistente di analisi
infinitesimale e di meccanica razionale (potendo lavorare, rispettivamente,
con uomini e studiosi come Giuseppe Peano e Vito Volterra), ha deciso di
essere semplicemente un docente della scuola secondaria superiore italiana.
In questa specifica sua qualifica di insegnante medio Vailati ha del resto
continuato, con pari energia culturale, la sua feconda e straordinaria opera
culturale, essendo tra I’altro continuamente trasferito da una scuola all’al-
tra del paese, dal sud al nord e dal nord al sud. Ma proprio in questa sua
determinazione di voler essere un insegnante di scuola media secondaria
superiore puo essere individuata una precisa scelta filosofica, culturale e ci-
vile, di chiara ascendenza socratica, che non merita affatto di essere passata
sotto silenzio. Per molteplici ragioni.

In primo luogo, perché proprio un intellettuale di vaglia piegato al quoti-
diano lavoro dell’insegnamento medio, ha comunque rappresentato una delle
voci di punta del dibattito internazionale del suo tempo. A fronte di questa
esperienza di vita di Vailati, quanti sono, invece, i docenti universitari suoi
contemporanei di cui non é rimasta pressoché traccia (a voler essere genero-
si) se non negli studi specialistici? Come possiamo e dobbiamo allora valuta-
re, in positivo, il contributo culturale specifico di questo grande studioso che
ha invece preferito lavorare culturalmente a stretto contatto con i suoi studen-
ti nelle scuole secondarie superiori? Non é forse rintracciabile in questa sin-
golare scelta filosofica di vita un preciso monito civile rivolto a tutto il mondo
universitario, in grado di parlare anche nel nostro mondo contemporaneo?

In secondo luogo, non puo essere dimenticato come Vailati, con questa
sua scelta, si sia configurato anche come un autentico Maestro della scuola
italiana, che ha trasmesso un preciso modello culturale: quello in virtu del
quale la scuola italiana deve mettere al centro della sua azione educativa
nazionale una seria formazione culturale e una rigorosa trasmissione critica
del sapere. Non ¢ scritto da nessuna parte che le scuole debbano necessa-
riamente ridursi, pitt 0 meno sistematicamente, a luoghi di mera assistenza
sociale. Al contrario, il fatto che un intellettuale del calibro di Vailati abbia
consapevolmente deciso di voler lavorare nelle scuole, a stretto e diretto
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contatto con i giovani di differenti regioni italiane (siciliani, pugliesi, lom-
bardi, piemontesi, etc.) non costituisce forse una precisa esortazione civile
che invita a consacrate le migliori risorse intellettuali di un paese sul fronte
della formazione delle nuove generazioni? Non costituisce forse un modello
di riferimento per sottolineare che le scuole devono essere luoghi socialmen-
te privilegiati per delineare degli autentici e rigorosi laboratori culturali?
Non costituisce un invito a rimettere al centro dell’attivita scolastica, d’gni
ordine e grado, il sapere, il pensiero e lo studio rigoroso?

Inoltre, in terzo luogo, non puo neppure essere taciuto come proprio
questo intellettuale abbia rappresentato, nella sua stessa esperienza di vita
scolastica, un invidiabile modello di riferimento, mostrando come si possa
passare dall’universita all’insegnamento medio senza necessariamente di-
minuire o scolorire il proprio piu rigoroso impegno culturale e scientifico.
In una stagione come la nostra in cui la scuola sembra vivere, ormai da de-
cenni, una sua crisi culturale pressoché irreversibile, la vicenda, eminen-
temente socratica, di un pensatore come Vailati non puo non configurarsi
come un invito che dovrebbe essere tenuto ben presente da tutti coloro che
vogliono interessarsi ai problemi della scuola. Quando mai potremo torna-
re ad avere delle scuole tra i cui ranghi lavorino ed insegnino intellettuali
del calibro di Vailati? Quando finalmente torneremo ad avere delle scuole
nelle quali, fisiologicamente, possano dedicare alcuni anni della loro vita
i migliori intellettuali della nazione. Una volta, al tempo, appunto, di un
Vailati, di un Gentile, di un Garin, di un Geymonat, di un Dal Pra, per non
fare che pochissimi nomi, era del tutto normale e fisiologico che chi voleva
consacrarsi agli studi superiori giungesse all’universita solo dopo un non
breve tirocinio svolto proprio nell’insegnamento medio. I benefici cultura-
li, civili e sociali di tale esperienza didattica erano, invero, molteplici. Ora,
invece, si e voluto innalzare un arbitrario muro impenetrabile tra il mondo
universitario e il mondo della scuola, come se non dovesse esistere alcuna
contaminazione tra questi due ambiti di studio. Ma tale impermeabilita ¢
solo frutto di uno sbaglio prospettico e di una miopia culturale e civile, non
solo perché gli studenti, in una manciata di anni, attraversano celermente
tutti questi differenti livelli, ma anche perché una continua osmosi critica
tra i differenti livelli di insegnamento non puo che giovare all’intera nostra
nazione e anche al singolo docente che nell’insegnamento medio puo ap-
punto vivere [’esperienza di una palestra intellettuale e culturale che dara
frutti assai duraturi alla sua stessa capacita di saper insegnare anche in
ambito universitario e specialistico.

Infine, last but not least, la considerazione complessiva della figura e
dell’opera vailatiana deve anche essere in grado di aiutarci a capire per-
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ché le varie e ricche potenzialita del suo programma non abbiano dato tutti
i frutti sperati. Certamente la scomparsa di Vailati nel 1909, a quaranta-
sei anni, seguita, nel 1914, dalla morte improvvisa di Mario Calderoni
(scomparso a trentacinque anni), hanno indubbiamente gravato, pesante-
mente, sulle vicende specifiche del loro pragmatismo. Ma anche se la loro
vita non fosse stata stroncata cosi prematuramente, lasciando largamente
incompiuto la loro promettente riflessione filosofica, occorre chiedersi se
all’interno di quel programma di ricerca culturale non esistevano anche
taluni altri elementi di debolezza intrinseca che hanno finito per non far
germogliare, in modo pienamente fecondo, tutte le molteplici potenzialita
critiche pur presenti nel loro orizzonte filosofico e nel loro programma di
ricerca scientifico. A questi diversi interrogativi cercano di rispondere, sia
pur con varie considerazioni, i contributi qui raccolti. I quali sono stati
tutti concepiti come un ripensamento critico della lezione vailatiana, nella
radicata convinzione che lo studio del suo pensiero, dei suoi punti di for-
za, come anche dei limiti della sua riflessione, costituisca, comunque, un
ottimo punto di partenza critico per meglio intendere sia la storia effettiva
della cultura italiana, sia alcuni problemi strategici decisivi, cui anche la
riflessione epistemologica contemporanea non puo sottrarsi.

Universita degli Studi dell’ Insubria
Varese, marzo 2011
Fabio Minazzi



Giuseppe Prezzolini, Giovanni Papini e Giovanni Vailati nella redazio-
ne del «Leonardo» nel 1906
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NOTA AL TESTO E RINGRAZIAMENTI

Ripubblico in questo volume, con alcune integrazioni, taluni aggiorna-
menti, vari ampliamenti, inevitabili sovrapposizioni e un inedito vailatia-
no, alcuni scritti che, nel corso degli ultimi anni, ho avuto modo di dedicare
allo studio di alcuni aspetti, circoscritti, del pensiero di Vailati.

1l testo dell’Introduzione riprende e amplia alcune brevi considerazioni
introduttive che avevo esposto in apertura di un simposio salentino, Giovan-
ni Vailati intellettuale europeo, svoltosi a Spongano (Lecce), nella giornata
del 12 aprile 2003. Tali considerazioni avevo successivamente premesso
alla pubblicazione, in volume, degli atti di questa giornata di studio realiz-
zatasi nell’omonimo volume, edito a cura dello scrivente, presso le Edizioni
Thelema di Milano nel 2006 (in questo volume queste sintetiche considera-
zioni, ora notevolmente ampliate, si trovano alle pp. 7-11). Il primo capito-
lo riprende, con qualche lievissimo aggiornamento, la relazione che avevo
esposto a Spongano e che era stata poi edita, col medesimo titolo, nel gia
citato volume Giovanni Vailati intellettuale europeo, alle pagine 22-56.

Il secondo capitolo costituisce, invece, il testo, molto ampliato, di una
piu breve relazione, tutt’ora inedita, che ho presentato al Convegno Gio-
vanni Vailati (1863-1909) e la scuola di Peano nel centenario della scom-
parsa, svoltosi a Torino il 17 dicembre 2009, i cui atti sono attualmente
in corso di pubblicazione (e nel cui volume comparira un testo molto pil
sintetico rispetto a quello qui edito).

Il terzo capitolo riprende il testo della relazione che avevo originaria-
mente presentato nel convegno svoltosi a Crema il 26-26 marzo 1999,
I Mondi di carta di Giovanni Vailati poi apparso, col medesimo titolo,
nell’omonimo volume, a cura di Mauro De Zan, presso Franco Angeli, a
Milano, nel 2000, alle pp. 223-251.

Il quarto capitolo riprende, ampliandole molto, alcune brevissime con-
siderazioni recensorie che avevo anticipato su «Il Protagora» (XXXVI, lu-
glio-dicembre 2008, quinta serie, n. 12, pp. 525-28), segnalando il volume
di Benedetto Croce e Giovanni Vailati, Carteggio (1899-1905) curato da
Cinzia Rizza (Bonanno Editore, Acireale-Roma 2006).
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Infine, I’ultimo capitolo riprende la Presentazione (pp. VII- XVIII) che
ho anteposto alla pubblicazione della tesi di dottorato di Mauro De Zan
(che avevo seguito nei tre anni precedenti, a Lecce, in qualita di suo fu-
tor), espressamente consacrata allo studio analitico della Formazione di
Giovanni Vailati, tesi poi edita da Congedo Editore di Galatina nel 2009
nella collana di filosofia del Dipatimento di Filologia Classica e Scienze
filosofiche dell’ Ateneo salentino.

Ringrazio infine tutti gli Editori che mi hanno consentito di ripubbli-
care, sia pur in versioni riviste e variamente aggiornate, questi vari testi,
nel mentre non posso che rivolgere un grato pensiero riconoscente a tutti
¢li amici studiosi (in ordine sparso: Giorgio Lanaro, Gabriele Lolli, Clara
Silvia Roero, Livia Giacardi, Lucia Ronchetti, Antonio Quarta, Whilelm
Biittemeyer, Angelo Guerraggio, Aurelio Macchioro, Franco Cambi, Dario
Antiseri, Evandro Agazzi, Antonio Brancaforte, Silvio Bozzi, Gianni Mi-
cheli, Franco Baldini, Jean Petitot e il compianto Antonio Santucci) con cui,
sia pur in momenti diversi e anche nelle varie occasioni precedentemente
ricordate, ho avuto modo di discutere con loro, confrontandomi, assai dif-
ferenziatamente, sulle feconde prospettive della riflessione vailatiana. In
particolare, in questo contesto biografico non posso inoltre dimenticare le
lunghe conversazioni che ebbi modo di intrattenere con i miei due dioscuri
milanesi, che hanno differentemente fecondato il mio garzonato universi-
tario, vale a dire due studiosi come Mario Dal Pra e Ludovico Geymonat, i
quali, pur a differente titolo e con varia curvatura teoretica, hanno sempre
mostrato un interesse affatto specifico e continuo per 1’opera, il pensiero e
la vicenda complessiva di Giovanni Vailati. Un altro ringraziamento devo
anche all’amico Mauro De Zan che, nel corso del suo dottorato, mentre
seguivo le sue ricerche come futor della sua tesi, mi ha consentito di discu-
tere analiticamente molti problemi concernenti la formazione intellettuale
vailatiana, mettendomi anche a disposizione molto materiale inedito, assai
prezioso, per il quale ora si puo solo auspicare che presto lo stesso De Zan
riesca a mettere infine capo alla pubblicazione complessiva dell’immenso,
ma fondamentale, carteggio vailatiano.

Infine, con Mario Quaranta, che in tutti gli anni della nostra ormai lunga
conoscenza, mi ha sempre parlato di Vailati con I’entusiamo e la passione
che hanno costantemente guidato ed ispirato le sue numerosissime indagini
vailatiane, il mio debito ¢ tale che non sara naturalmente colmato neppure
con questo mio piccolo contributo che gli ¢ ora dedicato con affetto, quale
testimonianza della nostra amicizia, pur nell’autonomia delle nostre rispet-
tive prospettive ermeneutiche (anche di quelle vailatiane, of course!).
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INTRODUZIONE

GIOVANNI VAILATI
INTELLETTUALE EUROPEO E MAESTRO

«Muoiono gli imperi, ma i teoremi d’Euclide
conservano eterna giovinezza»
Vito Volterra

«Intorno al 1900, il filosofo italiano Giovanni Vailati (1863-1909), se-
condato dall’amico e discepolo Mario Calderoni (1879-1919), tento di
diffondere una concezione aperta alle piu varie voci del pensiero filosofico
e scientifico internazionale di allora, in polemica e in rottura con il positi-
vismo tramontante e in cauta collaborazione con gli aspetti metodologici e
storiografici del neo-idealismo in via d’affermazione. Nel corso di questo
tentativo, egli anticipo motivi culturali e tecniche di pensiero destinati a
diffondersi, rassodarsi e affermarsi dipoi in altri Paesi fra le due guerre
e a tornare in Italia in questo dopoguerra, nell’ambito della filosofia o in
quello delle scienze umane, sotto i nomi di positivismo logico, empirismo
scientifico, strumentalismo, filosofia analitica, metodologia, analisi del
linguaggio operativismo, linguistica generale, strutturalismo, sociolingui-
stica, psicolinguistica, semantica e cosl via». Con queste precise parole
Ferruccio Rossi-Landi caratterizzava lo «strano caso» (Eugenio Garin)
di Giovanni Vailati nella storia della cultura filosofica italiana, aprendo la
sua ben nota, pionieristica e meritoria antologia vailatiana Il metodo della
filosofia, apparsa in prima edizione da Laterza nel 1957. 1 nomi di intellet-
tuali di indubbio valore internazionale che Rossi-Landi subito richiamava,
onde precisare la natura dell’apertura europea e mondiale della ricerca
vailatiana, erano quelli di Charles Sanders Peirce, di Ernst Mach, di Franz
Brentano, di George Edward Moore, di Bertrand Russell e di Gyula Pikler,
mentre, sul fronte nazionale, ricordava alcuni studiosi “positivisti” — non
piu “positivisti”’! — come Ludovico Limentani, Cosmo Guastella, Andrea
Giardina e, naturalmente, Giuseppe Peano, alla cui grande scuola il pen-
satore di Crema si era formato, acquisendo una competenza nelle scienze
matematiche e nella logica matematica che ha poi sempre contraddistinto,
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in positivo, I’innovativo e originale stile metodologico del suo stesso la-
voro filosofico ed epistemologico.

Da allora il tempo non ¢ passato invano perché proprio sul fronte dello
studio del pensiero di Vailati molto ¢ stato fatto, pubblicando, per esem-
pio, nel 1971, presso Einaudi, per iniziativa di Mario Dal Pra e di Giorgio
Lanaro, entrambi dell’ Universita degli Studi di Milano, il corposo volume
dell’ Epistolario vailatiano, comprendente gli anni 1891-1909. Anche solo
scorrendo le settecento pagine di questo libro ¢ agevole rendersi conto
come Vailati fosse in contatto diretto con i pill noti intellettuali italiani
ed europei. Non solo: chi poi legge queste lettere si rende subito conto di
come Vailati si trovasse molto pill a suo agio proprio, e soprattutto, con gli
interlocutori stranieri, con i quali intesse un ricco dialogo che nasce anche
da una profonda sintonia culturale, in certi casi quasi programmatica, pur
nelle indubbie, e non banali, differenze di pensiero e, persino, di sensibili-
ta. Del resto per rendersi conto del carattere pienamente “internazionale”
dell’opera vailatiana sarebbe anche stato sufficiente scorrere analiticamen-
te i nomi dei molteplici sottoscrittori del fondamentale volume del 1911
degli Scritti del filosofo cremasco, tempestivamente promosso da Mario
Calderoni, Umberto Ricci e Giovanni Vacca (su stimolo fattivo di Vito
Volterra) a poche ore dalla scomparsa del loro amico e maestro'. Per non

1 Come hanno ricordato gli stessi curatori degli Scritti vailatiani del 1911, «il giorno
stesso del funerale» di Vailati (svoltosi a Roma il 17 maggio 1909, con un corteso
funebre che sostd per una commemorazione dello scomparso in piazza Nicosia
per poi concludersi alla stazione Termini, da dove la salma prosegui in treno per
Crema per I’inumazione) si riunirono in casa di Vito Volterra i curatori dell’opera
postuma (Calderoni, Vacca e Ricci nell’ordine, rispettivamente, un filosofo, un
matematico ed un economista) cui fu affidata da Volterra ’opera di curatela degli
scritti vailatiani per le «affinita intellettuali che esistevano» fra loro e il pensatore
cremasco. Durante la sosta del corteo in piazza Nicosia presero la parola, oltre
a Volterra (a nome della Societa Italiana per il Progresso delle Scienze), I’ono-
revole Andrea Torre (in rappresentanza della Commissione reale per la riforma
della scuola media), Bernardino Varisco (a nome della Societa filosofica italiana)
e I’economista Umberto Ricci (a nome degli amici). Il discorso di Volterra al
funerale di Vailati ¢ stato recentemente riedito nell’«Annuario del Centro Stu-
di Giovanni Vailati» di Crema (2008/2009, pp. 71-73, ma originariamente era
tempestivamente apparso nel «Periodico per I’insegnamento secondario», 1909,
pp- 289-291). Da tener presente che Vailati, dopo essersi laureato a Torino in in-
gegneria (1884) e in matematica (1888), era stato prima assistente di Giuseppe
Peano, per il corso di analisi infinitesimale (dall’anno accademico 1892-93 fino
all’anno accademico 1895-96), col quale collaborera a vario titolo (con note e
recensioni) alla sua «Rivista di matematica», nonché alla sua grande impresa del
Formulario, per poi divenire (a partire dall’anno accademico 1896) assistente di
Volterra per il corso di Meccanica razionale. Proprio grazie alla “protezione” di
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parlare poi, anche in questo caso, della lettura diretta dei circa duecento
testi vailatiani che, nella loro stessa dipanatura cronologica, forniscono
una mappa preziosa di tutti i suoi contatti culturali, dei suoi molteplici
interessi, del suo saper sempre trasformare la singolarissima e peculiare
arte socratica del suo recensire in un fecondo strumento di dialogo e di
informazione, aperto, a trecento sessanta gradi, sulle punte piu alte e ri-
levanti del dibattito filosofico, epistemologico, culturale e metodologico
a lui contemporaneo. Vailati, infatti, informa e discute, in tempo reale, sui
problemi piu aperti, prendendo in diretta considerazione le principali e
decisive opere filosofico-scientifiche pubblicate nel corso della sua inten-
sa attivita intellettuale. Né basta: se infatti si incrociano, analiticamente,
tutte le informazioni che si possono agevolmente ricavare dalla puntuale
disposizione cronologica dei suoi circa duecento scritti, con il suo vastis-
simo carteggio (la cui ricognizione analitica, tuttora in corso da parte di
Mauro De Zan, ha validamente contribuito ad avviare, con rinnovata lena,
proprio la iniziale pubblicazione dell’ Epistolario) ¢ parimenti agevole ren-
dersi conto di come Vailati fosse costantemente sollecitato, dalle redazioni
internazionali di molteplici riviste, oppure da singoli studiosi, a collabo-
rare con note, segnalazioni, discussioni, recensioni et similia, alle diverse
testate e ai vari simpoi internazionali. Basterebbe poi pensare ancora a
tutte le numerose partecipazioni vailatiane ai differenti congressi interna-
zionali (di filosofia, psicologia, logica, storia e matematica) cui il Nostro
ha variamente partecipato per rendersi ancor pill consapevoli del suo esse-
re pienamente inserito nel dibattito culturale, filosofico ed epistemologico
internazionale del suo tempo.

Questa impressione della piena portata europea ed internazionale del
pensiero e dell’opera vailatiana ¢ del resto confermata anche dalla pubbli-
cazione della schedatura analitica del suo importante fondo archivistico
che Mario Dal Pra, in anni certamente non sospetti, riusci a salvare dalla
sua probabile dispersione, facendolo donare — nel maggio 1959, in occa-
sione del cinquantesimo anniversario della morte di Vailati — dalla fami-

Volterra, Vailati svolse le sue tre celebri e rilevanti prolusioni sull’importanza e
il significato della dimensione storica nella ricerca scientifica. Sull’importante e
significativa figura di Volterra (e la sua nobile avversione al fascismo imperante) ¢
perlomeno da tener presente il profilo biografico di Angelo Guerraggio e Giovanni
Paoloni, Vito Volterra, Franco Muzzio Editore, Roma 2008, mentre per le sue
opere di maggior respiro culturale, in cui peraltro si avverte, nettamente, anche
I’influenza vailataina, ¢ da tener presente 1’agile raccolta dei suoi Saggi scientifici,
ristampati anastaticamente, con un’introduzione di Raffaella Simili, da Zanichelli,
a Bologna nel 1990 (la prima edizione originale risale al 1920).
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glia del filosofo (per la precisione dal nipote Ezio)?, all'Istituto di Filosofia
dell’Universita degli Studi di Milano che ¢ stato poi successivamente tra-
sferito alla Biblioteca del Dipartimento di filosofia del medesimo ateneo’.
Ebbene, proprio la schedatura analitica di questo importante e ricco fondo
archivistico filosofico, puntualmente predisposta da Lucia Ronchetti e poi
pubblicata, nel 1998, dal Dipartimento di Filosofia dell’universita milane-
se, consente anch’essa di meglio intendere I’articolazione e il pieno inseri-
mento culturale di Vailati nel contesto del dibattito europeo del suo tempo.
Non solo per i numerosi e dettagliati appunti di lettura manoscritti autografi
inventariati — che spaziano sulle opere piu diverse e sugli autori pill dispa-
rati — ma anche, e soprattutto, per il nutritissimo elenco degli estratti inviati
a Vailati dai vari autori, la cui minuta elencazione si estende per circa due-
cento pagine a stampa. Anche di fronte a questo elenco di estratti si evince
immediatamente come Vailati fosse in contatto diretto con le pill eminenti
personalita intellettuali del suo tempo. Né puo infine essere dimenticato
I’interesse notevole che la nuova pubblicazione dei suoi scritti ha suscitato
quando ¢ stata meritoriamente promossa, da Mario Quaranta, nel 1987, in
un’edizione in tre corposi volumi (con I’inserzione di alcuni testi prece-
dentemente sfuggiti a Calderoni, Ricci e Vacca, sia pure nel quadro di una
riedizione che ha seguito un’impostazione tematico-disciplinare che rende
oggettivamente molto piu arduo lo studio del pensiero vailatiano nella sua
precisa dinamica concettuale interdisciplinare). Se poi a questo quadro
complessivo si aggiunge anche la considerazione delle diverse monografie
e dei vari atti di convegni espressamente consacrati allo studio del pensiero
di Vailati e alla sua opera, apparsi nel corso di questi ultimi decenni,* &
allora agevole trarre I'impressione che il suo pensiero costituisce, ancor
0ggi, un fecondo punto di riferimento, pienamente inserito nella storia pil
eminente della cultura europea del Novecento. Ma non solo europeo, come
attesta anche la recente e mertoria pubblicazione del volume miscellaneo
Logic and Pragmatism. Selected Essays by Giovanni Vailati, apparso, per
cura di Claudia Arrighi, Paola Cantli, Mauro De Zan e Patrick Suppes,
in California, nel 2009 (presso il CSLI Publications di Stanford), che nel

2 Cfr. Mario Dal Pra, Il Fondo “Giovanni Vailati” , «<Acme», 13,1960, pp. 121-125.

3 Dipartimento di Filosofia, L’archivio Giovanni Vailati, a cura di Lucia Ronchetti,
Cisalpino, Istituto Editoriale Universitario, Milano 1998.

4 Per un quadro analitico di tutte le principali pubblicazioni degli scritti di Vailati
e degli studi consacrati al suo pensiero apparsi nel corso dell’ultimo secolo cfr.
1909-2009: cent’anni di edizioni e studi vailatiani, a cura di Mauro De Zan, «An-
nuario del Centro Studi Giovanni Vailati», 2008/2009, pp. 75-93.
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campo degli studi vailatiani rappresenta, indubbiamente, un momento par-
ticolarmente significativo.

Del resto anche 1’organizzazione di un piccolo e assai circoscritto con-
vegno come quello espressamente consacrato a Giovanni Vailati intellet-
tuale europeo che, nei primi anni del nuovo millennio (per I’esattezza,
nell’aprile del 2003), ebbi modo di promuovere in terra d’Otranto, vale
a dire nel tacco d’Italia e nel cuore stesso del mediterraneo, in collabo-
razione col Comune di Spongano e con il patrocinio primario e diretto
dell’Universita degli Studi di Lecce (presso la quale allora insegnavo), con
il naturale coinvolgimento di alcuni colleghi docenti dell’ateneo salentino,
costituisce, a suo modo, I’espressione di un diffuso interesse per lo studio
dell’opera del pensatore di Crema’. Ebbene, anche questo volume, nato
da una pur limitata giornata di studio®, attesta, nuovamente, 1’interesse e
la significativa diffusione, sul territorio italiano, dello studio del pensiero
di Vailati in varie localita della nostra penisola. Tuttavia, constatato 1’in-
dubbio spessore europeo del lavoro culturale sviluppato da Vailati, non-
ché il suo essere pienamente inserito nel contesto del dibattito filosofico
internazionale del suo tempo, ¢ anche vero che il suo «strano caso» — o,
come altri amano scrivere, fout-court, il «caso-Vailati» — continua ancor
oggi a far discutere e a sollevare diversi problemi teorici ed ermeneutici.
A mio avviso, proprio la percezione europea del suo pensiero e la corretta
collocazione della sua opera nel contesto del dibattito internazionale del
suo tempo, ci aiutano, invece, a cambiare ottica prospettica, teorica e sto-
riografica, onde meglio intendere il significato complessivo del suo onesto
lavoro intellettuale. Infatti nella misura in cui Vailati costituisce, a pieno
titolo, un intellettuale europeo di rango, allora il suo «strano caso» o, se si
preferisce, proprio il «caso-Vailati», si trasformano, semmai, nello «strano
caso» della storia della cultura italiana del Novecento e nel «caso», ancor
pit inquietante, della specifica cultura filosofica, propria e tipica del nostro
paese, della nostra stessa tradizione nazionale.

5  Cfr. Giovanni Vailati intellettuale europeo. Atti del Convegno di Spongano (Lec-
ce), 12 aprile 2003, a cura di Fabio Minazzi, in Appendice il carteggio inedito di
Giovanni Vailati con Vito Volterra, Edizioni Thélema, Milano 2006, cui hanno
collaborato (in ordine alfabetico) Dario Antiseri, Franco Baldini, Luigino Binanti,
Mario Castellana, Salvo D’ Agostino, Mauro De Zan, Fabio Minazzi, Ivan Ottoli-
ni, Arcangelo Rossi, Mario Quaranta, Antonio Quarta e Gabriella Sava.

6 Per una sintetica cronaca della quale cfr. Demetrio Ria, Resoconto del convegno
“Vailati intellettuale europeo”, «Annuario del Centro Studi Giovanni Vailati»,
2003, pp. 91-92.
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Per comprendere la specificita di questo ribaltamento prospettico occor-
re insomma tener presente come proprio il carattere europeo ed internazio-
nale della riflessione vailatiana ci consenta di meglio intendere, di contro,
tutti i limiti, i ritardi, le inadeguatezze e, persino, il carattere intrinseco,
specifico, della nostra stessa tradizione intellettuale e filosofica. Da questo
punto di vista Vailati pud insomma essere considerato come una sorta di
feconda e sensibilissima cartina di tornasole con cui misurare, con rigore
e precisione, i ritardi, i provincialismi e le insufficienze complessive del-
la nostra tradizione culturale nazionale, proprio di quella tradizione che,
per secoli, sia pur secondo fogge e mode differenti, ha esercitato una sua
preclara funzione egemonica, civilimente sempre assai rilevante. Se infatti
Vailati costituisce un pensatore europeo €, proprio per questo motivo, ha
poi finito per pagare una sorta di progressiva emarginazione nel contesto
della cultura filosofica italiana, allora la tradizionale ottica prospettica, ad
un tempo teorica e storiografica, con la quale si ¢ in genere guardato alla
sua produzione deve essere, inevitabilmente, ribaltata criticamente e pro-
fondamente rinnovata. Non ¢ infatti Vailati a dover essere compreso nella
sua curiosa “anomalia”, perché, semmai e al contrario, ¢ proprio la nostra
stessa storia culturale nazionale filosofica che rischia di configurarsi, nella
sua stessa complessitd, come alquanto “anomala”, in palese ritardo, del
tutto marginale e, persino, assai provinciale, rispetto all’articolato conte-
sto complessivo del dibattito internazionale europeo. Per ben comprendere
questa nuova prospettiva, ad un tempo storiografica, ermeneutica e teorica,
occorre del resto calarsi anche nel concreto € non meno complesso mondo
sociale, economico e culturale della storia italiana di medio e lungo perio-
do. Come infatti ha osservato, con la consueta acutezza, un altro filosofo
europeo italiano come Giulio Preti, in un suo importante scritto inedito,
risalente al giugno 1960, specificatamente consacrato alla cultura italiana
(che ho gia avuto modo di pubblicare nel 1994 in appendice ad una mia
monografia, L’onesto mestiere del filosofare, finalizzata a studiare 1’ope-
ra di questo filosofo pavese formatosi con Antonio Banfi), «in realta, la
separazione tra “intelligenza” e popolo in Italia é un fatto cronico, strut-
turale, costituzionale: non deriva da cattiva volonta, egoismo o vilta de-
gli intellettuali, ma dalla situazione italiana cosi com’é». Perché? Perché
secondo Preti la storia italiana puo essere compresa solo se ci si pone in
un’ottica di medio o lungo periodo, entro il quale lo stesso fascismo italico
puo allora essere interpretato, gobettianamente, come 1’autobiografia della
nazione, come 1’espressione, emblematica, dell’anima piu profonda della
nostra storia. Certamente, rileva ancora Preti, «il fascismo era molte, trop-
pe cose, anche in contraddizione tra loro: inquietudine e barbarie meridio-
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nale, organizzazione dei teddy boys, miseria e inettitudine del capitalismo
settentrionale — soprattutto fermento rivoluzionario delle plebi contadine e
artigiane. Tutti questi elementi sono stati, in qualche modo, insieme per pil
di un ventennio: poi la guerra ha rilevato le contraddizioni interne e, ormai,
I’inadeguatezza del sistema. Il “fascismo” come calderone pseudo-unitario
di tutto il paese ¢ caduto. Ma molti elementi di esso si sono riorganizzati
e hanno mantenuto il potere. Erano gli elementi piu resistenti, piu tradi-
zionali, pit “italiani”. Il fascismo amava I’equazione “Fascismo=Italia”.
Equazione che non era del tutto vera, ma era, purtroppo, molto vera. E per
questo, senza camice nere e senza retorica da ammazzasette, senza duci e
colli fatali, nella sua sostanza, nella sua politica economica, morale e cul-
turale, scolastica, religiosa, nella sua corruzione, nel suo meridionalismo,
il fascismo domina ancora I’Italia. E la dominerebbe anche se il partito al
potere si chiamasse, anziché DC, PCI o PSI, o comunque».

«Questo fascismo ¢ 1’espressione di un Paese semi-balcanico o semi-
iberico, un paese ignorante, economicamente arretrato, moralmente e
culturalmente vecchio, topograficamente (e spiritualmente) marginale,
provinciale. E I’espressione di guasi tutta 1’Italia, ma non di tutta. Dal
Settecento c’¢, quasi sempre in minoranza, ma sempre abbastanza forte,
un’Italia europea, moderna, progressista, che tende all’industrializzazione,
al ringiovanimento del costume, al ripudio del peso morto delle tradizioni
nazionali. L’Italia, tanto per localizzare le cose in maniera topografica (pur
con qualche ingiustizia e approssimazione) di Torino e di Milano, contro
quella di Roma, Napoli e Firenze. E da questa Italia che proviene, in gene-
rale, [...] un’“intelligenza” che & molto aperta a tutte le correnti straniere,
anche le pil disparate, ma non trova nessuna base nella tradizione italia-
na, da S. Tommaso a Croce e Gentile compresi, che invece corrispondono
all’altra Italia, quella “fascista” E percio ¢ necessariamente debole, vellei-
taria, fatalmente distaccata dalla massa, da quella plebe che ieri era fasci-
sta, oggi ¢ democristiana, domani potrebbe essere socialista o comunista o,
di nuovo, fascista. “Intelligenza” che ¢ tanto piu debole, sfasata e contrad-
dittoria, quanto piu si scende (spiritualmente, idealmente) da Nord a Sud,
cioe quanto pill essa rimane “italiana” cio¢, come giustamente osserva Ga-
rin, intrinsecamente, inconsapevolmente, legata alle ideologie reazionarie
dell’idealismo e del cattolicesimo»’.

La lunga citazione era necessaria per rendere pienamente ’articolata
prospettiva critica con la quale Preti valuta il carattere complessivo della

7 F.Minazzi, L’onesto mestiere del filosofare, Franco Angeli, Milano 1994, p. 348,
i corsivi sono tutti nel testo.
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storia della cultura italiana, nel contesto della storia sociale ed economica.
A mio avviso proprio all’interno di questo preciso quadro prospettico puod
e deve essere collocata anche la vicenda intellettuale europea di Vailati.
Nei suoi punti di forza, come anche nei suoi limiti. Nei suoi punti di forza,
perché, indubbiamente, Vailati appartiene, a pieno titolo, proprio a quella
tenace minoranza di intellettuali che dal Settecento in poi, pur vivendo in
Italia, all’interno di quella precisa tradizione nazionale di cui parla Preti,
tuttavia ha sempre guardato, in tempo reale, al dibattito europeo ed inter-
nazionale nel quale si ¢ poi inserita, pienamente a suo agio, trovando, in
modo originale, il suo vero ed autentico referente culturale ed ideale. In
questa precisa prospettiva Vailati puo allora essere inserito, a pieno titolo,
nella storia culturale e intellettuale di questa tenace e qualificata mino-
ranza di studiosi che da un’Italia sempre pitl marginalizzata, arretrata e
provinciale, hanno guardato con interesse, vivacita ed acutezza teorica, al
dibattito internazionale del quale non solo si sono nutriti ampiamente e in
vario modo, ma con il quale hanno, spesso e volentieri, finito anche per in-
tessere un rapporto affatto originale e creativo, inserendosi, appunto come
punti di riferimento irrinunciabili, nel quadro del dibattito internazionale
(basterebbe per esempio pensare, per fare pochi nomi, al caso di Beccaria,
nel Settecento, a quello di Cattaneo, nell’Ottocento e a quello di Peano, nel
Novecento). In particolare, il caso di Giuseppe Peano ¢ anch’esso assai si-
gnificativo perché fu completamente emarginato e marginalizzato in Italia
(finendo anche per essere persino apertamente sbeffeggiato da uno studio-
so come Croce che, appunto, irrideva apertamente al «bel tempo dei Peano,
dei Boole, dei Couturat»®, nel mentre era invece apprezzato e considerato,
dal milieu internazionale, come uno dei maggiori logici a livello mondia-
le). Non per nulla Vailati si ¢ formato proprio a Torino, a contatto diretto
con Peano ed esattamente nel quadro della specifica anomalia culturale e
sociale della scuola peaniana (per mezzo della quale il giovane pensatore
cremasco ¢ stato proiettato, fin dalla sua prima formazione universitaria, a
guardare, con sempre vivo interesse e altrettanta attenzione, al complesso
quadro del dibattito internazionale ed europeo). In tal modo, fin dal per-
corso, straordinario, della sua formazione, Vailati si ¢ progressivamente
trasformato in un punto di riferimento fondamentale e sempre piu irrinun-
ciabile per chi guardava ai dibattiti europei ed internazionali. D’altra parte,
sempre in questo orizzonte, si iscrive anche il limite della sua stessa azione

8  Cfr. Benedetto Croce, Logica come scienza del concetto puro, a cura di Cristina
Farnetti con una nota al testo di Gennaro Sasso, Bibliopolis, Napoli MXMXCVI,
2 voll., vol. I, pp. 119-120.
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intellettuale, soprattutto nella misura in cui Vailati ha cercato, lungo il cor-
so di tutta la sua vita, di individuare un punto di cauta mediazione proprio
con la tradizione nazionale del neoidealismo, sempre pill montante. Ma,
come € ben noto, il neoidealismo di Croce e Gentile non ha invece mai fat-
to alcuno sconto alla tradizione, opposta, della filosofia scientifica e della
metodologia epistemologica di ascendenza positivista (in senso lato) che
ha difeso il pieno valore culturale della scienza. Il neoidealismo ha sempre
attaccato frontalmente questa tradizione di pensiero cui guardava Vailati, e
lo ha sempre fatto con lo scopo, dichiarato, proclamato e conclomatato, di
ridurla senz’altro ai minimi termini (sia in ambito culturale, sia in ambito
istituzionale, universitario, editoriale, giornalistico, nonché anche sul pia-
no della ricerca storica, etc., etc.). Naturalmente in questo preciso contesto
teorico di scontro e di netta contrapposizione si inseriscono poi molti altri
e diversificati fattori, individuali e sociali, che non possono e non devono
essere affatto trascurati: dalla morte precoce di Vailati a quella, di poco
posteriore, di Calderoni, dal carattere, certamente unitario, ma apparente-
mente disorganico, della produzione intellettuale di Vailati, alla sua stessa
scelta etico-civile di essere un intellettuale (europeo e di chiara fama) pur
continuando a svolgere, quotidianamente, I’«onesto mestiere» (a la Preti)
di un “semplice” docente delle scuole secondarie. Anche in questa sua scel-
ta controcorrente, ad un tempo civile e culturale, affatto anomala e nuova-
mente socratica, Vailati ¢ stato, comunque, indubbiamente, un maestro e
un valido punto di riferimento della scuola italiana, perché con il suo stesso
esempio di vita intellettuale ha sottolineato, anche contro le sciagurate de-
rive che attualmente costituiscono la moda del giorno, come nelle scuole
debba collocarsi, al primo posto e in funzione sempre strategica, la difesa
e lo sviluppo rigoroso di una ricerca culturale autonoma ed originale. Né
puo essere dimenticato come il suo stesso approccio critico, metodologico
e linguistico allo studio del sapere umano, in tutta la sua complessita ed
articolazione storica, costituisca, ancor oggi, un validissimo punto di ri-
ferimento per superare tutte le barriere istituzionali che ancora vigono tra
le varie discipline scolastiche (ed universitarie!) per mettere capo ad un
processo formativo ed educativo veramente basato sull’interdisciplinarieta
e su una formazione culturale critica, tendenzialmente multifocale. In tal
modo Vailati, con il suo stesso comportamento di vita, ci ha regalato la
figura, alquanto singolare e rara, di un docente delle scuole secondarie che
era molto piul noto e considerato, a livello nazionale ed internazionale, di
molti blasonati docenti universitari del suo tempo. Il che configura quasi
un’anomalia strutturale la quale si va ad aggiungere all’altra, non meno
grave, anomalia rappresentata da una testa pensante come quella di An-
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tonio Gramsci, uno dei maggiori intellettuali italiani del Novecento che
ha tuttavia scritto e pensato le sue opere non nella situazione, privilegiata,
tipica di chi opera nel dorato mondo universitario, bensi nel fondo di buie
e fetide celle dei molti istituti carcerari che lo hanno visto detenuto, a causa
della sua nobile ed irriducibile opposizione al fascismo. Non ¢ ora il caso
di insistere su questi interessanti “casi-storici”’, ma ¢ evidente che la loro
migliore comprensione puod essere conseguita solo se ci si pone in un’ot-
tica storica capace di percepire tutta 1’arretratezza della nostra tradizione
culturale nazionale, perlomeno dal Seicento in poi, di cui il neoidealismo,
pur nei suoi molteplici aspetti critici, ha purtroppo rappresentato, nei primi
decenni del Novecento, il coerente coronamento storico.

In ogni caso, perlomeno a mio avviso, proprio in relazione a questo spe-
cifico contesto storico-culturale e sociale italiano possono allora meglio
comprendersi anche I’opera complessiva, I’originalita e i limiti intrinseci
del pur fecondissimo lavoro intellettuale di Vailati. Vailati ¢ infatti inserito,
a pieno titolo, in questa precisa storia della cultura europea, come ¢ del
resto attestato anche dal celebre manifesto del neopositivismo viennese di
Hans Hahn, Otto Neurath e Rudolf Carnap. Questi autori viennesi, certa-
mente non a caso, nella loro emblematica Wissenschaftliche Weltauffas-
sung, apparsa nel 1929, inserirono infatti, motivatamente, anche il nomina-
tivo di Vailati tra quelli dei loro «maggiori» di cui si sentivano (e volevano
essere) intelligenti “eredi”. Non ¢ affatto privo di significato che proprio
in questo preciso contesto storico neopositivista, dichiaratamente neoillu-
minista, il nome di Vailati venga richiamato nuovamente in buona compa-
gnia, con quelli di Mach, Poincaré, Duhem, Boltzman, Einstein, Russell,
Peano, Wittgenstein, Whitehead, Hilbert, Pieri, nonché con quelli di auto-
ri classici del pensiero occidentale come Hume, Comte, Mill, Feuerbach,
Bentham, Marx ed Epicuro’. Menzione neopositivista che, mi sembra, co-
stituisce veramente il migliore e pill autorevole riconoscimento della piena
portata europea del pensiero epistemologico di Vailati, nonché del carattere
emblematico e di riferimento della sua opera intellettuale.

Per ben capirlo basta del resto ritornare direttamente al festo degli scritti
vailatiani. Si domanda infatti Vailati: che senso ha la questione «dove sta il
vento quando non soffia? ». Ponendosi simili questioni attinenti il linguag-
gio e le “questioni delle parole” Giovanni Vailati non solo sottolinea la

9 Cfr. Hans Hahn — Otto Neurath — Rudolf Carnap, La concezione scientifica del
mondo, Il Circolo di Vienna, a cura di Alberto Pasquinelli, trad. it. di Sandra Tu-
gnoli Pattaro, Editori Laterza, Roma-Bari 1979, p. 69. In particolare ricordo che
il nome di Vailati & richiamato per il settore degli studi concernenti I’assiomatica
unitamente a quelli di Pasch, Peano, Pieri ed Hilbert.
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centralita filosofica dell’analisi del significato, ma afferma anche come sia
nostro dovere saper vivisezionare (a la Locke) i concetti, onde liberarci dal-
la loro tirannia. Per Vailati i concetti espressi nel linguaggio non devono
infatti essere i nostri padroni, ma devono semmai tornare a servirci per fare
chiarezza nel pensiero. Entro questo suo preciso e innovativo programma
di ricerca, scaturito dai suoi studi di logica matematica, svolti inizialmen-
te con un logico e un matematico come Giuseppe Peano, la figura di un
filosofo empirista come John Locke diventa allora, quasi del tutto natural-
mente, I’«eroe» di una coraggiosa tradizione di pensiero. Appunto quella
empirista, che avrebbe complessivamente liberato i filosofi dalla tirrania
delle parole, dal loro peso morto, dal loro dominio concettuale metafisi-
co. Ma se Locke diventa il punto di riferimento filosofico privilegiato di
Vailati, al contempo Immanuel Kant gli si configura, invece, come la sua
«bestia nera», come I’emblema stesso della metafisica, contro la quale vuo-
le scagliare i dardi infuocati della sua implacabile critica pragmatista'®. Al
punto che Vailati, in una lettera del 6 giugno 1900, scrivendo a Benedetto
Croce, giunge a rilevare: «io vado fino al punto di credere che 1’avveni-
re della speculazione filosofica nel nostro paese ¢ strettamente dipendente
dalla rapidita e dall’energia colla [e] quale [i] sapremo emanciparci dal-
le spire insidiose della metafisica tedesca postkantiana e neokantiana»''.
Ma con questa sua decisa avversione alla tradizione del trascendentalismo
kantiano Vailati era, in realtd, pienamente inserito proprio in quella, pur
assai composita, tradizione del positivismo che anche nella sua versione
neopositivista ha sempre nutrito, per dirla con Giulio Preti, una sorta di
sostanziale «acidita zitellare» nei confronti del pensatore di Konigsberg e
del suo stesso trascendentalismo critico.

In ogni caso, pur entro questo orizzonte decisamente positivista (che si
apre sia alle suggestioni dell’empirismo, sia a quelle di un fecondo prag-
matismo), Vailati torna anche alla radicalita filosofica della classica do-
manda socratica, chiedendosi sempre: ma di cosa stiamo parlando? E in-
troduce, in tal modo, ad un orizzonte filosofico che sara poi proprio quello
teorizzato e ripreso da alcuni esponenti del neopositivismo come Moritz
Schlick o Rudolf Carnap. Ma proprio entro questo preciso orizzonte con-
cettuale Vailati, con i positivisti e i neopositivisti, ha tuttavia mancato un

10 Su questo aspetto aveva peraltro gia richiamato ’attenzione Silvestro Marcucci
nel suo volumetto /[ pensiero di Giovanni Vailati, Edizioni di «Filosofia», Torino
1958, in particolare cfr. le pp. 11-15.

11 Cfr. Bendetto Croce — Giovanni Vailati, Carteggio (1899-1905), a cura di Cinzia
Rizza, Bonanno Editore, Acireale-Roma 2006, p. 76 e il capitolo V del presente
volume.
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incontro critico proprio con I’impostazione del trascendentalismo di ascen-
denza kantiana. Cosi linguaggi e significati, in tutti questi autori, rischiano,
sistematicamente, di ridursi a schemi vuoti ed astratti, sistematicamente
incapaci di spiegare, epistemologicamente, I’oggettivita della conoscen-
za, la sua normativita costitutiva e il suo stesso, fecondo, nesso sia con la
dimensione della liberta civile, sia con quella della speranza'?. In questa
prospettiva, comunque, lo studio della lezione epistemologica vailatiana
diventa allora, nuovamente, una preziosa cartina di tornasole per meglio
intendere la stessa storia della cultura filosofica italiana ed europea, nei
suoi punti di forza (a la Vailati), ma anche nelle sue intrinseche debolezze
filosofiche (ancora a la Vailati).

Entro questo complesso contesto teorico Vailati non ha poi mai smesso
di presentarsi, pur tacitamente, come un autentico Maestro della scuola
italiana, configurando I’immagine, affatto anomala, di un docente di scuola
secondaria, non universitario, che ha saputo sempre insegnare e svolgere
il suo dovere scolastico quotidiano vivendo come un intellettuale di sicu-
ro respiro europeo ed internazionale. Il che costituisce, ancor oggi, una
feconda lezione, culturale e civile, di netta ascendenza socratica, davve-
ro memorabile, sia per I'universita, sia anche per la scuola italiane. Un
aspetto, quest’ultimo, che, tuttavia, ¢ stato spesso e volentieri dimenticato,
rimosso o senz’altro taciuto, soprattutto quando ci si ¢ unicamente occu-
pati — a volta in modo monotematico e pregiudizialmente riduttivo — del
problema del mancato inserimento universitario di Vailati. Al contrario,
anche questo problema va forse criticamente ribaltato, onde poter scorgere
tutta I’intrinseca positivita, civile e culturale, di una scelta socratica co-
raggiosa come quella operata da Vailati che, di fronte allo stato, pressoché
comatoso, degli studi in ambito universitario, ha deciso, del tutto consa-
pevolmente, di rinunciare senz’altro alla vita accademica, onde dedicarsi,
anima e corpo, all’insegnamento medio, senza peraltro mai diminuire o
ridurre il suo impegno sul fronte dello studio autonomo e della ricerca in-
tellettuale piu rigorosa. Con questo preciso spirito filosofico e scientifico,
che sottolinea, allora, come Vailati rappresenti proprio un autentico Mae-
stro socratico della scuola italiana, occorre accostarsi anche allo studio del
suo pensiero, senza mai rimuovere lo scandalo civile e culturale di questa
sua coraggiosa scelta. Per Vailati si puo e si deve essere uomini di cultura,

12 Per un’illustrazione di queste tematiche sia comunque lecito rinviare sia al mio
volume Teleologia della conoscenza ed escatologia della speranza. Per un nuovo
illuminismo critico, La Citta del Sole, Napoli 2004, sia al volume di Jean Petitot,
Per un nuovo illuminismo, Prefazione, cura e traduzione dal francese di F. Minaz-
zi, Bompiani, Milano 2009.
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originali ed autonomi, anche insegnando nelle scuole medie e negli istituti
tecnici. Proprio perché non ¢ affatto detto che i docenti delle scuole me-
die e degli istituti (pace I’ex-ministro della scuola e dell’universita Luigi
Berlinguer) debbano essere dei meri impiegati, dei burocrati o dei meri
dipendenti acefali. Per Vailati, al contrario, un docente di scuola ha semmai
il dovere di essere, in primis, un autentico uomo di cultura, sempre in grado
di dialogare, socraticamente, con i suoi discenti, onde saper trasmettere
loro la passione piu autentica per il saper pensare con la propria testa, au-
tonomamente, affrontando le questioni pill diverse.

Per questa ragione di fondo, questa coraggiosa scelta culturale e civile
di Vailati parla, ancor oggi, alla nostra societa civile e alla nostra scuola,
ricordandoci di non ridurre mai i docenti della scuola a meri impiegati e
funzionari acefali che dovrebbero solo limitarsi, @ la Luigi Berlinguer, a
“spezzare il pane del sapere” (prodotto e preconfezionato in altri superiori
ambiti istituzionali) ai propri pargoli, pensati, invariabilmente, quali “teste
vuore” da riempire a dovere'. Tale scelta, infatti, distruggerebbe la stessa
scuola che deve essere, in primo luogo, uno spazio prezioso per la formazio-
ne, ’elaborazione e la trasmissione del pensiero critico. Sempre per questa
ragione, quella di Vailati si configura, allora, come scelta che lo pone in rela-
zione diretta con tutta una lunga e importante serie di intellettuali italiani de-
cisamente non universitari — come Antonio Gramsci, Augusto Monti, Piero
Gobetti e Sebastiano Timpanaro (per non fare qui che pochissimi nomi) — i
quali, pur non essendo mai stati accademici blasonati, hanno tuttavia fornito
contributi assai importanti, e spesso decisivi, alla storia culturale del nostro
paese (e non solo di quest’ultimo, perché nel caso di Gramsci si ha a che
fare anche con un intellettuale italiano del Novecento che, per una singolare
norma di contrappasso, ¢ forse il pill noto e tradotto in tutto il mondo).

In questo preciso quadro, il sempre maggior interesse che, nel corso
degli ultimi decenni, ¢ stato via via dedicato allo studio e anche allo scan-
daglio critico, a volte assai analitico e dettagliato, del pensiero e dell’opera
di Giovanni Vailati (Crema 24 aprile 1863 — Roma 14 maggio 1909), non
puo che costituire un elemento cui guardare con aperta simpatia e piena
consonanza culturale'. A suo modo questo rinnovato interesse per il pen-

13 Per un approfondimento critico di questi aspetti sia comunque lecito rinviare ai
miei due seguenti volumi: Socrate bevve la maieutica e mori. Quale futuro per la
scuola italiana?, Prefazione di Riccardo Chiaberge, Gruppo Editoriale Colonna,
Milano 1997 ed Ex pumice aquam? L’«occhio della filosofia» e la scuola come
laboratorio seminariale, Edizioni Sapere, Padova 2009.

14 In questa sede basti segnalare il ricco volume di studi di vari autori Giovanni Vai-
lati nella cultura del ‘900, a cura di Mario Quaranta, Arnaldo Forni Editore, Sala
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siero vailatiano costituisce, infatti, un’occasione preziosa anche per un se-
rio ripensamento critico delle vicende — non solo di quelle filosofiche e
specificatamente culturali — che hanno contraddistinto, complessivamente,
la storia italiana dell’ultimo secolo. Come ho gia accennato, e come nuo-
vamente cerchero di argomentare nelle pagine che seguono, lo studio dello
«strano caso» rappresentato da Vailati in seno alla cultura filosofica italiana
costituisce, anche, a rovescio, una felice possibilita critica onde poter co-
gliere, nel bene e nel male, tutte le peculiarita intrinseche di una ben diver-
sa, pervasiva ed egemonica tradizione culturale, filosofica e civile italiana.
In altri termini, si pud agevolmente leggere la complessiva emarginazio-
ne e I’altrettanto complessiva condanna del pensiero filosofico vailatiano
come la controprova, evidente, di una congenita marginalitd della nostra
stessa tradizione filosofica nazionale nel complesso contesto del dibattito
internazionale. Meglio ancora: come una controprova della complessiva
marginalita che contraddistingue, a livello internazionale, proprio quelle
stesse tradizioni di pensiero che, invece, qui da noi si configurano come
egemoniche e affatto dominanti. Se infatti intellettuali come Vailati e il suo
stesso maestro Giuseppe Peano sono stati fortemente marginalizzati dal di-
battito culturale italiano della prima meta del Novecento (e questo ¢ avve-
nuto in Italia proprio in un momento in cui la loro opera e i loro contributi
erano invece apprezzati e considerarti come qualificati punti di riferimento
per il dibattito internazionale), allora questa loro “sconfitta” e questa loro,
assai manifesta e clamorosa “marginalizzazione” entro la tradizione cultu-
rale e filosofica italiana, puo e deve essere letta come la spia, preziosa, di
un problema strategico e di lungo periodo, che deve e puo essere dipanato
criticamente, onde poter meglio intendere i limiti intrinseci della nostra
stessa tradizione nazionale, civile e storica. Non tanto, naturalmente, per
cadere in un’altrettanto dogmatica e affatto dannosa esterofilia, quanto per
rendersi conto, criticamente, delle complesse ed articolate movenze carsi-
che delle differenti tradizioni concettuali di pensiero che, anche nella storia
italiana, si sono variamente intrecciate, dando luogo, a volte, a conflitti
(ora piu fecondi, ora meno ricchi) che possono contribuire, in tal modo, a
far meglio approfondire, in modo sempre significativo, il patrimonio delle
nostre conoscenze e delle nostre stesse riflessioni critiche.

Bolognese 1989 e il pill recente, ma non meno interessante, volume Cent’anni di
Giovanni Vailati, a cura di Ivan Pozzoni, Casa Editrice Limina Mentis di Lorena
Panzeri, Villasanta (Milano) 2009, unitamente alla bibliografia, gia citata, /909-
2009: cent’anni di edizioni e studi vailatiani.
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Vailati appartiene, di diritto, alla storia di quelle coraggiose, ma sparute,
minoranze intellettuali italiane (tutte, pace Gramsci, alquanto disorgani-
che), che, nonostante il prevalere di una specifica tradizione nazionale di
pensiero, sono riuscite ad individuare un loro autonomo e fecondo pro-
gramma di ricerca scientifico e filosofico che le ha poste in contatto di-
retto con altri dibattiti internazionali, i quali ultimi, spesso e volentieri, si
ricollegavano, pill 0 meno sistematicamente, anche ad alcune tradizioni
concettuali che alcuni secoli prima, proprio in Italia, avevano annoverato
dei contributi di primaria importanza. Se infatti si guarda alla storia italia-
na da questo particolare punto di vista prospettico e si pensa ad intellet-
tuali come Galileo Galilei e Giordano Bruno — per non fare che due soli
nomi, peraltro emblematici — non ¢ difficile rendersi conto come la storia
del pensiero italiano abbia vissuto, proprio a partire dal Seicento, una sua
emblematica parabola discendente, contro la quale, quasi con andamento
intermittente, alcuni piccoli gruppi di intellettuali si sono variamente op-
posti, dando spesso vita a contributi rilevanti che si sono imposti a livello
internazionale, malgrado e, spesso, nonostante tutti i molteplici, forti ed
atavici condizionamenti italici.

D’altra parte, e nuovamente a rovescio, il carattere veramente pervasivo
della potente tradizione culturale e civile italica ha finito per condizionare
anche gli stessi studi vailatiani. Non deve quindi stupire che il rinnovato
interesse per il pensiero del filosofo di Crema in qualche caso sia stato
apertamente “contaminato” anche dal tentativo di ricondurlo, pill 0 meno
forzatamente, entro 1’alveo di una tradizione di pensiero cui Vailati si &
invece opposto, ergendosi spesso a suo critico implacabile. In particolare
non deve neppure stupire che taluno, richiamandosi proprio alla lezione
pragmatista di Vailati, voglia senz’altro annoverare il pensatore di Crema
tra 1 sostenitori della feoria-corridoio di un “teppista intellettuale” come
Giovanni Papini (lo ha fatto recentemente, per esempio, un relativista con-
clamato come Giulio Giorello'). Per Papini, come gia si legge in alcuni
suoi articoli apparsi sul «Leonardo» e poi ancora nel suo volumetto Sul/
pragmatismo: saggi e ricerche 1903-1911 (testo che sara anche ricordato
pil oltre nel volume)'®, il pragmatismo puo e deve essere senz’altro quali-
ficato come «un insieme di metodi». Un insieme di metodi che «non decide

15 Cfr. G. Giorello, Pragmatisti anomali: Giovanni Vailati e Bruno De Finetti, testo
frutto di un intervento svolto, il 2 febbraio 2009, al “Caffe filosofico di Crema”,
poi pubblicato — forse quale imperdibile “crema filosofica” — sull’«Annuario del
Centro Studi Giovanni Vailati» del 2008/2009, pp. 11-18

16  Cfr. Giovanni Papini, Sul pragmatismo: saggi e ricerche 1903-1911, Libreria Edi-
trice Milanese, Milano 1913.
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di nessuna questione, ma dice soltanto: dati certi fini vi consiglio di ado-
perare certi mezzi piuttosto che altri. Esso & dunque una teoria-corridoio
— un corridoio di un grande albergo, ove sono cento porte che si aprono su
cento camere. In una c¢’¢ un inginocchiatoio e un uomo che vuole ricon-
quistare la sua fede — in un’altra uno scrittoio e un uomo che vuol uccidere
ogni metafisica — in una terza un laboratorio € un uomo che vuole trovare
dei nuovi “punti di presa” sul futuro... Ma il corridoio ¢ di tutti e tutti ci
passano: e se qualche volta accadono delle conversazioni tra i vari ospiti
nessun cameriere ¢ cosi villano da interromperle». In questa amena pro-
spettiva papiniana il cameriere, per non essere qualificato come «villano ed
impudente», deve, naturalmente, lasciar discutere liberamente gli “ospiti”
(idest 1 clienti dell’albergo), senza mai intromettersi — lui, cameriere — in
argomenti che non gli competono (in fondo ¢, appunto, solo un cameriere
che non deve mai essere «molesto e invadente», proprio perché ¢ pagato
per servire i vari e diversi clienti, indipendentemente dalle loro differenti
idee e dalle loro contrastanti credenze). Ma, appunto, il cameriere non deve
intromettersi proprio perché é un cameriere (a la Hegel), cui non compete
mai discutere con i clienti. Semmai potra intervenire energicamente, solo
su indicazione del proprietario del corridoio dell’albergo, e unicamente se
i clienti avessero la malaugurata ed infelice idea di non pagare il conto. Ma
finché pagano, dovere del cameriere ¢ quello di servirli, senza mai fiatare
e senza avere alcuna sua particolare idea. In caso contrario sara semplice-
mente giudicato come «villano», «impudente», «molesto» ed anche come
assai «invadente». Donde ben si comprende come per Papini (e i suoi so-
dali, attuali relativisti) i camerieri abbiano, in primo luogo, da imparare a
stare al loro posto, senza mai impicciarsi delle discussioni di “lor signori”,
appunto quelli che nelle loro cento camere (d’albergo) devono poter fare
quel che vogliono e come vogliono, secondo quanto dettano e raccomanda-
no le varie teorie dell’individualismo e della stessa pretesa “sovranita del
consumatore”, proprio perché hanno la capacita di... pagare. Come si vede
siamo di fronte ad una nobile teoria filosofica la cui essenza, per dirla con
Marx, si riduce, sistematicamente, alla “capacita di comando” prodotta dal
denaro di cui, appunto, dispongono i clienti...

Ma a fronte di queste dogmatiche prese di posizione (che trasudano, per
ogni dove, rivoli, ammorbanti, di un’ideologia pragmatico-relativista, che
vorrebbe senz’altro annullare I’esistenza stessa della conoscenza e della
verita oggettiva), basterebbe leggere ’epistolario vailatiano per rendersi
conto come il pensatore di Crema non possa essere affatto annoverato tra le
truppe pragmatiste che camminano, con dogmatica spavalderia e altrettanta
spregiudicatezza pragmatico-civile, dietro il (comodo) vessillo del relativi-
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smo. Non puo sicuramente essere annoverato tra queste file soprattutto un
autore come Vailati che, per fare un solo esempio emblematico, nella lette-
ra del 22 luglio 1903 scrive a Papini quanto segue: «io posso dubitare della
verita di un’opinione e nello stesso tempo sapere con certezza che cosa
intenderei dire, qualora affermassi che essa ¢ vera. Posso anche riconosce-
re di non avere alcun mezzo per assicurarmi se una data opinione ¢ vera
e nello stesso tempo esser certo che la verita sua (nel caso che essa fosse
vera) & qualcosa di diverso dalla sua utilita o comodita, come la falsita sua
(nel caso che fosse falsa) € qualche cosa di distinto dalla sua dannosita o
incomodita. (E d’altra parte, il riconoscere la comodita o I'utilita (futura,
s’intende, poiché la comodita o utilitd presente o passata ¢ quella che inte-
ressa meno) d’una data opinione, non implica forse le stesse difficolta che
implica il riconoscimento della sua verita? La credenza alla comodita o alla
falsita [lapsus calami per utilita, ndr.] di un’opinione non ¢ forse anch’essa
una verita (aspettativa) o falsita come tutte le altre?) E se tu obiettassi che
conoscere il senso della parola “veritd” poco giova, se non si ha un criterio
per distinguere in concreto cid che ¢ vero da cio che ¢ falso, risponderei
che vi ¢ sempre un vantaggio pratico nel veder chiaro, piu che si puo, il
senso delle parole che adoperiamo noi (o che adoperano gli altri). Se non
ad altro, cio giova almeno a ridurre al minimo i malintesi, a impedirci di
attribuire del significato a delle frasi che non ne possono avere, a rendere
coerente il nostro modo di pensare e di esprimerci. Asserendo poi che la
verita di un’opinione sussiste anche se 1’opinione in questione non sussiste
(cio¢ anche se essa non ¢ una opinione di nessuno), capisco di enunciare
una frase che pud sembrare paradossale, anzi addirittura contraddittoria.
Ma la contraddizione e il paradosso si riferiscono forse pit al modo con cui
essa & enunciata, che non a cio che con essa io intendo dire. lo voglio dire
soltanto che noi abbiamo bisogno di avere un nome, non solo per indicare
le opinioni (vere o false) che esistono, ma anche le opinioni (vere o false)
che potrebbero esistere e che noi possiamo enunciare, anche nel caso che
esse non siano credute né da noi, né da alcuno al mondo. Queste opinioni
formano una classe alla quale appartengono forse le pili importanti di tutte
le verita (cio¢ quelle ancora ignorate), insieme all’enorme schiera di tutte
le opinioni troppo false e troppo stupide perché ci sia stato un uomo che le
abbia avute (ce ne sono anche di queste, sebbene paia impossibile!). Cosi
noi abbiamo dei nomi, non solo per indicare delle sensazioni attuali, ma
anche per indicare i “corpi”, cio¢ per indicare delle sensazioni che esiste-
rebbero, se noi ci mettessimo in date condizioni; il caso ¢ perfettamente
analogo. E come noi non neghiamo I’esistenza, per esempio, d’una sedia
in una stanza oscura, benché non esista alcuna delle sensazioni che essa ci
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darebbe, se ci si vedesse (dire che la “sedia” esiste per me non vuol dire
altro che tali sensazioni ed altre ad esse connesse esisterebbero date certe
condizioni), cosi e nello stesso senso non dobbiamo negare che esistano
delle verita pel fatto che non le conosciamo (purché, anche qui, per esistere
s’intenda semplicemente che le corrispondenti opinioni sarebbero opinioni
vere... se fossero le opinioni di qualcheduno)». Vailati conclude poi em-
blematicamente queste sue considerazioni, decisamente anti-relativistiche,
scrivendo: «se non temessi di avventurarmi troppo nelle regioni della me-
tafisica e di scandalizzarti troppo, vorrei dire che non solo le verita esistono
(nel suddetto senso), indipendentemente dalle opinioni degli uomini (o di
chicchessia), ma che anzi esse sono le sole cose che esistono in tal modo
(per esempio, credere che un corpo esista, equivale a credere che certe
nostre aspettative sarebbero soddisfatte... se le avessimo, e mi pare che
non voglia dire niente di pill). La “realta” non é che un altro nome per la
“verita”»".

Di fronte a simili prese di posizione ¢ veramente difficile trasformare
Vailati in un cameriere al servizio del relativismo (relativismo che anche
oggi, sia ben chiaro, ¢ sempre molto remunerativo e appagante). Ma pro-
prio questo tentativo ¢ allora nuovamente emblematico, ancora una volta,
perché costituisce il frutto, avvelenato, con il quale proprio quella tipica,
tradizionale e sempre egemonica tradizione italica di intellettuali «ven-
derecci» (a la De Sanctis) o autentici «girasoli della filosofia» (a la Ju-
valta), cercano addirittura di impadronirsi anche dell’anomalia critica del
pensiero vailatiano per curvarlo, a viva forza, in un relativismo pragmatico
col quale si illudono, forse, di poter liquidare 1’annosa e scandalosa que-
stione della verita oggettiva. Questione che, invero, perlomeno da Ponzio
Pilato in poi, tormenta tutti questi intellettuali relativisti, sistematicamente
incapaci di percepire, criticamente, che la verita, oltre ad essere un no-
stro bisogno umano e una nostra invenzione specifica, costituisce anche, ed
istituisce, normativamente, una nostra peculiare dimensione di oggettivita,
con la quale, per dirla col Galileo del Dialogo sopra i due massimi sistemi
del mondo, i «naturali apprensibili» ci consentono, infine, di cogliere, sia
pur assai problematicamente, qualche, pur flebile, «filo di verita». «Fili
di verita» che si intrecciano tra di loro assai problematicamente, proprio
perché, come aveva ben compreso Socrate, agli albori della nostra tra-
dizione occidentale, la verita stessa coincide con la ricerca della verita,

17  G. Vailati, Epistolario 1891-1909, a cura di Giorgio Lanaro, Introduzione di
Mario Dal Pra, con un «Ricordo di Giovanni Vailati» di Luigi Einaudi, Einuadi,
Torino 1971, pp. 360-362, corsivi nel testo, tranne 1’ultimo che ¢ mio.
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con la conseguenza che ogni incremento conoscitivo rappresenta anche,
paradossalmente, un incremento della consapevolezza critica della nostra
stessa ignoranza. Piu conosciamo, meno sappiamo, piu conosciamo, piu
dovremmo essere consapevoli della pochezza del nostro stesso patrimonio
conoscitivo. Ma questo gioco — appunto il gioco critico della conoscenza
— si dipana sempre entro questo preciso e costitutivo félos trascendentale
(a la Kant), in virth del quale le molteplici nostre categorie concettuali
non sono solo strumenti che rinviano, passivamente, alla viva concretezza
dell’esperienza (a la Locke), ma sono, appunto, strumenti concettuali del
pensiero, costitutivi della stessa oggettivita critica del sapere umano. Ma
per ben cogliere, nuovamente, la distanza critica di Vailati da questa fecon-
da impostazione epistemologica di ascendenza kantiana, occorre sempre
tener ben presente il suo modo di leggere e interpretare il pensiero di Locke
(lettura che ben emerge, per esempio, nella sua importante lettera del 29
luglio 1904, indirizzata nuovamente a Papini, in cui il pensatore cremasco
difende il suo «eroe» inglese come «uno dei pill coraggiosi tra i filosofi che
siano mai stati, uno dei pochi che hanno ardito intaccare i pregiudizi e i
preconcetti della filosofia volgare alla loro stessa radice», facendoci anche
capire, in filigrana, il suo modo, in questo caso complessivamente distor-
cente e assai riduttivo, con cui ha poi sistematicamente misinterpretato il
trascendentalismo critico kantiano'®).

Ma, a ben considerare i vari aspetti complessivi della vicenda vailatiana,
¢ allora agevole rendersi conto come anche questa singolare e distorcen-
te lettura pragmatico-relativista del pensiero del filosofo di Crema possa
trarre alimento continuo proprio dagli stessi equivoci culturali e civili cui
lo stesso Vailati ha finito per indulgere, non tanto nella sua vivace e criti-
ca discussione filosofica privata — oggi documentata soprattutto dal suo
ricchissimo epistolario che ci restituisce tutta la freschezza e la ricchezza
della sua riflessione, nonché la mobilita critica intellettuale della sua fine
sensibilita umana, filosofica e scientifica — quanto nelle sue varie collabo-
razioni giornalistiche, soprattutto quelle con una rivista come il «Leonar-
do». Il suo vario mescolarsi — pur sempre critico e problematico — con le
posizioni del pragmatismo magico, baldanzosamente difeso da intellettuali
spregiudicati e affatto privi di scrupoli come Papini e Prezzolini, ha infatti
generato un costante equivoco culturale di fondo, entro il quale lo stesso
Vailati non ¢ poi riuscito, per molteplici ragioni (culturali, sociali ed anche
umane ed intrinsecamente personali) ad emergere con sufficiente distacco
critico, conquistando una sua posizione autonoma che, pure, gli spettava,

18 Cfr. G. Vailati, Epistolario 1891-1909, op. cit., pp. 406-407.
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di diritto, sul piano filosofico e rigorosamente concettuale. Per questa ra-
gione, proprio a fronte di questa curvatura della sua complessa (e mai ba-
nale) vicenda intellettuale, ¢ forse meglio ritornare senz’altro alle puntuali
disamine critiche avanzate da Mario Dal Pra il quale, proprio studiando
I’andamento complessivo del pragmatismo italiano, insisteva, a mio avviso
assai giustamente, nel mettere in evidenza «il carattere preliminare (anche
se svolto in modo veramente esemplare e con singolare potenza costrut-
tiva) della sua riflessione [di Vailati, ndr.]; essa costituiva la piattaforma
nuova, da cui bisognava partire per una nuova direzione, che non fosse
né il vecchio positivismo, né il neoidealismo; il pieno svolgimento della
nuova direzione fu pero solo indicato in alcuni tratti principali; per questo
I’intera operazione di rinnovamento non ebbe 1’esito che meritava»'®. Nel
testo che segue si troveranno indicate, del resto, anche alcune altre cause
teoretiche che hanno variamente contribuito, perlomeno a mio avviso, ad
impedire un esito positivo al programma vailatiano.

Ad ogni modo, non si pud neppure dimenticare, come ebbe modo di
ricordare Vito Volterra in occasione del suo discorso funebre per il pen-
satore cremasco, come il Vailati «era un fenomeno singolare, forse unico,
nel mondo in cui oggi viviamo. Desiderava nascondersi in una posizione
modesta, temeva quanto potesse metterlo in vista, fuggiva con ingenuo
spavento qualsiasi occasione potesse spingerlo in alto e tutto cid mentre le
sue idee si spargevano e divenivano sempre piu feconde, mentre I’influen-
za che andava esercitando intorno a sé colle parole e con gli scritti si allar-
gava in una cerchia sempre pill vasta, mentre si faceva sempre pill grande
I’ammirazione verso di Lui e la sua figura ingigantiva»®. Ma questa figura
ingigantiva in un ruolo culturale veramente anomalo, perché per tutta la
sua vita Vailati, dopo I’esperienza universitaria in cui era stato assistente
prima di Peano e poi di Volterra, aveva infine deciso di essere, come si ¢
ricordato, un docente della scuola secondaria superiore italiana. Un docen-
te di istituti tecnici che, tra ’altro, € stato piu volte trasferito (anche dal
profondo Nord al profondo Sud, in su e in gil per I’Italia), che ha sempre
avuto la capacita di saper intrecciare il suo magistero da insegnante medio
con la sua parallela capacita di confrontarsi con i principali intellettuali eu-
ropei del tempo, intervenendo, in modo autorevole, anche ai pill prestigiosi
e importanti convegni e congressi internazionali del tempo (allora oppor-
tunamente organizzati e promossi sempre durante i mesi estivi). Per questa
ragione mi sembra giusto ricordare Vailati anche e soprattutto quale uomo

19  Cfr. M. Dal Pra, Studi sul pragmatismo italiano, Bibliopolis, Napoli 1984, p. 119.
20  Cfr. Il Discorso funebre di Volterra al funerale di Vailati, op. cit.,p. 72.
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di scuola, che alla scuola italiana e alla sua seria riforma, ha dedicato le sue
migliori energie intellettuali e culturali, configurandosi come un Maestro
socratico che costituisce, ancor oggi, un punto di riferimento irrinuncia-
bile per tutti coloro che credono che la scuola non possa e non debba mai
trascurare la sua decisiva e fondamentale componente culturale e teorica.
Vailati, con la prassi stessa del suo insegnamento socratico quotidiano, co-
stantemente intrecciato con lo studio e la riflessione sui principali problemi
teorici, costituisce cosi un autentico modello positivo di riferimento, perlo-
meno per tutti coloro che intendono oggi praticare I’insegnamento medio
come un’occasione preziosa e rigorosa per la formazione culturale ed uma-
na delle nuove generazioni. In tal caso la scuola italiana ha potuto effetti-
vamente annoverare tra le proprie fila, come suo docente di riferimento, un
uomo di cultura e un filosofo di primaria importanza europea come Vailati.
Il che, a mio avviso, deve sempre costituire un monito per ricordarci che la
scuola non puo e non deve mai essere ridotta unicamente alla sua curvatura
meramente pragmatica, banausica e tecnica, proprio perché la pil auten-
tica formazione culturale, filosofica e civile si configura, semmai, come
una componente irrinunciabile per 1’autentica formazione umana, culturale
e civile dei nuovi cittadini, affidati alle sollecite cure dei docenti i quali
ultimi, in primo luogo, devono anche essere autentici uomini di cultura. In
questa prospettiva, ad un tempo culturale e civile, Vailati, con il suo esem-
pio e con la sua opera costituisce un fecondo punto di riferimento critico
che non dovra essere dimenticato da una scuola che vorra essere all’altezza
dei propri tempi e delle sfide — culturali, filosofiche, scientifiche e civili —
che dovra inevitabilmente affrontare nel prossimo futuro.



Roberto Assagioli, Giovanni Papini e Giovanni Vailati nella reda-
zione del «Leonardo» nel 1906
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CAPITOLO PRIMO

LA RIFLESSIONE EPISTEMOLOGICA
DI GIOVANNI VAILATI

«Se tu puoi vivere la vita del filo d’erba e sentirti in lui, mentre il
filo d’erba non puo vivere la vita tua né sentirsi in te, da che dipende,
se non dal fatto che tu hai a disposizione un paio di astrazioni di cui

il filo d’erba (per quanto filo-sofo) non puo giovarsi?»

Giovanni Vailati lettera a Giovanni Papini,
21 novembre 1904

1. Vailati epistemologo delle terre di nessuno

L’amico Vailati era disadatto a fabbricare titoli di concorso per una data
materia specificatamente esistente. Vedeva i nessi tra scienze diverse; indagava
veri che apparvero fecondi poi; era un dotto simile agli umanisti del quattro
e del cinquecento; i quali passavano con facilita da un campo all’altro. [...]
Vailati era soprattutto curioso di quelle che allora erano terre di nessuno; e
noi, legati a definiti comparti, ogni volta meravigliavamo per la luce che egli
gettava con noncuranza da gran signore, ad illuminare i campi pit diversi dello
scibile umano ed anche, e lo stupore cresceva, il nostro’.

Cosi scrive Luigi Einaudi, nel suo interessante e puntuale ricordo di
Giovanni Vailati. Tuttavia, questo suo rilievo, se da un lato, riesce, indub-
biamente, a cogliere, con precisione, un aspetto decisivo dello stile della
riflessione vailatiana, dall’altro lato ha perd contribuito, forse anche suo

1 Luigi Einaudi, Ricordo di Giovanni Vailati testo pubblicato in Giovanni Vailati,
Epistolario 1891-1909, a cura di Giorgio Lanaro, Introduzione di Mario Dal Pra,
Einaudi, Torino 1971, pp. XIX-XXVI, la cit. si trova a p. XXIII. Questo testo
¢ stato successivamente ristampato anche nel volumetto di Giovanni Amendo-
la — Luigi Einaudi — Norberto Bobbio, Scritti su Giovanni Vailati, Centro Studi
Vailati-Liceo Classico “Racchetti”, Crema 1999, alle pp. 33-43, mentre la cit. si
trova a p. 39. Segnalo, infine, che la cit. che figura ad esergo, tratta da una lettera
di Vailati a Papini, si trova alle pp. 426-7 dell’ Epistolario vailatiano.
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malgrado, a codificare I’'immagine, tradizionale e scontata dell’eccessivo
“frammentarismo”, incongruo, della produzione di Vailati. Un autore cui,
non a caso, ¢ stato spesso rimproverato, da piu fronti, paradossalmente,
proprio questa sua indubbia e perspicace capacita di scorgere nessi fecondi
tra differenti e, persino, contrastanti ambiti disciplinari. Ma, appunto, al
franco e diffuso riconoscimento di questa sua acuta sagacia si ¢ poi asso-
ciata, in genere, la parallela, e pressoché scontata, considerazione che la
sua ricerca intellettuale non ¢ stata comunque mai in grado di consegui-
re, effettivamente, risultati veramente duraturi, originali e validi, proprio a
causa di questa sua sistematica propensione al frammentarismo molecolare
della sua disamina. Inoltre — si & anche chiesto, da piu parti — dove sono
mai le monografie, i volumi, i libri cui far riferimento quanto si parla del
pensiero filosofico di Vailati? Semplicemente — si ¢ risposto — non esisto-
no, giacché tutta la sua produzione si riduce, invariabilmente, ad articoli,
saggi, recensioni e brevi note. Anche il celebre e corposo volume — di circa
mille pagine in folio — degli Scritti vailatiani, meritoriamente pubblicato
nel 1911 da amici e collaboratori del pensatore cremasco, raccoglie infatti
pit di duecento scritti vailatiani che costituiscono, appunto, I’insieme com-
plessivo ed organico dei suoi articoli, saggi, recensioni e brevi note.

In tal modo, perlomeno dal 1911 in poi, la critica all’inguaribile “fram-
mentarismo” di Vailati ¢ quasi diventata un truismo. Spesso e volentieri ¢
stata indirizzata proprio contro questi scritti, per essere poi ripetuta e ingi-
gantita, onde sottolineare I’inesistenza complessiva di un originale ed orga-
nico pensiero vailatiano. Certamente non si negava, da piu parti, I’acutezza
dell’ingegno di Vailati, ma si sottolineava anche come questa sua penetran-
te intelligenza si fosse poi spersa in mille rivoli, senza essere mai riuscita
a mettere capo ad una sua opera organica e veramente originale. Né puo
essere al contempo dimenticato come questa sua produzione saggistico-
rencensoria, pur assai vivace, impegnata e penetrante, non si era comunque
potuta giovare neppure di una lunga ed elaborata milizia culturale, giacché
Vailati mori a quarantasei anni, senza, appunto, aver mai fabbricato un tito-
lo adeguato per un concorso universitario. Non a caso il precedente rilievo
di Einaudi si legge in una pagina nella quale, proprio prendendo spunto da
questo “frammentarismo” della produzione vailatiana, si cerca di giustifi-
care e di comprendere, in ultima analisi, anche il successivo scomparire di
Vailati dall’orizzonte universitario torinese, connesso con 1’inizio del suo
lungo — e certamente non facile — peregrinare per tutta I’Italia, in qualita di
insegnante nelle scuole medie (ufficio al quale Vailati fu sostanzialmente
legato, fino alla fine della sua vita, anche quando fu chiamato, per coman-
do ministeriale, a far parte della Commissione reale per la riforma della
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scuola media). Ma, anche in questo caso, questa significativa e importante
scelta di vita filosofica vailatiana non fu allora pienamente compresa (e,
tantomeno, condivisa) dai piu che, in genere, la interpretarono, addirittura,
come una conseguenza, inevitabile, della sua incapacita a produrre titoli e
libri utili per i concorsi universitari.

Ancor oggi, del resto, I'accusa di “frammentarismo” grava come un
limite conclamato — e costitutivo — sull’intera produzione vailatiana. Né
puo inoltre essere trascurato come in talune ricostruzioni questo “limite” si
intrecci, variamente, anche con il grande “mistero” della sua scelta per ’in-
segnamento nella scuola media. Né manca anche oggi chi pensa che questi
due aspetti siano, in fondo, strettamente e palesemente connessi: proprio
I’incapacita di Vailati nel produrre titoli scientifici adeguati per i concorsi
universitari spiegherebbe il suo “ripiegamento” nel mondo dell’insegna-
mento secondario. Come se nel mondo universitario italiano non mancas-
sero casi di docenti che hanno conseguito 1’agognata cattedra senza tutta-
via produrre le presupposte monografie! Come se un problema burocratico
(il fabbricare titoli per un determinato e delimitato comparto disciplinare)
costituisse veramente un autentico problema culturale! In ogni caso ¢ co-
munque un fatto che proprio questa accusa di “frammentarismo” ha con-
tinuato a pesare — e ancor oggi pesa — sulla valutazione complessiva di
quello che Eugenio Garin ebbe a qualificare, emblematicamente, come uno
«Strano caso»:

ricordare Vailati nel complesso della sua attivita, a oltre un secolo dalla na-
scita, impone in verita altri compiti: di precisare innanzitutto lo strano caso che
egli rappresenta — e non ¢, purtroppo, il solo — nella vicenda italiana; di uno
studioso, di un pensatore di rilievo, prima frainteso, poi dimenticato, e, alla
fine, in un tentativo di ripresa, oggi, non sempre utilmente riletto®.

Tuttavia, onde meglio penetrare in questo «strano caso», occorre, in pri-
mo luogo, comprendere proprio il modo specifico e puntuale con cui Vai-

2 Cfr. Eugenio Garin, Intellettuali italiani del XX secolo, Editori Riuniti, Roma
19963, pp. 69-95, 1a cit. si trova a p. 70 (questo testo trae origine dalla commemo-
razione di Vailati letta da Garin nel corso del convegno organizzato da Mario Dal
Pra a Milano e Crema, nei giorni 4 e 5 maggio 1963, in occasione del centenario
della nascita del pensatore cremasco, successivamente edita col titolo Giovan-
ni Vailati nella cultura italiana del suo tempo alle pagine 275-93 del fascicolo
monografico della «Rivista critica di storia della filosofia», anno XVIII, luglio-
settembre 1963, fasc. III, in cui furono tempestivamente raccolti gli atti di questo
importante simposio cui si rimanda senz’altro; in questa ed. la cit. riportata nel
testo si trova alla p. 275).
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lati ha sempre concepito il ruolo e la funzione della filosofia. Anche perché
Mario Calderoni, Umberto Ricci e Giovanni Vacca, nel presentare la loro
raccolta degli scritti vailatiani del 1911, hanno subito rilevato e sottoline-
ato, ex abrupto, ’importanza, invero decisiva, di questa loro, veramente
impressionante, silloge cronologica dei contributi vailatiani:

questo volume, rivelando quanto ricca ed organica fosse 1’opera del Vailati,
da moltissimi ammirata nelle sue singole parti, a pochissimi, a nessuno forse,
nota nella sua interezza, sarebbe stato il piu bello e degno monumento elevato
alla memoria di un uomo che fu tanto modesto quanto dotto e studioso®.

Gli editori degli scritti vailatiani del 1911 qualificano 1’opera del loro
autore come «ricca ed organica»: la frammentarieta dei diversi interventi
non impedisce loro, dunque, di sottolineare la sostanziale «organicita» dei
differenti contributi vailatiani. Perché? Forse proprio perché la disposizio-
ne, rigorosamente cronologica, dei vari scritti ha loro consentito di meglio
penetrare ’originalita e la peculiarita della produzione vailatiana. Infatti i
diversi argomenti variamente affrontati da Vailati nel corso della sua non
lunga, ma intensa, milizia culturale non hanno impedito ai collaboratori
diretti di Vailati di rendersi conto come ’apparente “frammentarieta” di
questi scritti vailatiani costituisse, in realta, proprio il vero punto di forza e
I’indubbia novita concettuale primaria dell’approccio filosofico di Vailati.

Non per nulla, sempre nel 1911, Giovanni Amendola, presentando, sulla
«Nuova Antologia», il volume degli scritti vailatiani, ebbe giustamente ad
osservare come proprio

la data dei sui scritti ci avverte che per lui non ¢ mai esistita quella equa-
zione di ritardo propria della cultura italiana fino a pochi anni or sono, e per-
sistente ancora qua e 1a in non lieve misura — per la quale qui da noi sono stati
avvertiti problemi suscitati e discussi altrove, solo con molti anni di ritardo.
Vailati invece stabili presto i suoi contatti con la cultura internazionale, e fu
spesso il primo a parlare di cose che si discutevano altrove, senza tuttavia darsi
I’aria di far rivelazioni. Mentre molti dei suoi coetanei lavoravano di gran lena
a fabbricar titoli di seconda mano, ed a scalar posti e gradi che dovevano farli
figurare in prima linea nella vetrina della moda intellettuale, Vailati si guardava
intorno con 1’animo scevro di preoccupazioni personali, e talvolta deponeva
modestamente in un articoletto di poche pagine un’idea, che per lui restava un

3 Mario Calderoni, Umberto Ricci e Giovanni Vacca, Prefazione degli editori in
Scritti di G. Vailati (1863-1909), Johann Ambrosius Barth-Successori B. Seeber,
Leipzig-Firenze 1911, p. vjj. D’ora in poi tutte le cit. tratte da questo volume
saranno richiamate nel testo con I’indicazione Scritti, seguita dalla pagina di
riferimento.
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semplice contributo, e ad altri sarebbe bastata a giustificare la fabbricazione di
una teoria: oppure una informazione, che avrebbe potuto servire per mettere su
un libro sulle recenti correnti... di qualsiasi cosa*.

Del resto, scorrendo 1’elenco dei sottoscrittori del volume vailatiano, €
agevole formarsi subito un’idea piu precisa delle relazioni scientifiche in-
ternazionali entro le quali si muoveva Vailati, poiché si incontrano i nomi di
studiosi come Franz Brentano, Pierre Duehm, Ernst Mach, Bertrand Rus-
sell. Ma poi, leggendo i numerosi e penetranti scritti vailatiani, ¢ parimenti
agevole rendersi conto come il pensatore cremasco si riferisse direttamen-
te, e tempestivamente, alle opere e ai contributi, per indicare pochi altri
nomi, di pensatori come Henri Poincaré, Louis Couturat e Charles Sanders
Peirce. Vailati possedeva, quindi, una rara e assai qualificata dimestichezza
con le discussioni filosofico-scientifiche a lui contemporanee, come ¢ stato
del resto confermato dalla catalogazione analitica degli estratti posseduti
dal filosofo cremasco’. Ma la sua specificita si radica proprio nella sua
invidiabile capacita di muoversi, con sicurezza, tra differenti ambiti disci-
plinari, sapendo sempre individuare fecondi punti di vista, svolgendo an-
che intelligenti ed inedite comparazioni tra differenti metodi, sottoponendo
a disamina critica alcuni concetti fondamentali delle differenti discipline.
Non solo: occorre aggiungere come proprio la disposizione degli scritti
vailatiani secondo il loro ordine cronologico® consenta al lettore di rendersi
anche conto di come la percezione critica vailatiani cresca (e concresca)
nel tempo, ramificandosi secondo differenti e alternative prospettive erme-
neutiche che scaturiscono tutte dalla sua indubbia capacita di saper conta-
minare e comparare, con rigore, i diversi metodi utilizzati dalle scienze nei
loro ambiti di ricerca. Un aspetto, quest’ultimo, che, ancora una volta, non

4 Giovanni Amendola, Gli scritti di Giovanni Vailati, «Nuova Antologia», v. 152,
1911 poi ristampato in G. Amendola — L. Einaudi e N. Bobbio, Scritti su Giovanni
Vailati, op. cit., alle p. 9-32, 1a cit. si trova alle pp. 10-11 (corsivo nel testo).

5  Disponibile nel volume meritoriamente promosso dal Dipartimento di Filosofia
dell’Universita degli Studi di Milano: L’archivio Giovanni Vailati, a cura di Lucia
Ronchetti, Cisalpino, Milano 1998, alle pp. 159-337, scorrendo le quali si puo
avere un’idea precisa dell’estesissima trama di relazioni scientifiche intessute da
Vailati, studioso non accademico, nel corso della sua intensa vita intellettuale.
Naturalmente una conferma di queste relazioni internazionali vailatiane si rica-
va anche dal suo, altrettanto ricco ed esteso, epistolario che conferma come il
pensatore di Crema fosse un interlocutore qualificato e privilegiato dei principali
intellettuali del tempo.

6  L’ordine cronologico ¢ sempre rispettato, tranne in qualche caso, peraltro irrile-
vante. L’opera ¢ poi integrata da un formidabile e ricchissimo indice dei nomi e
degli argomenti, costituente un rigoroso e prezioso strumento di lavoro.
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¢ affatto sfuggito agli editori degli scritti vailatiani che, non a caso, spie-
gando la genesi della loro opera, hanno rilevato quanto segue:

una seconda questione sorse a proposito dell’ordinamento degli scritti nel
volume. Alcuni di noi avrebbero desiderato una ripartizione per materie; ma
dopo parecchi tentativi ci dovemmo accorgere che 1’ordinamento cronologico
puro e semplice era, non solo quello che meglio avrebbe consentito di segui-
re lo svolgimento del pensiero del Vailati, ma anche il piu razionale, e, quasi
diremmo, il solo razionale. Se una classificazione di scritti attinenti a materie
diverse e dissimili ¢ sempre difficile e un poco arbitraria, una classificazione
degli scritti del Vailati, tale da non sacrificare il contenuto ai titoli, doveva
ritenersi del tutto impossibile. Gli scritti del Vailati, invero, sono tutti connessi
fra loro e I’apparente varieta dei soggetti nasconde una sostanziale unita di pen-
siero. Ogni scritto contiene allusioni, riferimenti, e scorrerie in campi diversi
e talora disparati, e ogni classificazione fondata sui titoli riuscirebbe inganne-
vole e imperfetta. Fu appunto una tendenza caratteristica del Vailati quella di
scorgere sempre le affinita di metodo e di soggetto fra indagini apparentemente
eterogenee e di servirsi delle une per chiarire le altre. Sono esempi di questa
tendenza i suoi studi sul metodo deduttivo nelle piu diverse sue applicazioni;
sulle questioni di parola nei campi pil lontani fra di loro; sui rapporti fra prag-
matismo e logica matematica; fra economia e morale; fra le varie forme del
linguaggio, dalla musica all’algebra (Scritti, x).

Come emerge chiaramente da questi puntuali rilievi ermeneutici, ai
curatori degli scritti vailatiani non sfuggiva affatto I'unita sostanziale del
pensiero del filosofo cremasco: un’unita sostanziale che si affermava pro-
prio entro 1’apparente e disparata varieta dei diversi soggetti analizzati da
Vailati. Ed ¢ proprio questo 1’aspetto decisivo che deve essere tenuto pre-
sente ancor oggi se si vuole veramente cogliere la novita della filosofia vai-
latiana, nonché 1’originalita della sua stessa prospettiva epistemologica’.

7 Aconferma di come questo aspetto unitario e sistematico della riflessione vailatia-
na sia spesso e volentieri negletto da parte di numerosi interpreti basterebbe ricor-
dare come anche la pill recente — e pur, in parte, meritoria — riedizione degli Scritti
di Vailati (cfr. Giovanni Vailati, Scritti, a cura di Mario Quaranta, Arnaldo Forni
Editore, Sala Bolognese 1987, 3 voll.) abbia indebitamente sottovalutato proprio
questo aspetto. Infatti questa nuova edizione ha preteso di suddividere gli scritti di
Vailati tematicamente, dedicando cosli il primo volume agli Scritti di filosofia — in
cui si raccolgono testi di filosofia e di storia della filosofia — il secondo volume agli
Scritti di scienza — in cui si riuniscono scritti di metodologia, di epistemologia e
di storia della scienza — e il terzo di Scritti di scienze umane — contenente testi di
politica, sociologia, psicologia, pedagogia e didattica. Con un tale forzato ordina-
mento — che, per piul versi, risulta alquanto arbitrario e, comunque, alquanto poco
consono alla caratteristica tendenza vailatiana a scorrere liberamente in campi
diversi e, persino, assai disparati — viene paradossalmente perso di vista proprio la
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2. Caratteri di fondo della critica epistemologica vailatiana

Se vi ¢ infatti un carattere che distingua la scienza in genere dalla filosofia,
mi pare che esso appunto consiste in cio, che compito di quest’ultima non ¢
tanto di fare delle scoperte quanto piuttosto di prepararle, di provocarle, di farle
fare, contribuendo con I’analisi, colla critica, colla discussione a sgombrare la
via che ad esse conduce, e fornendo i mezzi o gli strumenti (&pyava) richiesti
per superare gli ostacoli che rendono difficile progredire in essa (Scritti, 352,
corsivi nel testo).

Secondo questa indicazione vailatiana alla filosofia spetterebbe, dunque,
un ruolo affatto specifico e puntuale, quello di «sgombrare la via» che con-
duce poi la scienza a compiere delle scoperte. Se il neo-idealismo italiano
concepiva il ruolo della filosofia nei confronti della scienza positiva come
quello assimilabile alla funzione di «una specie di “guardia civica”, che ha
I’incarico di impedire a quei monelli che sono gli scienziati di calpestare
o devastare le verdi e fiorite aiuole degli ideali umani» (Scritti, p. 279), al
contrario Vailati pensa, prendendo spunto anche dai saggi sulla teoria della
conoscenza scritti da un filosofo come Cosmo Guastella, che alla filosofia
competa, invece, un’altra funzione, assai piu elevata, importante e irrinun-
ciabile, quella

di impedire agli scienziati di rinchiudersi in concezioni troppo ristrette e di
perdere coscienza della inevitabile precarieta e provvisorieta della maggior par-
te delle loro ipotesi fondamentali, non escluse quelle che furono, o sono tempo-
raneamente, della piu grande fecondita e utilita, predisponendoli ad accogliere
con meno prevenzioni e disdegno, e con maggiore imparzialita, le nuove idee
o suggestioni, quando anche esse sembrassero a tutta prima in contraddizione
colle cognizioni o teorie pill universalmente accettate (Scritti, p. 279).

Mentre dunque gli idealisti pretendono, arbitrariamente, di dettar legge
nei confronti dell’universo scientifico — non solo impedendo agli scienziati
di invadere le fiorite aiuole filosofiche, ma anche coltivando la cortese pre-
tesa di stabilire, dall’esterno, compiti e procedimenti propri della scienza —
Vailati opta, invece, per un ben diverso ed alternativo ideale epistemico, in
virtl del quale guarda, come si ¢ accennato nel precedente paragrafo, alle
zone di confine delle varie discipline, con I’intenzione dichiarata di percor-
rere proprio quelle “terre di nessuno” generalmente neglette dagli specia-

novita epistemica dell’approccio filosofico perseguito da Vailati. Inoltre in questa
edizione manca l'indice degli argomenti, mentre quello dei nomi non concerne
invece i, pur esigui, nuovi apparati.
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listi dei singoli ambiti disciplinari. Insomma, per dirla con Mario Dal Pra,
Vailati concentra la sua attenzione verso «I’intreccio del lavoro dello scien-
ziato col lavoro del filosofo, intreccio nel quale si collocano sconfinamenti
continui, ed incursioni a fondo dall’una e dall’altra parte, e correlazioni
strette e collaborazioni proficue»®. Questo il preciso terreno epistemologi-
co entro il quale Vailati intende muoversi ed entro il quale, come si ¢ visto,
ha cercato anche, lungo tutta la sua attivita intellettuale, di dispiegare la sua
stessa originale e specifica riflessione filosofico-scientifica.

In questo preciso quadro non va allora dimenticato un pericolo affatto
peculiare. Sul fronte dell’impresa scientifica, gli scienziati, nel loro strenuo
tentativo di approfondire le loro indagini specifiche, vivono infatti, peren-
nemente, il pericolo di rinchiudersi nello specialismo. Proprio in relazione
critica con questo specialismo, che costituisce, ad un tempo, la forza e il
problema intrinseco della scienza, la riflessione filosofica aiuta, invece, a
tener presente la precarieta intrinseca dei risultati conoscitivi e funge, quin-
di, da correttivo costante verso ogni indebita assolutizzazione dei risultati
conseguiti dalla scienza. Ma il compito epistemico della filosofia nei con-
fronti della scienza non si riduce unicamente a questo ufficio di mostrare la
precarieta e la provvisorieta della maggior parte delle ipotesi fondamentali
utilizzate e dispiegate dalla scienza nel corso della sua realizzazione stori-
ca. Secondo Vailati la filosofia pud anche svolgere un compito piul preciso
e positivo nei confronti della scienza, perlomeno nella misura in cui ¢ in
grado di sottoporre ad analisi critica rigorosa e a discussione puntuale i
procedimenti scientifici, gli strumenti che la scienza utilizza e gli stessi
mezzi teorici, linguistici e categoriali, per cui tramite I’impresa scientifica
incrementa, variamente, i suoi stessi risultati. Come € noto Vailati, proprio
ai fini di meglio scandagliare il fecondo intreccio sempre stabilitosi tra
il lavoro del filosofo e quello dello scienziato, ha suggerito di prendere
nel debito conto euristico proprio il ruolo e la funzione della storia delle
scienze (al plurale, of course!). Infatti proprio lo studio della dinamica del
pensiero scientifico ci consente di meglio intendere la flessibilita intrinseca
delle differenti categorie scientifiche, nonché 1’autentico significato dei no-
stri errori. Non a caso, recensendo e discutendo positivamente le Populdir-
Wissenschaftliche Vorlseung di Ernst Mach’, Vailati ha scritto:

8  Mario Dal Pra, Studi sul pragmatismo italiano, Bibliopolis, Napoli 1984, p. 19;
nel testo mi riferiro, in particolare, ai primi tre capitoli di quest’opera dalpraiana,
il primo dei quali ¢ espressamente consacrato ad una puntuale e penetrante discus-
sione del rapporto tra Filosofia e scienza nel pensiero di Giovanni Vailati.

9  Barth, Leipzig 1896.
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la storia delle scienze, insegnandoci come la gran nemica di ogni progresso
intellettuale sia stata sempre la tendenza a mutilare e svisare la natura per farla
violentemente entrare nel letto di Procuste dei preconcetti tradizionali, ¢ mo-
strandoci come quelli che noi chiamiamo preconcetti non sono che le dottrine
e le teorie scientifiche corrispondenti ad uno stadio anteriore di sviluppo delle
conoscenze umane, ci pone in guardia contro il pericolo inerente al credere che,
perché un’ipotesi o una teoria ¢ stata utile e feconda in passato, deve per cio
solo continuare a rimaner tale anche per I’avvenire. Le teorie e le ipotesi scien-
tifiche non sono come delle persone a cui siamo in obbligo di servar gratitudine
pei servigi che ci possano aver resi in passato; esse debbono essere abbando-
nate senza pieta e senza rimorso non appena vengono riconosciute inadeguate
all’ufficio pel quale sono state foggiate (Scritti, p. 63).

Sempre per questo stesso motivo Vailati lamenta, assai giustamente,
come in Italia la formazione filosofica fosse allora (e, purtroppo, ¢ ancora)
assai claudicante e decisamente dimidiata:

I’aver tagliato ogni rapporto tra lo studio delle discipline filosofiche e
quello delle scienze positive, prescrivendo che non si possa arrivare alla lau-
rea in Filosofia se non per la via degli studi letterari e filologici, ¢ quanto vi
puo essere di pill contrario alle esigenze della cultura filosofica moderna, la
cui aspirazione ¢ appunto quella di riattaccarsi direttamente ai risultati delle
scienze speciali, coordinandoli, comparando i metodi coi quali essi sono stati
ottenuti, e sottoponendo ad analisi critica i concetti fondamentali in essi im-
plicati (Scritti, p. 417).

Per Vailati la funzione euristica che la filosofia pud dunque esercitare nei
confronti dell’impresa scientifica non ¢ soltanto quella di svolgere, gene-
ricamente, un’analisi critica degli elementi generali del sapere scientifico,
perché nelle ultime righe del passo testé citato il Nostro indica come la
riflessione filosofica si debba esercitare svolgendo una coordinazione dei
dati conseguiti dalla scienza, una comparazione dei metodi, sottoponen-
do a disamina critica i concetti fondamentali sui cui si basano i differenti
paradigmi conoscitivi. Del resto va anche tenuto presente come, spesso e
volentieri, le teorie scientifiche si costruiscano dando per scontate o, addi-
rittura, presupponendo una serie di nozioni generali (come quella di legge,
di causa, di spiegazione, di uniformita, etc.) che, di norma, vengono assunte
ed utilizzate dai singoli scienziati senza essere mai sottoposte ad un’auten-
tica riflessione critica puntuale e rigorosa. Ebbene, anche questo ambito di
riflessione epistemologica — che Vailati indica con il termine di «nomolo-
gia» — a suo avviso rientra, a pieno titolo, entro I’indispensabile funzione
euristico-critica che la filosofia puo e sempre deve svolgere nei confronti
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del patrimonio tecnico-scientifico. In ultima analisi si puo allora rilevare,
ancora una volta con Mario Dal Pra, come per Vailati

sono tre, allora, i compiti specifici del lavoro filosofico nei riguardi della
scienza: a) collegare i risultati delle varie scienze tra di loro; b) istituire una
comparazione tra i metodi seguiti dalle varie scienze nelle loro ricerche; ¢) sot-
toporre ad analisi critica i concetti fondamentali di ogni singola scienza. Dove
¢ evidente che il compito della filosofia in proposito ¢ piu largo di una prospet-
tiva puramente metodologica, anche perché la comparazione dei metodi delle
varie scienze va oltre lo stesso ambito di una metodologia delle scienze in sen-
so stretto. Vailati, in sostanza, pensa alla filosofia come ad una disciplina che
sia in grado di analizzare criticamente, sotto il punto di vista linguistico, logico
e concettuale, i metodi delle scienze, cogliendone somiglianze e differenze, ed
i concetti fondamentali di ciascuna scienza in ordine al proprio fondamento'.

In questa precisa prospettiva la funzione critica della filosofia non solo
deve saper sottoporre ad una puntuale disamina i risultati, i metodi, i con-
cetti e gli stessi orizzonti concettuali del sapere scientifico, ma deve anche
costruirsi e organizzarsi, nel suo stesso autonomo discorso, in modo rigo-
roso e puntuale, giacché per Vailati anche la riflessione filosofica deve sem-
pre essere svolta giovandosi di quella stessa razionalita critica che pervade
e caratterizza |’impresa scientifica. In tal modo la continuita essenziale che
Vailati percepisce esistere tra scienza e filosofia rimanda, ancora una volta,
al loro fecondo e continuo intreccio problematico e logico. Se altre correnti
di pensiero ponevano, indebitamente, differenti paletti, molteplici divieti
e, persino, molti ostacoli all’osmosi continua tra scienza e filosofia, Vailati
¢ invece convinto che sono proprio i continui sconfinamenti tra una disci-
plina e D’altra, tra un orizzonte prospettico e I’altro, che costituiscono, in
ultima analisi, il crogiolo pil autentico entro il quale scaturiscono le novita
concettuali pill interessanti e feconde, che hanno consentito all’'umanita
di incrementare significativamente il proprio patrimonio conoscitivo. In
questa prospettiva ermeneutica filosofia e scienza non sono dunque piu
percepite come due entita disciplinari estranee ed estrinseche, perché, sem-
mai, sono invece configurate come due aspetti complementari di un me-
desimo procedere conoscitivo che cresce in virtll dei suoi sconfinamenti
continui, della sua capacita di saper sempre violare molteplici divieti e vari
tabu culturali — metodologici, epistemici, disciplinari, istituzionali, axio-
logici et similia. La conoscenza non puo essere arbitrariamente ingabbiata

10 M. Dal Pra, Studi sul pragmatismo italiano, op. cit., p. 23; le citazioni di Dal Pra
che seguono nel testo sono tratte, rispettivamente, dalle seguenti pagine: p. 27; p.
28;p.45.
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in preconcetti letti di Procuste, ma vive proprio della sua capacita di saper
indagare gli ambiti problematici seguendo la logica intrinseca ed autono-
ma della questione affrontata. Grazie a questa sua insopprimibile capacita
critica lo scienziato allora non pud non farsi filosofo, onde incrementa-
re il libero e critico approfondimento conoscitivo del suo sapere (incluso
di quello tecnico-sperimentale), mentre, di contro, anche il filosofo non
puod non interessarsi, direttamente, dei problemi pit acuti e aperti che sca-
turiscono dal vivo della ricerca scientifica, onde sviluppare una filosofia
sempre pill consona e adeguata al preciso livello conoscitivo del proprio
tempo. Nella prospettiva epistemologico-critica vailatiana emerge cosi
I'unitarieta problematica, dinamica, ma, al contempo, sostanziale ed intrin-
seca, di un pensiero filosofico-scientifico che deve sempre saper esercitare
la virtl, epistemica, di operare una felice riduzione critica di tutte le ipo-
statizzazioni e di tutte le indebite ontologizzazioni le quali, spesso e volen-
tieri, fanno indebitamente (e anche tacitamente) capolino tra le pieghe dei
nostri discorsi, tanto nell’ambito specifico della ricerca scientifica, quanto
nell’ambito, altrettanto peculiare, della riflessione filosofica. Come ¢ ben
noto la peculiare nomologia epistemica perseguita da Vailati si inserisce
programmaticamente nell’alveo del pragmatismo per il quale «il punto co-
stante di riferimento dell’indagine critica ¢ I’operare effettivo della ricerca
scientifica, o quella della ricerca conoscitiva pill in generale»:

in tal modo — ha rilevato ancora Dal Pra — la filosofia viene svolgendo la sua
funzione non mantenendo la scienza entro ambiti obbligati e fissati dall’ester-
no, ma penetrando e quasi invadendo in lungo e in largo la sua stessa struttura
e cogliendone i nessi piu sottili, osservandone le nozioni pill generali, sorve-
gliandone le funzioni pitt sfuggenti. E una sorta di ispezione sulle operazioni
scientifiche che ha anche la funzione di prospettarne la unificazione e 1’ordi-
namento.

In fondo per Vailati filosofia e scienza hanno sempre in comune 1’ar-
ma della critica per il cui prezioso tramite possono procedere non solo
ad incrementare continuamente la conoscenza umana, ma anche a rendere
sempre pill ampia, articolata e flessibile 1’estensione dell’esperienza uma-
na, integrandola in molteplici e plurali direzioni, intendendola, problema-
ticamente, in modo assai ampio. La sua costante resistenza ad ogni onto-
logizzazione indebita, la sua disamina critica di ogni possibile ipostasi del
pensiero, la sua continua attenzione per i risultati finiti, rivedibili e sempre
provvisori del sapere umano, costituiscono tutti atteggiamenti epistemici
che rispondono, solidarmente, all’esigenza di sviluppare una filosofia rigo-
rosa, in grado di renderci edotti dei limiti stessi del sapere scientifico nel
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momento stesso in cui contribuisce, attivamente, a farceli superare critica-
mente. Per Vailati la filosofia, ha ancora rilevato Dal Pra, possiede

una funzione primaria di garanzia dello spirito critico, che pud essere su-
scitato nel bel mezzo della ricerca scientifica e nella riconsiderazione dei suoi
metodi e dei suoi concetti fondamentali; esso contribuisce in modo rilevante
nell’esplicazione delle operazioni conoscitive e nella disamina dei loro rispetti-
vi procedimenti. Soprattutto pero lo spirito critico da un lato deve organizzarsi
esso pure nell’ambito di una disciplina, anch’essa da sottoporsi alla riflessione
critica, e dall’altro deve cogliere con nitida lucidita gli stessi limiti della cono-
scenza e della scientificita.

E dallo spirito critico della filosofia che deve nascere ’avvertimento dei
limiti della scienza: il che non significa né scetticismo generale sulle sue pos-
sibilita e quindi il lasciarsi travolgere da una psicologia di “bancarotta della
scienza” e da una ondata di irrazionalismo e di misticismo, né scientismo dog-
matico con le sue chiusure e le sue esclusioni assolute e perentorie.

La critica epistemologica inaugurata da Vailati possiede, dunque, questo
indubbio merito: di aver compreso non solo la funzione critica spettante
alla riflessione filosofica, ma di aver anche capito che tale funzione non
pud mai svolgersi nel vuoto dell’astrazione metafisica, bensi deve eserci-
tarsi a stretto contatto con il fecondo sviluppo della conoscenza scientifi-
ca. A stretto contatto, proprio perché ¢ la stessa critica epistemologica che
si innerva nel cuore dell’impresa scientifica attraverso ’analisi critica del
metodo scientifico, del suo linguaggio, delle sue varie categorie concet-
tuali, nonché in virtu dell’analisi critico-comparata dei metodi utilizzati
dalle diverse teorie e dalle differenti discipline. Secondo Vailati tutti questi
molteplici elementi di disamina critica e di meta-riflessione fanno parte, a
pieno titolo ermeneutico ed epistemico, proprio del procedere scientifico
pil rigoroso e sofisticato. A suo avviso, e anche in questo consiste la novita
epistemologica della sua posizione, la scienza non si puo neppure sviluppa-
re ed approfondire adeguatamente se trascura questi aspetti, che risultano
essere tutti decisivi per la sua crescita conoscitiva.

In questa precisa ed invero assai innovativa prospettiva ermeneutica,
I’atteggiamento dispiegato da Vailati nei suoi numerosi contributi “fram-
mentari” costituisce, allora, il sintomo pit maturo di un nuovo e moder-
nissimo atteggiamento epistemologico: quello in virtu del quale si reputa
che I’analisi critica dei fondamenti di una disciplina scientifica costituisce
una componente fondamentale ed irrinunciabile dello stesso metodo scien-
tifico. Per questa ragione di fondo il pensiero cui mette capo I’'impresa
scientifica costituisce, a pieno diritto, una riflessione filosofico-scientifica
ove I'intreccio tra la dimensione propriamente scientifica e quella filosofica
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risulta essere inestricabile e veramente costitutiva. Non solo: ogni eventua-
le rescissione di questo intreccio problematico finirebbe per danneggiare
non solo la ricerca scientifica, ma persino anche quella filosofica, trasfor-
mando, inevitabilmente, un fecondo rapporto di crescita critica del sapere
in due alienanti ipostasi, ontologizzate e reificate, del pensiero. Per questa
precisa ragione si puo allora concordare pienamente anche con Ludovico
Geymonat che ha sottolineato come

il suo [di Vailati, ndr.] atteggiamento di fronte alla scienza ¢ gia tutto mo-
derno: non pit di supina ammirazione ma di sforzo tenace per comprenderne la
struttura, ’origine, i compiti. Egli si interesso a fondo anche del linguaggio del-
la scienza, aprendo la via a molti problemi della filosofia del linguaggio. Con
lui comincia a scomparire la contrapposizione delle due culture (umanistica e
scientifica); ma si tratta di un inizio che non dara tutti i suoi frutti fino alla meta
del secolo circa, quando verra meno anche lo strapotere accademico dell’idea-
lismo, e si scoprira che gran parte delle idee filosofiche di Vailati coincidevano
con quelle pili nuove e pit originali degli ultimi americani'!.

L’attualita, la validita e la fecondita della critica epistemologica inau-
gurata da Vailati si radica, dunque, in modo del tutto conclamato, proprio
in quel suo “frammentarismo” che gli ¢ stato invece spesso imputato. In-
fatti il “frammentarismo” appare tale unicamente a chi non sappia pene-
trare I’indubbia novita dell’atteggiamento epistemologico vailatiano. Un
atteggiamento che ha invece ben compreso come la filosofia non possa
neppure configurarsi autonomamente se rescinde i suoi fecondi nessi con
il sapere scientifico, mentre, di contro, neppure lo stesso sapere scientifico
puo svilupparsi, approfondirsi e crescere criticamente se non contempla,
all’interno del metodo scientifico stesso, 1’analisi critica dei fondamenti
della scienza, un’analisi che ¢ sempre favorita e incrementata proprio dalla
riflessione filosofica. In ultima analisi lo «strano caso» di Vailati puo dun-
que essere spiegato solo se si tiene presente la tradizionale — veramente se-
colare — diffidenza della cultura italiana nei confronti del sapere scientifico.
Non solo: proprio grazie a questa innovativa prospettiva epistemologica
con Vailati la riflessione critica che la filosofia puo esercitare sulla scienza
si trasforma in una riflessione filosofica generale interna ed intrinseca alla
disamina scientifica, che deve essere in grado di seguire I’incremento della

11 Ludovico Geymonat, La cultura italiana di fronte alla scienza e il contributo di
Giovanni Vailati e Federigo Enriques in Aa. Vv., Giovanni Vailati nella cultura
del ‘900, a cura di Mario Quaranta, Arnaldo Forni Editore, Sala Bolognese 1989,
pp- 13-22, la cit. si trova a p. 14, mentre quella che segue nel testo ¢ tratta dalle
pp. 20-1.
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conoscenza in tutti i suoi molteplici aspetti tecnici e persino procedurali.
Donde I’apparente “frammentarietd”, ma anche I’intrinseca difficolta, di
molti suoi scritti i quali spesso e volentieri scavano direttamente nel cuore
delle differenti indagini scientifiche, avendo anche I’invidiabile capacita di
sviluppare o di avviare fecondi confronti e persuasivi paralleli critici che
denotano tutti la sua indubbia competenza, nonché il suo sapersi muovere
adeguatamente in differenti ambiti disciplinari. Solo in questa articolata
prospettiva ermeneutica ¢ allora possibile comprendere, in tutto il suo va-
lore storico ed intrinseco, I’autentica novita della critica epistemologica
inaugurata da Vailati, giacché nel corso dei diversi decenni del XX secolo,
a livello internazionale, come ha ancora rilevato Geymonat,

le riflessioni critiche sulla scienza si sono trasformate in riflessioni filosofi-
che generali sui linguaggi, sulle loro strutture e funzioni, sulle loro evoluzioni.
(E un merito di Vailati risiede nel fatto che & stato uno dei primi studiosi a
percepire con acutezza ’importanza del linguaggio entro la scienza). Tali ri-
flessioni non si incentrano piu sulla ricerca di teorie rigorosamente perfette,
esenti da qualsiasi equivoco, malinteso, confusione, ma sul raffronto critico tra
varie teorie, sulla dimostrabilita di una teoria, sul modo di ideare nuove teorie
quando le vecchie si sono rivelate inutilizzabili. Cosi lo studio dei fondamenti
della scienza viene a confondersi con lo studio del suo sviluppo.

Si ¢ visto del resto come anche per Vailati lo studio della storia del-
le scienze rivesta un ruolo fondamentale per 1’esatta comprensione dello
spirito di ciascuna disciplina scientifica. Anche in questo caso Vailati ha
dunque ben inteso, sul piano critico-epistemologico, come la precisa na-
tura di una conoscenza scientifica non possa essere mai compresa se si
prescinde dalla dinamica interna della scienza, nonché da una sua precisa
rappresentazione storica, proprio perché i risultati finiti, rivedibili e sem-
pre provvisori del sapere scientifico indicano, al di 1a di ogni ragionevole
dubbio, che «il progresso continuo ¢ anche un continuo perfezionamento
nell’espansione della conoscenza verso il pitt vasto ambito dei fenomeni e
la piu vasta comprensione dell’esperienza, e nell’espansione della volizio-
ne nella determinazione del pitt vasto quadro di civilta»'?.

In questo preciso contesto teorico si situa, del resto, non solo la sua spe-
cifica riflessione epistemologica, ma si ¢ anche delineata la sua recezione
critica del clima culturale internazionale a stretto contatto del quale si € pro-

12 M. Dal Pra, Studi sul pragmatismo italiano, op. cit., p. 46. Circa il nesso tra co-
noscenza e volizione ampiamente analizzato da Vailati basti tener presente anche
quanto si legge in una sua chiara lettera, del 30 giugno 1895, indirizzata al cugino
barnabita Orazio Premoli.
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gressivamente costruita 1’opera vailatiana. Questo aspetto non deve essere
mai sottovalutato, proprio perché — tra la fine del XIX secolo e I’inizio del
XX secolo — la vecchia e dogmatica interpretazione positivistica della ra-
zionalita scientifica era ormai sempre pill messa in crisi e progressivamente
abbandonata, grazie anche all’elaborazione di una nuova e rivoluzionaria
riflessione critica scientifica (dalla quale sono infine scaturite sia le teorie
della fisica quantistica, sia le non meno rivoluzionarie teorie della relativita
einsteiniane). Tuttavia, proprio in questo particolare ed entusiasmante cli-
ma si diffuse, a piu livelli, culturali e sociali, anche una nuova e pericolosa
ventata di irrazionalismo, in virtl della quale da parte di molti intellettuali si
parlava apertamente della presunta “bancarotta della scienza”. Tale diffusa
reazione antiscientifica mirava non solo a scardinare ogni evidente raziona-
lita scientifica, ma cercava anche, parallelamente, di rimettere in discussio-
ne critica radicale I’intera vita moderna. Nei confronti di questa pericolosa
deriva culturale Vailati ha sempre nutrito un acuto dissenso e ha costante-
mente messo in guardia, denunciando, tempestivamente, i pericoli che essa
celava nel suo seno. Non solo: Vailati ebbe anche il merito storico di con-
frontarsi apertamente e tempestivamente con questa deriva culturale e con
la stessa conclamata “crisi delle scienze”, senza mai rinunciare a difendere
e illustrare la possibilita e la piena liceita di un serio sviluppo critico della
razionalita scientifica. A suo avviso la cosiddetta “crisi delle scienze” non
metteva affatto in discussione il valore conoscitivo intrinseco dell’impresa
scientifica. Al contrario, tale “crisi” costituiva un momento di indubbia cre-
scita della conoscenza. Anche perché la razionalita scientifica e la sua criti-
cita, non possono che incrementare il rigore del suo sapere. Vailati, inoltre,
era parimenti convinto che la scienza stessa, sottolineando i precisi limiti
del suo orizzonte conoscitivo, era anche in grado di far meglio emergere in
piena luce la responsabilita morale e civile dell’'uomo (e delle stesse societa
umane). Prospettiva che emerge chiaramente anche nelle sue lettere e, in
particolare, in una missiva del 30 giugno 1895, che indirizz0, da Torino, al
suo cugino barnabita Orazio Premoli, in cui si legge quanto segue:

in questi giorni si va parlando altamente dell’insufficienza della “scienza”
ad appagare le aspirazioni umane e della sua incapacita a servir da guida all’uo-
mo nel cammino della vita. Si ¢ persino parlato di bancarotta della scienza (la
settimana scorsa il prof. Graf ha tenuto appunto con questo titolo una conferen-
za all’ Associazione degli studenti) e tu avrai forse letto su questo proposito un
articolo di F. Brunetiere sull’ultimo fascicolo della “Revue des deux mondes”.
Ora mi pare che in fondo a tutte queste frasi si nasconda un malinteso. La scien-
za, la vera scienza o (per parlare in modo pill concreto e meno soggetto ad equi-
voci) i veri scienziati del nostro secolo, non meno di quelli del tempo passato,
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si sono sempre ben guardati dall’attribuire alla scienza maggiore importanza di
quella che abbia in realta e maggiori compiti di quelli che essa sia competente
ad assumersi. A nessuno di loro ¢ mai passato per la mente che bastasse istru-
ir 'uomo per educarlo, o che bastasse mostrargli cid che esso ¢ per renderlo
desideroso di diventare quello che egli dovrebbe essere; la scienza, essi hanno
sempre detto, da all’uomo i mezzi per raggiungere i fini che essa si propone, ma
non ¢ sua mansione prescrivere agli uomini quali sono i fini in vista dei quali
essi debbano agire e al cui conseguimento debbano dirigere i loro sforzi e i loro
sacrifici. La scienza ¢ un’arma potente che centuplica le forze dell’'uvomo, ma
che con cio non fa che rendere piu necessaria una disciplina che lo ponga in
grado di farne buon uso e di non rivolgerle alla rovina propria o altrui'.

Il che aiuta anche a meglio intendere i profondi equivoci e i dolorosi

sviluppi della drammatica collaborazione intellettuale di Vailati con degli
autori come Giovanni Papini e Giuseppe Prezzolini, nonché il suo progres-
sivo e sempre pil vivo dissenso teorico nei confronti del loro pragmatismo
magico e taumaturgico, che gli sembrava attribuire spazio eccessivo ad una
soggettivita irrelata e metafisica'*. Come ha rilevato Geymonat, Vailati «ha

13
14

G. Vailati, Epistolario, op. cit., pp. 36-7, corsivi nel testo.

Non per nulla in una lettera del gennaio 1904, indirizzata a Giovanni Papini, cosi
scrive Vailati: «le verita, le leggi di natura, etc. sono rotaie su cui i fatti, e in parti-
colare le nostre azioni, si devono muovere; tu, dal tuo istinto di liberta sei portato
invece a concepire 1’'uomo come una nave che crea la propria rotta e non ha solchi
davanti a sé, ma solo di dietro, cio¢ quelli che essa stessa fa», subito dopo aver ri-
chiamato un rilievo di H. Sturt apparso sul numero di quel mese di «Mind»: «Such
speculations as these (that thought has not so much as its function the reprsenting
of reality as the creating of it) undoubtly tend in the right direction. The only
danger is lest those who are pushing forward on this path should tend to forger that
thought, however creative, cannot create out of nothing, and that objective reality,
though not at all static and immutable, sets definite limits to all human creative
activity» (G. Vailati, Epistolario, op. cit., pp. 386-7, corsivi nel testo). In relazio-
ne alle vicende del «Leonardo», alla sua chiusura e alla sostanziale rottura della
sintonia culturale di Vailati con Papini e Prezzolini, Dal Pra ha scritto: «dovette
essere, per Vailati, una delusione amarissima, indubbiamente la pitt amara di tutta
la sua vita culturale: prima la convinzione di aver trovato lo strumento idoneo e
la compagnia desiderata per la battaglia giusta; poi i lunghi sforzi per mantenere
la rivista entro il binario appropriato e i compagni di lotta sulla rotta esatta; final-
mente la chiara coscienza che la loro via divergeva dalla sua e che egli rimaneva
solo a battersi per il rinnovamento auspicato» (M. Dal Pra, Studi sul pragmatismo
italiano, op. cit., p. 127). Ma una buona documentazione di tutti gli equivoci e
delle varie provocazioni intellettuali con le quali si intreccio 1’opera vailatiana si
puo scorgere anche da una intelligente lettura antologica del «Leonardo» quale
quella proposta da Delia Frigessi nella sua antologia La cultura italiana del ‘900
attraverso le riviste, con particolare riferimento al volume primo dedicato al «Le-
onardo», «Hermes» ed «Il Regno» (Einaudi, Torino 1960). Da rilevare come la
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proposto una revisione del positivismo ma ribadendo il valore della razio-
nalita scientifica, e quando vide che le sue critiche davano spazio a esiti
di tipo soggettivistico, critico anche questi ultimi come sostanzialmente
estranei al suo orientamento di pensiero»'>.

3. Vailati e I’orizzonte epistemologico europeo ed internazionale

Non deve pertanto stupire il rilevare come la riflessione epistemologi-
ca vailatiana si sia costruita in un dialogo, aperto, critico e costruttivo,
con 1 principali autori europei ed internazionali. Come si ¢ accennato nel
precedente § 2 Vailati ha infatti sviluppato una precisa percezione critica
della crisi della fisica classica e, pil in generale, della scienza ottocentesca,
nonché della tradizionale (e assai dogmatica) immagine positivista della
scienza. Ma Vailati ha appunto voluto indagare questa crisi della scien-
za criticamente, sviscerandola, per quanto possibile, in sempre pil stretta
e feconda relazione intellettuale con i principali indirizzi epistemologici
del suo tempo. Infine, scelto il suo specifico ed originale orizzonte logico-
pragmatista, lo ha poi sempre utilizzato quale fecondo e flessibile punto
di dialogo critico-epistemologico, onde confrontarsi, autonomamente, con
diversi e molteplici indirizzi di pensiero, come il convenzionalismo, il fe-
nomenismo, lo strumentalismo, il kantismo e I’empiriocriticismo.

In questo complesso quadro teorico non deve poi essere trascurato il
particolare nutrimento intellettuale costantemente ricavato da Vailati dallo
studio diretto dei classici del pensiero. Ai classici della filosofia Vailati ha

Frigessi spieghi «il rapido ed ingiusto oblio con cui ’opera di Vailati, e quella di
Calderoni con essa, fu resa inoperante e addirittura seppellita, per lungo tempo,
dalla cultura italiana», addebitando a Vailati il mancato confronto critico sia con
I’opera di Croce, sia con ’irrazionalismo e il soggettivismo di Papini e Prezzolini,
sempre pitt montanti nella cultura italiana: «I’irrazionalismo e il soggettivismo, la
metafisica, che Vailati da una parte aveva cacciato, potevano rientrare dall’altra:
dalla parte dell’agnosticismo anti-ideologico e della strumentalita del sapere, che
pure era istanza di sua totale “mondanita”. Se lo spirito complessivo dell’opera
vailatiana si esprime dunque nella ricerca antimetafisica, e nei valori affermati
dal metodo del suo razionalismo pragmatico: essa tuttavia, per il fatto stesso di
non affrontare direttamente determinati problemi o tacerne, dimostra una certa
cautela, o esitazione critica, che a volte pare voglia — ed ¢ cosa tutta diversa —
identificarsi con una concezione non valoristica e non storicistica, ma tecnica, del
filosofare» (p. 44).

15 L. Geymonat, La cultura italiana di fronte alla scienza e il contributo di Giovanni
Vailati e Federigo Enriques, art. cit., p.22.
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costantemente e variamente attinto nel corso di tutta la sua attivita intel-
lettuale, proprio grazie al suo articolato e puntuale confronto con alcune
particolari voci della tradizione occidentale. In genere, per confrontarsi con
i classici del pensiero Vailati ha quasi sempre sviluppato — come ha per-
suasivamente illustrato Dal Pra — un procedimento ermeneutico «analitico-
strutturale»'®, mediante il quale, in particolare, si & liberamente, ma acuta-
mente, confrontato con la teoria delle idee di Platone, ha indagato diverse
movenze del pensiero logico aristotelico (insistendo soprattutto sul ruolo
che la deduzione ha assunto nella riflessione dello stagirita), ha studiato at-
tentamente il ruolo che la logica svolge nella prospettiva di Leibniz (senza
peraltro trascurare di discutere tempestivamente i nuovi, e fondamentali,
apporti critico-storiografici scaturenti dalle indagini di Couturat) e, infine,
ha anche chiarito il suo vivo interesse per I’empirismo lockiano, nonché
per quello humeano, discutendo, assai criticamente, I'influenza kantiana
nella riflessione a lui contemporanea.

Naturalmente anche nello svolgere tutte queste sue diverse, ma ricche e
molto articolate incursioni analitico-strutturali, Vailati non ha tuttavia mai
trascurato di coltivare il suo interesse principale, finalizzato a studiare e
comprendere, criticamente, il concreto procedimento metodico scientifico,
variamente posto in essere dalle numerose ricerche disciplinari che ha pa-
rallelamente preso in pit diretta considerazione. Esattamente all’interno di
questo articolato quadro prospettico, nato, dunque, anche da un puntuale
confronto con la tradizione storico-filosofica, si puo allora meglio com-
prendere la natura filosofica complessiva del pragmatismo logico vailatia-
no. A questo proposito, ha rilevato Dal Pra,

I’osservazione piu pertinente che se ne puo trarre, per la stessa collocazione
di fondo dell’indagine del pragmatismo, ¢ che esso si situa nell’ambito della
grande tradizione filosofica dell’empirismo, ma inteso in senso pill ampio di
quello consueto: non si tratta infatti soltanto di un riferimento all’esperienza
come insieme di dati che fungano da limite di verifica della costruzione filo-
sofica, quanto piuttosto di un richiamo all’esperienza come pratica concreta
della ricerca, anche svolta nelle sue componenti e dimensioni pill astratte, o
pit immediatamente distanti dall’esperienza e condotte sulla base della stretta
concatenazione delle prove e della deduzione.

16  In particolare a questo proposito ¢ da tener presente soprattutto il secondo capitolo
dell’opera gia citata di M. Dal Pra, Studi sul pragmatismo italiano espressamente
consacrato alla disamina di alcuni Momenti della tradizione storico-filosofica di
Giovanni Vailati, pp. 47-84, dalle pp. 83-4 ¢ tratta I’ampia citazione dalpraiana
che segue nel testo.
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E il complesso della ricerca nelle sue effettive operazioni che Vailati ha
principalmente di mira; per questo al suo progetto sono alla fine funzionali
tanto la dottrina platonica delle idee (nella sua caratterizzazione denominativa
e classificatoria) quanto la dottrina aristotelica del sillogismo, tanto I’'indagine
sulla composizione delle nozioni fondata sulla loro accurata analisi dietro le
orme di Leibniz, quanto la ricerca sui vari momenti della costruzione scientifi-
ca come risulta nella tradizione culturale della filosofia inglese. E la filosofia ¢
vista propriamente come analisi attenta di tali strutture pill che come costruzio-
ne astratta elaborata col pretesto di qualche riferimento estrinseco alle stesse.

Il che ci aiuta nuovamente a comprendere come per Vailati rimanesse
centrale e fondamentale la comprensione critica del movimento della ricer-
ca, colta e studiata nelle sue effettive e concrete operazioni. Un obiettivo,
quest’ultimo, che Vailati ha perseguito in modo puntuale, configurando al-
cuni interessanti esiti interpretativi che ci consentono di meglio intendere
anche i limiti intrinseci della sua stessa percezione critica della filosofia
kantiana. Vailati ha infatti apertamente contrastato, e spesso messo alla
berlina, I’«influenza deprimente del kantismo» (Scritti, p. 667), indicando
addirittura al pubblico ludibrio le «pili eminenti oche che costudiscono il
Campidoglio della filosofia kantiana e neokantiana» (Scritti, p. 709), senza,
peraltro, darsi mai troppa pena di accedere direttamente allo studio degli
scritti del filosofo di Konigsberg.

Tuttavia, se si riesce ad andare oltre questo livello, eminentemente pole-
mico e volutamente caricaturale, ¢ agevole rendersi conto come Vailati abbia
poi svolto, a volte con indubbia acutezza ermeneutica, un’originale critica
epistemologica del sapere scientifico (e di quello filosofico), capace di in-
dagare (paradossalmente, proprio a la Kant), la complessa e intricata trama
della ricerca scientifica, mettendo in evidenza il duttile ed elastico funziona-
lismo che, in genere, presiede alle molteplici operazioni e trasformazioni in-
cessantemente poste in atto dalla scienza. Il che costituisce, si deve appunto
riconoscere, un esito epistemico che risulta essere in profonda e assai singo-
lare sintonia proprio con la successiva e pill feconda lettura «neo-kantiana»,
quale quella successivamente delineata da un autore come Cassirer'”.

In ogni caso, anche attraverso questi puntuali ed esemplari confronti cri-
tici con la pili aggiornata e valida riflessione epistemologica a lui contem-

17  «Sotto tale riguardo si puo ritenere che Vailati abbia considerato in anticipo alcuni
motivi della trasformazione del kantismo in una sorta di piu elastico e duttile
funzionalismo, nel quale piu che la fissazione delle strutture a priori venisse in
primo piano il sottile intreccio delle operazioni e delle trasformazioni coinvolte
nell’esplicazione della ricerca scientifica» (M. Dal Pra, Studi sul pragmatismo
italiano, op. cit., p. 81).
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poranea, emerge, nuovamente, I’originalita e la novita indubbia dell’oriz-
zonte prospettico-epistemologico vailatiano: anche se sul piano storico del
pensiero esso ha finito per assumere, complessivamente, pill un carattere
decisamente preliminare e inevitabilmente programmatico, in ogni caso
Vailati si muoveva sicuramente in una nuova direzione di pensiero in gra-
do di spiazzare criticamente tanto la vecchia metafisica positivista, quanto
quella, sempre pitt montante, prodotta dalla marea neoidealistica.

Per questa ragione teorica di fondo, soprattutto a partire dalla seconda
meta del XX secolo, alcuni autori neorazionalisti, fortemente impegnati
in un profondo rinnovamento della cultura italiana, hanno variamente ri-
chiamato la figura di Vailati come quella di un precursore cui guardare
con fiducia, come ad un autore che aveva lavorato nella direzione giusta,
delineando una piattaforma critico-epistemologica alla quale si poteva an-
cora riferirsi con un certo interesse epistemico. N¢é a Vailati doveva essere
completamente sfuggita la peculiaritd, ad un tempo storica e teoretica, di
questo suo lavoro culturale sotterraneo, perché, da un lato, scrivendo a Pa-
pini (da Roma, il 1 giugno 1908), si era volutamente paragonato ad una
talpa che scavava gallerie su pil fronti sotterranei: «¢ difficile rispondere
alla tua domanda, a cosa sto lavorando. Come una talpa che sta scavan-
do contemporaneamente parecchie gallerie, corro da una all’altra, prolun-
gando in varie direzioni gli scavi di qualche decimetro»'®, e ricordava poi
come le sue principali «gallerie» di quel momento, fossero espressamente
dedicate, tanto per cambiare, alla «storia delle scienze», alla «logica» e alla
«filosofia» (con particolare attenzione ai contrasti apparenti, alle distin-
zioni fittizie, insomma, ancora alla «caccia delle antitesi»). Dall’altro lato,
scrivendo questa volta a Prezzolini (da Como, il 23 marzo 1904) che lo
rimproverava, a caso, per la sua scarsa produttivita, rilevava: «hai ragione
di prenderti un po’ giuoco della mia poca produttivitd; ma non aver paura,
il campo ¢ seminato e i germogli spunteranno, se anche dovessero aspettare
che le prime nevi mi imbianchino la testa. Le primavere son tante e guai
se ognuno non dovesse far piantagioni se non quando spera di arrivare a
tempo a godere i frutti!». Per questa ragione di fondo, storica e teorica, ¢
allora oggi doveroso prendere in piu diretta considerazione critica proprio
il puntuale confronto che Vailati ha saputo tempestivamente instaurare con
le principali e pilt eminenti voci epistemologiche del suo tempo'.

18  G. Vailati, Epistolario, op. cit., pp. 463-5, la cit. ¢ a p. 463, mentre la lettera a
Prezzolini ricordata successivamente nel testo si trova invece a p. 496.

19 Per il quale cfr. anche il sintetico, ma persuasivo, contributo di Massimo Ferrari,
Giovanni Vailati e ’epistemologia europea del primo Novecento in Aa. Vv., |
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3.1. Vailati e Mach

Nelle varie recensioni che Vailati dedica, tra la fine dell’Ottocento € i
primi anni del Novecento, alle opere di Ernst Mach, emerge, in modo con-
clamato, il suo vivo interesse per le indagini psico-fisiologiche sviluppa-
te dal filosofo austriaco. Non per nulla, discutendo la seconda edizione
dell’ Analyse der Empfindungen und das Verhdmtnis des Physischen zum
Psychischen®, Vailati condivide, sostanzialmente, il rilievo machiano di
fondo per il quale la tradizionale distinzione galileiana tra qualita primarie
e qualita secondarie, pur essendo metodologicamente feconda per le inda-
gini fisico-matematiche, tuttavia non ¢ invece euristicamente adeguata per
trattare, in modo rigoroso, le indagini psicologiche. Nella misura in cui
Mach insiste nel sottolineare la «validita puramente relativa e, per dir cosi,
solo locale, delle ipotesi e delle concezioni usufruite in ciascuna scienza
speciale» (Scritti, p. 348, corsivo nel testo), Vailati concorda, appunto, nel
rilevare come, conseguentemente, occorrerebbe allora prestare maggior
attenzione allo studio psicologico diretto dei meccanismi delle facolta in-
tellettuali, prestando attenzione proprio ad «un’analisi pill accurata dei pro-
cessi logici che entrano in gioco ogni qualvolta I’attivita scientifica si espli-
ca sotto qualsiasi forma» (ibidem). Lamenta, pertanto, come, in genere, si
presti scarsa o nulla attenzione allo studio psicologico della genesi delle
nuove teorie scientifiche, con la conseguenza, inevitabile, che si registra
uno stato «comparativamente arretrato di quel ramo della psicologia che
ha per oggetto lo studio e I’analisi delle attivita intellettuali di ordine pil
elevato» (Scritti, p. 349). Rilievi questi non gli sembrano affatto privi di
interesse anche per meglio intendere la determinazione dei metodi di inse-
gnamento piu adatti ed opportuni. Mach compara infatti i comuni processi
di acquisto di nuove conoscenze con quelli posti in essere dalle scienze piu
raffinate e sofisticate:

tale comparazione — rileva ancora Vailati — lo conduce ad ammettere che,
tanto in un caso come nell’altro, il possesso d’un concetto, o la cognizione
d’una legge generale, non consiste solamente in una disposizione a raffigurarsi
o ad anticipare coll’immaginazione il verificarsi d’una data relazione tra feno-
meni, ma esige anche, come condizione indispensabile, un correlativo sviluppo
delle attitudini a riprodurre, sia pure solo mentalmente, le operazioni concrete

mondi di carta di G. Vailati, op. cit., pp. 14-30 che ha anche sottolineato taluni
limiti della lettura vailatiana degli epistemologi contemporanei.
20  Gustav Fischer, Iena 1900.
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alle quali i dati dell’esperienza devono essere assoggettati affinché le relazioni
in questione possano venire effettivamente constatate (ibidem).

Una presentazione meramente teorica ed astratta di una particolare
scienza ¢ pertanto del tutto inadeguata al suo studio piu rigoroso se non
viene integrata da «adeguati esercizi materiali sui dati di fatto», il che in-
duce nuovamente Vailati a sostenere 1’opportunita, ad un tempo educativa
e culturale, di trasformare sempre piu le scuole in spazi eminentemente
laboratoriali, entro i quali i discenti siano veramente soggetti attivi del pro-
cesso educativo®'.

Ma questa giusta valutazione del ruolo e della funzione degli eserci-
zi materiali non induce affatto Vailati a sottovalutare anche il peso e la
funzione della dimensione teorica che deve semmai indurre a condividere
un’immagine piu plastica, duttile e dinamica del ruolo delle ipotesi entro
le teorie scientifiche. Come infatti si ¢ gia avuto modo di ricordare pre-
cedentemente, Vailati, proprio recensendo le Populdr-Wissenschaftliche
Vorslesungen machiane (cfr. Scritti, pp. 60-3), ha sottolineato non solo la
funzione, ineliminabile, esercitata dallo studio della storia delle scienze
onde poter conseguire una migliore e piu rigorosa comprensione dello spi-
rito scientifico di una determinata teoria, ma ha anche sottolineato il ruolo
eminentemente operativo che ipotesi e teorie devono sempre assumere en-
tro il nostro patrimonio conoscitivo. In questo senso preciso Vailati apprez-
za, indubbiamente, la strenua ed acuta battaglia condotta da Mach contro
ogni mitologia meccanicista (come anche contro ogni possibile mitologia
animistica o metafisica), giacché tutte queste diverse mitologie metafisi-
che non sono affatto utili, né punto necessarie, per incrementare la nostra
comprensione del mondo la quale ultima si basa, semmai, sulla capacita di
individuare nella natura «quelle uniformita di andamento e quegli elementi
costanti, nel cui ritrovamento consiste essenzialmente ogni reale progresso
della scienza oltre alla constatazione pura e semplice di nuovi fatti o di
fenomeni non ancora osservati» (Scritti, p. 63).

Per questa ragione Vailati prova anche una notevole simpatia per la cri-
tica machiana agli Scheinproblemen, in virtu della quale, nel quadro dello
sviluppo della scienza moderna, «noi giungiamo solo a gran fatica e dopo
un lungo tirocinio a non veder pin nelle parole forza, causa, produzione,
agente ecc. che dei simboli utili a riassumere e a classificare i risultati della
nostra esperienza e che ci servono ad introdurre ordine e scoprire analogie

21  Per le riflessioni vailatiane concernenti la scuola sia lecito rinviare al mio saggio
Vailati e la scuola italiana in Aa. Vv., I mondi di carta di Giovanni Vailati, op. cit.,
pp. 223-51 e ora qui alle pp. 131-161.
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e leggi nella congerie di dati che essa ci pone innanzi» (Scritti, p. 61, cor-
sivi nel testo). Secondo Vailati lo sviluppo della scienza coincide proprio
con la progressiva rimozione critica della visione dogmaticamente antro-
pomorfica della realta. Grazie alla crescita della conoscenza scientifica ci
allontaniamo sempre pit dallo stadio, tipico della mentalita infantile che si
pone seriamente il problema (apparente e fuorviante) di sapere «dove sta il
vento quando non soffia?». Grazie alla scienza comprendiamo, invece, che
la conoscenza della natura coincide, senz’altro, con «una conoscenza com-
pleta delle leggi che regolano 1’andamento dei fenomeni» (Scritti, p. 62),
giacché la conoscenza implica esattamente (ed unicamente) «la determina-
zione esatta delle circostanze o condizioni, date le quali il fatto avviene»
(ibidem). In questa prospettiva epistemica Vailati valuta dunque positiva-
mente anche I’innovativa critica machiana alla mitologia del meccanici-
smo, proprio perché Mach, soprattutto con il suo capolavoro La meccanica
nel suo sviluppo storico-critico, ha mostrato non solo le insufficienze della
metafisica meccanicistica introdottasi tra le pieghe del classico ragiona-
mento scientifico newtoniano, ma ha anche fatto comprendere come questo
modello epistemico

tende ora a diventare pill un ostacolo che un sussidio all’avanzamento delle
nostre cognizioni. Non v’¢ nulla da obiettare, osserva il Mach, all’impiego di
analogie meccaniche come mezzo di rappresentazione, reso necessario dalla
nostra incapacita a comprendere o ad afferrare (begreifen) e dominare diret-
tamente la complessita dei fatti che ci proponiamo di studiare e di spiegare
(Scritti, pp. 62-3, primo corsivo nel testo).

Tuttavia, I’individuazione di tali analogie non puo esaurire il compito
della ricerca scientifica: in caso contrario si finirebbe solo per incrementare
una particolare visione mitologica della realta (sia pure, in questo caso, di
una mitologia meccanicistica) che si configura come un ostacolo all’appro-
fondimento del sapere, soprattutto nella misura in cui le analogie mecca-
nicistiche vengono intese non gia come feconde ed utili ipotesi operative,
bensi come ipostasi ontologizzate e reificate del pensiero che, metafisi-
camente, sarebbero addirittura in grado di porci in relazione diretta con
determinate res fisiche.

Per il Mach presentato da Vailati la conoscenza scientifica consiste, dun-
que, in una rigorosa descrizione dei fenomeni, in grado di rinviare ad una
spiegazione causale capace di individuare leggi che regolano I’andamento
e la connessione dei differenti “fatti” fisici. Ma ¢ evidente come proprio in
questa prospettiva epistemica riemerga ’idea machiana della «dissociabili-
ta e relativa indipendenza dei vari ordini di ricerca riguardanti diverse spe-
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cie di fenomeni o di relazioni tra essi» (Scritti, p. 347). Naturalmente non
occorre mai dimenticare come la lettura vailatiana di Mach (come anche
di tutti gli altri autori, analogamente, del resto, a quanto gli accade di fare
con i classici del pensiero, come si ¢ accennato), sia alquanto “selettiva” e
affatto particolare, giacché il suo intento — come peraltro dichiara esplicita-
mente — ¢ sempre quello «di richiamare 1’attenzione ad alcuni tratti distin-
tivi che lo rendono [il riferimento, in questo caso, ¢ al pensiero di Mach,
ndr.] particolarmente interessante a quelli che si occupano degli sviluppi
delle teorie pragmatiste» (Scritti, p. 667). Tenendo presente questa sua par-
ticolare lettura prospettica dell’opera di Mach, sempre alquanto selettiva
ed orientata, si puo allora spiegare anche I’interesse specifico che Vaila-
ti mostra per la tematica machiana dei Gedankenexperimente, argomento
sul quale invia, da Torino, il 20 novembre 1897, un’importante lettera al
filosofo austriaco. In questa missiva, richiamando esplicitamente anche il
programma delle proprie lezioni universitarie consacrate alla storia della
meccanica, Vailati rileva quanto segue:

Dan ceux que vous appelez Gedanken Experimente il y a peut-étre a distin-
guer entre ceux qui sont simplement del inductions fondées sur des faits puisés
dans la mémoire (not collected but recollected) ou déposés dans le langage, et
ceux qui sont des déductions proprement dites, c’est a dir des combinations
des résultats déja obtenus par des inductions antérieures, dans le but d’arriver
a des conclusions nouvelles indipéndamment de nouvelles expériences réelles
ou méme mentales™.

Naturalmente questo pur cauto, ma preciso, rilievo critico si inserisce,
in modo del tutto coerente, nella rivalutazione epistemica vailatiana del
metodo deduttivo e della sua funzione euristico-negativa entro il processo
predittivo dell’impresa scientifica (secondo quanto illustrato anche nella
sua celebre prolusione alle lezioni di storia della meccanica per 1’anno
accademico 1897-98: Il metodo deduttivo come strumento di ricerca®).
Tuttavia, da un punto di vista strettamente epistemologico, Vailati, oltre a
voler individuare in Mach un proprio prezioso alleato — il che spiega anche
la sua lettura strumentalista della «concezione economica» machiana — &
anche in grado di far comprendere al lettore delle sue recensioni come
questo pensatore austriaco si collochi oramai decisamente al di fuori della
tradizionale concezione positivista. Ma Vailati non si limita affatto a que-

22 G. Vailati, Epistolario, op. cit., p. 118, corsivi nel testo.
23 Questa prolusione, apparsa originariamente a stampa presso Roux Frassati, a To-
rino, nel 1989, ¢ ora riedito negli Scritti, alle pp. 118-48.
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sto solo rilievo critico, poiché quando discute e presenta, sul «Leonardo»,
Erkenntnis und Irrtum di Mach?, sottolinea, esplicitamente, I’innovativa
funzione euristica-negativa che I’esperimento mentale assume nella pro-
spettiva epistemica machiana. In particolare Vailati ricorda come 1’impor-
tanza di questi esperimenti mentali per le ricerche scientifiche equivalga

a riconoscere la parte che in queste ¢ da attribuire alla elaborazione preven-
tiva di teorie non ancora provate, alla determinazione delle conseguenze d’ipo-
tesi anche notevolmente discordanti da cid che sembra essere la “realta delle
cose”, all’impiego, infine, dell’immaginazione da una parte, della deduzione
dall’altra (Scritti, p. 668).

Sono proprio queste tre differenti funzioni che consentono di delineare
una diversa e assai innovativa immagine della conoscenza scientifica e del
modo stesso in cui procede la disamina scientifica. In tal modo, evidente-
mente, la tradizionale immagine della conoscenza, quale mera classifica-
zione o registrazione di puri fatti neutri e “positivi” & posta in seria e radi-
cale discussione critica®. Non solo: Vailati sottolinea, al contempo, come
I’innovativa disamina sviluppata da Mach consenta anche di mettere in
luce, entro il tradizionale concetto di «legge naturale», la duplice, e invero

decisiva, componente della previsione e dell’aspettativa:

come le leggi propriamente dette (nel senso giuridico o morale) cosi an-
che le leggi “naturali” esprimono delle /imitazioni: ma mentre le prime hanno
I'ufficio di metter dei limiti alle nostre azioni, le seconde esprimono invece
dei limiti delle nostre aspettazioni. Caratterizzare in tal modo le leggi naturali
come esperimenti non gia delle aspettative ma al contrario delle limitazioni a
cio che ci possiamo aspettare (Einschrdankungen der Erwartungen) serve a por
bene in luce come la parte pill essenziale e importante del significato delle leggi
naturali non sta in ci0 che essi ci facciano prevedere determinati fatti partico-
lari ma bensi in cio ch’esse ci indicano delle classi, pitt 0 meno vaste, entro le
quali devono rientrare i fatti o i congiungimenti di fatti che possono aver luogo
(Scritti, p. 669, corsivi nel testo).

Da queste considerazioni epistemiche scaturisce, indubbiamente, una
nuova e rivoluzionaria immagine del sapere scientifico che Vailati ricondu-
ce, invariabilmente, al suo pragmatismo logico. In ogni caso, nel costruire

24 1. A.Barth, Leipzig 1905.

25  Non per nulla nel suo testo Vailati parla, ironicamente, nei confronti della vecchia
immagine positivistica della scienza, di «semplice apparato registratore o tutt’al
piu classificatore, discriminatore, digerente, dei dati che 1’esperienza ci offre»
(Scritti, p. 668).
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la conoscenza scientifica del mondo la mente umana procede secondo un
percorso molto piu articolato, mobile e flessibile di quanto abbia mai sa-
puto immaginare o sospettare il tradizionale positivismo ottocentesco. La
scienza per Vailati (e il suo Mach) scaturisce, semmai, da libere costruzioni
ideali, delineate attraverso la precisazione di ipotesi, mobili e flessibili, la
cui funzionalita epistemica deve sempre essere eminentemente operativa.
Non solo: queste molteplici ipotesi nel loro strutturarsi teorico ed operativo
si avvalgono della deduzione e possono persino utilizzare, costruttivamen-
te, I’'immaginazione, il che sottolinea ulteriormente, se ce ne fosse ancora
bisogno, il carattere eminentemente attivo, plastico e costruttivo dell’im-
magine scientifica del mondo. In questo preciso contesto epistemico gli
esperimenti mentali e il loro intreccio euristico con la deduzione sottoli-
neano, dunque, la matrice plurima e non mai univoca dell’atto conoscitivo:
le strutture della conoscenza scientifica non sono mai intese da Vailati quali
strutture astratte, fisse, immodificabili, ontologizzabili e metafisicamente
ipostatizzabili. D’altra parte queste strutture mobili e funzionali, se sono
sciolte da ogni rigidita metafisica, non si esplicano tuttavia nel vuoto, ma
devono sempre confrontarsi con una dimensione empirico-sperimentale
che pone dei vincoli e che svolge delle selezioni nei confronti delle stesse
ipotesi. Ancora una volta per Vailati sara proprio il ritmo specifico imposto
dal movimento operativo della ricerca scientifica che determinera I’intrec-
cio peculiare e storico entro il quale il patrimonio scientifico dell’'umanita
puo effettivamente progredire e variamente approfondirsi. Non per nul-
la nel presentare la prima traduzione italiana®® de La meccanica nel suo
sviluppo storico-critico, edita nel 1909, Vailati insiste soprattutto su due
aspetti dell’opera di machiana. Da un lato sottolinea, come si ¢ gia accen-
nato, il carattere strumentalista con cui il pensatore austriaco valuterebbe
sia le teorie scientifiche, sia le concezioni scientifiche astratte, invariabil-
mente considerate da Mach — scrive sempre Vailati —

26 Nel 1900, parlando dell’Analyse der Empfindungen und das Verhdltinis des Phy-
sischen zum Psychischen di Mach, accennando alla Storia della Meccanica ma-
chiana, Vailati aveva avuto occasione di scrivere: «di quest’opera, che & senza
dubbio da porre tra le pitt notevoli contribuzioni alla Filosofia delle Scienze che
abbiano visto la luce nella seconda parte del secolo.... passato, ¢ ora in corso una
pubblicazione francese; una traduzione inglese fu pubblicata quattro anni or sono
a Chicago. Ne esisterebbe, pure da parecchi anni, anche una traduzione italiana
se un solerte editore milanese cui ne fu proposta la pubblicazione non fosse stato
consigliato da persone competenti a non intraprenderla pel motivo che I’opera non
era di sufficiente attualita» (Scritti, p. 346, corsivi nel testo).
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come particolari “strumenti” per realizzare, nel modo pit semplice,
meno faticoso, pill “economico”, una corrispondenza sempre pill esatta tra
le nostre aspettazioni, o credenze, e i fatti a cui esse si riferiscono. Ed egli
ritiene che, come il valore d’ogni strumento, cosi anche quello delle teoria
sia da misurare dal servizio che ci rendono, dalla fatica che ci risparmiano,
dalla sicurezza e dall’estensione dei risultati a cui esse ci portano (Scritti,
p-913).

Mach ¢ in tal modo iscritto d’ufficio nelle file dei pragmatisti. Tutta-
via poche righe prima, parlando esplicitamente della «lotta dell’uomo
per ’acquisto del sapere» (Scritti, p. 912), Vailati sottolinea, dall’altro
lato, come, in Mach, la preoccupazione fondamentale consista nel saper
distinguere, entro 1’avanzamento delle conoscenze (in particolare entro
I’approfondimento delle dottrine meccaniche), alle diverse componen-
ti euristiche del sapere, sottolineando il ruolo svolto dall’«intuizione,
sia essa istintiva o basata consciamente sulla memoria e il confronto
di esperimenti antecedenti», dalle «ricerche sperimentali dirette alla
verifica o al controllo di date ipotesi preconcette», oppure, ancora, dai
«processi di generalizzazione e di unificazione miranti a far rientrare
una sempre piu grande quantita e varieta di fatti in un numero sempre
minore di schemi teorici sempre pill semplici, piu coerenti e pill com-
prensivi» (ibidem). Secondo Vailati il merito precipuo di tutte queste
feconde indagini storico-critiche di Mach si radica proprio nel modo
con cui il pensatore austriaco ha saputo studiare lo sviluppo embrionale
della meccanica, le influenze che i vari ambienti culturali hanno eserci-
tato sui concetti fondamentali della meccanica, i processi di adattamento
attraversati da questi stessi concetti cardine della meccanica, nonché i
vari contrasti che sorsero fra i vari modi di spiegare e descrivere, euri-
sticamente, 1 medesimi fatti, «le azioni e reazioni che si esercitarono tra
le teorie scientifiche propriamente dette e le speculazioni filosofiche»,
«le ripercussioni teoriche delle applicazioni pratiche e tecnologiche»,
insomma tutti i molteplici e contrastanti fattori che hanno contribuito a
delineare quella lotta specifica per la conquista del sapere realizzatasi
con la delineazione storica dei principi della meccanica. Nell’opera di
Mach, scrive Vailati, questi diversi fattori assumono

tutto quel rilievo e quella potenza di suggestione che ad essi puo deriva-
re dal trovarsi rappresentati ed esemplificati nel caso della piu perfetta ed
organica di tutte le scienze; di quella scienza che, tanto per la precisione e
la portata delle sue previsioni, quanto per la varita ed imponenza delle sue
applicazioni pratiche, puo riguardarsi come il modello di tutte le altre (Scritti,
pp- 912-3).
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Con la sua disamina Mach ¢ appunto stato in grado di mostrare tutta la
complessita entro la quale si ¢ delineato il paradigma meccanicistico. Ma
secondo Vailati il suo contributo critico possiede anche il pregio ulteriore
di riuscire a far percepire al lettore anche tutta la «mitologia meccanica»
antropomorfica che ha variamente contaminato — e sempre pil incrostato
— la tradizionale e oramai classica immagine filosofica e scientifica della
scienza meccanicistica. Secondo Vailati proprio la “liberazione” critica
da questi dogmatici elementi «mitologici» ed «antropomorfici» pud con-
tribuire a mettere il lettore nella migliore condizione critica onde capire
adeguatamente il pili profondo valore strumentale, sempre eminentemen-
te pragmatico-operativo, delle stesse costruzioni teoriche cui metterebbe
capo, invariabilmente, I'impresa scientifica. Con questi suoi scritti dedi-
cati da Vailati all’opera di Mach, anche se manca una presentazione siste-
matica e complessiva dell’opera del pensatore austriaco, emerge tuttavia,
con sufficiente precisione, la visione logico-strumentalistico-pragmatica
della scienza elaborata dal pensatore di Crema, nonché la sua originale
valutazione del ruolo euristico spettante al metodo deduttivo e al rap-
porto tra aspettativa e previsioni instaurantesi nell’ambito di ogni teoria
scientifica.

3.2 Vailati e Duhem

Anche nel caso di Duhem occorre rilevare, in primo luogo, come Vai-
lati presenti e segnali tempestivamente, gia nel 1905, i contributi teorici
saggistici del filosofo parigino, apparsi nel 1904-1905 sulla «Revue de
philosophie», che confluiranno poi nella celebre monografia del 1906, La
théorie physique. Vailati richiama 1’attenzione su questi scritti duhemiani
sul «Leonardo», precisando esplicitamente come la serie di questi testi
meriti «di esser segnalata ai lettori del Leonardo, non solo per la sua im-
portanza eccezionale come contributo all’analisi dei metodi della fisica
moderna, ma anche per la stretta affinita che sussiste tra le conclusioni,
alle quali il Duhem si trova condotto, e I’indirizzo filosofico che il Leo-
nardo rappresenta in Italia» (Scritti, p. 593). Come gia successo per la
discussione di un autore come Mach, anche in questo caso siamo dunque
in presenza di brevi scritti di Vailati che si limitano a svolgere, sempre
per rapidi accenni, per quanto acuti, un confronto molto parziale con il
pensiero di Duhem. Inoltre, anche discutendo il pensiero di Duhem, Vai-
lati ¢ soprattutto attento a metterlo in stretta, diretta e feconda relazione
con «i vari aspetti del “pragmatismo”» (Scritti, p. 595), nonché con quella
singolare «église pragmatiste officielle» di cui, di 1i a poco, nel 1907,
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ebbe a lamentarsi pubblicamente anche Federigo Enriques, in qualita di
presidente della Societa filosofica italiana®’.

Ma pur nel quadro di questa sua sintomatica lettura prospettica non si
pud comunque negare come a Vailati non sfugga affatto I’'importanza epi-
stemica decisiva della difesa duhemiana del carattere olistico delle teorie
scientifiche. Richiamando lo studio duhemiano del confronto tra i procedi-
menti inferenziali utilizzati dai geometri e quelli delineati dai fisici, Vailati
sottolinea subito, infatti, una «prima conseguenza, alquanto paradossale»
che deriva da tale confronto critico:

il fisico ha assai maggior diritto e necessita che non il matematico di fare
delle ipotesi che si trovino, sia pur apparentemente o provvisoriamente, in
contrasto coi fatti ai quali esse si riferiscono. Le operazioni del fisico hanno
bisogno di crediti a pit lunga scadenza che non quelle del matematico; e il
negarglieli, I’esigere, cioe, che ogni particolare sua affermazione, o ipotesi, sia
garantita direttamente con 1’appello a delle particolari esperienze, equivarreb-
be a togliergli il pil efficace mezzo che egli possa avere per giungere a nuove
scoperte 0 a nuove generalizzazioni (Scritti, p. 594).

Avvalendosi di questo maggior credito il fisico pud far anche vedere —
sul piano epistemico — come nelle teorie fisiche e meccaniche sussistano
dei principi che non possono «essere messi direttamente in contraddizione
coll’esperienza» (ibidem), il che «non implica affatto — come tutta una re-
cente scuola di teorici della conoscenza scientifica amerebbe concludere —
che essi siano superiori e inaccessibili a qualsiasi confutazione (Poincaré)»
(ibidem). Anzi, secondo Vailati se ne pud semmai ricavare una conseguen-
za del tutto opposta:

motivi sufficienti per abbandonarli, o sostituirli con altri, possono infatti
venir forniti anche solo dal fatto che troppe, o troppo complicate, ipotesi siano
necessarie per togliere i contrasti che successivamente si presentano tra essi
e i fatti ai quali si riferiscono. E questo anzi il solo modo nel quale una teo-
ria fisica qualunque possa venir definitivamente confutata, non potendo alcun

27 Enriques espresse le sue perplessita anche in una lettera del 20 febbraio 1907,
in qualita di presidente della Societa filosofica italiana, inviata direttamente alla
redazione de «La Revue du Mois» sulla quale era stato pubblicato, proprio nel
febbraio del medesimo anno, il contributo di Vailati De quelques caratéres du
mouvument philosophique contemporain en Italie (ora riedito negli Scritti, alle
pp- 753-69), osservando, tra 1’altro, come «les guatre écrivants du “Leonardo”,
qui forment en Italie I’église pragmatiste officielle, deux se trouvent en opposition
avec Vailati [...]» (questa lettera ¢ stata pubblicata da Silvio Lanaro nell’ Episto-
lario vailatiano, op. cit., alle pp. 560-1, la cit. si trova a p. 561).



68 Giovanni Vailati epistemologo e maestro

fatto, preso per se stesso, essere riguardato incompatibile con essa, quando si
faccia astrazione dalla fatica e dalla “spesa” inerente alle ulteriori supposizioni
che sarebbe necessario far entrare in giuoco, come gli epicicli nell’astronomia
antica, per effettuare la “conciliazione” desiderata (ibidem).

Il che consente a Vailati di sottolineare quella che configura senz’altro
come una singolare affinita tra la visione duhemiana e il punto di vista
del pragmatismo poiché, rileva, le conseguenze di una particolare affer-
mazione

non sono, nel caso piu ordinario, conseguenze di essa soltanto, esse possono
risultare affatto diverse, e talvolta anche contraddittorie, a seconda delle altre
affermazioni colle quali I’affermazione che si considera si voglia combinare.
Occorre quindi ammettere che una teoria, o insieme di ipotesi, possa avere un
significato anche quando non se ne possa propriamente attribuire alcuno alle
singole parti, o affermazioni, che concorrono alla sua costituzione: allo stesso
modo come una frase pud avere un senso determinato senza che cio avvenga
per tutte le parole di cui essa ¢ composta, prese ciascuna per sé (Scritti, p. 394-
5, corsivi nel testo).

Ma pur riconoscendo a Vailati il merito, indubbio, di aver pienamente
colto I'importanza epistemologica decisiva dell’olismo duhemiano — che
risultava peraltro essere in profonda sintonia anche con il suo modo di
guardare epistemicamente alle teorie scientifiche, nonché al ruolo da lui
attribuito al principio deduttivo nell’ambito della metodologia scientifica
(come si & precedentemente accennato) — tuttavia non si pud negare come,
anche in questo, il pensatore cremasco finisca per operare una singolare e
forzata riduzione acritica di Duhem all’orizzonte del pragmatismo, poiché
rileva come

riferendosi alla parte che 1’arbitrio e la convenzione hanno, e devono avere,
nella scelta delle teorie, le conclusioni del Duhem tendono a porre in luce come,
accanto all’arbitrarieta nella scelta delle ipotesi da adottare per la spiegazione
di dati ordini di fatti, vi sia campo anche per un’altra specie di “arbitrarieta”:
I’arbitrarieta nella scelta di quelle parti d’una data teoria che devono essere
per le prime sacrificate quando si manifesti un disaccordo tra le previsioni,
alle quali I’intera teoria conduce, e i risultati effettivi di qualche determinato
esperimento (Scritti, p. 595, corsivi nel testo).

Il che, tuttavia, si configura, appunto, come un’indebita forzatura nei
confronti dell’autonoma riflessione duhemiana la quale, semmai, si svolge
secondo un ben diverso orizzonte prospettico filosofico che, pace Vailati,
non solo contempla, ma, addirittura, rivendica, esplicitamente, un ruolo
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specifico da attribuirsi alla metafisica, come peraltro ¢ affermato chiara-
mente nelle prime pagine de La teoria fisica, 1a dove Duhem scrive che

la teoria fisica non ci da mai la spiegazione delle leggi sperimentali, non ci
rivela in nessun caso le realta che si nascondono dietro le apparenze sensibili.
Ma pit si perfeziona, pitt avvertiamo che 1’ordine logico nel quale essa dispone
le leggi sperimentali ¢ il riflesso di un assetto ontologico; pitt dubitiamo che i
rapporti che stabilisce tra i dati dell’osservazione corrispondo a rapporti tra le
cose, pilt scopriamo che essa tende ad esse una classificazione naturale®.

Per Duhem il progresso scientifico ¢ cosi correttamente assimilabile al

moto dell’alta marea

I’andare e venire delle onde & I’immagine fedele di questi tentativi di spie-
gazione che si elevano soltanto per sprofondare, che avanzano solo per retroce-
dere; al di sotto procede il progresso lento e costante della classificazione natu-
rale, il cui flusso conquista senza sosta nuovi territori e garantisce alle dottrine
fisiche la continuita di una tradizione.

Ma questa convinzione duhemiana non ¢ dimostrabile né appellandosi

alla logica, né richiamandosi al metodo scientifico, perché, semmai, la sua
giustificazione si radica proprio in quelle recondite ed oscure «ragioni del
cuore», di pascaliana memoria, che «la ragione non conosce»?. Come &
stato giustamente osservato da Roberto Maiocchi, in Duhem «la nozione
di classificazione naturale ¢ I’arma, la sola, che permette di combattere lo
strumentalismo, tanto nella variante fenomenista rappresentata dal machi-
smo, quanto nella variante modellistica degli inglesi e di Poincaré»*. In
Duhem ¢ cosi presente un rifiuto dello strumentalismo che si salda aperta-

28

29

30

Pierre Duhem, La teoria fisica: il suo oggetto e la sua struttura, trad. it. di Daria
Ripa di Meana, ed. it. a cura di Sandro Petruccioli, il Mulino, Bologna 1978, pp.
31-2; 1a cit. che segue nel testo ¢ invece tratta da p. 46.

Duhem nel La teoria fisica ricorda esplicitamente il «profondo pensiero» di Pa-
scal: «C’¢ in noi una impotenza di dimostrare che non puo essere vinta da tutto
il dogmatismo. C’¢ in noi un’idea della verita che non puo essere vinta da tutto il
pirronismo» (cfr. La teoria fisica, op. cit., p. 32). Sul profondo legame esistente
tra ’inquietudine pascaliana e I’episteme scientifica sia comunque lecito rinviare
alla mia monografia Il cacodémone neoilluminista. L’inquietudine pascaliana di
Giulio Preti, Franco Angeli, Milano 2004 che affronta questo tema alla luce della
filosofia scientifica pretiana.

R. Maiocchi, Chimica e filosofia. Scienza, epistemologia, storia e religione
nell’opera di Pierre Duhem, La Nuova Italia Editrice, Firenze 1985, p. 170, ma
cfr. anche le pp. 135-238, nonché M. Fortino, Essere, apparire e interpretare,
Franco Angeli, Milano 2005, pp. 186-229.
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mente con una difesa del carattere eminentemente teorico della conoscenza
scientifica la quale ultima si salda, peraltro, con una piena valorizzazione
anche del ruolo euristico del «buon senso». Infatti secondo il pensatore
parigino sarebbe proprio la storia della scienza, determinata dall’incessan-
te succedersi delle teorie, che influenzerebbe e dirigerebbe le molteplici
scelte operate dagli scienziati. In questo preciso orizzonte epistemico il
Duhem demetafisicizzato di Vailati, ricondotto, unilateralmente, al quadro
del pragmatismo logico, rischia, quindi, di configurarsi quasi come una
forzatura caricaturale, anche se non sfugge lo sforzo parallelo con il qua-
le il pensatore cremasco vuole leggere la riflessione duhemiana alla luce
del contributo machiano, onde presentarlo, nuovamente, come strettamen-
te «affine» alla strenua battaglia pragmatista sviluppata dal «Leonardo»
(fronte pragmatista che, come si & accennato, in realta non era affatto privo
di gravi tensioni interne tra la componente logico-pragmatista di Vailati e
Calderoni e quella mistico-taumaturgica di Papini e Prezzolini). Non che
Vailati non rilevi, per esempio discutendo i contributi duhemiani sull’ori-
gine della statica, il preciso intento filosofico di Duhem e le forzature che
ne conseguono. Cosi osserva che

I’opinione espressa da Duhem, sulla parte preponderante che avrebbero
avuto le considerazioni di Aristotele sugli spostamenti virtuali nella scoperta
della legge della composizione di due forze applicate a un punto, mi pare risen-
ta anch’essa troppo I’influenza della sua preoccupazione di attribuire il massi-
mo rilievo possibile alla tradizione peripatetica, da lui identificata coll’impiego
di tali considerazioni (Scritti, p. 687).

Tuttavia, gli sembra sfuggire la diversa, pil ricca e documentata, conce-
zione della storia delle scienze coltivata e sviluppata da Duhem nei confron-
ti della esposizione storico-genetica delle teorie sviluppata da Mach. Non
solo: gli sembra sfuggire anche la piu netta divaricazione esistente tra Mach
e Duhem a proposito della natura unitaria delle teorie scientifiche. Infatti
mentre per Duhem i principi delle teorie assumono un significato preciso
unicamente all’interno di una struttura deduttiva logicamente cogente, per
Mach essi possono essere dotati di un loro proprio significato specifico an-
che se considerati isolati e avulsi da un preciso contesto teorico. Il che poi
deriva, naturalmente, dalla differente concezione epistemica del ruolo della
teoria nell’ambito del pensiero scientifico: per Mach avrebbe solo un ruolo
“economico”, mentre per Duhem costituisce il suo aspetto pil caratteristico
e decisivo. Il che ci riporta alla differenza sostanziale esistente tra un au-
tore come Mach, sostenitore di una concezione induttivista e fenomenista
della scienza, e un pensatore come Duhem che inclinava, invece, ad una
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concezione anti-induttivista e ipotetico-deduttiva della scienza. Come del
resto riconosceva apertamente lo stesso Mach nella prefazione alla secon-
da edizione tedesca della sua opera Erkenntnis und Irrtum nella quale, pur
rilevando la concordanza su alcune conseguenze specifiche, individuabili
tra la sua opera e quella di Duhem, tuttavia sottolinea anche come 1’autore
francese fosse «giunto agli stessi risultati in modo totalmente indipendente.
Mentre pero [...] io sottolineo principalmente 1’affinita tra pensiero comune
e pensiero scientifico, Duhem illumina in modo particolare le differenze
tra I’osservazione e il pensiero comuni e quelli critico-fisici [...]»*. Ed ¢
proprio questa differente impostazione epistemologica che si rende del tut-
to manifesta su un terreno che a Vailati stava molto a cuore: quello dello
studio della storia delle scienze. D’altra parte non pud essere dimenticato
come Vailati, in privato, dimostri, tuttavia, di essere ben consapevole della
distanza filosofica che, in realta, separa Duhem dal suo punto di vista prag-
matista. Non a caso, scrivendo a Giovanni Vacca, da Como, il 19 febbraio
1903, Vailati osserva:

Del Duhem lessi anche quegli articoli sulla storia della chimica (La notion
du mixte) comparsi sulla rivista filosofica del Pere Peillaube [si tratta della «Re-
vue de philosophie», ndr.]. Essi mi parvero molto belli, specialmente i primi,
perché gli ultimi, essendo troppo tecnici e speciali, non potei capirli bene. Il
Duhem ¢ certo una mente piu “filosofica” del Poincaré, ma, in confronto per
esempio al Mach, credo che gli nuoccia molto 1’essere preoccupato da precon-
cetti d’indole teologica, che lo handicappano non poco nei punti pill importanti
(per esempio, per la meccanica, la questione dell’origine, empirica o no, dei
principi, quella del modo di spiegare il senso di evidenza e la fiducia che ci
ispirano anche a priori, ecc.)®.

In realta i «preconcetti d’indole teologica» «handicappavano» Duhem
solo ed unicamente dal punto di vista dell’epistemologia strettamente
logico-pragmatista vailatiana, perché se si tiene invece conto del diverso
contesto culturale scientifico-filosofico francese, inglese e tedesco si puo
allora meglio comprendere tutta I’indubbia originalita della posizione del

31  Ernst Mach, Conoscenza ed errore. Abbozzi per una psicologia della ricerca, trad.
it. di Sandro Barbera, Introduzione di Aldo Gargani, Einaudi, Torino 1982, pp.
XXXIX-XL. Ma per un confronto puntuale tra Mach e Duhem, che ne mette bene
in evidenza tutte le fondamentali differenze ed opposizioni epistemologiche e filo-
sofiche cfr. nuovamente R. Maiocchi, Chimica e filosofia, op. cit., pp. 293-311, da
cui & anche tratta la cit. ripresa nella parte finale del paragrafo (cfr. le pp. 310-11).

32 G. Vailati, Epistolario, op. cit., p. 221, corsivi nel testo.
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filosofo di Parigi, che lo contraddistingueva nel contesto internazionale del
dibattito del tempo:

tutta 1’epistemologia e 1’opera scientifica di Duhem — ha scritto Maiocchi
— sono un elogio della astrazione, del valore primario che nella conoscenza
scientifica assumono le simbolizzazioni matematiche pill distanti dai fenome-
ni e prive di traduzioni in termini di sistemi materiali. Cid che maggiormen-
te caratterizza la posizione epistemologica di Duhem nel panorama dei suoi
contemporanei ¢ 1’antiinduttivismo, 1’esaltazione della funzione scientifica
primaria svolta dalle nozioni piu astratte, dalle proposizioni non interpretabili
empiricamente. E a partire da questo punto di vista che si pud comprendere la
battaglia antimeccanicistica di Duhem: la sua fu una critica ad un approccio
che privilegiava I’impiego di rappresentazioni concrete, ma prive di portata
ontologica, in difesa del valore dell’astrazione matematica, dei termini teorici
non riducibili all’esperienza né suscettibili di visualizzazione. Non sono i feno-
meni che vengono opposti all’ontologia, ¢ la teoria astratta che viene sostenuta
contro i bisogni della raffigurazione concreta. Solo ad una lettura superficiale
Duhem sembra associarsi al grande filone del fenomenismo per predicare ’av-
vento di una fisica ridotta allo studio dei fenomeni, in realta egli si batte per una
fisica nella sua sostanza teorica, che parte da concetti non empirici.

Proprio il paradigma della termodinamica chimica consente inoltre a
Duhem di difendere la prospettiva ontologica del realismo contro lo stru-
mentalismo, sia quello di ascendenza modellistico-empirista, sia quello di
ascendenza machiano-fenomenista, il che permette di riconsiderare tutta
la sua originalita epistemologica e filosofica nel quadro del dibattito del
suo tempo. Contro questa ricca ed assai articolata complessita del pensiero
duhemiano, la rapida lettura della sua opera avanzata da Vailati mostra,
dunque, alcuni limiti, soprattutto nella misura in cui I’indebito avvicina-
mento tra Mach e Duhem ¢ stato svolto con I’intento esplicito di unificarli,
un poco forzatamente, sotto le bandiere del suo pragmatismo logico.

3.3. Vailati e Poincaré

Vailati sviluppa il suo confronto con Poincaré a vari livelli, sia con alcu-
ne interessanti e polemiche segnalazioni pubbliche, sia con alcuni altri pit
succinti rilievi, non meno degni, tuttavia, d’attenzione, che si leggono nel
suo carteggio privato. Per esempio, il 9 novembre 1902 Vailati, scrivendo,
da Como, a Giovanni Vacca, rileva:

E curioso che anche Poincaré cade a proposito del Mill nell’identico malin-
teso che il prof. Peano; io non mi so spiegare cio che supponendo che ambedue
abbiano raccolto la loro informazione di seconda mano da un’identica fonte
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(quale?). Mill dedica I’intero capitolo da cui ¢ tolta quella citazione a sostene-
re 1’opinione precisamente contraria a quella che gli attribuiscono. Egli vuol
sostenere che quando da una definizione si crede di ricavare conclusioni (non
relative solo all’uso del linguaggio), lo si fa solo perché inconsciamente e abu-
sivamente si introduce nella definizione 1’affermazione dell’esistenza o della
possibilita della cosa definita. Egli mi pare uno di quelli che ha visto pit chiaro
e si & spiegato pill chiaramente su tal soggetto®.

Gia il giorno precedente Vailati aveva infatti segnalato a Vacca il pas-
so de La science et I’hypothése in cui Poincaré attribuiva esplicitamente
a Stuart Mill I’idea che ogni definizione conterrebbe sempre un assioma,
giacché tramite una definizione si affermerebbe, implicitamente, I’esistenza
di un determinato oggetto definito. In questo caso Vailati definiva anche la
recente opera di Poincaré «un libro bellissimo, ma orribilmente arretrato,
che fara rumore», secondo una valutazione critica che ribadira anche in una
lettera del successivo dicembre 1903, scritta ancora da Como, indirizzata
questa volta a Giuseppe Prezzolini, nella quale, ipotizzando la stesura di un
possibile articolo polemico, pensa subito a Poincaré, «sulle cui idee filosofi-
che ci sarebbe molto da dire ed anche in modo divertente»*. In effetti negli
scritti dedicati da Vailati a Poincaré, apparsi sul «Leonardo», il taglio pole-
mico e critico, particolarmente duro, ¢ sempre presente, forse anche perché,
come ha rilevato Geymonat, in esso «si riflette il profondo contrasto che da
tempo separava il matematico francese e la scuola di Peano»™®.

In primo luogo Vailati polemizza apertamente contro la distinzione di
Poincaré tra procedimenti «intuitivi» e i procedimenti «logici». Se Poin-
caré attribuisce «ai primi i caratteri di audacia, di coraggio, di capacita
conquistatrice e concede ai secondi il privilegio di portare a risultati pi
sicuri, anzi “assolutamente indiscutibili”» (Scritti, p. 631), Vailati si incari-
ca di mostrare come, in realta, le cose non stiano affatto in questi semplici
termini, perché il dubitare pud «esigere altrettanta audacia», mentre «il
dedurre senza la guida dell’intuizione» presenta peculiari pericoli, «non
meno gravi di quelli che accompagnano la fiducia pill ingenua nell’evi-
denza piu intuitiva» (ibidem). Se Poincaré motiva la sua contrapposizio-
ne tra procedimenti intuitivi e procedimenti logico-deduttivi appellando-

33 G. Vailati, Epistolario, op. cit., p. 217, corsivi nel testo.

34 G. Vailati, Epistolario, op. cit., p. 493, mentre la precedente lettera a Vacca si
trova alle pp. 214-5 (a p. 215 si legge il riferimento esplicito a La science et
I’hypothese di Poincaré, i corsivi sono sempre di Vailati).

35 L. Geymonat, Alcune considerazioni sull’interesse di Vailati per la logica, «Ri-
vista critica di storia della filosofia», XVIII, luglio-settembre 1963, fasc. III, pp.
410-5, la cit. si trova alle pp. 413-4.



74 Giovanni Vailati epistemologo e maestro

si direttamente al principio d’induzione completa, Vailati obietta, invece,
che «se per ragionamento che va dal particolare al generale si intende un
ragionamento tra le cui premesse figura un caso particolare della conclu-
sione — e veramente non si vede che altro si possa intendere — ogni ramo
della matematica fornisce esempi di dimostrazioni che, pur essendo di tipo
affatto differente da quelle per induzione completa, presentano un tale ca-
rattere» (Scritti, p. 632, corsivi nel testo). Non solo: se Poincaré qualifica
le dimostrazioni per induzione completa con la proprieta, caratteristica ed
esclusiva, di attuare il passaggio dal particolare al generale, Vailati obbiet-
ta, nuovamente, che «non si vede in che senso la conclusione a cui esse
portano, e in cui si afferma che una data proposizione ¢ vera per tutti i
numeri, possa dirsi pitt “generale” della premessa da cui dipende, e nella
quale si afferma invece che tutti i numeri, pei quali la proposizione in que-
stione ¢ vera, hanno per successivi altri numeri per i quali pure essa & vera»
(ibidem, corsivi nel testo). Rifiutando la dicotomia introdotta da Poincaré
tra intuizioni e dimostrazioni e ripudiando, al contempo, anche la connessa
rivalutazione del ruolo epistemico dell’intuizione, Vailati, dunque, da buon
peaniano, non solo difende esplicitamente la tesi logicista dell’analiticita
(e della sua feconda funzione euristica), ma si contrappone anche ad ogni
eventuale auspicato “recupero” della sintesi a priori kantiana. Per questa
ragione epistemica di fondo Vailati sottolinea anche come la dimostrazione
matematica sia sempre in grado di rintracciare nelle conclusioni delle sue
inferenze un caso particolare che, in realta, risulta essere gia presente nelle
stesse premesse. Ma per comprendere questa presa di posizione filosofica
di Vailati occorre non dimenticare il plauso che il pensatore cremasco ri-
servava anche ad uno studioso, a lui affine’®, come Couturat che, nel suo
famoso articolo La philosophie des mathématiques de Kant, aveva criticato
apertamente 1’ impostazione kantiana e neokantiana®’. Entro questo preciso
contesto, di aperta polemica contro il kantismo (nonché le «oche del Cam-

36 A questo proposito non bisogna dimenticare, come ha ricordato Ferruccio Rossi-
Landi, che «Louis Couturat (parigino, 1868-1914; studioso di logica matematica,
lascido come V. I’insegnamento universitario perché insoddisfatto dell’ambiente
accademico; autore di importanti ricerche tecniche e storiche, nonché di un pro-
getto di lingua universale; V. si occupo spesso di lui, recensendone fra ’altro
La logique de Leibniz, d’aprés des documents inédits del 1901 in Scritti, 88°,
pp- 382-388)» (F. Rossi-Landi, Dizionarietto degli autori in G. Vailati, Il metodo
della filosofia. Saggi di critica del linguaggio, a cura di Ferruccio Rossi-Landi,
Laterza, Bari 1967 (ristampa aggiornata della prima ed. risalente al 1957), p. 216.

37 Peri testi di questa polemica cfr. il volumetto di Enst Cassirer e Louis Couturat,
Kant e la matematica, a cura di Cristina Savi, Guerini e Associati, Milano 1991
(dove il saggio di Couturat ¢ pubblicato alle pp. 21-92).
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pidoglio kantiano»), si pu0 allora meglio comprendere anche il sostanziale
distacco critico con il quale Vailati polemizza con la rivalutazione dell’in-
tuizione e della sintesi a priori auspicata da Poincaré, unitamente alla sua
pubblica denuncia dell’ «acrobatismo logico» tipica, sempre secondo Vai-
lati, «della inquietante attivita filosofica del Poincaré in questi ultimi anni»
(Scritti, p. 711)%. Vailati ¢ del resto convinto che Poincaré «abusi un poter
troppo, come filosofo, del prestigio di cui gode come scienziato» ed ¢ per
questo motivo che nei suoi articoli mette in guardia i lettori nei confronti
di questa subdola rivalutazione della «lue kantiana» presente nei testi fi-
losofici dello scienziato francese. Vailati concorda, invece, con Poincaré,
quando I’epistemologo francese critica il convenzionalismo radicale di Le
Roy. Infatti secondo Vailati

che la verita o la falsita d’una frase, nella quale un dato fatto — scientifico
0 no — ¢ espresso e descritto, dipenda da convenzioni arbitrariamente fatte sul
significato delle parole che in essa figurano, ¢ cosa perfettamente compatibile
col fatto che, una volta fissate le convenzioni — una volta cio¢ che si sia attribu-
ita alla frase un senso preciso, per quanto arbitrariamente scelto —, la questio-
ne della sua verita o falsita ¢, nel caso piu ordinario, affatto indipendente dal
nostro arbitrio e dalle nostre preferenze (Scritti, pp. 632-3, corsivi nel testo).

11 che consente a Vailati di difendere, ancora in sintonia con Poincaré,
la tesi che i «fatti scientifici», scaturiscono proprio dal ruolo attivo che lo
scienziato «esercita nella scelta dei fatti da prendere in considerazione, o
di quelli, tra i loro caratteri, che lo scienziato pone a base delle sue classi-
ficazioni, dei suoi raffronti, delle sue definizioni» (Scritti, p. 632). 1l che,
tuttavia, non consente affatto di sostenere che i fatti scientifici siano poi
delle mere «creazioni» dello scienziato, come invece afferma il convenzio-
nalismo radicale di Le Roy. Come ha osservato Massimo Ferrari, in realta
queste riflessioni vailatiane costituivano un rilievo

molto importante, ma che Vailati non collegava in alcun modo al conven-
zionalismo geometrico di Poincaré, alla sua discussione delle alternative che

38  Cfr. per esempio H. Poincaré, Il valore della scienza, a cura di Gaspare Polizzi,
trad. it. di Francesco Albergamo, con revisione di G. Polizzi, La Nuova Italia Edi-
trice, Scandicci (Firenze) 1994, pp. 20-26 nonché, in Vailati, I’articolo consacrato
a commentare la definizione russelliana della matematica quale scienza «nella
quale non si ha mai bisogno di sapere se quello che si dice & vero, e neppure di
sapere di che cosa si parla» (cfr. La piu recente definizione della Matematica
apparso originariamente, nel giugno del 1904, sul «Leonardo» ed ora riedito negli
Scritti, alle pp. 528-337).
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si pongono tra i vari sistemi geometrici e della loro applicazione all’esperienza
fisica: un complesso di problemi che era al centro della discussione epistemo-
logica europea e che conobbe pil tardi una grande fortuna soprattutto con la
querelle epistemologica sulla teoria generale della relativita, ma che gia negli
anni in cui Vailati scriveva le sue recensioni per il “Leonardo” rappresentava
un nodo cruciale®.

In questo caso specifico 1’esigenza polemica anti-kantiana e la difesa
delle tesi del pragmatismo logico ha insomma indotto Vailati a non inten-
dere pienamente la novita epistemologica di Poincaré e il suo diretto lega-
me concettuale con un aspetto, invero decisivo, della riflessione filosofico-
scientifica contemporanea. Anche perché in Vailati la scrupolosa difesa
della natura autentica della riflessione logica e della sua precisa funzione
nell’ambito della cultura moderna, lo ha naturalmente indotto a difendere,
in ambito logico, quello stesso rigore generalmente applicato nelle indagini
matematiche. Ma proprio questa sua difesa del rigore della logica matema-
tica lo ha infine messo in aperto contrasto con quegli eminenti matematici
(come Poincaré ed Enriques) che, invece, non avvertivano la medesima
esigenza critica, perlomeno non nell’ambito logico.

3.4. Vailati ed Enriques

Non per nulla il contrasto e I’opposizione epistemica tra Vailati ed Enri-
ques, sempre in diretta relazione con la valutazione complessiva della logi-
ca matematica, non ¢ stata meno profonda di quella vissuta con Poincaré.
Semmai in questo caso la polemica ¢ stata senza dubbio meno aperta e
violenta. Cosi, nel presentare, nell’agosto del 1906, sul «Leonardo», I pro-
blemi della scienza di Federigo Enriques, Vailati non omette di ricollegare
subito 1’opera dell’italiano ai contributi di autori come Poincaré¢, Duhem,
Milhaud, Le Roy, Mach, Petzold, Volkmann, Jevons, Clifford e Pearson,
sottolineando anche come questo scritto risulti essere, al contempo, un te-
sto di alta divulgazione, rivolto ai non specialisti, nonché un libro dedicato
agli specialisti e ai tecnici, desiderosi di riflettere seriamente sul significato
del loro stesso operare scientifico quotidiano.

Pel fatto di prefiggersi, nello stesso tempo, I’esame della portata filosofica
delle piu recenti teorie e ipotesi scientifiche e la determinazione del contenuto
“positivo” e concreto delle formule in cui esse trovano espressione, e pel fatto

39 M. Ferrari, G. Vailati e I’epistemologia europea del primo Novecento, art. cit., p.
26.
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di concepire questi due scopi non solo come connessi ma in certo modo come
coincidenti, I’opera dell’Enriques si riattacca anche intimamente a quel nuovo
indirizzo di studi filosofici che, qualunque sia il nome adottato per esso, — lo
si chiami “positivismo critico”, come quasi vorrebbe I’Enriques, o “pragmati-
smo” come altri preferirebbero, o comunque altrimenti, purché cio si intenda
e, soprattutto, purché non ci si fraintenda —, tende a far assumere al pensiero
contemporaneo un’attitudine tutta nuova di fronte ai problemi cosi detti “me-
tafisici”, un’attitudine che con nessun’altra si trova tanto in contrasto con quel-
la di disinteressamento agnostico assunta dalla maggior parte dei positivisti
(Scritti, p. 721).

Come si evince dalle righe finali di questo brano, anche in questo caso,
dunque, Vailati cerca nuovamente di operare una riduzione delle riflessioni
enriquesiane all’orizzonte del pragmatismo logico. Si tratta, come si & gia
visto in tutti i casi precedenti, di una sua mossa consueta. Non per nulla,
proseguendo nell’esposizione della prima parte dell’opera di Enriques, ad
un certo punto Vailati scrive, espressamente: «non so fino a che punto I’En-
riques accetterebbe la tesi — caratteristica dei pragmatisti — che il significato
di qualsiasi affermazione consiste e pud consistere soltanto nelle aspetta-
tive che avremmo (o in quelle che cesseremmo di avere) se I’accettassimo
per vera» (Scritti, p. 723). Ma una volta posta questa domanda osserva
come il punto della trattazione enriquesiana che piu si avvicina a questo
problema sia proprio quello in cui viene discussa 1’opinione sostenuta da
Poincaré (ma avanzata anteriormente, ricorda Vailati, anche da Peirce) se-
condo la quale due differenti teorie possono essere considerate equivalenti
«quando non vi sia differenza assegnabile tra i fatti che ’'uno o 1’altra porta
a far prevedere» (ibidem). Secondo Enriques questa equivalenza tra le due
differenti teorie non risulta essere incompatibile col loro differente grado
di fecondita euristica, capace di «stimolare in grado diverso alla ricerca e
all’acquisto di nuove cognizioni» (ibidem). Ma, aggiunge Vailati, a questo
rilievo «i pragmatisti tuttavia potrebbero a loro volta ribattere che questa
diversa potenza stimolatrice e suggestiva delle teorie non pud a meno che
connettersi, anch’essa, a qualche diversita nelle previsioni che 1’'una o I’al-
tra tra esse tende a suggerire con maggior o minor forza, sia pure solo come
probabili, come possibili, come immaginabili» (ibidem, corsivi nel testo).

Occorre tuttavia aggiungere come forse in questo caso I’insistenza spe-
cifica sulla possibile (e sempre auspicabile) traduzione delle tesi enrique-
siane nell’orizzonte epistemico del pragmatismo logico si radichi anche
in una connessa diffidenza di fondo filosofica che contraddistingue, com-
plessivamente, il rapporto tra Enriques e Vailati, come ben emerge tenendo
presente il volume del carteggio vailatiano. Nella lettera di Enriques del
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16 aprile 1901, inviata a Vailati da Bologna, il geometra bolognese aveva
infatti discusso apertamente la critica vailatiana contro la tradizione del
kantismo, osservando, in particolare, quanto segue:

la “lue kantiana”, Ella dice, corrompe molti lavori contemporanei sulla filo-
sofia delle scienze. lo trovo in gran parte giusta I’osservazione perché i kantiani
di oggi assomigliano troppo spesso agli aristotelici del seicento. Ma ¢ proprio
colpa del kantismo, oppure vi ¢ in esso un indirizzo fruttuoso da coltivare?

Interpretando la filosofia kantiana in senso largo, mi sembra che essa si ri-
duca tutta ad un metodo critico, per cui si tende a sceverare nei vari ordini di
conoscenze ’elemento dato dalle sensazioni e cio che dipende dalla struttura
del soggetto. Che la critica del Kant stesso abbia poi fallito in pill punti; che
non sia riuscita ad eliminare certi non-sensi, ecc. poco monta ai miei occhi. Mi

sembra invece da non trascurare la visione di quell’elemento di struttura che

I’empirismo ha troppo lasciato da parte®.

Si badi: in questa lettera Enriques pensa che tra lui e Vailati possa co-
munque esistere una qualche sintonia di fondo, anche se ¢ disposto a con-
cedere come ai suoi occhi il kantismo neo-aristotelico sia del tutto morto,
mentre, come teme Vailati, potrebbe invece costituire ancora un reale peri-
colo, in grado di saldarsi con la tradizionale «filosofia dei non-sensi» e pro-
vocare ancora, in tal modo, molteplici danni alla riflessione epistemologica
contemporanea. Ma, al di la di questa mossa enriquesiana, su questo tema
del kantismo e del suo possibile ruolo euristico, finalizzato ad evidenziare
la funzione costitutiva delle strutture nell’ambito della genesi del sapere
oggettivo della scienza, tra Vailati ed Enriques si registra una piu profon-
da incomprensione di fondo concernente, piu direttamente, la logica che,
perlomeno agli occhi del pensatore di Crema, non poteva poi che essere
ulteriormente alimentato dal suo tipico sospetto anti-kantiano. Per la verita
Vailati — nella sua rassegna consacrata alla filosofia contemporanea italia-
na, pubblicata nel febbraio del 1907, sul terzo tomo della rivista francese
«La Revue du Mois» — aveva segnalato, proprio in apertura del suo testo,
i contributi di Enriques, unitamente a quella di Peano, come i pit originali
e importanti tra quelli consacrati alle questioni logiche, metodologiche e
di teoria della conoscenza apparsi in Italia per merito precipuo di scien-
ziati militanti. Tuttavia, come si ¢ gia accennato, questo stesso intervento
vailatiano aveva comunque suscitato forti perplessita in Enriques. In realta
Vailati elogiava apertamente questi scritti prodotti da scienziati italiani del
valore di Peano ed Enriques, ricordando anche come risultassero molto

40  G. Vailati, Epistolario, op. cit., p. 564, il corsivo ¢ nel testo.
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pit fecondi e importanti dei contributi dedicati ad analoghe tematiche da
parte dei filosofi professionali italiani. Non solo: occorre anche tener pre-
sente come Vailati, nel medesimo testo del 1907, parlando espressamente
dell’opera di Enriques, ricordasse anche come nella sua produzione epi-
stemologica «un des buts principaux que I’auteur se propose est précisa-
mént de dégager le contenu positif, c¢’est-a-dire expérimental et concret,
des notions et des hypotheses les plus générales des sciences physique et
mathématique, et de rendre explicites les conditions sous-entendues et les
restrictions implicites dont dépend leur sens et leur valeur» (Scritti, p. 757).
Tuttavia, proprio questo scritto vailatiano indusse Enriques, nella sua qua-
lita di presidente della Societa filosofica italiana, a scrivere una lettera di
precisazioni alla redazione della rivista francese, nella quale prendeva po-
sizione proprio contro la piccola (e dimidiata) «chiesa filosofica del prag-
matismo» del «Leonardo». Il che conferma come tra Vailati ed Enriques,
malgrado il loro rapporto diretto e malgrado la cortesia di alcune lettere
e delle varie segnalazioni recensorie*!, tuttavia la «lue kantiana» aveva
scavato un profondo solco di diffidenza e, forse, anche di incompatibilita.
Incompatibilita alimentata proprio dal diverso modo di intepretare la logi-
ca. Enriques, in una lettera del 16 maggio 1901, spiega a Vailati il senso
complessivo delle sue ricerche logiche, volte a distinguere due aspetti della
logica: «I’aspetto soggettivo in cui la logica appare come lo studio di certe
operazioni del pensiero» e I’«aspetto oggettivo», nell’ambito del quale ci
si puo domandare «se ai principi e agli assiomi logici risponda qualcosa di
reale»**. Ma anche in questo caso questa singolare prospettiva di indagine
enriquesiana non poteva che suscitare forti perplessita in Vailati, giacché
ponendosi lungo questa direzione epistemica Enriques finiva proprio per
non comprendere ’autentico significato della logica moderna, cosi come
era stata invece impostata e sviluppata, con estemo rigore, dalla grande
lezione di Peano e della sua scuola, poi continuata e notevolmente appro-
fondita da Bertrand Russell. In un breve, ma acuto, articolo, apparso sul
«Leonardo», nel giugno del 1904, consacrato a La piu recente definizione
della Matematica Vailati commentava la definizione, avanzata da Russell,
secondo la quale «la matematica ¢ una scienza nella quale non si ha mai
bisogno di sapere se quello che si dice ¢ vero, e neppure di sapere di che

41 Da tener presente I’ampia presentazione degli Elementi di geometria ad uso delle
scuole secondarie superiori di F. Enriques ed Ugo Amaldi (Zanichelli, Bologna
1903) pubblicata da Vailati sul «Bollettino di Bibliografia e Storia delle Scienze
Matematiche» del gennaio-febbraio-marzo 1904, con un puntuale intervento po-
sitivo, successivamente riprodotto anche negli Scritti (cfr. le pp. 503-9).

42  Cfr. G. Vailati, Epistolario, op. cit., pp. 568-9.
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cosa si parla» (Scritti, p. 528). Ebbene, commentando, con il consueto acu-
me, questa definizione russelliana, Vailati coglieva I’occasione per ribadire
come, a sSuo avviso, i contributi di logici come Peano e Peirce, pur nella
rispettiva differenza, avessero comunque un «carattere comune»: «la ten-
denza a emancipare le deduzioni matematiche da qualunque appello a fatti
o intuizioni che si riferiscano al significato delle operazioni, o relazioni,
in esse considerate. Queste vengono definite mediante la pura, e semplice
enunciazione di un certo numero di proprieta fondamentali le quali, poten-
do essere comuni a relazioni od operazioni aventi i signifciati piu diversi ed
eterogenei sono compatibili colle piul svariate interpretazioni dei simboli
che figurano nella loro enunciazione» (Scritti, p. 532). Collocandosi da
questo punto di vista si comprende meglio tutta la distanza che, inevita-
bilmente, doveva sempre pill porsi tra il programma scientifico-filosofico
perseguito da Vailati e quello di Enriques che, pochi anni dopo, sara ben
documentato da un volume come Per la storia della logica il quale, come
ha scritto Geymonat, «sebbene abbia avuto una notevole fortuna editoriale
(fu infatti tradotto, nel giro di pochi anni, in francese, tedesco ed inglese),
costituisce senza dubbio un’opera pressoché inutile per chi voglia avviarsi
agli studi logici, come essi si sono venuti determinando e sviluppando con
tanto successo nel nostro secolo»®.

4. Vailati e la filosofia come attivita critica

Alla luce del quadro delineato nei paragrafi precedenti ci si puo allora
interrogare sul significato complessivo dell’opera filosofica vailatiana. Tut-
tavia, nel porsi questa domanda, si ¢ subito costretti ad affrontare, anche,
da un lato, il problema della sua “sfortuna” nell’ambito della tradizione del
pensiero italiano e, dall’altro lato, si deve pure riconsiderare la questione
dell’articolata struttura della sua stessa opera filosofica. Ma come ripercor-
rere, in poche pagine, I’andamento complessivo del dibattito storiografico
sorto in relazione allo «strano caso» di Vailati? E come affrontare sintetica-
mente un tema culturale strategico e decisivo come quello concernente, pil
direttamente, la sua opera (in cui la valutazione della biografia vailatiana si
interseca sia con la storia della cultura italiana — e non solo di quella filo-
sofica, naturalmente -, sia con le condizioni complessive del nostro paese
nel corso del Novecento)? La difficolta nel dipanare questi interrogativi

43 L. Geymonat, Alcune considerazioni sull’interesse di Vailati per la logica, art.
cit.,p. 414.
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risospinge, inoltre, a riconsiderare, nuovamente, sia la mirabile arte recen-
soria socratica sempre esercitata da Vailati con indubbio acume, sia la sua
singolare figura di eminente filosofo non “professionale”, nel senso specifi-
co (peraltro alquanto delimitato e fuorviante) di non essere stato un filosofo
accademico, insomma un filosofo inserito, a pieno titolo, nell’universita.
Vale del resto per Vailati anche un rilievo con cui Giovanni Papini apri-
va un suo incisivo profilo dell’amico Mario Calderoni, gia libero docente
di filosofia morale: «gl’ingegni d’inabituale valore e che vanno al fondo
delle cose non oltrepassano, nelle universita italiane, la libera docenza o
I’incarico. GI’ingegni ordinari, invece, son tutti professori ordinari»*. Ma
questo rilievo vale non tanto per il suo sapore ferocemente polemico, ma,
soprattutto, perché ci ricorda I’«ingegno d’inabituale valore» di Vailati e
dovrebbe quindi indurre a riaprire il caso (non solo biografico, ma anche
culturale) della sua scelta filosofica ed etico-civile di abbandonare 1’uni-
versita per diventare docente delle scuole secondarie superiori, pur conti-
nuando ad esercitare, in modo peraltro egregio, la sua tenace attitudine a
pensare filosoficamente, in modo assai originale.

Non essendo ora possibile scandagliare analiticamente questi aspetti
biografici, strettamente intrecciati sia con la morale etico-civile vailatiana,
sia con la storia culturale e sociale complessiva del nostro paese, sara al-
lora forse meglio concentrarsi sul significato di fondo dell’opera filosofica
vailatiana. La quale ultima, se ci si attiene ai testi raccolti negli Scritti, sca-
turisce proprio dall’indagine rigorosa con la quale Vailati ha affrontato gli
studi di logica e di storia delle scienze. Meglio ancora: secondo Vailati I’in-
dagine filosofica nasce sempre a stretto, strettissimo contatto, con il lavoro
degli scienziati. Vailati, come ha rilevato Antonio Santucci, «badava anzi-
tutto a fare buon uso della regola pragmatista, d’accordo con la lezione di
Peano, a “sgombrare la via” alle scoperte della scienza e a chiarirne le con-
dizioni operative in vista di certi risultati»*. In questa precisa prospettiva la
filosofia, come si ¢ gia accennato, svolge anche, nei confronti della scienza,
un’importante funzione preliminare: sgombra il terreno da molteplici osta-

44 G.Papini, Mario Calderoni (1879-1914) , saggio che apre il volume di M. Calde-
roni — G. Vailati, I/l pragmatismo, a cura di Giovanni Papini, R. Carabba, Lanciano
1916, pp. 5-16, la cit. si legge a p. 5.

45  Antonio Santucci, La filosofia della scienza nel positivismo e nel pragmatismo in
Aa. Vv., La filosofia della scienza in Italia nel ‘900, a cura di Evandro Agazzi,
Franco Angeli, Milano 1986, pp. 45-93, 1a cit. si trova alle pp. 80-81, ma di San-
tucci ¢ da tener presente soprattutto il volume I/ pragmatismo in Italia, il Mulino,
Bologna 1963, in particolare le pp. 156-215, consacrate a Giovanni Vailati e la
filosofia analitica.
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coli, apre prospettive, sottopone ad analisi critica gli strumenti concettuali
(“disinfettandoli” da ogni eventuale incrostazione ontologico-metafisica),
avanza, pill in generale, domande ed interrogativi epistemici e metodologi-
ci cui il sapere scientifico, in genere, non pone sufficiente attenzione. Non
solo: in questa accezione eminentemente metodologica ed epistemologica,
la filosofia aiuta anche a mantenere aperti molteplici canali di comunica-
zione tra differenti settori disciplinari, costituisce, insomma, per dirla con
Vailati stesso, una sorta di «societa di assicurazione» contro tutti i guasti
causati dalla specializzazione. Ma rappresenta anche un prezioso correttivo
interno, strettamente contiguo al procedere scientifico. Al punto che I’in-
dicazione teorica piu precisa che puo forse essere attribuita alla filosofia —
secondo le molteplici, sempre acute e pure frammentarie, indicazioni vaila-
tiane — consiste proprio nel riconoscere la funzione critica che la riflessione
filosofica deve poter sempre esercitare nei confronti delle varie forme di
sapere. Con I’avvertenza aggiuntiva che per Vailati tale funzione critica
non si deve svolgere nel vuoto spazio metafisico o dall’esterno, al di fuo-
ri, cioe, dei singoli campi disciplinari, perché, semmai, scaturisce proprio
dalle viscere della scienza, anche se non coincide affatto con il procedere
metodico del sapere scientifico. In fondo tutta I’opera vailatiana — fatta, per
lo piu, di recensioni, note, discussioni e brevi articoli (apparentemente di-
fettanti di organicita) — indica come per Vailati la filosofia non potesse mai
esimersi dal dovere di entrare sempre nel merito delle varie questioni, eser-
citando una precisa competenza nei confronti dei diversi problemi affron-
tati. Per Vailati, insomma, non si pud mai filosofare su qualcosa che non si
conosce e che si ignora: a suo avviso il filosofare presuppone sempre una
competenza specifica. D’altra parte la competenza disciplinare, di per sé,
¢ certamente necessaria, ma non ¢ affatto sufficiente, poiché puo indurre a
chiudersi in uno specialismo, altrettanto pregiudiziale ed esiziale. In questa
deprecabile evenienza, la filosofia rappresenta allora un fecondo correttivo
critico proprio di questa tendenza unilaterale, sempre volta a frammentare
i saperi in uno specialismo filosoficamente acefalo, che non possiede validi
canali di comunicazione critica con altre forme del sapere. In ultima analisi
in Vailati la filosofia si configura, quindi, quale coscienza critica delle mol-
teplici forme del sapere umano. Per questa ragione Vailati guardava con
estremo interesse ad un eminente filosofo empirista come John Locke che
percepiva come il grande patriarca della filosofia moderna:

¢ a lui mille volte piu che a Kant, — scrive in una lettera indirizzata a Papini
da Crema, il 29 luglio 1904 — che fa capo quello che, per brevita, si puo indi-
care come 1indirizzo critico della filosofia moderna; quell’indirizzo che nei
suoi migliori rappresentanti si manifesta come mirante ad emancipare la mente



La riflessione epistemologica di Giovanni Vailati 83

umana da ogni vincolo che essa non si sia consciamente e deliberatamente
imposto; da ogni vincolo di cui essa non veda la ragione, lo scopo, la funzione,
la giustificazione; da ogni vincolo che provenga da un’inabile Lenkung della
sua attivita*.

Per questa ragione Vailati apprezza massimamente il lavoro svolto da
Locke e lo presenta anche come un contributo finalizzato a restituirci «gli
strumenti di pensiero» debitamente «ripuliti e disinfettati». Ma Vailati sa
bene come questi strumenti del pensiero umano siano «sempre soggetti
ad arrugginirsi e ad ottundersi un’altra volta», per cui occorre proseguire,
continuamente, senza sosta, questo lavoro, senza fine, di “ripulitura” e di
“depurazione” da ogni indebita ipostasi metafisica. Ma per essere svolto in
modo adeguato, tale lavoro critico deve prendere in diretta considerazione
proprio le «parole» del nostro linguaggio:

Initium sapientiae est timor... Nominis. E questo il timore che Locke ha avu-
to il coraggio di avere, e sul suo monumento, se si fara, nessun altro suo detto
sarebbe pill adatto ad essere scolpito del seguente: “The faults men are usually
guilty of (by the careless use and application of words) are not only the greates
hindrances to true hindrances to true knowledge, but are so well thought of as
to pass for it”. Essay, 111, 5.

Non per nulla alle “questioni di parole” Vailati ha sempre dedicato un’at-
tenzione logico-epistemica che risulta essere, ad un tempo, rivelativa e
profondamente innovativa. Rivelativa, perché scaturiva, ancora una volta,
dalla sua originaria formazione logico-matematica, svolta con un maestro
come Peano, ma anche profondamente innovativa, perché con questo suo
nuovo approccio Vailati rivelava tutta la sua modernita e tutta la sua fecon-
da capacita critica di creare uno stretto e sempre fecondo legame tra lo stile
cognitivo proprio degli scienziati e quello dei filosofi, esercitanti il loro
«onesto mestiere» di inguaribili “ripulitori” del linguaggio (e degli stessi
strumenti del pensiero umano) da ogni indebita incrostazione metafisica.

Ripulitura critica continua degli strumenti del pensiero umano, il che,
poi, ci riporta, nuovamente, all’orizzonte del pragmatismo logico vaila-
tiano, in virtt del quale la sua proposta filosofica e culturale si configura
in tutta la sua originalita prospettica, proprio se messa a confronto con lo
scenario del dibattito culturale italiano del Novecento. Il che non ¢ affatto
sfuggito ad un neotrascendentalista critico originale come Giulio Preti il

46  G. Valilati, Epistolario, op. cit., p. 406, corsivo nel testo, mentre la cit. che segue
immediatamente nel testo si trova a p. 407.
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quale, in un suo importante saggio, del 1950, apparso sulla «Rivista critica
di storia della filosofia», consacrato alla discussione di Due orientamenti
nell’epistemologia, ha avuto modo di avanzare, a questo proposito, un im-
portante rilievo, strettamente connesso con la filosofia della praxis (mar-
xiana e deweyana). Rilievo interessante e indubbiamente fecondo, anche
al di la di qualche iniziale qualificazione che oggi non pud non apparirci
come alquanto problematica e, persino, come curiosamente datata:

il neopositivismo di G. Vailati ¢ fortemente intriso di pragmatismo. Ora &
notevole come la filosofia pragmatista, ad onta della sua accentuata predile-
zione a porre i problemi in termini di psicologia individuale, possa aprirsi ad
un orizzonte autenticamente e concretamente storicistico. Ché essa (e cio la
accomuna in qualcosa di pitt profondo che non il semplice nome alla filosofia
della praxis marxiana) concepisce il pensiero in generale, e quello scientifico
in particolare, come strumento mediante cui I’uomo trasforma il mondo in un
mondo di leggi e di significati. Ma I’*uomo” che compie cid ¢ ’'uomo concreto,
I"uomo storico, I’'uomo che vive realmente in una societa, la quale ha un passa-
to, un presente e un futuro verso cui si protende*’.

Vailati ¢ pienamente inserito in questo preciso contesto prospettico, in
cui le “venature pragmatiste”, gia presenti nella lezione machiana, si pos-
sono saldare, approfondendosi, anche con alcune tesi dell’originario neo-
positivismo viennese, dando infine luogo non solo ad uno studio pragma-
tico del linguaggio, ma anche ad una piena rivalutazione, e conseguente
configurazione, di uno “storicismo critico” messo a diretto contatto con
lo sviluppo intrinseco del sapere scientifico e, pill in generale, dell’impre-
sa scientifica moderna. Solo entro questo complesso terreno prospettico
si puo allora cogliere tutta 1’originalita di Vailati. Infatti per mostrare la
sua distanza dal tradizionale pensiero metafisico italiano basterebbe porre
attenzione al modo con cui un filosofo come Giovanni Gentile, nel 1917,
recensiva il volumetto vailatiano Gli strumenti della conoscenza (curato
e introdotto da Mario Calderoni, quale significativo omaggio postumo
all’amico, apparso a Lanciano nel 1916, per i tipi di Carabba). Ebbene, nel
discutere su «La Critica» questo volumetto, Gentile rileva come gli scritti
in esso raccolti

possono realmente essere considerati come i documenti pil caratteristici
della mentalita del Vailati» perché da essi scaturisce «I’immagine di un pensa-
tore colto bensi e curioso, animato dal piu vivo interesse per i problemi filoso-

47  Cfr. G. Preti, Saggi filosofici, «LL.a Nuova Italia» Editrice, Firenze 1976, 2 voll.,
vol. I, p. 73, nota n. 25, corsivi nel testo.
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fici e simpaticamente pronto a rispondere a ogni voce sgorgante da un vero in-
teresse spirituale, ma incapace di sentire la vera e propria difficolta del pensiero
comune e scientifico, da cui sorge il problema filosofico, e incapace percio
d’intendere profondamente i termini di questo problema*.

Prendendo poi in pill diretta considerazione 1’aureo e famoso saggio vai-
latiano consacrato ad Alcune osservazioni sulle questioni di parole nella
storia della scienza e della cultura, Gentile rivela tutto il baratro onto-
logico-metafisico che lo separa dalla novita logico-epistemologica della
riflessione vailatiana. Infatti per Gentile

tutte le sue osservazioni, che possono aver valore per chi distingua nomi
da idee, come fa il Vailati a mo’ di Locke e di altri scrittori inglesi, son vuote
d’ogni significato dal punto di vista delle moderne teorie del linguaggio che
han distrutto questo dualismo di espressione verbale e pensiero.

Beatamente ignorando tutti gli sviluppi della logica moderna Gentile
pensa, addirittura, di poter senz’altro liquidare il valore euristico delle ri-
flessioni vailatiane limitandosi a sostenere come, a SuUO avviso,

in realta a volta a volta ogni parola — come ¢ notissimo a tutti, — ha un si-
gnificato suo speciale, e non ci pud essere pericolo d’interpretazione per chi
procuri d’intender non il pensiero attraverso le parole, ma piuttosto le parole
attraverso il pensiero.

In realta, con questo suo gioco di parole Gentile ci consente di misurare
tutta la distanza, abissale, che, inevitabilmente, separa il programma di ri-
cerca vailatiano dalla metafisica dogmatica del neoidealismo italiano. Per
comprendere la lontananza tra questi due differenti programmi di ricerca
basterebbe del resto tornare a riferirsi ad un articolo vailatiano come quel-
lo, gia ricordato, consacrato a La piu recente definizione della Matematica,
proprio perché gli studi russelliani, in piena sintonia con lo sviluppo della
logica matematica moderna, hanno mostrato come 1’aspirazione caratteri-
stica della matematica sia individuabile proprio nella sua capacita di «spo-
gliare, o (per esprimere la stessa cosa con una metafora opposta, e forse
meglio appropriata) a vuotare, quanto pill puo, di ogni significato i segni
e le parole di cui si serve. Assai pill avanti nella stessa direzione si va pro-

48  Cfr. Giovanni Gentile, Recensione a G. Vailati, Gli strumenti della conoscenza,
op. cit., «La Critica», XV (III della seconda serie), 1917, pp. 56-60, la cit. si trova
a p. 56, mentre quelle che seguono nel testo sono tratte, rispettivamente, da p. 58
edap.59.



86 Giovanni Vailati epistemologo e maestro

cedendo nelle regioni pill astratta e speculative del suo dominio» (Scritti,
pp- 531-2, corsivi nel testo). Proprio sul terreno di questa sempre maggiore
astrazione si consuma, dunque, il distacco tra la filosofia vailatiana, stretta-
mente connessa e intrecciata con la crescita del sapere scientifico moderno,
e la metafisica neoidealista, sempre pill arroccata su posizioni finalizzate a
declassare il sapere scientifico a mero orizzonte pratico e banausico, onde
sottrargli ogni autentica ed effettiva portata conoscitiva.

Del resto, non va neppure dimenticato come proprio muovendosi su que-
sto specifico terreno della matematica uno studioso come Giovanni Vacca,
peraltro assai vicino alle tematiche culturali approfondite da Vailati, nel 1905,
sempre sul «Leonardo», avesse avuto I'ardire e la conseguenzialita di at-
taccare frontalmente il neoidealismo, criticando apertamente le claudicanti,
e peraltro assai flebili, considerazioni che Croce aveva rivolto alla logica e
alla matematica nella sua memoria Lineamenti di una Logica come scienza
del concetto pubblicata negli atti dell’ Accademia Pontiniana in quello stes-
so anno®. Meglio ancora: Vacca aveva avuto anche la capacita di ritorcere
contro lo stesso Croce una critica che il filosofo neoidealista aveva rivolto,
con indubbia baldanza, contro ogni supposto “primitivismo” eventualmente
delineato in ambito artistico. Croce aveva infatti denunciato I’atteggiamento
di coloro i quali pensano di poter comprendere I’arte non studiandone i pil
eminenti capolavori, bensi concentrando unicamente la loro attenzione «sui
graffiti dei selvaggi». Senza peraltro entrare ora nel merito di tale sintoma-
tico ragionamento crociano (alquanto razzista, in sintonia, del resto, con la
mentalita coloniale allora assai diffusa), Vacca aveva avuto comunque buon
gioco nel rivolgere il canone metodologico cui si appellava Croce contro lo
stesso modo crociano di valutare e considerare la matematica. Quando infatti
Croce sviluppa i suoi rilievi critici concernenti la matematica si appella sem-
pre ad operazioni assai elementari (come la moltiplicazione aritmetica oppure
ad alcuni teoremini preliminari della geometria euclidea). Di fronte a questa
evidente schizofrenia metodologica, Vacca rileva che

la verita €, che al pari delle opere d’arte non si puo pretendere di spezzare
un’opera matematica, pretendendo poi che il pensiero divino che essa racchiu-

49  Questa memoria crociana fu presentata all’Accademia Pontaniana nelle tornate
del 10 aprile, del 10 maggio 1904 e del 2 aprile 1905, per essere poi edita nel
volume XXXV degli A##i di questa accademia. Come ¢ noto questa memoria co-
stituisce il primo antico nucleo della Logica crociana che, prendendo proprio le
mosse da questi Lineamenti, sara tuttavia riscritta ed elaborata sulla base di un
lungo lavoro, terminato nel novembre del 1908, che ha appunto configurato il
successivo volume della Logica come scienza del concetto.
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de si suddivida nei vari frammenti; una frase di Archimede non si puo staccare
dall’insieme proprio come un verso di Dante od una pennellata di Giotto™.

Ma Vacca non si limita solo a questo affondo critico, poiché spinge il
suo bisturi anche ad un successivo livello, per mezzo del quale smaschera il
procedere contraddittorio di Croce il quale, pur dichiarandosi nemico giu-
rato del positivismo, non evita, tuttavia, di servirsi delle armi dell’odiato
nemico onde attaccare, ex abrupto, la logica matematica:

ma non mi so in nessun modo spiegare, se non come un’involontaria appli-
cazione del metodo dei positivisti, cosi ben combattuti dal Croce stesso, il suo
giudizio che gli scienziati si inaridiscano la mente studiando la logica mate-
matica [...] la quale non corrisponderebbe ad un bisogno fortemente sentito,
cosicché sarebbe male impiegato il tempo dedicato a questi studi.

Ma queste, osserva Vacca, sono solo affermazioni assai improbabili,
discutibili e oltremodo contraddittorie. Considerato, inoltre, che la sua
presa di posizione contro Croce risulta essere veramente caustica, Vacca
la sviluppa allora ricordando come «recentemente al Poincaré ¢ sfuggita
una affermazione dello stesso genere, allorché chiamo ridicole la gram-
matica e la costruzione della lingua tedescal!». Ma, come non sfugge al
lettore del «Leonardo», & proprio contro le “ridicolaggini” crociane che
Vacca riafferma non solo il pieno valore culturale della logica matemati-
ca e della sua funzione euristica, ma ricorda anche come la logica «altro
non & che 1’Algebra condotta alla sua perfezione». Non solo: Vacca, ci-
tando un testo del 1572 di Rafael Bombelli, coglie anche 1’occasione per
ricordare che «la matematica ¢ la lingua parlata da coloro che potrebbero
chiamarsi studiosi di filosofia naturale» Ma, avverte ancora Vacca, lo stu-
dio della sola lingua non fornisce, comunque, un’idea sufficiente «di ci0o
che i filosofi della natura pensino. Chi cerca di analizzare le idee isolate
ed i simboli che costituiscono le loro opere si avvicina meno alla pittura
del chimico che ne studia i colori». Nel contesto dell’articolo di Vacca
questo affondo anti-crociano ¢, in ogni caso, del tutto chiaro ed oltremo-
do esplicito, giacché

50 Giovanni Vacca, In difesa della matematica, «Leonardo», III, giugno-agosto
1905, pp. 120-22 riedito nell’antologia gia citata La cultura italiana del ‘900 at-
traverso le riviste, op. cit., pp. 265-9, la cit. si trova a p. 266, mentre quelle che
seguono nel testo sono tratte, rispettivamente, dalle seguenti pagine: p. 268; p.
269; p. 266 e p. 267.
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chi sa le quattro operazioni e anche qualche altra di pill, non sa ancora la ma-
tematica, come chi sa disegnare non ¢ pittore. Questo ¢ chiaro per chi ha potuto
ammirare una delle pill grandiose concezioni dello spirito umano; i Principia
philosophiae naturalis di Isacco Newton. Potranno bene dei piccoli filosofi
staccare una frase da quest’opera monumentale torcendone il senso, o cio che
¢ assai peggio restando con una frase priva di senso, in mano, com’¢ quella
riferita dal Croce [...].

L’affondo di Vacca ¢, dunque, netto e dichiarato. Del resto proprio que-
sta impostazione apertamente polemica gli consente anche di spiegare «il
poco credito che ha finora la storia della matematica e I’indifferenza verso
coloro che amano contemplare le pagine immortali de’ suoi classici». Da
questo duro attacco a Croce emerge anche, per contrasto, la piena difesa
della filosofia naturale, nonché la sua grandezza, unitamente alla coeren-
te rivendicazione del ruolo culturale che pud e deve essere attribuito ai
classici del pensiero matematico e fisico. Tuttavia, va anche rilevato come
proprio questa strada di aperta polemica contro il neoidealismo non fu in-
vece quella seguita da Vailati che, in questo caso, preferi seguire un’altra
strategia, quella stessa che non solo lo ha indotto a condividere, con autori
inquieti come Papini e Prezzolini, la battaglia del «Leonardo» a favore
del pragmatismo (sia pur collocandosi su un ben diverso versante, quel-
lo del pragmatismo logico, risalente a Peirce), ma anche a intrattenere un
rapporto molto pili sfumato con lo stesso Croce’!. Cosi, certamente non a
caso, nel febbraio del 1906, Vailati, intervenendo, ancora sul «Leonardo»,
a proposito del rapporto tra Pragmatismo e Logica Matematica, osservava:

pragmatisti e matematici si trovano pure d’accordo nella ricerca della massi-
ma concisione e della massima rapidita di espressione, nella tendenza ad elimi-
nare ogni superfluita e ridondanza, tanto di parole che di concetti. Per gli uni e
per gli altri il valore delle teorie e delle dottrine non va ricercato soltanto in cio
che esse dicono ma anche in ci0 che esse tacciono e in cio che esse si rifiutano
di esprimere o di prendere in considerazione (Scritti, p. 694, corsivi nel testo).

51 Pur nel quadro di un dissenso che si manifesta nel pur esiguo gruppo di lettere del
suo carteggio con Croce nel quale si discute il problema della classificazione delle
scienze, tema sul quale Vailati non poteva concordare con il suo interlocutore: cfr.
G. Vailati, Epistolario, op. cit., pp. 605-627, nelle quali Croce ribadisce anche
il suo punto di vista sulla matematica: «non c’¢ dubbio che 1’applicazione della
matematica valga a risolvere o semplificare questioni intricate d’indole pratica.
Sull’indole delle scienze filosofiche non puo avere alcuna influenza, e se 1’ha, sara
cattiva, ossia tendera a snaturarle, celando cio che ¢ proprio e peculiare di quelle
scienze» (p. 621, corsivo nel testo, lettera di Croce a Vailati scritta da Napoli,
datata 29 giungo 1902). Ma cfr. le pp. 163-174 del presente volume.
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Mentre Vacca optava cosi per una polemica frontale con il neoideali-
smo, Vailati preferiva, invece, seguire una diversa strada, in cui anche il
silenzio a proposito di alcune teorie (o delle loro sciagurate conseguenze)
avrebbe dovuto contribuire, in una certa misura, a chiarire una differente
prospettiva filosofica e culturale. Vailati possedeva — analogamente a Croce
e Gentile — un’acuta percezione dell’importanza delle differenti strategie
culturali. Pur schierandosi decisamente a favore di una concezione filosofi-
ca volta a delineare una nuova, complessa ed articolata, immagine dell’im-
presa scientifica — entro la quale 1’approccio metodologico-linguistico ai
problemi filosofici svolgeva un ruolo essenziale e privilegiato — Vailati mi-
rava tuttavia anche a favorire una specifica mediazione culturale positiva
ed aristocratica tra i differenti programmi di ricerca e le varie esigenze
espresse dalla cultura laica e cattolica italiana. Come ha sottolineato Mario
Quaranta, nel preciso contesto dell’Italia d’inizio secolo,

Vailati tenta di assolvere un compito mediatorio fra le diverse esigenze
espresse dalla cultura laica non massonica, ritagliandosi un suo preciso spazio
sul terreno filosofico, nella persuasione che il pragmatismo, con la rivendica-
zione di rinnovamento degli strumenti logico-linguistici, poteva costituire il
terreno di incontro di diverse esigenze e proposte culturali, specie nell’ambito
della comunita degli scienziati italiani allora in varie discipline all’avanguardia
della ricerca (alludo alle ricerche di Peano, Enriques, Volterra, ecc.). Piu in ge-
nerale, da una articolata unita culturale degli scienziati poteva scaturire poi una
diversa dislocazione dei filosofi e degli studiosi che riconoscevano la centralita
dei problemi teorici emergenti entro i vari saperi. In conclusione, per Vailati
(ma I’atteggiamento ¢ diffuso) il problema dell’unita delle due culture costitui-
sce una meta essenziale per riattribuire un autentico valore consocitivo e orien-
tante al sapere, a una cultura allora attraversata da un processo irreversibile di
specializzazione. Tale unita andava ricostruita attraverso una riorganizzazione
di tutti i saperi e la ridefinizione di una unita flessibile, legata alla stessa storici-
ta di tali saperi. Cosi, facendo confluire non in ordine sparso le forze esistenti,
si poteva concorrere al rinnovamento della cultura del nostro paese, facendogli
assumere un ruolo significativo nell’ambito della cultura europea®.

52 Mario Quaranta, Riviste antiaccademiche del primo Novecento (1903-1908)
in Aa. Vv., Tradizione e dissenso nelle riviste del primo ‘900, a cura di Mario
Quaranta, Edizioni Sapere, Padova 1991, pp. 35-54, la cit. si trova alle pp. 42-3.
Sempre secondo Quaranta, Vailati sarebbe anche «fra i pochi che, di fatto, in-
terpreta ’obiettivo fondamentale che presiede al disegno giolittiano, quello di
creare un partito liberal-conservatore con i voti dei cattolici, perché ¢ nella societa
contadina che puo essere trovata la base di massa di tale blocco. Esiste pertanto
una oggettiva convergenza fra il programma dei liberal-moderati e quello dei cat-
tolici; Vailati e modernisti come Fogazzaro operano, nell’ambito delle rispettive
culture, sulla stessa direttrice ideologica, volta a giustificare una mediazione tra
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Il che aiuta allora a spiegare la diversa strategia adottata da Vacca e Vaila-
ti nei confronti di Croce: mentre Vacca opta per una polemica culturale fron-
tale, Vailati preferisce, invece, non esplicitare, con radicalita, gli elementi
conflittuali (¢ anche questo il significato del facere vailatiano), continuando,
comunque, a sviluppare, in positivo, il proprio onesto e profondamente in-
novativo lavoro culturale, finalizzato a individuare e costruire un pill maturo
terreno di mediazione culturale, in grado di coinvolgere, strategicamente,
anche gli avversari teorici piu distanti. Tuttavia, anche questa scelta strate-
gica di fondo, intrisa di moderatismo aristocratico (culturale e sociale) — poi
variamente complicatasi con tutte le tipiche vischiosita e accidentalita pro-
prie del terreno storico — non poteva affatto mettere in ombra le profonde
differenze teoriche e culturali sempre esistenti tra il pragmatismo logico
vailatiano e la metafisica del neoidealismo crociano.

Non ¢ quindi privo di un suo preciso significato emblematico — come ha
sottolineato Ferruccio Rossi-Landi*® — che proprio nel medesimo anno, il
1908, da un lato Croce licenziasse infine per la stampa, nel novembre, la
sua Logica, mentre, nel luglio-agosto, sulla «Rivista di psicologia applica-
ta», era da poco apparsa La grammatica dell’algebra di Vailati, altro testo
vailatiano assai emblematico. Nel suo libro Croce, come ¢ noto, liquidava
sprezzantemente la logica matematica, scrivendo pagine di piena irrisione
sul «bel tempo dei Peano, dei Boole, dei Couturat», nelle quali dichiarava
anche, senza mezzi termini, che «come scienza del pensiero la Logistica ¢
cosa risibile, degna veramente dei cervelli che I’hanno costruita»: infatti a
suo avviso costituirebbe solo un «formulario provvisto di pratica utilita»
e, unitamente ai nuovi linguaggi logici, «da raccomandarsi, se mai, a com-
messi viaggiatori che persuadano dell’utilita della nuova merce e le acqui-
stino clienti e mercati. Se molti o alcuni adotteranno i nuovi congegni logi-
ci, questi avranno provato la loro grande e piccola utilita. Ma la loro nullita

I’ideologia delle élites liberali e le ideologie della Chiesa. Tale mediazione ¢ as-
solta appunto congiuntamente dal pragmatismo religioso (il modernismo) e da
quello laico. Come noto, il disegno giolittiano non ebbe successo; il Vaticano
mantenne una indiscussa guida delle masse contadine e un ferreo controllo della
gerarchia. [...] D’altra parte il riformismo liberale di Vailati (e sia pure di un
liberalismo aperto al socialismo), non trovo alcun spazio politico e culturale e si
risolse sostanzialmente in un aggiornamento culturale nell’ambito di un gruppo
di intellettuali laici, come successe al modernismo, entro una ristretta cerchia di
cattolici» (pp. 44-5).

53 Cfrla Nota introduttiva di F. Rossi-Landi al citato volume di Vailati, da lui curato,
1l metodo della filosofia, op. cit., in particolare si vedano le pp. 12-22, in cui si illu-
strano le complesse e diverse ragioni che possono aiutarci a meglio comprendere
la vicenda intellettuale vailatiana.
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filosofica rimane, sin da ora, pienamente provata»**. Di contro Vailati, nel
suo ampio articolo, chiarisce il senso preciso in cui si puo parlare dell’alge-
bra come di un linguaggio dotato di una sua propria e peculiare grammatica
e di una sua sintassi. Ma nell’enucleare le principali strutture sintattiche del
linguaggio Vailati ne sottolinea anche 1’analogia con le strutture logiche
del linguaggio algebrico, svolgendo una disamina semiotica profondamen-
te innovativa che documenta, una volta di piu, I’ampiezza problematica del
suo orizzonte di riflessione epistemologico. Proprio prendendo le mosse
da queste sue considerazioni semiotiche Vailati mostra, nuovamente, come
la logica non solo sia in grado di incrementare il rigore di tutte le indagini
(sia di quelle scientifiche, sia di quelle filosofiche), ma sottolinea anche
I’interesse scientifico e didattico degli studi sulla grammatica dell’algebra
che sono in grado di superare criticamente tutte le dogmatiche barriere
pregiudiziali che, nel corso del tempo, sono state variamente innalzate tra
le discipline scientifiche e quelle umanistiche. In tal modo Vailati attribui-
sce anche alle indagini filologiche una nuova e feconda funzione culturale,
formativa ed educativa. Vailati sottolinea, naturalmente, «I’importanza dei
piu recenti progressi della logica matematica, dal punto di vista della teoria
della conoscenza e dell’analisi dei procedimenti deduttivi», ma dichiara
anche che il suo scopo

nell’alludere qui ad essi, ¢ stato semplicemente quello di presentare ai filolo-
gi un motivo di pitl [...] per non escludere dal campo dei loro studi le ricerche
sullo sviluppo e sui caratteri dell’algebra, e in generale dei vari sistemi di nota-
zioni ideografiche adoperate nella scienza moderna, per esempio in geometria,
in chimica, in cinematica, per non parlare dei procedimenti rappresentativi ado-
perati dalla geografia e dei diagrammi adoperati dalla statistica (Scritti, p. 888).

N9

L’obiezione che sottolinea 1’*“artificialita” di questi nuovi strumenti non
costituisce un autentico problema, osserva Vailati, giacché gli stessi glot-
tologi

ammettono che nella formazione e nello sviluppo di qualsiasi linguaggio,
per quanto “naturale” e non colto, una parte non trascurabile ¢ pur sempre da
attribuire ai fattori volontari e individuali che ne determinano i successivi adat-
tamenti alla sua funzione di strumento per esprimere ¢ comunicare determinati
sentimenti o idee. Sarebbe strano del resto che mentre I’obiezione della artifi-
cialita non ¢ considerata valida per escludere dal campo della glottologia e del-
la semiologia lo studio dei “gerghi” propri delle classi pit infime della societa,

54 Benedetto Croce, Logica come scienza del concetto puro, op. cit., vol. 1, p. 120,
oppure cfr. I’edizione Laterza, Bari 1964 (si tratta della nona edizione), pp. 93-4.
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essa dovesse aver vigore soltanto per il caso di quelli che, nella peggiore delle
ipotesi, ci contenteremmo di veder classificati come dei “gerghi” ideografici
propri ai cultori delle piu progredite scienze (Scritti, pp. 888-9).

Vailati conclude poi le sue considerazioni accennando a considerazioni
«di indole tutto affatto pratica e attuale» che gli ha fatto «parere tanto piu
opportuno richiamare ’attenzione dei filologi sui caratteri, per cosi dire,
linguistici dell’algebra» (Scritti, p. 889). Proprio nella misura in cui sta di-
ventando comune e diffusa la lamentela concernente i danni derivanti allo
studio delle lingue antiche e moderne dall’utilizzazione di metodi eccessi-
vamente “grammaticali” o “filologici”, ebbene, scrive Vailati,

a questo che si ritiene comunemente essere un difetto particolare dell’in-
segnamento delle lingue, fanno riscontro, a mio parere, dei difetti, non solo
analoghi, ma addirittura identici in quella parte dell’insegnamento scientifico
che ha per scopo di fare acquistare agli alunni la capacita di servirsi delle no-
tazioni dell’algebra.

Promuovere un chiaro riconoscimento di questa specie di solidarieta tra due
rami d’insegnamento che la tradizionale distinzione delle “materie” in lette-
rarie e scientifiche tende a far riguardare come eterogenei e privi di qualsiasi
rapporto tra loro equivale a render possibile, tra i cultori dei due ordini di di-
sciplina, uno scambio d’idee che non mancherebbe di riuscir fecondo di equali
vantaggi per ambedue le parti (ibidem).

In tal modo il cerchio della prospettiva epistemologica vailatiana si chiu-
de. Ma si chiude in modo veramente virtuoso, poiché la saldatura critica o,
se si preferisce, lo sfondamento critico di ogni dogmatica barriera pregiu-
diziale tra le cosiddette “due culture”, viene attuato e percepito da Vailati
entro un rapporto culturale eminentemente dinamico, in grado di coinvol-
gere, direttamente e in modo fecondo, la stessa formazione scolastica. Per
Vailati la cultura rappresenta veramente un processo di ricerca aperto e
problematico, entro il quale la filosofia € sempre percepita e praticata come
un’attivita critica decisiva e irrinunciabile. Solo un esame approfondito e
articolato della complessa situazione filosofica e sociale italiana dei primi
decenni del secolo potra forse fornire una spiegazione pienamente adegua-
ta del delicato momento che la cultura italiana stava allora vivendo. Ma,
pur non trascurando altri importanti elementi storici, si puo tuttavia rilevare
come, sul piano storico effettuale, I’innovativa e decisiva proposta vaila-
tiana fini per essere molto indebolita proprio dal moderatismo aristocratico
complessivo entro il quale fu concepita e strutturata. Certamente anche
altri fattori hanno poi svolto un preciso ruolo, per nulla irrilevante — come
la stessa morte prematura di Vailati, quella successiva di Calderoni, per non
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parlare di altri difetti della tradizione culturale italiana di lungo periodo
che hanno pesato anche sulla fortuna complessiva dell’opera di Vailati,
etc. — tuttavia proprio la mancata critica, aperta e sincera, della sempre pil
montante marea del neoidealismo ha indubbiamente contribuito a porre in
ombra complessiva il programma epistemologico vailatiano, giovando, in-
direttamente, anche alla contemporanea diffusione delle tesi neohegeliane
nel complesso contesto del trapasso dallo spirito scientifico dell’Ottocento
a quello del Novecento®.

55  Per una disamina di questi scenari sul fronte del pensiero scientifico cfr. M. Forti-
no, Tra esperimento e ragione, Aracne editrice, Roma MMVIII, mentre per 1’An-
tistoria d’Italia, entro la quale va pure collocato Vailati, cfr. I’omonimo volume
di Fabio Cusin (Mondadori, Milano 1970?) e quanto ho osservato in C. Cattaneo,
Sulla via rettilinea del Gottardo, introduzione, note e cura di F. Minazzi, Mimesis,
Milano 2011, alle pp. 45-56.



Archivio Vailati, di Milano, Manoscritti, 248, Notes, c. 17, appunti
da John Stuart Mill, Examination on the Hamilton’s Philosophy
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CAPITOLO SECONDO

VAILATI E LA FILOSOFIA DELLA SCIENZA
NEL CONTESTO DELLA TRADIZIONE DEL
RAZIONALISMO CRITICO EUROPEO

«E perché porre in contrasto la ricerca del generale e lo sforzo di
dominare il particolare, come se fossero due tendenze antagoniste,
mentre la prima non deve la sua origine che alla presenza della
seconda? Come conciliare il tuo amore per la realta col disprezzo
degli organi che ce la fanno afferrare (begriff, con-cept-us), col
rigetto di quelli che tu dovresti considerare come gli organi sessuali
che la generano (ANOyog OmepUaTIKOG)?>.

Giovanni Vailati, lettera a Giovanni Papini,
21 novembre 1904 (corsivi nel testo)

1. L’«interesse della ragione» secondo Immanuel Kant

La ragione ¢ spinta da una tendenza della sua natura ad oltrepassare 1’uso
dell’esperienza, ad avventurarsi — in un uso puro e mediante semplici idee
— sino agli estremi limiti di ogni conoscenza, ed a trovare pace soltanto nel
compimento del suo ciclo, ossia in un tutto sistematico, sussistente per sé. Si
domanda, ora, se questa aspirazione sia mossa dall’interesse speculativo della
ragione, o piuttosto, unicamente dal suo interesse pratico (A 797, B 825)'.

Cosi scrive Immanuel Kant nelle pagine finali della Critica della ragion
pura, consacrate a delineare la Dottrina trascendentale del metodo. Come
¢ noto queste sono pagine particolarmente significative, malgrado la loro

1 I. Kant, Critica della ragione pura, Introduzione, traduzione e note di Giorgio
Colli, Adelphi Edizioni, Milano 19763, p- 779 (nel testo, tra parentesi indico il
passo di riferimento nella prima e nella seconda edizione della Critica). Tutte le
altre citazioni dalla Critica che figurano successivamente nel testo sono tratte,
rispettivamente, dalle seguenti pagine dell’edizione Colli: p. 744; p. 9 (spaziato
nel testo; in questo caso la traduzione di Colli ¢ stata lievemente modificata onde
meglio rendere il pensiero kantiano); p. 780; p. 811; p. 785 (spaziato nel testo); p.
786 (spaziati nel testo);
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relativa brevita, perlomeno rispetto all’andamento sistematico e complessi-
vo di tutto il precedente, articolatissimo, corpus della prima Critica. Sono
pagine importanti e strategiche perché Kant, ormai liberatosi da tutto lo
sviluppo analitico e costruttivo del suo compito pill eminentemente critico-
decostruttivo, posto in essere nei confronti della tradizionale metafisica
dogmatica speculativa, inizia invece a delineare, assai pitl positivamente
e, appunto, in modo programmaticamente costruttivo, quella metafisica
critica cui gli pare doveroso avvicinarsi dopo aver sbarrato la via ad ogni
intemperanza metafisica speculativa ingiustificata che, nel corso dei secoli,
ha sistematicamente prodotto un paradossale conflitto della ragione meta-
fisica con se stessa. Con queste pagine Kant sta appunto delineando, in po-
sitivo, il suo passaggio critico-trascendentale dalla critica della metafisica
alla metafisica critica e svolge, pertanto, questo suo fecondo e innovativo
programma di ricerca criticista avendo sempre ben presente come

la critica della ragione pura puo essere considerata come il vero tribunale
per tutte le dispute della ragione pura. Tale critica, in effetti, non si interessa
delle controversie, che si riferiscano immediatamente ad oggetti, ma ¢ destinata
piuttosto a determinare ed a giudicare i diritti della ragione in generale, in base
ai principi della sua originaria istituzione (A 751, B 779).

In questa specifica prospettiva critico-trascendentalista Kant ¢ del resto
il piu coerente e conseguente sostenitore dell’illuminismo del XVIII se-
colo, I’esponente indubbiamente piu lucido, e di punta, di un movimento
culturale e civile che, non a caso, fin dalla prima edizione della Critica, lo
induceva a ricordare come la sua epoca fosse

la vera e propria epoca della critica, cui tutto deve sottomettersi. La reli-
gione mediante la sua santita ela legislazione mediante la sua
maesta vogliono di solito sottrarsi alla critica. Ma in tal caso esse suscitano
contro di sé un giusto sconcerto e non possono pretendere una stima incon-
dizionata, che la ragione concede soltanto a cio che ha potuto superare il suo
esame libero e pubblico (A XII).

Nelle pagine finali della Critica questo coerente e cogente esame illu-
minista, «libero e pubblico», posto in essere dalla ragione nei suoi stessi
confronti, perviene veramente al suo acme teoretico e Kant, nel delineare,
sia pur sinteticamente, le linee portanti e qualificanti del suo innovativo
programma di ricerca filosofico, traccia, al contempo, anche il suo rivo-
luzionario orizzonte criticista. Nell’affrontare questo specifico problema
criticista Kant avverte esplicitamente il suo lettore di voler lasciare da par-



Vailati e la filosofia della scienza nella tradizione del razionalismo critico europeo 97

te, consapevolmente, «la sorte incontrata dalla ragione pura nelle sue mire
speculative» e dichiara, pertanto, di voler indagare, programmaticamente,

i problemi, la cui risoluzione costituisce il fine ultimo della ragione pura,
possa poi essa raggiungerlo o meno: riguardo ad un siffatto fine, tutti gli altri
hanno semplicemente il valore di mezzi. Questi fini supremi dovranno a loro
volta trovare un’unita in base alla natura della ragione, per far progredire con
la loro unione quell’interesse dell’umanita che non ¢ subordinato a nessun altro
interesse (A 797-8, B 825-6).

L’ «interesse della ragione» cui si appella Kant, superiore a qualunque
altro interesse particolare e limitato, non ha allora nulla a che vedere con
il «concetto scolastico» della stessa filosofia, poiché guarda, semmai, al
«concetto cosmico (conceptus cosmicus)» della stessa riflessione filosofi-
ca, in virtu del quale la filosofia si configura quale «scienza della relazione
di ogni conoscenza con i fini essenziali della ragione umana (teleologia
rationis humanae), ed il filosofo non ¢ un artista della ragione, bensi il
legislatore della ragione» (A 839, B 867). In questa prospettiva — filosofica-
mente sempre aperta ad una revisione continua e problematica degli stessi
risultati cui perviene, di volta in volta, il particolare «filosofare» dei singoli
pensatori storici — Kant studia, allora, I’ «interesse» supremo della ragione,
la sua tendenza a conseguire, circolarmente, il suo scopo finale.

Da un punto di vista meramente speculativo I’«interesse» della ragione
aspira al conseguimento di tre oggetti assoluti — come la liberta del volere,
I’immortalita dell’anima e il problema dell’esistenza di dio — che la stessa di-
samina critico-trascendentalista posta in essere dal “copernicanesimo” kan-
tiano ha tuttavia dimostrato collocarsi al di la delle possibilita critiche della
stessa ragione umana. Ma se nel campo della speculazione la ragione umana
non ¢ affatto autorizzata a presupporre questi oggetti, di contro, rileva anco-
ra Kant, nel suo «interesse pratico» la ragione pud invece ammettere degli
oggetti per i quali, sul piano teorico, non ¢ in grado di escogitare argomenti
dimostrativi cogenti e sufficienti. Cio che viene negato da un punto di vista
speculativo puo allora essere ammesso da un punto di vista dell’«interesse
pratico» della ragione, ma a questo livello di analisi ¢ poi ancora Kant ad av-
vertire come ogni eventuale «interesse della ragione», sia nel senso specula-
tivo, sia nel senso pratico, trova infine una singolare e sinergica convergenza
critica di unificazione in tre domande strategiche, di importanza capitale:

1. Che cosa posso sapere?
2. Che cosa devo fare?
3. Che cosa mi ¢ lecito sperare? (A805,B 833).
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Se la prima domanda ¢ eminentemente speculativa, occorre tuttavia ri-
conoscere che entro I’ambito del sapere effettivamente possibile la ragione
umana non pud non essere soddisfatta. Certamente anche in questo ambito
deve saper rinunciare a tutti i suoi fini assoluti, poiché risulta ampiamente
assodato che la ragione non pud mai oltrepassare — speculativamente par-
lando — 1 limiti dell’esperienza possibile. Ma entro questo confine la ragione
non pud mai non essere soddisfatta dei risultati parziali ed oggettivi che puod
comunque conseguire e che ha effettivamente conseguito storicamente, pro-
prio grazie al sistematico dispiegamento della ricerca scientifica. Al contra-
rio, la seconda questione risulta essere eminentemente pratica, concernente
la volonta umana e il mondo della prassi. «Come tale — rileva Kant — essa
puo certo appartenere alla ragione pura, ma in questo caso non ¢ trascenden-
tale, bensi morale» ed apre, appunto, all’ambito, non meno problematico, dei
problemi connessi all’azione umana e al vario comportamento morale che
puo essere realizzato dalle singole personalita. Infine, la terza questione — «se
io faccio quel che devo fare, che cosa ho allora diritto di sperare?» — risulta
essere, al contempo, pratica e teoretica, giacché in questo ambito specifico

il pratico serve soltanto da guida per rispondere alla domanda teoretica e —
quando questa si eleva — alla domanda speculativa. Ogni speranza si riferi-
sce infatti alla felicita, e sta rispetto al pratico ed alla legge morale proprio nello
stesso rapporto in cui il sapere e la legge naturale stanno rispetto alla conoscenza
teoretica delle cose. La speranza giunge infine all’inferenza che qualcosa ¢ (cid
che determina 1’ultimo fine possibile), poiché qualcosa dovrebbe ac-
cadere; il sapere giunge invece all’inferenza, che qualcosa ¢ (cid che opera
come causa suprema), poiché qualcosa accade (A805-806,B 833-834).

In tal modo Kant articola I’architettonica della ragion pura — idest «il con-
cetto scientifico della ragione» quale unita sistematica — secondo un cogen-
te ed innovativo orizzonte tricotomico-critico trascendentale in cui il sapere
configura, complessivamente, I’ordine descrittivo ed esplicativo dell’ oggetti-
vita scientifica, il dovere, 1’ordine prescrittivo e giuridico della correttezza eti-
ca (e delle sue varie regole normative) e, infine, last but not least, la speranza
(Pescatologia) I’ordine autoriflessivo dell’emancipazione e dell’autenticita.

Certamente siamo in presenza di una problematica ed articolata archi-
tettonica trascendentale del sapere, del dovere e dell’escatologia, ma, per-
lomeno a mio avviso, il pregio strategico, invero straordinario, di questa
feconda posizione cosmica kantiana si radica proprio nell’impostazione
critica innovativa che consente di cogliere i fecondi nessi, profondi e co-
stituitivi, che possono instaurarsi — e che storicamente si sono poi effetti-
vamente instaurati (peraltro assai emblematicamente, proprio in seno alla
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tradizione occidentale) — tra questi tre differenti ordini trascendentali del
sapere, del dovere e della speranza’.

In primo luogo, occorre infatti non dimenticare mai che siamo in presenza
di tre ordini critici individuati grazie alla mossa trascendentalistica che, dal
punto di vista del “copernicanesimo” introdotto da Kant, ha tagliato i ponti,
definitivamente, con ogni pretesa metafisica speculativa assoluta. In altre pa-
role, questi tre ordini del sapere, del dovere e della speranza non si radicano
in una mitica realta assoluta, ma rinviano costantemente ad una progettualita
umana che si esplica entro un orizzonte conoscitivo, morale ed escatologi-
co sempre strettamente e fecondamente connesso con la peculiare finitudine
umana. La “trascendentalita critica” dell’ordine del sapere, di quello del do-
vere e, infine, di quello della speranza ci immunizza, insomma, dalla pretesa
metafisica di poter attingere degli assoluti in grado di giustificare, di per sé, i
differenti elementi presenti entro i tre ordini. Come sempre accade con I’im-
postazione critica di Kant il nostro rapporto con il mondo — con quello del
sapere, del dovere e della speranza — non ¢ mai un rapporto diretto e acritico,
bensi costituisce sempre un rapporto mediato, obliquo, indiretto e, appunto,
necessariamente critico. I cui fondamento non rinvia ad alcuna necessita
metafisica cogente, né ad alcuna realta noumenale soggiacente, poiché ci
riporta, semmai, alla nostra effettiva condizione di uomini in cammino per la
costruzione del nostro patrimonio conoscitivo, del nostro patrimonio morale
e anche del nostro stesso patrimonio escatologico.

In secondo luogo, la fecondita del punto di vista kantiano emerge an-
che dal rilevare come Kant abbia colto il profondo e fecondo nesso critico
che collega I’ordine del sapere con quello del dovere e, infine, anche con
quello della speranza. Sapere, dovere e speranza, pur collocandosi su tre
ordini trascendentali affatto specifici e peculiari, tuttavia risultano anche
essere profondamente interconnessi, perlomeno dal punto di vista del criti-
cismo. Infatti in questa specifica chiave ermeneutica il criticismo kantiano
si configura come la prospettiva che meglio di altre prospettive teoriche ha
saputo cogliere, con acutezza di giudizio critico, lo stesso nesso costitutivo
vitale (la vera e propria “chiave di volta”) della modernita occidentale. Non
a caso nella prospettiva kantiana conoscenza e liberta non possono che
essere assunti come due differenti nomi di un medesimo, per quanto assai
complesso, processo storico: quello in virtu del quale si ¢ progressivamente

2 Per un approfondimento sistematico delle tematiche accennate nel testo sia co-
munque lecito rinviare a due miei volumi, sia a Teleologia della conoscenza ed
escatologia della speranza. Per un nuovo illuminismo critico, La Citta del Sole,
Napoli 2004, sia a L’épistémologie comme herméneutique de la raison, Préface de
Jean Petitot, La Citta del Sole-Libraire Philosophique J. Vrin, Naples-Paris 2006.
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instaurata la societd occidentale nella quale (assai complessivamente e non
senza significativi e drammatici scarti storici e sociali), I’incremento del
sapere ha progressivamente dilatato gli spazi della liberta, diminuendo, al
contempo, i vincoli che impedivano sistematicamente all’'uomo di vivere,
con maggior liberta, la sua stessa esistenza mondana e spirituale. Si ¢ cosi
realizzato un autentico, per quanto non lineare, approfondimento di cono-
scenza e di liberta che, di contro, ha visto anche la progressiva dilatazio-
ne della stessa libertd quale condizione civile, pratica ed esistenziale per
I’approfondimento critico della stessa ricerca scientifica, la quale ultima,
per svilupparsi liberamente e creativamente, non puo che richiedere, a sua
volta, una societa aperta, libera e tollerante.

Ma la tricotomia critica di Kant ha inoltre il pregio, in terzo luogo, di
aver anche compreso come al cuore stesso di questa complessa, dinamica
e critica interrelazione instauratasi, storicamente, tra il sapere e il dovere,
si radichi, a sua volta, I’autonoma e non meno complessa dimensione della
speranza la quale ultima ha inoltre costituito, nel mondo della prassi, il mo-
tore piu segreto e fondamentale di un processo storico entro il quale I’'uomo
ha progressivamente dispiegato, sempre pill, ma non mai in modo lineare e
scontato, il suo autonomo progetto di vita, di civilta e di cultura. Il che poi
si comprende ancor pill agevolmente se si tiene appunto presente che Kant
¢ coerentemente illuminista e, quindi, concepisce sempre 1’utopia come
I’autentico motore critico della storia umana, in grado di innescare molte-
plici dinamiche storiche, mediante le quali I’approfondimento, incessante,
della conoscenza costituisce la premessa pill feconda per 1’incremento del-
la liberta, mentre, di contro, la dilatazione civile della liberta consente, a
sua volta, I’ampliamento del sapere umano.

Se si guarda da questo punto di vista politecnico all’architettonica della
razionalita umana delineata da Kant, con il suo peculiare approccio cosmi-
co alla filosofia, non si puo allora negare la presenza di un fascino affatto
particolare che promana, incessantemente, proprio da questo suo grandioso
affresco critico concernente la storia umana incamminata verso un effettivo
incivilimento, sociale, morale e culturale. Ma, d’altra parte, questa prospet-
tiva ermeneutica non ¢ senza conseguenze anche per lo stesso impianto
teoretico complessivo della stessa Critica della ragion pura. Se infatti si
torna a considerare, da questo specifico punto di vista cosmico tricotomi-
co, I'impianto complessivo della prima Critica ¢ allora difficile sottrarsi
all’impressione che Kant abbia saputo guardare unitariamente, ¢ in modo
essenzialmente problematico e dinamico, alla ragione umana e al suo stes-
so dispiegamento teoretico. Da questo punto di vista cosmico e teoretico
si puo infatti rileggere la distinzione kantiana tra il ruolo del Verstand,
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delineato nell’analitica trascendentale, e quello della Vernunft, delineato
nella dialettica trascendentale, senza pill considerarli come i luoghi teoreti-
ci specifici, rispettivamente, della costruzione analitica positiva del sapere
umano e della critica dell’aspirazione a trascendere i limiti dell’esperien-
za possibile (onde, appunto, inseguire la chimera della conoscenza della
totalita delle condizioni per un singolo condizionato). Dal punto di vista
cosmico Verstand e Vernunft appaiono, semmai, come i due differenti, ma
criticamente integrati, versanti della stessa razionalita pratica e speculativa
umana: i due versanti convergenti, entro i quali si instaura, perennemente,
una profonda dialettica di critica e di crescita del sapere umano, mediante
la quale i confini del patrimonio conoscitivo vengono continuamente ridi-
scussi e ridisegnati, secondo un complesso processo storico che non ¢ mai
esaurito e che non risulta essere mai programmaticamente esauribile per la
sua stessa intrinseca natura conoscitiva oggettiva.

In questa prospettiva I’«interesse speculativo e pratico» della ragione
umana si configura in tutta la sua eminente plasticita critica, come, appun-
to, un approccio trascendentale e critico in cui ’aspirazione alla totalita
delle condizioni per un singolo condizionato si trasforma in un vitale pun-
golo critico-metodologico che, incessantemente, sospinge la conoscenza
analitica a trascendere i suoi stessi limiti, onde conquistare spazi di ogget-
tivitd conoscitiva sempre pill ampi, concernenti nuovi ambiti dell’esperien-
za umana possibile. Pertanto la ragione kantiana, lungi dal trasformare la
Vernunft in un contenuto speculativo del Verstand, lo configura, semmai,
come uno stimolo metodologico asintotico, mediante il quale ¢ possibile
rimodellare, creativamente, il sapere analitico posto in essere dal Verstand.
Il Verstand trova in tal modo nella Vernunft la sua piu feconda inquietu-
dine critica, mentre, di contro, la stessa Vernunft trova nell’analiticita del
Verstand il suo contraltare piu idoneo, entro il quale puo esercitare le sue
molteplici suggestioni metodologiche. Non per nulla questa specifica dia-
lettica tra i due versanti della razionalita umana entro I’ambito conoscitivo
oggettivo ¢ poi, a sua volta, integrata e completata da una pit ampia e com-
plessa dialettica tricotomica e critica, instaurantesi tra il piano del sapere
rispetto a quello del dovere morale e della stessa escatologia utopica. Il che
ci riporta, nuovamente, all’«interesse», ad un tempo speculativo e pratico,
della ragione umana la quale, a passo di marinaio, non pud che incedere,
con un equilibrio dinamico, mai garantito, entro una specifica condizione
umana assai precaria, la cui linea di congiuntura critica pit feconda e deli-
cata ¢ fornita, ancora una volta, proprio dalla stessa trascendentalita critica.

Ma se questo costituisce il grandioso esordio programmatico del raziona-
lismo critico kantiano, occorre anche riconoscere come alle sue spalle si sia
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immediatamente consumata quella che con Jean Petitot possiamo qualifica-
re come l"autentica catastrofe della ragione post-kantiana®. L’ impostazione
cosmica precedentemente accennata consente infatti di cogliere immediata-
mente tutta la portata specificatamente concettuale e dinamica dello stesso
sapere scientifico. In termini kantiani la dimensione concettuale della scienza
si radica, infatti, non solo nella dimensione trascendentale del Verstand, ma &
pure presente anche nella specifica tensione critica che sempre puo (e dovreb-
be) instaurarsi tra le istanze dell’analiticita trascendentale con le suggestioni
e gli input della dimensione dialettica del Vernunft. Lo spazio concettuale e di
pensiero specifico della conoscenza scientifica oggettiva si instaura proprio
in questa tensione critica, mediante la quale la scienza non solo si configura
come un’impresa in grado di produrre pensiero, ma qualifica questo suo stes-
so contributo teoretico, come un apporto conoscitivo contraddistinto da un
pensiero forte, in grado di scuotere criticamente, dalle fondamenta, il nostro
stesso tradizionale patrimonio conoscitivo, etico, civile e sociale. Ma proprio
rispetto a questa visione cosmica unitaria e critica delle molteplici tensioni che
sempre si instaurano tra i differenti livelli della razionalita umana entro lo spe-
cifico patrimonio conoscitivo di cui I’'uomo storicamente dispone, si & invece
realizzata — per complesse cause teoriche, storiche e, naturalmente, anche so-
ciali e civili — una progressiva, ma sempre pill radicale, rottura di quell’unita
dialettica, critica e trascendentale che Kant aveva intuito essere presente nel
nesso tra i tre ordini trascendentali del sapere, del dovere e della speranza.
Conseguentemente si ¢ cosl verificata, culturalmente, una profonda e distor-
cente scissione tra 1’ambito del sapere e quello della morale, con la conse-
guenza, reificante, che la stessa dimensione utopica, invece di riconnettersi
criticamente con ’intreccio problematico instaurantesi tra il sapere e il dovere,
si ¢ concepita in modo sempre pill mitico e narrativo, secondo una curvatura
di pensiero che ha paradossalmente relegato la scienza al di fuori dall’ambi-
to della vera conoscenza, costringendo, peraltro, I’ordine della morale e del
dovere ad autofondarsi su narrazioni mitologiche che, a loro volta, hanno
finito per incrementare un sempre piu diffuso approccio complessivamente
irrazionalista ai problemi della vita umana e della stessa societa. A fronte di
questa drastica e, invero, assai drammatica spaccatura, il mondo della scienza
non ¢ stato naturalmente a guardare e, per suo conto, ha reagito chiudendosi,
spesso e volentieri, in uno specialismo culturalmente acefalo che, a sua volta,
ha contribuito non solo a depotenziare I’'immagine teorica della scienza, ma

3 Cfr. Jean Petitot, Per un nuovo illuminismo. La conoscenza scientifica come va-
lore culturale e civile, Prefazione, cura e traduzione dal francese di Fabio Mi-
nazzi, Bompiani, Milano 2009.
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ha dichiaratamente contrapposto il sapere positivo delle conoscenze tecnico-
scientifiche alla precedente tradizione metafisica, giungendo a decretare, per
suo conto, la fine della possibilita stessa del pensiero filosofico. Ma questa
drastica reazione ha indotto a rinchiudere sempre piu la scienza nell’ orticello
dello specialismo pitl ottuso che non era piu in grado di parlare conoscitiva-
mente e culturalmente con il resto della societa. Lo scienziato banausico che si
rifugia nella sua specializzazione, non essendo pill in grado di cogliere il senso
culturale preciso delle sue stesse ricerche scientifiche piu sofisticate, nonché il
significato complessivo della razionalita scientifica, ¢ figlio legittimo di questa
reificante spaccatura culturale che ha generato una alienante contrapposizione
tra le cosiddette due culture, quella umanistica e quella scientifica. In tal modo
sul piano storico ci si ¢ trovati di fronte a due culture dimidiate e claudicanti
che non solo non erano piu in grado di dialogare tra di loro, ma non erano
neppure pitl in condizione di sviscerare i problemi della conoscenza, della mo-
rale e della stessa escatologia su di un piano critico tricotomico come quello
delineato da Kant. Esattamente entro questa deriva storica si collocano anche
tutte le principali immagini della razionalita scientifica che hanno variamente
egemonizzato la tradizione culturale e filosofica degli ultimi due secoli. Se
infatti si guarda al dibattito epistemologico da questo punto di vista ¢ agevole
rendersi conto come le pur assai differenti immagini empiriste, convenzionali-
ste, induttiviste, deduttiviste, falsificazioniste oppure, ancora, verificazioniste,
del sapere scientifico hanno comunque tutte variamente condiviso non solo un
astio singolare nei confronti della tradizione del criticismo kantiano, ma anche
una sostanziale liquidazione della stessa dimensione concettuale dell’impresa
scientifica. Hanno cio¢ negato la presenza di un piano concettuale all’interno
della ricerca scientifica, orizzonte concettuale cui Kant, invece, aveva prestato
la sua massima attenzione, individuando la dialettica specifica che sempre si
instaura, entro 1’oggettivita della conoscenza, tra il piano trascendentale del
Verstand e quello della Vernunft.

2. Lo «strano caso» di Vailati e ’esplorazione epistemologica delle
«terre di nessuno»

Lo «strano caso» (Eugenio Garin*) dell’avventura intellettuale e cultu-
rale di Giovanni Vailati si colloca esattamente entro questa deriva di lungo
periodo, generatasi a partire dalla catastrofe della ragione post-kantiana.

4 E. Garin, Giovanni Vailati nella cultura italiana del suo tempo, «Rivista critica
di storia della filosofia», XVII, 1963, pp. 275-93 poi riedito nel volume gariniano
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Vailati si trova infatti ad operare in un preciso clima culturale, percepito,
peraltro, da un osservatorio affatto specifico e provinciale come quello of-
ferto dalla tradizione italiana, in un momento in cui si assisteva all’esauri-
mento progressivo del pensiero positivistico, mentre emergevano, di con-
tro, atteggiamenti di fuga, pill o meno consapevoli, ma spesso anche ben
programmati, verso l’orizzonte, assai composito, dell’irrazionalismo. In
questo preciso contesto Vailati, anche facendo leva sulla sua formazione
peaniana, indica una via d’uscita che, guardando direttamente al dibattito
internazionale — in cui si inserisce come interlocutore attento e prezioso di
differenti voci epistemologiche, provenendo dalla scuola di rigore lingui-
stico e di precisione analitica instaurata dal magistero, di portata mondiale,
di Giuseppe Peano — cerca di salvare criticamente il lascito “positivo” del
positivismo, uscendo da ogni sterile scientismo, mantenendo ’interesse
metodologico per le scienze, I’istanza antimetafisica, la vocazione empi-
rista e I’aspirazione a delineare I’unitd programmatica delle conoscenze
umane. Nello sviluppare questo suo composito ed inquieto approccio criti-
co al dibattito internazionale del proprio tempo, Vailati privilegia, inoltre,
I’analisi storica delle teorie scientifiche, proprio perché I’approccio stori-
co aiuta ad allontanarsi criticamente dalle deformazioni dogmatiche dello
scientismo. In una comunicazione del 1903, presentata al Congresso inter-
nazionale di Scienze Storiche, Sull’applicabilita dei concetti di Causa e di
Effetto nelle Scienze Storiche, Vailati riprende una metafora di Francis Ba-
con per ricordare come lo scienziato possa essere assimilato «a un falciato-
re, costretto a sospendere, a intervalli, il suo lavoro per occuparsi di rispia-
nare e riaffilare il suo strumento che, dall’uso stesso, ¢ reso periodicamente
incapace di servire al suo scopo»’. In tal modo I’apertura programmatica
di Vailati all’analisi storica delle teorie scientifiche gli consente di fondere
mirabilmente la sua sensibilita, di ascendenza peaniana, per la precisione
analitica, la controllabilita delle argomentazioni e il rigore linguistico, con
lo studio comparativo delle scienze, proprio perché lo studio analitico delle

Intellettuali italiani del XX secolo, Editori Riuniti, Roma 1974, II ed. 1987, pp.
69-95, 1a cit. si trova a p. 70.

5 Scritti di G. Vailati (1863-1909), Johann Ambrosius Barth Verlagsbuchhandlung-
Successori B. Seeber Librai-Editori, Leipzig-Firenze 1911, p. 459 (oppure cfr.
anche G. Vailati, Scritti, a cura di Mario Quaranta, Arnaldo Forni Editore, Sala
Bolognese 1987, 3 voll., vol. II, p. 92). Per i motivi che saranno successivamente
accennati nel testo, tutti i riferimenti agli scritti di Vailati saranno sempre ripresi
direttamente dall’edizione del 1911 che ¢ da ritenersi ancor oggi un testo di riferi-
mento privilegiato e irrinunciabile per studiare analiticamente 1’opera vailatiana.
D’ora in poi i riferimenti delle differenti citazioni saranno tutti forniti indicando
nel testo, tra parentesi tonde, il numero della pagina utilizzata.
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“questioni di parole” e la connessa considerazione della «storia delle pa-
role» si saldano in un’unica sensibilita epistemologica e culturale, giacché
lo studio della storia della scienza consente di meglio percepire la preca-
rietd intrinseca e la provvisorieta delle conoscenze scientifiche, liberando,
al contempo, la scienza da ogni dogmatismo, proprio perché la riporta alla
concreta e dura dimensione del lavoro umano.

Esattamente in questo preciso contesto prospettico si situa del resto an-
che la feconda inquietudine, altrettanto particolare e straordinaria, della ri-
cerca intellettuale vailatiana. Del resto ¢ ben noto anche il seguente rilievo
di Luigi Einaudi:

I’amico Vailati era disadatto a fabbricare titoli di concorso per una data ma-
teria specificamente esistente. Vedeva i nessi tra scienze diverse; indagava veri
che apparvero fecondi poi; era un dotto simile agli umanisti del quattro e del
cinquecento; i quali passavano con facilita da un campo all’altro. Come puo
un uomo di quel temperamento universale decidersi a fabbricare quei tanti ti-
toli (fortunatamente nelle sue discipline avrebbero potuto essere succinti) che
occorrono per essere presi in considerazione nei concorsi universitari, i quali
debbono essere banditi — nel nostro curioso ordinamento a scomparti fissi e con
denominazioni precise — per una data disciplina e non per gruppi e non per le
terre di nessuno non ancora studiate e misurate? Vailati era sovratutto curioso
di quelle che allora erano terre di nessuno; e noi, legati a definiti scomparti,
ogni volta meravigliavamo per la luce che egli gittava con noncuranza da gran
signore ad illuminare i campi piu diversi dello scibile umano, ed anche, e lo
stupore cresceva, il nostro®.

Proprio questa incredibile capacita vailatiana di esplorare, sempre con
estrema sagacia critica ed altrettanta acutezza, le molteplici «terre di nes-
suno» che variamente, ma pure caoticamente, si delineano ai confini delle
differenti discipline, spiega anche, in gran parte, la sostanziale e, peraltro,
sempre feconda “frammentarieta” intrinseca della sua stessa produzione
che pone, naturalmente, molteplici problemi all’editore dei suoi scritti.
Tant’¢ vero che gli amici del filosofo cremasco — Mario Calderoni, Umber-
to Ricci e Giovanni Vacca — dovettero appunto affrontare proprio questo
problema cruciale nel momento in cui decisero di raccogliere tutte le tracce
del diffuso lavoro intellettuale del loro amico, maestro e sodale, onde rea-
gire, tempestivamente, alla sua improvvisa scomparsa.

6 Luigi Einaudi, Ricordo di Giovanni Vailati in G. Vailati, Epistolario 1891-1909, a
cura di Giorgio Lanaro, Introduzione di Mario Dal Pra, Einaudi, Torino 1971, p.
XXIII.
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Alcuni di noi — dichiarano i curatori dell’edizione degli Scritti vailatiani del
1911 — avrebbero desiderato una ripartizione per materie; ma dopo parecchi
tentativi ci dovemmo accorgere che I’ordinamento cronologico puro e semplice
era, non solo quello che meglio avrebbe consentito di seguire lo svolgimento
del pensiero del Vailati, ma anche il piu razionale, e, quasi diremmo, il solo ra-
zionale. Se una classificazione di scritti attinenti a materie diverse e dissimili ¢
sempre difficile e un poco arbitraria, una classificazione degli scritti del Vailati,
tale da non sacrificare il contenuto ai titoli, doveva ritenersi del tutto impossibi-
le. Gli scritti di Vailati, invero, sono tutti connessi fra loro e I’apparente varieta
dei soggetti nasconde una sostanziale unita di pensiero. Ogni scritto contiene
allusioni, riferimenti e scorrerie in campi diversi e talora disparati, e ogni clas-
sificazione fondata sui titoli riuscirebbe ingannevole ed imperfetta. Fu appunto
una tendenza caratteristica del Vailati quella di scorgere sempre le affinita di
metodo e di soggetto fra indagini apparentemente eterogenee e di servirsi delle
une per chiarire le altre. Sono esempi di questa tendenza i suoi studi sul metodo
deduttivo nelle piu diverse sue applicazioni; sulle questioni di parola nei cam-
pi pitl lontani fra loro; sui rapporti fra pragmatismo e logica matematica; fra
economia e morale; fra le varie forme del linguaggio, dalla musica all’algebra’.

Queste considerazioni, vergate all’inizio del secolo scorso, sono tuttora
assai valide e pertinenti, tanto da sottolineare, in modo assai persuasivo, il
motivo decisivo, ad un tempo filologico e concettuale, che induce senz’al-
tro a preferire un ordinamento rigorosamente cronologico degli scritti vai-
latiani — quale quello seguito, appunto, nell’edizione del 1911 — rispetto ad
ogni altro possibile ordinamento tematico che, necessariamente, risultereb-
be sempre «ingannevole e imperfetto» (come per esempio ben emerge in
quello seguito nella edizione degli scritti vailatiani del 1987, la quale, in tal
modo, costituisce anche un buon modello negativo che bene illustra tutti i
pericoli connessi con un estrinseco ordinamento sistematico-disciplinare).

Ma a mio avviso il problema posto dalla pubblicazione degli scritti di
Vailati non ¢ solo e non ¢ tanto un problema di possibili criteri editoriali, ma
costituisce, al contempo, un problema teoretico che ci porta al cuore dello
stesso programma di ricerca filosofico-scientifico vailatiano®. Infatti la sua

7  Mario Calderoni, Umberto Ricci, Giovanni Vacca, Prefazione degli Editori a in
Scritti di G. Vailati, op. cit., p. X.

8  Per un approfondimento del pensiero vailatiano sia lecito rinviare al mio pre-
cedente contributo La riflessione epistemologica di Giovanni Vailati, pp. 41-95
edito anche in Autori Vari, Giovanni Vailati intellettuale europeo. Atti del Con-
vegno di Spongano (Lecce), 12 aprile 2003, a cura di F. Minazzi, in Appendice il
carteggio inedito di Giovanni Vailati con Vito Volterra, Edizioni Thélema, Milano
2006, pp. 22-56. Sulla figura di Vailati nel contesto della cultura novecentesca
italiana ed internazionale, cfr. quanto si legge nei contributi di vari autori presenti
nei due seguenti libri collettivi: Giovanni Vailati nella cultura del ‘900, a cura di
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tendenza ad esplorare continuamente le «terre di nessuno» che si formano ai
confini — peraltro sempre mobili e assai precari — dei differenti ambiti disci-
plinari, si radica, a sua volta, in una ben precisa e feconda scelta culturale,
quella volta a sottolineare, costantemente, la precarieta intrinseca dei risul-
tati scientifici, I'impossibilita di imbrigliare la scienza stessa in un modello
dogmatico e immodificabile, la necessita di rivedere continuamente le stesse
parole, termini e categorie che vengono via via usate e forgiate nei campi di-
sciplinari pil diversi e disparati. Al cuore di questa attitudine, intrinsecamen-
te e volutamente “frammentaria”, dell’inquieta ricerca vailatiana si radica,
pertanto, una ben precisa sensibilita critica e una ben precisa scelta culturale
ed epistemologica che fa leva proprio sul continuo spostamento e sulla conti-
nua contaminazione dei vari confini disciplinari (determinato dall’incessante
approfondimento critico delle conoscenze negli ambiti piu differenti), onde
ricordarci che sarebbe un errore, di capitale rilevanza, bloccare questo mo-
bile e continuo processo di osmosi critica e di varia contaminazione cultura-
le, linguistica, categoriale ed epistemologica in un solo modello conoscitivo
dogmatico, in un solo letto di Procuste epistemologico. Del resto sempre
questa attitudine alimenta anche ’interesse specifico di Vailati per la stessa
storia della scienza, giacché — come per esempio si legge nella sua nota re-
censoria dedicata alle Populdir-Wissenschaftliche Vorlesungen di Ernst Mach
(apparsa nel novembre 1896 sulla «Rivista di Studi Psichici») — a suo avviso

la storia delle scienze, insegnandoci come la gran nemica di ogni progresso
intellettuale sia stata sempre la tendenza a mutilare e svisare la natura per farla
violentemente entrare nel letto di Procuste dei preconcetti tradizionali, ¢ mo-
strandoci come quelli che noi chiamiamo preconcetti non sono che le dottrine
e le teorie scientifiche corrispondenti ad uno stadio anteriore di sviluppo delle
conoscenze umane, ci pone in guardia contro il pericolo inerente al credere che,
perché un’ipotesi o una teoria ¢ stata utile e feconda in passato, deve per cio
solo continuare a rimaner tale anche per I’avvenire. Le teorie e le ipotesi scien-
tifiche non sono come delle persone a cui siamo in obbligo di serbar gratitudine
pei servigi che ci possano aver resi in passato; esse debbono essere abbando-
nate senza pieta e senza rimorso non appena vengono riconosciute inadeguate
all’ufficio pel quale sono state foggiate (Scritti, p. 63).

Considerare le teorie come mere ipotesi e far leva sulla storia della scienza
onde prendere maggior consapevolezza della provvisorieta intrinseca dei ri-
sultati scientifici, costituiscono cosi due strategie epistemologiche, esplicite,
consapevoli e dichiarate, con le quali Vailati vuol contribuire a forgiare, co-

Mario Quaranta, Arnaldo Forni Editore, Sala Bolognese 1989 e I mondi di carta
di Giovanni Vailati, a cura di Mauro De Zan, Franco Angeli, Milano 2000.
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struttivamente, una differente immagine del sapere umano. Sempre per que-
sto motivo, riflettendo sull’intricato problema, d’ascendenza comtiana, della
classificazione possibile delle scienze, e discutendo, sulla «Rivista Italiana di
Sociologia», del luglio 1899, in particolare, la proposta avanzata a fine Otto-
cento da Camillo Trivero sulla Classificazione delle scienze (nel suo volume
edito in quello stesso anno dalla Hoepli, a Milano), Vailati avverte come

prima di accingerci a decidere come le scienze dovrebbero essere classifica-
te & necessario sapere come e perché esse furono e sono classificate cosi come
furono e sono, altrimenti le nostre classificazioni corrono rischio di rimanere
non meno utopistiche delle costruzioni di Stati e di repubbliche ideali, architet-
tate senza tener conto delle condizioni in cui nascono e prosperano le societa
che esistono ed esistettero in passato (p. 250, corsivi nel testo).

Lattenzione precipua alla storia reale ed effettiva delle differenti classifi-
cazioni delle scienze, cosi come sono emerse storicamente entro 1 differenti
contesti dei vari patrimoni tecnico-scientifici delineatisi nella storia della
civilta costituisce, ancora una volta, un monito che ci ricorda come la no-
stra immagine epistemologica della conoscenza scientifica non debba mai
costituire una sorta di “dover essere” da relazionare con le differenti teorie
per vedere se queste ultime si comportano “bene” o “male” rispetto al nostro
modello astratto. Al contrario, secondo Vailati occorre procedere in senso
esattamente inverso: occorre partire dalle teorie scientifiche “in carne ed
0ssa”, cosi come si sono configurate entro la storia effettiva della scienza
umana, per poi cercare di costruire un modello epistemologico che tenga
conto di questa specifica effettualita storica. Questa sensibilita critica per
la concretezza effettiva della reale storia della scienza umana costituisce,
del resto, un aspetto qualificante dell’approccio epistemologico vailatiano
che non deve essere dimenticato, perché ci consente di meglio intendere
quegli stessi sconfinamenti nelle terre di nessuno che contraddistinguono il
fecondo, delicato e non mai arbitrariamente coartabile ambito specifico del-
le differenti possibili contaminazioni interdisciplinari. Per Vailati la scienza
¢ mobile e plastica, disposta a compiere qualunque mossa critica pur di
incrementare la propria conoscenza del mondo. Non bisogna quindi imbal-
samare la scienza in questo o quel modello astratto, ma occorre rettificare
continuamente le nostre differenti immagini epistemologiche della cono-
scenza scientifica alla storia reale ed effettiva della scienza, avendo anche
il coraggio intellettuale di affrontare ambiti e spazi di ricerca che, di primo
acchito, possono apparire come delle anomalie alquanto sospette.

Per questi motivi epistemologici di fondo a Giovanni Papini che, nel
1908, gli chiedeva a cosa stesse allora lavorando, Vailati riconosce che ¢
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invero arduo poter rispondere a questa sua domanda: «come una talpa che
sta scavando contemporaneamente parecchie gallerie, corro da una all’al-
tra, prolungando in varie direzioni gli scavi di qualche decimetro»’. Questa
calzante immagine rende bene non solo la varieta delle differenti “gallerie”
scavate da Vailati, ma ci consente anche di meglio apprezzare la sua stessa
inquieta e acuta curiosita intellettuale ed umana che si ricollega, del resto, ai
tratti “socratici” della sua stessa personalita, amante della seria conversazio-
ne dialogica, sempre in grado di interloquire, con viva intelligenza, con i suoi
differenti e vari interlocutori, con una non celata idiosincrasia di fondo nei
confronti della scrittura, cui preferiva senz’altro anteporre il vivo confronto
dialogico. Anche questi tratti, apparentemente piu esterni e connessi con la
sua stessa personalita individuale, devono essere tenuti presente onde poter
meglio intendere la natura specifica della stessa “frammentarieta” costitutiva
della produzione intellettuale vailatiana. Ma, ancora una volta, dietro questa
inquietudine, occorre saper cogliere anche un preciso problema culturale di
fondo, generato dalla precisa situazione di cultura entro la quale Vailati ha
operato storicamente. Quella crisi, sempre pill conclamata, del positivismo,
con la connessa consapevolezza critica che, ben presto, «il Croce conquistera
I’Italia filosofica ufficiale rapidamente e “senza colpo ferire”, come Carlo
VIII, mandando solo avanti i suoi “forieri” a segnare i luoghi per gli alloggi
e per il vettovagliamento», hanno infatti spinto Vailati a cercare di salvare gli
aspetti pill “positivi” del positivismo (in senso lato, spesso intrecciati con la
sua stessa formazione peaniana, individuabili nella difesa dell’istanza anti-
metafisica, dell’empirismo, dell’attenzione alla metodologia, dell’esigenza
del rigore, dell’analisi critica dei concetti, dell’unita possibile delle varie co-
noscenze, etc., etc.). Ma proprio questo suo interessante tentativo di reazione
critica non poteva non portare scritte nella propria carne 1 segni, di lungo pe-
riodo, che hanno caratterizzato la storia culturale e filosofico-scientifica post-
kantiana, secondo la specifica curvatura accennata nel precedente paragrafo.

3. Vailati pragmatista logico, la tradizione dell’empirismo e [’astio nei
confronti di Kant

Mario Dal Pra, interrogandosi sulla possibile e pil corretta collocazione
di Vailati pragmatista logico entro la storia del pensiero, ha rilevato come,
a suo avviso,

9 G. Vailati, Epistolario, op. cit., p. 463, mentre la cit. che segue immediatamente
nel testo ¢ tratta dalla p. 464 della medesima lettera a Papini del 1 giugno 1908.
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I’osservazione piu pertinente che se ne puo trarre, per la stessa collocazione
di fondo dell’indagine del pragmatismo, ¢ che esso si situa nell’ambito della
grande tradizione filosofica dell’empirismo, ma inteso in un senso pit ampio
di quello consueto: non si tratta infatti soltanto di un riferimento all’esperienza
come insieme di dati che fungano da limite di verifica della costruzione filo-
sofica, quanto piuttosto di un richiamo all’esperienza come pratica concreta
della ricerca, anche svolta nelle sue componenti e dimensioni pill astratte, o
pit immediatamente distanti dall’esperienza e condotte sulla base della stretta
concatenazione delle prove e della deduzione'®.

Per questa ragione — rileva ancora Dal Pra — «¢ il complesso della ri-
cerca nelle sue effettive operazioni che Vailati ha principalmente di mira»
e sempre per questa ragione di fondo Vailati puo allora riferirsi assai li-
beramente sia alla dottrina platonica delle idee (in relazione ai problemi
connessi all’unita delle conoscenze e ai connessi tentativi di delineare una
possibile classificazione delle scienze), sia alla dottrina aristotelica del sil-
logismo oppure all’arte combinatoria o caratteristica (Characteristica uni-
versalis) di Leibniz (in questo caso per difendere le ragioni dello spirito
deduttivo entro la scienza e anche la parallela possibilita di svolgere una
indagine della composizione delle nozioni scientifiche strettamente anco-
rata all’analisi logica piu rigorosa), oppure anche alla complessa tradizione
dell’empirismo anglosassone (onde in questo caso poter meglio dipanare
la costituzione specifica della conoscenza scientifica). In tutte queste dif-
ferenti movenze del pensiero vailatiano, rileva conclusivamente Dal Pra,
«la filosofia ¢ vista propriamente come analisi attenta di tali strutture pil
che come costruzione astratta elaborata col preteso di qualche riferimento
estrinseco alle stesse». Il che spiega poi, nuovamente, perché, sempre se-
condo Dal Pra,

nell’urgenza del dibattito basilare e preliminare da lui affrontato, la filo-
sofia fini per identificarsi con la logica e con la metodologia del linguaggio e
della scienza, in una forma che, coordinando e comparando risultati e metodi
delle scienze speciali, non riusciva ad aprirsi la strada a quei grandi problemi
dell’uomo che Vailati non manco di avvertire, anche se in forma generale e sen-
za un adeguato approfondimento critico. Di qui il carattere preliminare (anche
se svolto in modo veramente esemplare e con singolare potenza costruttiva)
della sua riflessione; essa costituiva la piattaforma nuova, da cui bisognava
partire per una nuova direzione, che non fosse né il vecchio positivismo, né il
neoidealismo; il pieno svolgimento della nuova direzione fu pero solo indicato

10 Mario Dal Pra, Studi sul pragmatismo italiano, Bibliopolis, Napoli 1984, p. 83,
mentre le cit. che seguono immediatamente nel testo sono tratte, rispettivamente,
dalle pp. 83-4 e dalla p. 119.
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in alcuni tratti principali; per questo I’intera operazione di rinnovamento non
ebbe I’esito che meritava.

Questo collocarsi vailatiano, con il suo stesso pragmatismo, entro il sol-
co della grande e composita tradizione dell’empirismo e il carattere pre-
liminare, privo cio¢ di un adeguato approfondimento critico, della stessa
autonoma riflessione filosofica, sembrano cosi costituire due aspetti qua-
lificanti il suo pur fecondo lascito culturale. Del resto ¢ lo stesso Vailati
a incaricarsi di esplicitare, in differenti occasioni, tutta la sua vicinanza
ed empatia con la tradizione dell’empirismo a discapito della sua netta e
sempre recisa lontananza «dall’influenza deprimente del kantismo» (Scritz-
ti, p. 667), come per esempio afferma, esplicitamente, in un articolo del
«Leonardo» dell’ottobre-dicembre 1905, presentando 1’opera di Mach, Er-
kenntnis und Irrtum. Skizzen zur Psychologie der Forschung. Se inoltre si
ha presente il ricco epistolario vailatiano, in particolare alcune sue lettere
a Papini, emerge nuovamente, in tutto il suo significato culturale, la so-
stanziale vicinanza di Vailati a Locke, insieme alla sua netta lontananza da
Kant. Per esempio, nella lettera inviata a Giovanni Papini da Como, il 29
luglio 1904, Vailati, criticando I’immagine di un Locke «timido e vigliac-
co, ristretto di spirito, amico del senso comune» delineata, con la consueta
incisivita ed efficacia, dal suo interlocutore, contrappone recisamente il suo
Locke, «uno dei piu coraggiosi tra i filosofi che siano mai stati, uno dei po-
chi che hanno ardito intaccare i pregiudizi e i preconcetti della filosofia vol-
gare alla loro stessa radice»''. Richiamando le figure del sagace cacciatore
di belve che aspetta pazientemente le sue prede nei pressi della fonte cui
devono, prima o poi, recarsi per abbeverarsi, oppure quella di un prudente
capitano che conquista un castello dopo averlo assediato. Tagliando ogni
via di rifornimento, onde rendere infine possibile una sua incruenta resa
spontanea, Vailati dichiara che

se questa ¢ la colpa di Locke, essa ¢ pil che sufficiente per dargli il diritto ad
essere annoverato tra i pitt grandi conquistatori che vanti la storia del pensiero
umano. E a lui, mille volte piu che a Kant, che fa capo quello che, per brevita,
si puo indicare come ’indirizzo critico della filosofia moderna; quell’indirizzo
che nei suoi migliori rappresentanti si manifesta come mirante ad emancipare
la mente umana da ogni vincolo che essa non si sia consciamente e delibera-
tamente imposto; da ogni vincolo di cui essa non veda la ragione, lo scopo, la
funzione, la giustificazione; da ogni vincolo che provenga da un’inabile Len-
kung della sua attivita.

11 G. Vailati, Epistolario, op. cit., p. 406, corsivi nel testo.
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In un’altra occasione, discutendo sempre con Papini, del ruolo e del-
la funzione che pud essere eventualmente attribuita all’esperienza (intesa
quale constatazione, verifica et similia) «sia come criterio, sia come prova
da addurre in appoggio (o a confutazione) delle opinioni nostre (o altrui)»,
nonché del problema, di squisita ascendenza kantiana, concernente 1’esi-
stenza o meno di verita «necessarie», «evidenti per se stesse», «a priori»,
etc., Vailati non perde I’occasione per addebitare a Kant, sulla seconda di
queste questioni, la piena responsabilita per aver ritardato la pil rigorosa
comprensione critica di questi problemi che, a suo avviso, nascono dalla
sovrapposizione di due differenti significati di un determinato enunciato
«nell’uno dei quali cio che si dice ¢ evidente, ma non dice nulla (truisme),
mentre nell’altro dice qualche cosa, ma non ¢ evidente». Per esempio, rile-
va sempre Vailati, se si considera I’assioma «il tutto ¢ maggiore delle sue
parti», occorre tener presente che in geometria esistono due diversi signi-
ficati per “maggiore” «per I'uno dei quali il suddetto assioma ¢ vero per
definizione e quindi non dice nulla (esprimendo solo la nostra convinzione
di chiamare “maggiore di una data figura” qualunque figura di cui la prima
sia una parte), e per I’altro dei quali invece il suddetto assioma ¢ cosi poco
evidente che esso non é neppur sempre vero» (a tal proposito basterebbe
per esempio pensare, in ambito geometrico, al labirinto del continuo e ai
suoi tipici paradossi). Ebbene, sempre secondo Vailati, esattamente entro la
discussione di queste presunte verita necessarie ed aprioriche

il pit grande demerito di Kant ¢ di aver ritardato di qualche secolo la com-
pleta analisi di un processo mentale cosi ovvio, la cui importanza non era sfug-
gita a pit di un grande filosofo del passato, e il cui riconoscimento meriterebbe
di essere qualificato come il “pons asinorum“ della speculazione filosofica'.

Vailati si colloca sempre agli antipodi di quelle che indica, sprezzante-
mente, come «le pill eminenti oche che costudiscono il Campidoglio della
filosofia kantiana e neokantiana» (p. 709), come appunto fa in occasio-
ne della ripubblicazione di un noto e polemico saggio di Louis Couturat
concernente la filosofia matematica di Kant di cui il pensatore cremasco
fornisce, con compiacimento, tempestiva notizia sul «Leonardo» dell’apri-
le-giugno del 1906. Né pud essere dimenticato come nel suo carteggio
con Croce, nella lettera del 6 giugno 1900, Vailati dichiari addirittura «di
credere che I’avvenire della speculazione filosofica nel nostro paese ¢
strettamente dipendente dalla rapidita e dall’energia colla quale sapremo

12 G. Vailati, Epistolario, op. cit.,p. 371.
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emanciparci dalle spire insidiose della metafisica tedesca postkantiana e
neokantiana»'?.

Ma se si torna alla sua interessante «disputa lockiana» con Papini, per-
lomeno quale emerge dall’epistolario vailatiano, si pud meglio intendere il
senso della sua profonda avversione epistemologica al criticismo. Secon-
do Vailati il merito di Locke puo infatti essere correttamente individuato,
come scrive nella lettera del 21 agosto 1904 a Papini, nel suo scopo filoso-
fico preminente, che coincideva con la volonta di

combattere la tendenza a «dar corpo» alle astrazioni (Verbum caro factum
est) e a scambiare le costruzioni e le finzioni mentali col materiale concreto,
empirico, intuitivo che le «riempie» e da a loro significato e portata, e che co-
stituisce la “sostanza” alla quale esse hanno I'ufficio di dar «forma».

Quando egli [sempre Locke, of course, ndr.] insiste ad affermare che tali
costruzioni mentali, come ad esempio 1’idea di «sostanza», di «causa»,di «po-
tere», etc. non sono «innate» o date alla mente, ma elaborate e fabbricate
da essa; quando egli osserva che il loro solo «valore» sta negli «scopi» a cui
servono, negli «uffici» che adempiono nel processo conoscitivo, egli combatte
davvero per la «buona causa» ed ¢ assai pitt «d’accordo con le tendenze mo-
derne» di quanto lo fosse Kant quando, col suo colpo di mano audace e troppo
fortunato, tento e riusci in parte ad impadronirsi della stessa vecchia metafo-
ra (aristotelica) della «forma» e «sostanza» per servirsene allo scopo affatto
opposto; quello, ciog, di ridare autorita e prestigio ai preconcetti e ai pregiu-
dizi della filosofia tradizionale, ribatezzandoli col nome di «forme» dell’inten-
dimento e «insinuando» che esse sono quindi necessarie e non soltanto utili
come sostengono invece, insieme a Locke, i pragmatisti (v. Schiller in Axioms
as Postulates) e gli economicisti (come Mach e prima di lui il fondatore stesso
dell’economia politica'®.

Secondo Vailati il «colpo di mano audace e troppo fortunato» di Kant
consiste, dunque, nel aver rimesso in circolazione il vecchio ciarpame me-
tafisico delle “forme” e delle “sostanze” di ascendenza aristotelici. Al con-
trario, sempre secondo Vailati, il merito imperituro di Locke, che ha aperto
un nuovo scenario critico, & proprio quello, opposto, di aver bloccato, una
volta per tutte, la strada a questa metafisica tradizionale, impedendo che si
desse nuovamente corpo alle astrazioni del pensiero, sostanzializzandole.
Se si vuole, la differenza tra questi due differenti programmi di ricerca filo-
sofici si radica in una diversa accentuazione teorica che, tuttavia, per Vailati
riveste un’importanza capitale e, invero, strategica: per Kant e i kantiani le

13 Benedetto Croce — Giovanni Vailati, Carteggio (1899-1905), a cura di Cinzia
Rizza, Bonanno Editore, Acireale-Roma 2006, pp. 76-79, la cit. si trova a p. 76.
14 G. Vailati, Epistolario, op. cit., p. 410, corsivi nel testo.
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forme sono necessarie per produrre conoscenza, mentre per Locke e tutti
¢li empiristi (da Mach fino ai pragmatisti inclusi) le forme sono solo utili .
In questa prospettiva Kant allora appare, inevitabilmente, come un pensa-
tore consegnato e radicato nel passato, mentre solo la tradizione dell’empi-
rismo si configura come un movimento di pensiero pill coerente, critico e
autenticamente moderno, tale, insomma, da risultare all’altezza dei tempi.
Sempre in questo orizzonte di pensiero il pragmatismo si configura come
I’erede pil coerente di questa tendenza critica inaugurata da Locke. Tant’¢
vero che quando un amico e sodale della scuola peaniana come Giovanni
Vacca gli riferisce — il 21 gennaio 1904 — di un recensore del «Times» che
attribuisce addirittura a Kant «I’idea fondamentale (?) del pragmatismo,
cio¢ la relativita degli assiomi e postulati», il Nostro risponde tempestiva-
mente — addirittura il 22 gennaio! — osservando che la caratteristica princi-
pale del pragmatismo «& quella di considerare le teorie come dei mezzi (per
il raggiungimento di dati fini, non escluso quello della “previsione” pura e
semplice). Se si trattasse di introdurre una parola nuova la pitt conveniente
mi sembrerebbe “teleismo” (¢ una tendenza analoga a quella che in morale
¢ rappresentata dall’“utilitarismo” preso in senso largo [...]»'5.

Di fronte a queste esplicite prese di posizioni ¢ tuttavia legittimo chie-
dersi quale sia, da un punto di vista strettamente epistemologico, il sogno
epistemico da sempre inseguito dall’empirismo. Penso che non si erri se si
afferma che 1’utopia empirista si basa sul sogno di poter ridurre la dimen-
sione teorica, senza residui, al piano empirico. Ma, come la storia stessa
dell’empirismo piu conseguente e rigoroso si ¢ ampiamente incaricata di
dimostrare analiticamente (per esempio con tutte le differenti rimodulazio-
ni critiche che il principio di verificazione ha variamente subito nell’ambito
della straordinaria tradizione dell’empirismo logico del XX secolo) questo
tenace sogno riduzionista ¢ sostanzialmente irrealizzabile. Ed ¢ irrealizza-
bile proprio perché la conoscenza scientifica non pud mai essere ridotta,
unilateralmente, ad una sua sola polarita, appunto quella della dimensio-
ne sperimentale e fattuale. Accanto a questo piano empirico-sperimentale
sussiste infatti un altro piano, altrettanto decisivo e dotato sempre di una
sua autonomia relativa, quello della teoria, dei linguaggi, delle costruzioni
teoriche, che non sono affatto un insieme di formule introdotte per mera
comodita pratica o mnemonica (a la Mach) e non possono neppure essere
ridotte a mera convenzione (a la Duhem o a la Popper), perché, al contra-
rio, a la Kant, costituiscono, invece, una polarita specifica e sempre costi-

15 G. Vailati, Epistolario, op. cit., le lettere citate si trovano, rispettivamente, a p. 232
(Vacca a Vailati) e a p. 233 (Vailati a Vacca).
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tutiva del pensiero scientifico. Pensiero scientifico che, quindi, si costruisce
storicamente all’interno della specifica tensione critica che puo instaurarsi
tra la polarita teorica e quella empirica. Vailati, aderendo alla grande tra-
dizione dell’empirismo e facendo sua una prospettiva pragmatista conse-
guente, ¢ invece costretto a negare 1’autonomia relativa del piano teorico
entro la scienza, riducendo cosi sistematicamente «assiomi e postulati» a
dei meri mezzi, privi di spessore e di autonomia concettuale, per formulare
predizioni. Ma, in tal modo, il piano concettuale specifico della scienza
¢ semplicemente annullato e cancellato. Conseguentemente non si riesce
piu a cogliere, paradossalmente, proprio quell’oggettivita della conoscenza
scientifica che ne costituisce il punto di forza, storicamente rivoluzionario.
Ma cancellando il pensiero scientifico e liquidando la stessa oggettivita
delle conoscenze poste in essere dalla ricerca scientifica allora non solo
si voltano le spalle alla lezione epistemologica di Kant, ma si finisce per
ripiombare in quella catastrofe della ragione post-kantiana che, non a caso,
per molti lunghi decenni ha largamente egemonizzato il dibattito interna-
zionale concernente la scienza e i suoi stessi rapporti con le altre culture.
Da questo punto di vista pitt ampio e complessivo Vailati risulta essere
pienamente inserito in questo preciso contesto storico e concettuale che,
dopo aver considerato il criticismo kantiano come del tutto obsoleto e af-
fatto inutile per intraprendere una disamina critica adeguata del patrimonio
tecnico-scientifico della modernita, ha finito per inserirsi in molteplici pro-
spettive che si sono poi tutte rivelate essere degli autentici cul-de-sac dai
quali, complessivamente, I’epistemologia contemporanea, in genere — tran-
ne poche e nobili eccezioni — non ¢ pill riuscita a riemergere criticamente.
Anche il nobile e pur prezioso contributo vailatiano si inserisce, dunque,
in questo pitt ampio contesto del dibattito epistemologico internazionale e
ne porta i segni evidenti, incisi nella sua stessa carne. Tant’¢ vero che in
questa prospettiva ermeneutica Vailati si trova in perfetta sintonia critica
con la stessa dichiarata e costante avversione antikantiana variamente ali-
mentata dall’empirismo logico di ascendenza viennese e berlinese. Il che,
se ce ne fosse bisogno, costituisce una conferma di quanto si accennava
precedentemente, osservando come anche Vailati fosse dunque perfetta-
mente in sintonia con una tradizione di pensiero di lungo periodo che, da
un punto di vista pitt ampio e complessivo, ha contraddistinto la storia del
pensiero occidentale — scientifico e filosofico — degli ultimi due secoli. Non
per nulla anche uno studioso di Kant come Silvestro Marcucci, in un suo
saggio del 1958, espressamente consacrato a Il pensiero di Giovanni Vaila-
ti, ebbe modo di ravvisare una singolare analogia, «importante e gravida di
conseguenze», tra Vailati e il neopositivismo: quella del «mancato esame
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e, quando questo & parzialmente avvenuto, I’incomprensione dei punti fon-
damentali del kantismo, e il conseguente giudizio storico negativo intorno
all’opera del filosofo di Konigsberg»'S.

4. Vailati nel suo contesto storico: le ragioni di fondo di una sconfitta

Se volessimo riassumere, assai sinteticamente, i rilievi accennati nel
precedente paragrafo potremmo affermare che merito storico indubbio di
Vailati fu proprio quello di concepire I’analisi epistemologica come intrin-
seca all’impresa scientifica, nel preciso senso di aver saputo cogliere come
la disamina critica dei differenti concetti e delle varie «questioni di paro-
le», presenti entro le differenti teorie scientifiche, consentono di sviluppare
una preziosa e decisiva analisi delle strutture delle teorie scientifiche che ne
sgombra il campo d’azione, aprendo nuovi scenari. In questa accezione la
filosofia sembra insomma svolgere, in primo luogo, una funzione prelimi-
nare, ma fondamentale, per lo sviluppo della conoscenza umana.

Se vi ¢ infatti un carattere che distingua la scienza in genere dalla filosofia
— scrive per esempio Vailati discutendo, sulla «Rivista Filosofica» del marzo-
aprile 1901, I’opera di Ludwig Stein, An der Wende des Jahrhunderts, Versuch
einer Kulturphilosophie, apparsa nel 1899 — mi pare che esso appunto consiste
in cio, che compito di quest’ultima non ¢ tanto di fare delle scoperte quanto
piuttosto di prepararle, di provocarle, di farle fare, contribuendo coll’analisi,
colla critica, colla discussione a sgomberare la via che ad essa conduce, e for-
nendo i mezzi o gli strumenti (6pyavar) richiesti per superare gli ostacoli che
rendono difficile progredire in essa (Scritti, p. 352, corsivi nel testo).

Non solo: Vailati ha anche colto, con grande precisione, il fecondo nesso
che sempre si instaura tra la riflessione filosofica e la riflessione scientifica,
giungendo a percepire come I’analisi critica dei fondamenti di una determi-
nata disciplina scientifica costituisca, in ultima analisi, un momento fonda-
mentale per 1’approfondimento creativo dello stesso procedere scientifico.
Discutendo sulla «Rivista di Studi Psichici», nel novembre-dicembre del
1899, 1 Saggi sulla teoria della conoscenza di Cosmo Guastella, Vailati ha
sottolineato come alla filosofia spetti anche

un altro compito assai pil elevato e delicato, e non meno importante, quello
cio¢ di impedire agli scienziati di rinchiudersi in concezioni troppo ristrette e di

16  Silvestro Marcucci, Il pensiero di Giovanni Vailati, Edizioni di «Filosofia», To-
rino 1958, pp. 13-4.
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perdere coscienza della inevitabile precarieta e provvisorieta della maggior par-
te delle loro ipotesi fondamentali, non escluse quelle che furono, o sono tempo-
raneamente, della pitt grande fecondita e utilita, predisponendoli ad accogliere
con meno prevenzioni e disdegno, e con maggiore imparzialita, le nuove idee
o suggestioni, quando anche esse sembrassero a tutta prima in contraddizione
colle cognizioni o teorie piul universalmente accettate (Scritti, p. 279).

Se si trascura questo nesso profondo che collega la scienza con la filoso-
fia e, di contro, la filosofia con la scienza, si rischia unicamente di mettere
capo a due ipostasi reificanti e alienate che riducono invariabilmente, sia
la scienza, sia la filosofia a qualcosa di vuoto, di esangue, incapace di farci
comprendere la storia effettiva della conoscenza umana. Non per nulla Vai-
lati ha anche avuto I’accortezza di aver saputo individuare, con precisione,
una delle principali cause istituzionali e formative che ha contribuito, assai
potentemente, a creare un vero e proprio abisso tra la scienza e la filosofia:

I’aver tagliato ogni rapporto tra lo studio delle discipline filosofiche e quello
delle scienze positive — scrive nell’articolo Scienza e filosofia ospitato sulla
«Rivista popolare di Politica, Lettere e Scienze Sociali» dell’aprile 1902 —,
prescrivendo che non si possa arrivare alla laurea in Filosofia se non per la
via degli studi letterari e filologici, &€ quanto vi puo essere di piu contrario alle
esigenze della cultura filosofica moderna, la cui aspirazione ¢ appunto quella di
riattaccarsi direttamente ai risultati delle scienze speciali, coordinandoli, com-
parando i metodi coi quali essi sono stati ottenuti, e sottoponendo ad analisi
critica i concetti fondamentali in essi implicati (Scritti, p. 417).

In questa feconda e articolata prospettiva ermeneutica per Vailati la filo-
sofia svolge, pertanto, una funzione assai rilevante, preziosa e multanime
nei confronti dell’impresa scientifica, perché penetra continuamente nel
suo tessuto concettuale, sorvegliando le nozioni, le categorie, i linguaggi,
le ipotesi e le stesse operazioni scientifiche. Ma cosi operando la filosofia
stessa ¢ inoltre in grado di prospettare anche una possibile unificazione del
sapere scientifico, superando le chiusure e le contrapposizioni causate da
uno specialismo cui, pure, non si puo rinunciare per incrementare il nostro
patrimonio conoscitivo.

Inoltre non deve neppure dimenticarsi come 1’approccio pragmatista
logico vailatiano gli abbia anche consentito di avvertire tutta la plasticita
intrinseca della scienza e del suo stesso continuo sviluppo critico. Non per
nulla un fine epistemologo e filosofo italiano come Giulio Preti, apparte-
nente ad una particolare generazione successiva, quella formatasi negli anni
Trenta del secolo scorso, ha potuto scorgere nel «neopositivismo di Vaila-
ti [...] fortemente intriso di pragmatismo» una significativa apertura nei
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confronti dell’orizzonte «autenticamente e concretamente storicistico»'’.
Infatti per Preti il pragmatismo logico di Vailati «concepisce il pensiero
in generale, e quello scientifico in particolare, come strumento mediante
cui I’'uomo trasforma il mondo in un mondo di leggi e di significati. Ma
I’*uomo” che compie cio € 1’'uomo concreto, 1’uomo storico, I’uomo che
vive realmente in una societa, la quale ha un passato, un presente e un fu-
turo verso cui si protende». Nel che Preti individua un nucleo di pensiero
che accomuna profondamente il pragmatismo vailatiano alla filosofia della
praxis marxiana (quella delineata soprattutto nei celebri Manoscritti eco-
nomico-filosofici del 1844). Rilievo certamente pertinente, che, tuttavia,
non deve mai farci dimenticare come la concezione vailatiana del pensiero
scientifico quale strumento mediante il quale I'uomo «trasforma il mondo
in un mondo di leggi e di significati», sembra poi perdere sistematicamente
di vista lo specifico ed autonomo spessore concettuale specifico relativo
di questi stessi strumenti di pensiero. Il che non solo impedisce a Vailati
di porsi, in tutta la sua indubbia cogenza epistemica, il problema, squisita-
mente epistemologico, dell’oggettivita della conoscenza umana, ma lascia
poi anche aperte le porte all’irruzione, a passo di marcia, proprio di quel
relativismo pragmatista decisamente irrazionale che pure Vailati voleva in-
dubbiamente contrastare con estrema decisione. Come ¢ ben noto Vailati
si ritrovo infine costretto a dover forzatamente convivere, proprio sulle pa-
gine del «Leonardo» (che a suo avviso avrebbe potuto essere 1’organo del
pragmatismo logico), con il pragmatismo magico di cui Papini e Prezzoli-
ni, in modo peraltro assai spregiudicato, spavaldo ed efficace, si facevano
sempre pil abili banditori ed irruenti araldi.

La difficoltd complessiva vissuta in questo caso da Vailati con i suoi
amici e sodali redattori del «Leonardo» ¢ veramente emblematica non solo
di tutta un’epoca, ma anche dei molteplici intralci ed impedimenti cui la
singolare battaglia epistemologica, culturale ed intellettuale ingaggiata dal
pensatore di Crema andava inevitabilmente incontro. Il che ha costituito
appunto un clima complessivo entro il quale Vailati ha sempre cercato di
smarcarsi criticamente. Gia una sua lettera al cugino barnabita Orazio Pre-
moli, del 30 giugno 1895, ci aiuta a ben comprendere i numerosi e diffusi
intralci, e anche lo “stretto cammino”, entro il quale si dipanava il pur

17  G. Preti, Due orientamenti nell’epistemologia, «Rivista critica di storia della fi-
losofia», V, 1950, 3, pp. 200-217, poi riedito in G. Preti, Saggi filosofici, Presen-
tazione di Mario Dal Pra, «LLa Nuova Italia» Editrice, Firenze 1976, 2 voll., vol. I,
pp- 53-77, la cit., come quella che segue immediatamente nel testo, si trova nella
nota 25 di p. 73 (corsivo nel testo).
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fecondo programma di ricerca vailatiano. In questa lettera Vailati informa
infatti il cugino come

in questi giorni si vada parlando altamente dell’insufficienza della “scienza”
ad appagare le aspirazioni umane e della sua incapacita a servir da guida all’uo-
mo nel cammino della vita. Si ¢ persino parlato di bancarotta della scienza (la
settimana scorsa il prof. Graf ha tenuto appunto con questo titolo una conferen-
za all’ Associazione degli studenti) e tu avrai forse letto su questo proposito un
articolo di F. Brunetiere sull’ultimo fascicolo della “Revue des deux mondes”.
Ora mi pare che in fondo a tutte queste frasi si nasconda un malinteso. La scien-
za, la vera scienza o (per parlare in modo pill concreto e meno soggetto a equi-
voci) i veri scienziati del nostro secolo, non meno di quelli del tempo passato,
si sono sempre ben guardati dall’attribuire alla scienza maggiore importanza di
quella che abbia in realta e maggiori compiti di quelli che essa sia competente
ad assumersi. A nessuno di loro ¢ mai passato per la mente che bastasse istru-
ir I’'uomo per educarlo, o che bastasse mostrargli cio che esso ¢ per renderlo
desideroso di diventare quello che egli dovrebbe essere; la scienza, essi hanno
sempre detto, da all’'uomo i mezzi per raggiungere i fini che esso si propone,
ma non ¢ sua mansione prescrivere agli uomini quali sono i fini in vista dei
quali essi debbano agire e al cui conseguimento debbano dirigere i loro sforzi e
i loro sacrifici. La scienza ¢ un’arma potente che centuplica le forze dell’uomo,
ma che con cio non fa che rendere pill necessaria una disciplina che lo ponga in
grado di farne buon uso e di non rivolgerle alla rovina propria o altrui'®.

Vailati deve quindi condurre una duplice battaglia: sia contro coloro
che proclamano senz’altro la «bancarotta della scienza», sia contro colo-
ro che vorrebbero invece difendere un’immagine rigida e dogmatica della
conoscenza scientifica. Entro questa duplice distorsione — che rinvia sia
all’irrazionalismo d’inizio secolo, sia al positivismo declinante — Vailati ha
individuato una sua possibile terza via epistemologica la quale, tuttavia,
proprio a causa del suo mancato incontro critico complessivo col trascen-
dentalismo kantiano, ha poi fatto leva, in modo privilegiato, soprattutto
sulla tradizione dell’empirismo e del pragmatismo logico, non riuscendo
ad scorgere i profondi nessi che collegano e intersecano il sapere concet-
tuale oggettivo della scienza colla dimensione morale, nonché con quella
escatologica. Del resto la stessa convivenza di un pragmatista logico come
Vailati con dei pragmatisti magici come Papini e Prezzolini sulle pagine
di una rivista come il «Leonardo» — che Giuliano il Sofista (idest lo stesso
Prezzolini) giudicava peraltro «una eccellente scuola di vomito dell’io»'® —

18  G. Vailati, Epistolario, op. cit., pp. 36-7, 1 corsivi sono nel testo.
19  Quodvultdeus, La nutrizione del digiuno, «Leonardo», III, 1905, n. 16, pp. 60-63,
la cit. si trovaap. 63,c. 1.
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¢, invero, davvero emblematica del preciso “spazio culturale” in cui doveva
muoversi Vailati in Italia. Senza aggiungere che al di fuori di questo spazio
stava sempre pil crescendo I’egemonia neoidealista che con Croce e Gen-
tile inclinava a svalutare sistematicamente le scienze, considerandole un
insieme di «pseudo-concetti» affatto privi di portata conoscitiva. In questo
preciso crinale culturale, certamente non facile, Vailati difende apertamente
non solo la razionalita scientifica e il rigore intrinseco delle analisi logi-
che e metodologiche poste continuamente in essere dalla ricerca scientifica
piu sofisticata e consapevole, ma sottolinea anche tutta la plasticita di una
razionalita critica che continuamente rimodella i linguaggi, le categorie e
le stesse teorie scientifiche, onde approfondire la conoscenza umana del
mondo. Ma nel difendere questa prospettiva Vailati ¢, al contempo, indebo-
lito proprio dalla sua difesa pragmatista delle teorie scientifiche quali mezzi
flessibili approntati per meglio conoscere il mondo. Per difendere la piena
portata conoscitiva della scienza Vailati avrebbe infatti dovuto affrontare
il problema epistemologico — anche e soprattutto di ascendenza kantiano
— dell’oggettivita della conoscenza scientifica. Ma per farlo in modo con-
seguente, avrebbe dovuto riscoprire proprio quella peculiare dimensione
concettuale della scienza che, invece, il suo pragmatismo logico lo induce-
va a ridurre a mera struttura funzionale a determinate operazioni. In questo
preciso contesto diventava allora assai arduo distinguersi dal relativismo
piu conseguente come quello difeso, a spada tratta, dai pragmatisti magici
come Papini e Prezzolini. Non per nulla, sempre sul «Leonardo» The Flo-
rence Pragmatist Club giungeva a scrivere che

il pragmatismo ¢ un insieme di metodi; € anzi, per una certa parte, il perfe-
zionamento, il raffinamento e il completamento del metodo positivo e percio
uno dei suoi tratti caratteristici &€ quello della neutralita armata. Esso cio¢ non
decide su nessuna questione, ma dice soltanto: dati certi fini vi consiglio di
adoperare certi mezzi piuttosto che certi altri. Esso ¢, dunque, una teoria corri-
doio — un corridoio di un grande albergo, ove sono cento porte che si aprono su
cento camere. In una ¢’¢ un inginocchiatoio e un uomo che vuol riconquistare
la fede — in un’altra uno scrittoio e un uomo che vuol uccidere ogni metafisica
— in una terza un laboratorio e un uomo che vuol trovare dei nuovi “punti di
vista” sul futuro... Ma il corridoio ¢ di tutti e tutti ci passano: e se qualche volta
accadono delle conversazioni fra i vari ospiti nessun cameriere ¢ cosi villano
da impedirle®.

20  The Florence Pragmatist Club, Il pragmatismo messo in ordine, 111, 1905, n. 16,
pp- 45-48, la cit. si trova a p. 47, c. 1; I’articolo ¢ di Papini che lo ha poi ripubbli-
cato, con lievissime rettifiche, nel suo volume Sul pragmatismo (saggi e ricerche),
1903-1911, Libreria editrice milanese, Milano 1913.
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Se il pragmatismo ¢ ridotto ad una teoria corridoio diventa naturalmen-
te assai arduo poter difendere la conoscenza scientifica dalla «bancarotta
della scienza»: proprio su questo punto si radica tutta la difficolta della
convivenza di Vailati con i pragmatisti magici che giungono a difendere — e
praticare — un relativismo sistematico che ben si amalgama con il loro ori-
ginale e spregiudicato “teppismo intellettuale” — peraltro ben documentato,
anche oggi, da tutta la loro complessiva, e successiva, biografia intellettua-
le e civile.

A mio avviso, perlomeno su un piano squisitamente teorico ed episte-
mologico, la difficolta maggiore di Vailati si radica proprio nella sua inca-
pacita di aver saputo cogliere, con precisione, I’autonomia relativa specifi-
ca e di pensiero di quegli stessi strumenti concettuali con cui si costruisce,
analiticamente, la scienza e la stessa conoscenza scientifica. Ma in questa
difficolta vailatiana si deve anche poter leggere, alla luce delle conside-
razioni svolte nel precedente paragrafo, non tanto un limite individuale,
quanto il frutto, avvelenato, di una ben precisa ed articolata tradizione epi-
stemologica e filosofica che aveva progressivamente liquidato il criticismo
kantiano, coltivando I’illusione che il progresso delle scienze avesse auto-
maticamente posto in crisi I’approccio trascendentalistico.

Certamente questi rilievi, spesso scaturenti direttamente dal seno dei
pil avanzati e sofisticati risultati conoscitivi conseguiti entro le pill valide
e aggiornate teorie scientifiche, consentivano, indubbiamente, di meglio
intendere e superare le molteplici sclerosi presenti entro 1’architettonica
del criticismo kantiano. Ma tali giuste critiche hanno tuttavia poi indotto,
spesso e volentieri, a buttar via con I’acqua sporca anche il bambino, in-
ducendo a voltare senz’altro le spalle al criticismo, onde far proprie altre
tradizioni di pensiero che liquidavano il problema decisivo dell’oggettivita
della conoscenza scientifica.

In questo preciso e davvero non facile contesto culturale e filosofico
il nobile tentativo vailatiano di salvare quel che di “positivo” poteva es-
sere individuato nella tradizione dello stesso positivismo, senza peraltro
indulgere né ad alcuna forma di scientismo dogmatico, né ad alcuna forma
di irrazionalismo o di neoidealismo, programmaticamente antiscientifici,
fini, necessariamente, per indebolire, complessivamente, la sua stessa po-
sizione teorica e culturale, esponendo, di conseguenza, il suo programma
di ricerca a molteplici e gravi problemi, oltre che ad alcune “convivenze”
alquanto problematiche. Del resto, come si ¢ accennato, questa sua “resi-
stenza” culturale doveva anche fare i conti con un’impetuosa ascesa del
neoidealismo di cui peraltro Vailati, come si € visto, si era reso conto assai
tempestivamente. Ma anche lo stesso neoidealismo, malgrado il garbo con
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il quale Vailati si ¢ sempre relazionato con Croce, non intendeva fare alcu-
no sconto metafisico con un’impostazione epistemologica di ascendenza
positivista come quella sviluppata dal pensatore di Crema. Tant’¢ vero che
quando qualche anno dopo la sua morte (1909), fu pubblicato, nel 1916,
dall’editore Carabba, di Lanciano, a due anni dalla scomparsa di Calde-
roni, un piccolo volume vailatiano, Gli strumenti della conoscenza, nella
fortunata collana della «Cultura dell’anima», apparve tempestivamente, su
«La Critica» di Croce, una recensione stroncante di Giovanni Gentile che
faceva letteralmente a pezzi ogni eventuale pretesa filosofica del discorso
di Vailati*'. Pur rendendo un piccolo, pur significativo e benevolo omaggio
all’uomo, allo studioso e alla sua sensibilita culturale, tuttavia il giudizio
filosofico espresso da Gentile era alquanto tagliente e tale, comunque, da
non concedere nulla sul piano della teoresi. Gentile scrive infatti che

se i cinque scritti di questo volumetto possono realmente essere considerati
come i documenti piu caratteristici della mentalita di Vailati — come si pu0, per
un certo rispetto, ritenere, — bisogna dire che ne esce I’immagine d’un pensato-
re colto bensi e curioso, animato dal pill vivo interesse per i problemi filosofici
e simpaticamente pronto a rispondere a ogni voce sgorgante di un vero inte-
resse spirituale, ma incapace di sentire la vera e propria difficolta del pensiero
comune e scientifico, da cui sorge il problema filosofico, incapace percio d’in-
tendere profondamente i termini di questo problema.

Secondo una tecnica consolidata, che Gentile ha utilizzato anche nei
confronti di un ingegno politecnico dell’Ottocento come quello di Car-
lo Cattaneo?, si rende dunque omaggio all’intelligenza, alla cultura e alla
sensibilita dell’'uvomo, ma poi si dichiara, assai francamente, come tutti
questi autori si fermino sulla soglia degli autentici problemi filosofici per
i quali, sempre a giudizio di Gentile, costoro non avevano alcuna seria
sensibilita e propensione specifica. In altri termini, come si ¢ testé letto,
Vailati sarebbe stato indubbiamente incapace di «intendere profondamente
i termini» del problema filosofico, con la conseguenza che secondo Gentile

21  Giovanni Gentile, Recensione a Giovanni Vailati, Gli strumenti della conoscenza,
con prefazione di Mario Calderoni [Carabba editore, Lanciano 1916], «La Criti-
ca», volume XV (III della Seconda Serie), 1917, pp. 56-60; la prima citazione che
figura successivamente nel testo ¢ tratta da p. 56, mentre la seconda si trova a p.
59.

22 Aquesto proposito sia lecito rinviare al mio contributo L’ingegno critico-filosofico
di Carlo Cattaneo pubblicato nel volume di Autori Vari, Riflessioni su Cattaneo,
a cura di Giuseppe Galasso, Societa Napoletana di Storia Patria, Napoli 2006, pp.
89-124.
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non fu affatto un filosofo degno di questo nome. Al punto che leggendo
il prosieguo di questa recensione si resta quasi interdetti e stupefatti di
fronte al drastico commento gentiliano relativo ad uno dei piu acuti e sug-
gestivi saggi di Vailati, consacrato a svolgere Alcune osservazioni sulle
questioni di parole nella storia della scienza e della cultura®. Se infatti
non possiamo non ammirare e apprezzare la finezza dell’analisi vailatiana
che lo induceva, appunto, a considerare, con grande modernita e altrettanta
acutezza critico-analitica, Il linguaggio come ostacolo alla eliminazione
di contrasti illusori (come recita il titolo di un suo altro noto intervento,
apparso, nel 1908, su «Rinnovamento»), Gentile, invece, stigmatizza in
toto I’approccio analitico vailatiano. E lo stigmatizza perché, a suo avviso,
non occorre tanto intendere «il pensiero attraverso le parole, ma piuttosto
le parole attraverso il pensiero». Dove, appunto, si resta quasi basiti nel
constatare come per il neoidealista 1’autosufficienza del pensiero sia tale
che non le parole (i linguaggi) rendano possibile la comprensione dei dif-
ferenti pensieri, ma siano, al contrario, proprio i pensieri (espressi e pensati
in quale linguaggio?) che, sponte, consentirebbero di inverare e sostanzia-
re le parole. Il che ci consente di meglio comprendere 1’abisso filosofico
che separava la mentalita neoidealista di Gentile da un approccio filosofico
critico-analitico come quello di Vailati, nutritosi ampiamente alla lezione
del rigore peaniano, variamente arricchito con tutte le disamine poste in
essere sia dalla logica matematica (nei suoi svolgimenti pill rilevanti e fe-
condi, a la Russell), sia dalla stessa tradizione empirista inaugurata, nella
modernita, da Locke.

Ma, da un altro punto di vista, & proprio questo autentico abisso di sen-
sibilita filosofica che ci fa anche comprendere come la battaglia culturale
vailatiana non abbia potuto che risultare assai indebolita sia dal suo pur
fecondo dialogo con la tradizione dell’empirismo, sia dal suo rifiuto di
affrontare, sistematicamente, il problema epistemologico (trascendenta-
le) dell’oggettivita della conoscenza scientifica. O, meglio ancora, dalla
sua sordita complessiva alla tradizione del criticismo kantiano che lo ha di
conseguenza indotto a condividere senz’altro 1’orizzonte epistemologico
dell’empirismo classico e del pragmatismo logico, ponendo in non cale
proprio I’«interesse» della ragione umana per 1’oggettivita della conoscen-
za e, quindi, di conseguenza, a non prendere in considerazione anche la

23 Si tratta della nota prolusione vailatiana al libero corso di Storia della Meccanica,
letta il 12 dicembre 1898 nell’universita di Torino e poi pubblicata I’anno succes-
sivo dall’editore Bocca di Torino (successivamente riedita negli Scritti, op. cit.,
alle pp. 203-228).
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duplice funzione, problematica e costruttiva, analitica e dialettica, della
stessa razionalita critica umana, considerata nella sua intrinseca plasticita
storica e teorica.

Presentando, nel 1987, I’edizione in tre volumi delle opere complete di
Vailati, Ludovico Geymonat ha scritto che

Vailati tento infine di coinvogliare le forze culturali disposte a colmare le
differenze (e le diffidenze) esistenti fra le due culture, rese piu acute da una
nostra sia pur illustre tradizione umanistica, e si adopero, prima di tutto, per
unificare gli sforzi compiuti in tal senso nell’ambito della cultura scientifica.
Egli tento cosi di collegare la Scuola di Peano con quella bolognese di Federi-
go Enriques, un altro grande matematico il quale comprendeva gli inscindibili
legami che esistevano fra matematica e filosofia. Ma i due studiosi avevano una
mentalita troppo diversa per poter stabilire fra loro una feconda collaborazione;
le loro stesse posizioni erano peraltro sostanzialmente diverse: logico-forma-
listica quella di Peano e intuitivo-psicologistica quella di Enriques. E stato un
merito di Vailati avere compiuto questo tentativo, e nella mancata collabora-
zione fra Peano ed Enriques va indicato uno dei fattori principali della frattura
via via piu profonda che si produsse in Italia, nella prima meta del secolo, tra la
scienza matematica e la filosofia*.

Ma accanto a questo rilevante fattore, che ha reso indubbiamente ancor
pilt agevole, in Italia, I’affermarsi dell’egemonia culturale neoidealista, oc-
corre tuttavia tener presente anche lo stile culturale ed umano con il quale
Vailati inseri la propria opera in questo preciso e complesso contesto stori-
co e teorico. Oltre ai motivi teorici di lungo periodo che si sono preceden-
temente ricordati, occorre infatti segnalare come Vailati, per la sua stessa
indole umana, non si inseri mai in modo apertamente critico e polemico nei
vari dibattiti suscitati vuoi dai pragmatisti magici, vuoi dagli stessi neoide-
alisti, che stavano sferrando un attacco a tutto campo contro il positivismo
morente che si saldava con non poche istanze polemiche agitate da Papini
e Prezzolini.

Una prova di questo atteggiamento vailatiano, sostanzialmente molto
pit distaccato e “aristocratico”, in virtl del quale il pensatore di Crema non
ha mai voluto polemizzare apertamente e pubblicamente con intellettuali
amici come Papini, Prezzolini oppure con studiosi neoidealisti come Cro-
ce, puo essere rintracciato in diversi momenti della movimentata vita cul-
turale italiana d’inizio Novecento. Per esempio in occasione delle chiare e
manifeste critiche che un suo amico e condiscepolo della scuola peaniana,

24 Ludovico Geymonat, Presentazione in G. Vailati, Scritti, op. cit., vol. 1, pp. V-VI,
la cit. si trova a p. VL.
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come Giovanni Vacca, rivolse alle posizioni neoidealiste crociane. Nel giu-
gno del 1905, proprio dalle colonne del «Leonardo», Vacca svilupp0 infatti
una critica puntuale e sferzante delle poco felici considerazioni concernenti
la matematica svolte da Croce nella sua memoria dedicata ai Lineamenti
di una logica. L’argomento avanzato da Vacca colpisce subito al cuore le
valutazioni crociane, poiché secondo Vacca

chi sa le quattro operazioni e anche qualche altra di piu, non sa ancora la ma-
tematica, come chi sa disegnare non ¢ pittore. Questo ¢ chiaro per chi ha potuto
ammirare una delle pit grandiose concezioni dello spirito umano: i Principhia
philosophiae naturalis di Isacco Newton®.

In verita, rileva ancora Vacca, assiomi e postulati dei Principia newto-
niani non hanno utilita, credibilita ed origine

in astratto, ma esiste soltanto per 1’uso che ne ¢ stato dato da Newton e da
coloro che dopo di lui se ne sono serviti per descrivere determinati fenomeni
naturali. E la fiducia quasi illimitata che in essa ripongono i matematici e, per
riflesso, gli altri uomini che di questi hanno bisogno, proviene essenzialmente
dal fatto che essi sono stati dedotti da Newton da un maraviglioso complesso di
verita contenuto nel suo libro, e di cui essi costituiscono il legame piu semplice
e sottile che possa pensarsi.

Richiamando e commentando una celebre e nota definizione russelliana,
secondo la quale la matematica costituisce «una scienza in cui non si sa
mai di che cosa si parli, né se cio0 di cui si parla sia vero», Vacca, illustrando
la clamorosa misinterpretazione fornitane da Croce, coglie anche 1’occa-
sione per ricordare come

1 matematici al pari dei pittori, dei poeti e dei letterati, di ogni tempo e di
ogni luogo, dagli antichi babilonesi, ai lontani cinesi, sanno assai bene di che
parlano, e sanno che ¢ vero cio che dicono, qualunque sia la forma da essi ado-
perata, e qualunque sia il sistema da essi adottato.

Superando 1’arguzia paradossale dell’affermazione russelliana ¢ cosi
possibile mostrare la falsita delle deduzioni che Croce vuole trarne e far
risaltare, di contro, la verita della stessa matematica. Ed ¢ proprio su questo

25 Giovanni Vacca, In difesa della matematica, «Leonardo», III, 1905, n. 17, pp.
120-122, la cit. si trova a p. 121, c. 1 mentre quelle che seguono nel testo sono
tratte, rispettivamente, da p. 121, c. 2 (nella seconda citazione tratta da questa
colonna il corsivo ¢ mio) e p. 122, c. 2.
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punto cruciale che Vacca critica il ragionamento crociano, mostrando come
il filosofo neoidealista, nel suo tentativo di liquidare la portata conoscitiva
della logica matematica, ¢ addirittura costretto a far suo 1’aborrito metodo
dei positivisti — che pure Croce combatte — quando sostiene che la logica
matematica «non corrisponderebbe ad un bisogno fortemente sentito». Uti-
lizzando una citazione di un algebrista cinquecentesco come Rafael Bom-
belli, Vacca non solo difende il pieno spessore speculativo della matemati-
ca, ma ricorda anche che «la matematica ¢ la lingua parlata da coloro che
potrebbero chiamarsi studiosi di filosofia naturale». In profonda sintonia
con questa decisa difesa della portata conoscitiva e veritativa della mate-
matica, I’intervento di Vacca si conclude addirittura con una dichiarazione,
di ascendenza positivista, sul valore intrinsecamente emancipativo della
scienza stessa quale organo del progresso civile:

Galileo e Newton hanno indicato agli uomini la vita che i pianeti percorro-
no; da allora in poi I’astrologia ¢ morta: le folle non pensano piu agli astri. I
filosofi della natura ci pensano ancora.

Questo coraggioso invito ad una franca e serrata discussione critica con
il neoidealismo, con I’intento di denunciare tutte le singolari e goffe affer-
mazioni compiute da Croce nei confronti della matematica e della logica
matematica non fu perd affatto raccolta da Vailati che, conseguentemente,
non intervenne mai sul «Leonardo» in difesa delle tesi di Vacca, sviluppan-
do una sua personale polemica, altrettanto serrata, contro le posizioni del
neoidealismo®. Anzi il suo silenzio a questo proposito finisce nuovamente
per lasciare spazio proprio alle posizioni barricadiere e strumentalmente
smodate di Papini, per il quale, addirittura, «I’istinto pragmatista» induce
ad abbandonare senz’altro le «inutili questioni di parole», giacché, a suo
avviso, «oggi non si tratta piu di scegliere un nome piuttosto che un altro, si
tratta di aumentare il nostro potere di agire e non di aumentare o cambiare
la nomenclatura»?’. Ebbene, anche a fronte di queste esplicite e nette prese
di posizioni, in cui una smodata “volonta di potenza” costituisce I’autenti-

26  Lapubblicazione del carteggio tra Croce e Vailati (cfr. Benedetto Croce — Giovani
Vailati, Carteggio (1899-1905), op. cit. ) consente ora di documentare come su
numerosi problemi — sui quali il dissenso tra Vailati e Croce era aperto e, invero,
radicale — il pensatore cremasco preferi, comunque, non innescare mai alcuna
pubblica polemica, mantenendo, anche in questo caso, un atteggiamento sostanzi-
almente riservato e assai discreto (forse anche troppo riservato e troppo discreto)
nei confronti delle tesi crociane.

27  G.Papini, Gli psicologi a Roma, «<Leonardo», I1I, 1905, n. 17, pp. 123-124, le cit.
si trovano a p. 124, c. 2, il corsivo € mio.
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co file rouge del pragmatismo magico, Vailati non solo non interviene per
dar man forte alla polemica inaugurata, in solitudine, da Vacca, ma cerca di
distinguere con precisione la sua posizione da quella di Papini ricordando,
tuttavia, il carattere meramente strumentale delle teorie. Con il che, evi-
dentemente, finiva proprio con I’offrire un aiuto inaspettato e straordina-
rio a pragmatisti magici e neoidealisti hegeliani per continuare a liquidare
I’autentica portata conoscitiva ed oggettiva della scienza. Cosi, per fare un
solo esempio, peraltro assai emblematico (che si puo evincere ancora nel
medesimo numero del «Leonardo» nel quale Vacca critica apertamente il
neoidealismo crociano), Vailati interviene sulla distinzione tra conoscere e
volere per illustrare come, nel nuovo scenario teorico delineato dal prag-
matismo, non sia affatto vero che

la condizione sociale degli scienziati sia destinata a discendere fino al punto
di esser riguardati come dei “capitani di ventura”, pronti a porre indifferente-
mente le forze di cui dispongono al servizio di qualsiasi causa che offra loro
patti sufficientemente rimunerativi; ma vuol dir soltanto che essi devono abi-
tuarsi a riguardare la propria scienza come uno strumento di cui essi hanno
I’obbligo di garantire 1’efficacia e di aumentare la potenza, lasciando ogni pre-
tesa ad essere i soli giudici dell’uso che convenga di farne®.

Conclusione alla luce della quale ¢ appunto evidente che la posizione
di Vacca, espressamente finalizzata a difendere la portata autenticamente
veritativa della conoscenza matematica, non ¢ apertamente condivisa e ri-
chiamata programmaticamente, onde lasciar cosi spazio, in ultima analisi,
ad un’immagine complessivamente strumentale delle teorie scientifiche
che, nel quadro del dibattito culturale del tempo, non poteva che rafforza-
re, malgré soi, le posizioni convenzionaliste, sostenute, a passo di carica,
sia dal pragmatismo magico, sia dal neoidealismo crociano. Certamente ¢
vero che Vailati nel suo confronto personale con Papini, ben documentato
dal suo epistolario, non ha mai smesso di ricordare al suo intemperante
interlocutore che le necessita vitali non possono mai creare la verita®®. Né

N9

ha mancato di sostenere che «la “realta” non ¢ che un altro nome per la

28  G. Vailati, La distinzione fra Conoscere e Volere, «<Leonardo», I1I, 1905,n. 17, pp.
128-9, 1a cit. si trova alla p. 129, cc. 1-2.

29  Cfr. G. Vailati, Epistolario, op. cit., lettera di Vailati a Papini del 30 maggio 1903,
pp- 355-357: «sia pure che le “necessita vitali creano la “credenza”, ma da cid non
deriva che le necessita vitali creano la “verita”. Se anche tutte le opinioni degli
uomini fossero false, non cesserebbe percio di essere vero che alcune delle altre
opinioni che gli uomini non hanno, sarebbero vere (esistano o non esistano altri
esseri che le abbiano)» (p. 356).
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“verita”»*, giungendo ad esprimere, anche con accenti autenticamente

drammatici, il suo aperto dissenso dal relativismo (del tutto strumentale e
autoritario) papiniano, difendendo, coerentemente, proprio quell’autono-
mia della verita che il pragmatismo magico intendeva invece senz’altro tra-
volgere e misconoscere. Ma sul concreto piano storico sono state proprio
queste intemperanze di Papini e sodali, insieme alle critiche neoidealiste, a
trionfare largamente nella cultura italiana dei primi decenni del Novecento,
determinando una situazione in cui, in un breve volgere di anni, la scissio-
ne tra la scienza e la filosofia ¢ diventata quasi un luogo comune che poi la
riforma gentiliana della scuola pubblica italiana si ¢ incaricata di tradurre
in una specifica, silente, ma veramente formidabile, architettura istituzio-
nale della formazione nazionale che ha dominato per piu di un secolo e che,
ancora oggi, qualifica — in senso negativo, of course! — gli studi secondari
superiori italiani.

In questa precisa situazione storica Vailati poteva forse consolarsi con
la consapevolezza di aver comunque contribuito a seminare alcuni fecondi
elementi epistemologici e critici che, prima o poi, avrebbero poi potuto
germogliare, donando una nuova primavera. Tuttavia, la sua morte prema-
tura, I’affermarsi del neoidealismo e il successivo trionfo complessivo del
«nefasto e sciagurato ventennio» (Umberto Terracini) del fascismo, crea-
rono tutte le condizioni piu favorevoli, strategiche e veramente di “lungo

30 La citazione ¢ tratta dalla lettera di Vailati a Papini del 22 luglio 1903 (cfr. G.
Vailati, Epistolario, op. cit., pp. 360-362, la cit. si trova a p. 362, corsivi nel testo)
nella quale si legge anche questa riflessione che precede la citazione riportata
nel testo: «se non temessi di avventurarmi troppo nelle regioni della metafisica e
di scandalizzarti troppo, vorrei dire che non solo le verita esistono (nel suddetto
senso) indipendentemente dalle opinioni degli uomini (o di chicchessia), ma che
anzi esse sono le sole cose che esistono in tal modo (per esempio, credere che
un corpo esista, equivale a credere che certe nostre aspettative sarebbero sod-
disfatte... se le avessimo, e mi pare che non voglia dire niente di pill)». Sempre
nella stessa lettera Vailati difende il concetto della verita anche dal punto di vista
pratico: «e se tu obiettassi che conoscere il senso della parola “veritd” poco giova,
se non si ha un criterio per distinguere in concreto cio che € vero da cio che ¢ falso,
risponderei che vi € sempre un vantaggio pratico nel veder chiaro, pitt che si puo,
il senso delle parole che adoperiamo noi (o che adoperano gli altri). Se non altro,
cid giova almeno a ridurre al minimo i malintesi, a impedirci di attribuire del sig-
nificato a delle frasi che non ne possono avere, a rendere coerente il nostro modo
di pensare e di esprimerci» (p. 361). Avvertimenti che dovevano tuttavia risultare
poco significativi per un relativista come Papini per il quale, come si & visto, con-
tava unicamente incrementare il proprio potere e che per raggiungere questo fine
era pragmaticamente disposto a compiere qualunque mossa (come la sua biografia
intellettuale si ¢ poi incarica di documentare assai dettagliatamente...).
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periodo” storico, grazie alle quali, perlomeno in Italia, si ¢ determinata,
per molti decenni, I’eclissi di ogni possibile filosofia rigorosa. Per molti
decenni del Novecento ¢ cosi mancata in Italia la possibilita di costrui-
re un programma filosofico in grado di confrontarsi positivamente con il
sapere scientifico, delineando un’analisi critica delle strutture immanenti
della conoscenza umana che fosse anche in grado di recuperare lo spirito
propositivo e costruttivo che pure animava la tricotomia critica kantiana,
entro un’architettonica di una razionalita umana i cui interessi — teoretici
e pratici — coincidevano, sostanzialmente, con alcune animose speranze
finalizzate ad incrementare le conoscenze, le liberta, la pace nel mondo e
anche la libera fioritura delle differenti personalita umane®'.

31 In una prospettiva storiografica e teoretica non andrebbero peraltro dimenticati i
puntuali interventi di Paolo Bozzi, Il pragmatismo italiano: Giovanni Vailati e Il
pragmatismo italiano: Mario Calderoni, pubblicati originariamente sulla «Rivi-
sta critica di storia della filosofia», rispettivamente nel 1956, XI, pp. 149-173 e nel
1957, XI1, pp. 293-322.
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Archivio Vailati di Milano, Manoscritti, 249, Notes, ottobre
1881, c. 12, appunti concernenti la natura del pensiero scienti-
fico e una possibile classificazione delle discipline scientifiche
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CAPITOLO TERZO
VAILATI MAESTRO DELLA SCUOLA ITALIANA

«Come una talpa che sta scavando contemporaneamente
parecchie gallerie, corro da una all’altra, prolungando in varie
direzioni gli scavi di qualche decimetro»

Giovanni Vailati, lettera a Giovanni Papini 1 giugno 1908

1. Premessa: attualita della riflessione vailatiana sulla scuola

Tra le cause principali del poco soddisfacente funzionamento delle scuole
secondarie [si segnala] giustamente il soverchio affollamento, non tanto delle
scuole (evitare il quale non ¢ né possibile, né, forse, desiderabile), quanto delle
singole classi, dovuto da una parte a una malintesa economia che impedisce
di scinderle quando divengono troppo numerose, dall’altra alla sopravviven-
za dell’antiquato concetto dell’insegnante come di un “lettore” o “conferen-
ziere”, a cui si contrappone quello dell’allievo come un semplice “spettatore”
e “uditore”, da non interrogare se non a scopo di diagnosi, o per assicurarsi
eventualmente se ha “capito”, e non invece continuamente per stimolarlo a
riflettere, a pensare, ad assimilare e dominare le cognizioni che gradatamente
va acquistando’.

Cfr. G. Vailati, Scritti, Johann Ambrosius Barth-Successori B. Seeber, Leipzig-
Firenze 1911, p. 602 (I’articolo indicato si trova alle pp. 599-602), nonché G.
Vailati, Scritti, a cura di Mario Quaranta, Arnaldo Forni Editore, Sala Bolognese
1987, 3 voll., vol. I1I, p. 287 (in questa edizione lo scritto segnalato nel testo si tro-
va alle pp. 284-7). Nel corso del presente contributo tutti i riferimenti agli scritti
di Vailati saranno dati indicando con Scritti A I’edizione del 1911 e con Scritti B,
seguito da un numero romano (per il volume) e da un numero arabo (per la pagi-
na), I’edizione piu recente curata da Quaranta. Ricordo che I’edizione gli Scritti
B raccoglie tematicamente i vari contributi di Vailati (conseguentemente nella
parte finale del terzo volume sono pubblicati, alle pp. 253-352, tutti gli Scritti di
pedagogia e didattica, ordinati cronologicamente), mentre Scritti A, I’edizione
storica del 1911, li ordina tutti, invece, cronologicamente, consentendo di meglio
scorgere la complessita, I’articolazione e la ricchezza poliedrica della riflessione
di Vailati che ha sempre strettamente connesso le sue riflessioni pedagogico-didat-
tiche a molteplici problemi culturali e storico-scientifici, peraltro decisivi per la



132 Giovanni Vailati epistemologo e maestro

Basterebbero queste pur brevi e sintetiche considerazioni — tratte da una
nota recensoria pubblicata da Vailati sulla «Rivista di Psicologia applicata
alla Pedagogia e alla Psicopatologia» del 1905 (che prende le mosse dalla
discussione di un volume di Fraccaroli, La questione della scuola, edito in
quello stesso anno a Torino dall’editore Bocca) — per segnalare I’interesse,
I’acutezza e I’attualita di alcune, pur asistematiche, riflessioni pedagogico-
scolastiche che il filosofo di Crema ha sparso in molti suoi interventi. Pur-
troppo per noi, quella scuola con classi affollate, in cui il docente ¢ ancora
sostanzialmente un “lettore” o un “conferenziere” e nella quale lo studente
¢ spesso presente solo in qualita di puro “spettatore” passivo o di mero
“uditore”, descrive, ancor oggi, tratti davvero non secondari della contem-
poranea scuola secondaria superiore italiana.

Quasi un secolo sembra dunque essere passato invano, proprio perché
la complessiva arretratezza della scuola italiana ¢ rimasta sostanzialmente
ancorata a forme e strutture della comunicazione sociale del sapere che non
hanno minimamente preso in seria considerazione alcuni dei problemi de-
cisivi che invece Vailati, per suo conto, aveva individuato con estrema pre-

sua stessa autonoma prospettiva filosofica ed epistemologica. A questo proposito
mi sembra del tutto lecito condividere, ancor oggi, I’opportuno e saggio criterio
metodologico espresso da Mario Calderoni, Umberto Ricci e Giovanni Vacca in
apertura della loro edizione degli Scritti vailatiani: «alcuni di noi avrebbero de-
siderato una ripartizione per materie [dei testi di Vailati, ndr.]; ma dopo parecchi
tentativi ci dovemmo accorgere che 1’ordinamento cronologico puro e semplice
era, non solo quello che meglio avrebbe consentito di seguire lo svolgimento del
pensiero di Vailati, ma anche il piu razionale, e, quasi, diremmo, il solo razionale.
Se una classificazione di scritti attinenti a materie diverse e dissimili ¢ sempre
difficile e un poco arbitraria, una classificazione degli scritti del Vailati, tale da
non sacrificare il contenuto ai titoli, doveva ritenersi del tutto impossibile. Gli
scritti del Vailati, invero, sono tutti connessi fra loro e I’apparente varieta dei sog-
getti nasconde una sostanziale unita di pensiero. Ogni scritto contiene allusioni,
riferimenti e scorrerie in campi diversi e talora disparati, e ogni classificazione
fondata sui titoli riuscirebbe ingannevole ed imperfetta. Fu appunto una tendenza
caratteristica del Vailati quella di scorgere sempre le affinita di metodo e di sog-
getto fra indagini apparentemente eterogenee e di servirsi delle une per chiarire le
altre. Sono esempi di questa tendenza i suoi studi sul metodo deduttivo nelle piu
diverse sue applicazioni; sulle questioni di parola nei campi pil lontani fra loro;
sui rapporti fra pragmatismo e logica matematica; fra economia e morale; fra le
varie forme del linguaggio, dalla musica all’algebra» (Scritti A, x). Sono questi
rilievi di fondo che inducono ancor oggi lo scrivente a preferire I’edizione del
1911 per studiare il pensiero di Vailati, pur senza rinunciare a quanto di innovativo
si puo eventualmente reperire nella piu recente edizione in tre volumi. Per questo
motivo nel corso del presente contributo fornird sempre una doppia indicazione
delle citazioni utilizzate, riferendomi ad entrambe le edizioni.
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cisione e con non minore chiarezza culturale e civile. Con il che non vorrei
dare I’impressione di voler forzatamente attualizzare le analisi e le consi-
derazioni che Vailati ha dedicato alla scuola. Tuttavia, la mia impressione
complessiva pud essere espressa rilevando come questa “attualizzazione”
finisca per essere nelle cose stesse, proprio perché gli scritti di Vailati dedi-
cati alla scuola sono ancor oggi in grado di incidere come acido muriatico
sulle sempre pil fatiscenti e obsolete strutture didattico-educative presenti
nell’organizzazione scolastica italiana contemporanea.

Leggendo quanto Vailati ha scritto sulla scuola (e sulla scuola secon-
daria superiore italiana, in particolare) non si puo davvero fare a meno di
rilevare come spesso le sue indicazioni — anche quando non possono essere
condivise in toto o persino quando si avverte la necessita di contestarle
per difendere altre impostazioni o altri programmi — posseggano sempre,
tuttavia, una loro specifica e indubbia attualita che, non infrequentemente,
entra in conflitto, drammatico, con la struttura contemporanea della nostra
scuola secondaria superiore la quale, anche alla luce dell’acuto “cannoc-
chiale” vailatiano, risulta essere alquanto arretrata e, comunque, incapace
di rispondere seriamente alle sfide piti importanti sollevate dal mondo con-
temporaneo.

Al che andrebbe poi aggiunto che alcune delle indicazioni di Vailati ri-
sultano essere particolarmente lungimiranti, proprio perché hanno avuto
la rara capacita di cogliere, con precisione, dei problemi strutturali irri-
nunciabili, coi quali ogni singola scuola secondaria superiore deve ancor
oggi confrontarsi. Inutile allora negare come tali rilievi implichino, a loro
volta, tutta una serie di molte altre domande, non meno inquietanti € non
meno imbarazzanti, per chiunque abbia veramente a cuore le sorti della no-
stra scuola. Ma lungo questo crinale il discorso si farebbe inevitabilmente
molto pit ampio e piu articolato di quanto richieda, invece, una disamina
non tanto delle idee pedagogiche di Vailati?, bensi del suo esame critico del
mondo della scuola, cui vorrei attenermi nel presente contributo.

2 Per una disamina delle riflessioni pedagogiche di Vailati mi limito a segnalare il
contributo di Francesco Cafaro, Le idee pedagogiche di Giovanni Vailati, apparso
nel numero monografico dedicato a Vailati della «Rivista critica di storia della
filosofia» (anno XVIII, luglio-settembre 1963, fasc. III, pp. 454-63), unitamente
agli scritti di Dario Antiseri, Motivi di attualita delle concezioni pedagogico-
didattiche di Giovanni Vailati e di Franco Cambi, Cultura tecnico-scientifica e
scuola secondaria nel primo novecento: Giovanni Vailati pubblicati entrambi
nel volume di Av. Vv., Giovanni Vailati e la cultura del ‘900, a cura di Mario
Quaranta, Forni, Bologna 1990, rispettivamente alle pp. 171-187 e pp. 189-212 ¢
all’ancor pil recente saggio di Mauro De Zan, Le riflessioni di Vailati sulla scuola
apparso nel volume di Aa. Vv., Lezioni su Giovanni Vailati, a cura del «Centro
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Riprendendo infatti le fila dalla citazione con cui si apre questo paragra-
fo & agevole rilevare come Vailati si mostri del tutto contrario ad una scuola
della passivita, cui contrappone, invece, una scuola attiva, una scuola del
dialogo entro la quale la trasmissione del sapere non appaia pill come una
sorta di puro “travaso” di conoscenze — gia date e definite una volta per
tutte — nella mente dei discenti. Al contrario, Vailati si dichiara favorevole
ad una scuola eminentemente attiva, ad una scuola-laboratorio, nella quale
lo studente sia sempre pill coinvolto costruttivamente in un processo di
apprendimento dinamico e coinvolgente, che lo veda effettivamente come
soggetto, in grado di conquistare personalmente (e di dominare concet-
tualmente), sia pure in modo progressivo, il patrimonio conoscitivo tipico
di una determinata societa in una particolare fase storica del suo sviluppo:

assai piu che coll’inchiodarli ai banchi per sei o sette ore al giorno, invece
di tre o quattro (qual & quell’'uomo adulto che sopporterebbe di assistere a pil
di due conferenze in un giorno, e per pitt mesi all’anno?), la scuola potrebbe
giovare agli alunni coll’offrir loro comodita per lo studio e la lettura, coll’isti-
tuzione di biblioteche circolanti, di sale di consultazione fornite di enciclopedie
e di periodici adatti, etc. Un passo, anche piccolo, in questa direzione costi-
tuirebbe un avanzamento, ben pitt importante che qualsiasi rimaneggiamento di
programmi, verso quel miglioramento delle nostre istituzioni scolastiche di cui
¢ diventato ormai un luogo comune proclamare la necessita e 1’urgenza (Scritti
A, 602; Scritti B, 111, 287).

Vailati pensa, dunque, ad una scuola che badi piu all’intensita della sua
funzione che non alla mera estensione quantitativa dell’orario scolastico
delle lezioni. Ma questa scuola dell’intensita, con la presenza di studenti
attivi, soggetti autentici del processo della conquista di un determinato pa-
trimonio conoscitivo, ¢ anche una scuola con una diversa struttura organiz-
zativa e, persino, con una diversa struttura architettonica®. Quella «comodi-
ta per lo studio e la lettura» richiede, infatti, non solo biblioteche circolanti,
ma anche sale di consultazione e sale per lavori (e discussioni) di gruppo.

Studi Vailati», Leva Artigrafiche, Crema 1999, pp. 57-67 (successivamente ri-
pubblicato, con lievi integrazioni, ma con il titolo modificato, Vailati e la scuola:
sulla necessita che le riforme del sistema scolastico siano proposte dai “maestri
del sapere” , su «il Voltaire», I, 1999, n. 3, pp. 90-103).

3 A proposito di questo argomento — tuttora aperto e decisivo per il futuro della
scuola italiana — sia lecito rinviare al mio contributo Scuole ed architettura. La
professionalita dei docenti e le strutture architettoniche delle scuola «il Voltaire»,
11, 2000, n. 4, pp. 41-54.
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In questa prospettiva Vailati si mostra sempre acuto indagatore dei dan-
ni pedagogici connessi con la tradizionale organizzazione scolastica (idest
quella che, grossomodo, ¢ sopravvissuta, inalterata, per circa un secolo e
che non ha subito cambiamenti significativi, neppure dopo il grande “scos-
sone” assestatole dal movimento studentesco del Sessantotto). Ma quali
sono i principali “danni pedagogici” individuati da Vailati? Ancora una
volta ¢ interessante partire direttamente dalle considerazioni dello stesso
Vailati, onde mostrare la puntualita delle sue considerazioni critiche (che,
in questo caso, risalgono al 1906):

Uomini colti, insegnanti, studiosi di pedagogia, che respingerebbero con
terrore la proposta di impegnarsi, fosse anche solo per una settimana ad as-
sistere a tre conferenze al giorno, I’'una di seguito all’altra, anche sui soggetti
che maggiormente li interessassero, non sembrano vedere 1’assurdita didatti-
ca, igienica, psicologica di ordinamenti scolastici che costringono ragazzi dai
dieci ai diciotto anni a rimanere inchiodati, in media per cinque ore al giorno,
durante anni interi, su banchi della scuola, come se non vi fossero altri mezzi
per ottenere gli scopi che cosli si raggiungono o, per parlare piu esattamente, gli
scopi che si crede cosi di raggiungere. Poiché il risultato finale di questo siste-
ma di coltura intensiva — troppo simile al sistema di nutrizione posto barbara-
mente in opera nelle campagne della bassa Lombardia per ottenere i prelibati
fegati d’oca — si riduce troppo spesso a questo, di far nascere in tutti gli alunni,
e spesso nei piu intelligenti, una tale ripugnanza a tutto cio che sa di scuola o
che abbia attinenza a cio che vi si insegna, da far quasi ritenere una fortuna che
nei programmi scolastici si dia tanta parte a cio che non val la pena di essere
saputo: cosi almeno lo scolaro, per quanto esca dalla scuola sfornito della piu
parte delle cognizioni che meglio gli servirebbero per I’adempimento delle sue
funzioni di cittadino e di padre di famiglia e per 1’esercizio della professione a
cui aspira, non ne esce almeno spoglio anche di qualunque desiderio e impulso
a procurarsele per proprio conto non appena ne riconosca l’utilita (Scritti A,
715; Scritti B , 111, 293).

Partendo da questi rilievi diventa allora piu agevole rispondere alla
domanda precedentemente indicata. Potremmo infatti affermare che per
Vailati gli aspetti decisamente negativi della scuola tradizionale possono
essere indicati perlomeno nei seguenti tre aspetti:

a) la scuola produce una noia mortale: 1I’organizzazione della giornata
scolastica non ¢ tale da suscitare soverchio interesse e spontanea partecipa-
zione ma, al contrario, determina, spesso e volentieri, solo una progressiva
disaffezione da parte dello studente che vive male la sua presenza giorna-
liera in una scuola che si configura pili come carcere che come luogo di
realizzazione personale e creativo;
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b) la scuola distrugge cio che tocca: come il mitico re Mida, la scuo-
la possiede la singolare dannazione di creare una radicata repugnanza nei
confronti di molti argomenti che pur pretende di insegnare, con la bella
conseguenza che rispetto a tutta una serie di argomenti e di materie ci si
puod solo augurare, paradossalmente, che la scuola non li prenda mai in
seria considerazione, in modo da non danneggiare il potenziale interesse
dello studente;

¢) la scuola & organizzata in modo sostanzialmente sadico* ed antigieni-
co: I’organizzazione scolastica non ¢ affatto finalizzata a tener conto delle
condizioni igieniche, fisiche e psicologiche degli studenti i quali si trovano
letteralmente inchiodati ai banchi da una struttura che li obbliga, in modo
meramente costrittivo, a sorbirsi una serie interminabile di conferenze o
lezioni ex cathedra.

Di fronte a questa precisa denuncia — non si dimentichi che Vailati, come
si ¢ visto, parla, claris verbis, de «1’assurdita didattica, igienica, psicologi-
ca» di questo ordinamento scolastico — occorre allora chiedersi se nella ri-
flessione del filosofo di Crema questi elementi critici siano del tutto estem-
poranei oppure si radichino in una pitt ampia ed articolata consapevolezza
critica, culturale, filosofica ed epistemologica. Se si tiene presente 1’intero
corpus della sua opera, pur apparentemente disorganica, & allora agevo-
le rendersi conto come i rilievi vailatiani concernenti piu direttamente la
scuola, nascano perlomeno da due fonti principali: da un lato dalla singo-
lare e nomade riflessione critica che Vailati ha sviluppato a contatto diret-
to con i principali dibattiti filosofico-scientifici internazionali e, dall’altro
lato, dalla sua diretta esperienza di insegnante di matematica nei regi li-
cei e, pill ancora, negli istituti tecnici secondari superiori. Questa duplice
competenza spiega la tendenziale organicita e la piena fecondita dei rilievi
scolastici vailatiani. Essi nascono, infatti, da un medesimo crogiuolo entro
il quale la libera riflessione culturale & posta in confronto diretto (del tutto
naturale) con una prassi didattica vissuta sempre in prima persona (e non
per qualche settimana, bensi per anni interi), nel vivo delle classi e nel con-
creto dei diversi istituti scolastici’. Vailati appartiene, infatti, a quella rara

4 Il sadismo siradica proprio nell’elemento individuato da Vailati: i docenti costrin-
gono gli studenti a sorbirsi quotidie delle soporifere lezioni-conferenze che invece
loro stessi sfuggirebbero come la peste.

5 Per una sia pur sintetica indicazione delle principali sedi scolastiche nelle quali
Vailati insegno (da Pinerolo a Siracusa, da Bari a Como e, per finire, a Firenze)
prestando servizio nei Licei e, soprattutto, negli Istituti Tecnici, fino alla sua no-
mina (nel 1905, su suggerimento diretto di Gaetano Salvemini, pienamente ac-
colto da Leonardo Bianchi, il Ministro della Pubblica Istruzione del tempo) nella
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generazione di Maestri della scuola italiana, ormai in via di estinzione®,
che hanno esplicato la loro opera a contatto diretto con la prassi didattica
quotidiana, mentre hanno avuto anche la parallela capacita di emergere per
il loro originale contributo culturale e scientifico sviluppato nel quadro di
un proprio peculiare ed autonomo programma di ricerca. Luigi Einaudi,
nel delineare (nel 1958) un suo interessante Ricordo di Giovanni Vailati
ha scritto:

I’insegnamento medio, purché le ore settimanali di insegnamento non fosse-
ro troppe — e non lo erano per le cattedre di filosofia, di economia ed anche di
matematica — e ci fosse modo di continuare a studiare per la vicinanza di una
sede universitaria, non era un cattivo avviamento all’insegnamento superiore.
Facevamo il nostro tirocinio con ragazzi, alcuni prontissimi, i quali ci costrin-
gevano a capire se quel che noi dicevamo era stato da essi inteso. Tanti passa-
rono vantaggiosamente per quella trafila e giunsero all’universita’.

Vailati, invece, non giunse all’universita. Einaudi spiega questo singo-
lare esito con il sistema dei concorsi italiano e con la connessa necessita di
produrre dei “titoli” sotto forma di opere attinenti direttamente una deter-

«Commissione Reale per la riforma delle Scuole Medie» cfr. quanto si legge sia
nella Biografia di Giovanni Vailati scritta dal cugino barnabita di Vailati, Orazio
Premoli, anteposta alla pubblicazione dei contributi vailatiani negli Scritti A, 1-
XXIX (in particolare sono da tener presenti le pp. XXI-XXII), sia nel profilo bi-
bliografico di Vailati curato da Quaranta (Scritti B, 1, XXXI-XL). Segnalo, infine,
che nel 1904 Vailati fu trasferito all’Istituto Tecnico “G. Galilei” di Firenze a se-
guito di un’indicazione dell’ Accademia dei Lincei che giudico Vailati lo studioso
pit idoneo per curare I’edizione nazionale degli scritti di Evangelista Torricelli.

6 Maestri che attualmente costituiscono, appunto, una specie in via di estinzione...
A quando una specifica tutela giuridica per la protezione degli ultimi moicani,
idest di questi docenti della scuola che, pur insegnando regolarmente, si “sporca-
no le mani” con dei progetti di ricerca scientifico-culturali?

7 Cfr. Luigi Einaudi, Ricordo di Giovanni Vailati in G. Vailati, Epistolario 1891-
1909, a cura di Giorgio Lanaro, Introduzione di Mario Dal Pra, Einaudi Editore,
Torino 1971, pp. XIX-XXVI, la cit. si trova a p. XXII. Questo scritto di Einaudi
¢ stato successivamente ripubblicato nel volumetto di Giovanni Amendola, Luigi
Einaudi e Norberto Bobbio, Scritti su Giovanni Vailati, «Centro Studi Vailati»-
Liceo Classico “Racchetti”, Leva Artigrafiche, Crema 1999, alle pp. 33-43 (in
questa piu recente edizione la cit. riportata nel testo si trova a p. 37). Le cit. di Ei-
naudi che seguono immediatamente nel testo sono invece tratte, rispettivamente,
da p. XXIII (p. 39 dell’ed. pit recente) e p. XXI (p. 36 dell’ed. cremasca). Sulla
questione del mancato inserimento stabile di Vailati nell’universita italiana cfr.
anche quanto scrive Mario Quaranta nella sua Biografia di Giovanni Vailati, pub-
blicata in apertura degli Scritti B, 1, alle pp. XXXI-XL (in particolare si vedano le
pp. XXXIV-XXXIX).
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minata e specifica materia. Ora «I’amico Vailati — spiega appunto Einaudi
— era disadatto a fabbricare titoli di concorso per una data materia specifi-
catamente esistente. Vedeva i nessi tra scienze diverse; indagava veri che
apparvero fecondi poi; era un dotto simile agli umanisti del quattro e del
cinquecento; i quali passavano con facilita da un campo all’altro»®. Cosi
Vailati «curioso di quelle che allora erano terre di nessuno», rimase “al
palo” e fu sempre escluso dall’ambito universitario’, dovendo rinunciare —
sono ancora parole di Einaudi — «alla sola carriera, quella universitaria, atta
a consentire quei tali “ozi”, nei quali si sostanzia la vita dello studioso».
In ogni caso Vailati non giunse all’universita, il che costituisce, di per sé,
uno scandalo non tanto per Vailati, la cui opera e il cui alto contributo cul-
turale ¢ ormai pubblico, ben documentabile e verificabile da chiunque, ma
solo per I'universita italiana, idest per I’'insegnamento superiore italiano.
L’esclusione di Vailati dall’universita costituisce infatti solo uno dei tanti
scandali (e, certamente, non uno dei minori ma, forse, il pitt emblematico
e clamoroso) della nostra universita, nella quale hanno pure albergato — e
tuttora albergano — tanti inetti che non hanno lasciato alcuna traccia signifi-
cativa (pur compiendo, a volte, “sfolgoranti” carriere accademiche poiché

8 Vailati partecipo al concorso per la libera docenza in storia della filosofia del 1902
presso I'universita di Palermo. La commissione, in data 11 gennaio 1902, asse-
gno il seguente tema: Sulla storia delle relazioni reciproche tra la filosofia e la
matematica, nella filosofia moderna anteriore a Kant. Entro il termine indicato
del 31 agosto 1902 Vailati «presentd — come ha scritto Mario Quaranta — per la
“Dissertazione” il saggio pubblicato poi nella “Rivista filosofica” del 1905, L’in-
fluenza della matematica sulla teoria della conoscenza nella filosofia moderna.
Si tratta di uno dei suoi saggi migliori, che era accompagnato, nel 1902, da ben
cinquanta lavori, molti dei quali senz’altro di alto livello e “specifici”» (Scritti B,
I, XXXIX). E tuttavia da rilevare come Vailati, ben conoscendo le tradizionali
“camarille” mafiose dell’universita italiana, fosse giustamente scettico sull’esi-
to di questo concorso universitario e infatti il 17 febbraio 1901, in una lettera a
Giuseppe Vacca, scrisse quanto segue: «Non so se ti dissi gia che ho chiesto a
Palermo la libera docenza per esame in Storia della Filosofia. La pratica si trasci-
nera in lungo per circa un anno (e mi costera circa un mezzo migliaio di lire che
probabilmente avrei potuto spendere meglio)» (G. Vailati, Epistolario, op. cit., p.
185; corsivi nel testo).

9 Nel triennio 1896-99 Vailati svolse presso I'universita di Torino tre importanti
corsi di storia della meccanica (dedicando un’attenzione specifica alla scienza
greca) essendo perd in una situazione istituzionalmente precaria e alquanto insta-
bile. Come ha scritto Einaudi «I’essere assistente di Peano o di Volterra era cosa
lusinghiera; ma non consentiva ai giovani di bastare materialmente a se stessi; le
poche decine di lire mensili che talun assistente lucrava, dovendo essere integrate
dagli aiuti famigliari» (L. Einaudi, Ricordo di G. Vailati, op. cit., p. XXI1 o p. 36
dell’ed. piu recente).
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nell’universita italiana — per dirla con Schopenhauer — spesso domina «la
camorra al posto del merito»'?).

In ogni caso ¢ indubbio che la cultura di Vailati si & sempre nutrita di
quello scambio vivo ed eminentemente attivo che nasce dal tirocinio diret-
to con i ragazzi delle scuole secondarie di cui parlava Einaudi: un tirocinio
che se da un lato costringe a porre le questioni con la massima chiarez-
za concettuale, fornisce anche un interessante e continuo banco di prova
per saggiare alcuni aspetti (a volte anche quelli pit rilevanti) della propria
impostazione culturale (anche di quella pil riposta). In Vailati questi due
livelli (quello dell’autonoma ricerca culturale e quello della prassi didatti-
ca) non sono mai disgiunti poiché nei suoi scritti non ¢ difficile percepire
lo sforzo costante ed unitario di legare strettamente i risultati pii maturi
della riflessione filosofico-scientifica con I’innovazione della stessa prassi
didattica la quale, se non ¢ fortemente radicata nel patrimonio conoscitivo
e in un proprio autonomo programma di ricerca, finisce solo per ridursi ad
uno sterile esercizio retorico, del tutto incapace di comunicare il senso pil
profondo (autenticamente liberatorio) delle stesse conoscenze.

Se & vero, come ha scritto Giovanni Amendola, che Giovanni Vailati
appariva come un singolare «aristotelico a tendenze decisamente empiri-
stiche [che] portava, cosi come vuole la dottrina platonica, ben scolpita
dentro di sé la sua verita, che si trattava soltanto di ritrovare per mezzo
di quelle che esteriormente sembrano “ricerche”, ma in realta potrebbe-
ro definirsi “scavi spirituali”»!'!, occorre allora riconoscere che 1’impronta
filosofica della sua autonoma ricerca culturale si riverbera continuamente
anche all’interno delle sue sparse e strutturalmente “disorganiche”'? consi-
derazioni pedagogico-scolastiche. Del resto come potrebbe accadere diver-

10 Cfr. Arthur Schopenhauer, Parerga e paralipomena, a cura di Giorgio Colli, Adel-
phi Edizioni, Milano 1981, 2 voll., vol. I, p. 246 (la cit. «il cameratismo sostituisce
1 meriti» — tratta dal celebre saggio Sulla filosofia nelle universita — & stata tuttavia
modificata tenendo presente la piu efficace, icastica e realistica traduzione di Gio-
vanni Papini — quella, appunto, che figura nel testo — tratta, a sua volta, dalla p.
75 del volumetto di A. Schopenhauer, La filosofia delle universita, traduzione dal
tedesco con introduzione di Giovanni Papini e un’appendice di Giovanni Vailati,
R. Carabba Editore, Lanciano 1920).

11 La cit. di Giovanni Amendola ¢ tratta dalla sua recensione agli Scritti di Vailati
pubblicata nell’aprile del 1911 sulla «Nuova Antologia» e ora riedita nel gia cit.
volumetto di G. Amendola, L. Einaudi e N. Bobbio, Scritti su Giovanni Vailati,
alle pp. 9-32 (la cit. riportata nel testo si trova a p. 18).

12 Sulla non-organicita della riflessione filosofica di Vailati cfr. Vincenzo Milanesi,
Un intellettuale non «organico»: Vailati e la filosofia della prassi, Liviana, Pado-
va 1979.
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samente in un autore che sempre ha vissuto in prima persona, nell’ambito
della sua stessa continua ed inesausta ricerca, questa unita della cultura,
dello studio e dell’insegnamento, inteso sempre come capacita di appro-
fondire ogni conoscenza violando i tradizionali confini pregiudiziali e ogni
astratto vincolo “disciplinare” (o “burocratico”)? La sua stessa tendenza
empirista basata su un fecondo e costante uso critico di una razionalita
flessibile, in grado di favorire un approccio analitico ai singoli problemi e
in grado di liberarli da ogni sofisma linguistico'®, si ritrova — né potrebbe
essere diversamente — nella sua concezione di una scuola-laboratorio, nella
quale lo studente venga progressivamente aiutato a conquistarsi un suo
patrimonio conoscitivo attraverso 1’uso di una nuova arte d’interrogare.

2. Una nuova arte socratica dell’interrogare.

Da questo particolare punto di vista la «condizione arretrata della nostra
tecnica didattica» (Scritti A, 573; Scritti B, 111, 280) si radica in una partico-
lare attitudine: quella in virtl della quale non si puo pretendere di insegnare
agli studenti costringendoli a studiare mnemonicamente delle definizioni.
Ricollegandosi sia alla psicologia del suo tempo, sia alla filosofia di Ernst
Mach, nonché all’impostazione del pragmatismo logico, Vailati inclina a
ritenere che «il significato stesso che si puo attribuire a un’ipotesi, o ad una
teoria, non consiste in altro che nelle conoscenze di fatto (“pragmatiche’)
che si ¢ capaci di trarne» (ibidem, corsivi nel testo), il che lo induce a con-
cludere che

le migliori domande, tanto per ’'uno come per 1’altro di questi scopi [idest
«stimolare 1’alunno a riflettere» e mirare a «rendersi conto dello stato delle
sue cognizioni», ndr.] , sono [...] quelle che si riferiscono alla previsione di
un fatto determinato, quelle nelle quali, dopo aver descritto all’allievo una de-
terminata situazione e una serie di determinate operazioni, gli si domanda che
cosa egli si aspetterebbe di trovare e di ottenere nel caso che le eseguisse, o
come agirebbe ulteriormente se si proponesse di raggiungere in tali circostanze
un determinato risultato (Scritti A, 575, Scritti B, 111, 282, corsivi nel testo).

Il che ci riporta, nuovamente, ad una scuola-laboratorio nella quale
Iarte dell’interrogazione viene tendenzialmente ribaltata: non si tratta pil

13 Sulla prospettiva filosofia complessiva di Vailati ¢ sempre da tener presente il
prezioso contributo di Mario Dal Pra, Studi sul pragmatismo italiano, Bibliopolis,
Napoli 1984 (in particolare si vedano le pp. 17-84).
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di interrogare gli studenti per verificare il grado della loro preparazione,
ma, semmai, I’interrogazione si trasforma nell’arte d’interrogare, vale a
dire nella capacita di stimolare lo studente ad anticipare le conseguenze e
i risultati che ¢ legittimo aspettarsi entro determinate circostanze. Si trat-
ta, dunque, di una interrogazione socratica e maieutica declinata, pero, in
chiave apertamente pragmatista, poiché il “sapere” ¢ sempre concepito
come «una attitudine a rispondere in modo pronto e preciso» (Scritti A,
576, Scritti B, 111, 283) a domande di carattere sostanzialmente predittivo.
Pur entro i limiti di questa prospettiva accentuatamente pragmatista, ¢ tut-
tavia apprezzabile I’indicazione di un possibile ribaltamento della stessa
interrogazione che da strumento di diagnosi (la tradizionale verifica) si puod
tendenzialmente trasformare in una guida operativa e, persino, nell’arte
socratica di una sollecitazione continua che anche lo studente puo e deve
porre legittimamente al docente per aprirsi un suo varco alla conquista del
sapere. Inutile negare come in questa nuova impostazione emerga mol-
to della tradizionale impostazione socratica, poiché il docente (e non solo
quello di filosofia, ma anche quello di matematica, di disegno, di lingua, di
biologia, di italiano, di latino e di scienze naturali) deve essere in grado di
instaurare un rapporto autenticamente maieutico per il cui tramite il discen-
te deve infine riuscire a percorrere la propria autonoma strada.

Inutile comunque negare come questa pur interessante ed innovativa im-
postazione, come peraltro dovrebbe emergere chiaramente anche dalle pa-
role di Vailati precedentemente citate, risulti essere fortemente influenzata
dalla concezione, ad un tempo machiana e pragmatista, che considera «i
concetti generali come dei semplici strumenti (Denkmittel), non aventi al-
tro compito che quello di renderci possibile ordinare, classificare, foggiare
a determinati scopi, il materiale bruto delle esperienze particolari» (Scritti
A, 573; Scritti B, 111, 280). In questo orizzonte epistemico di ascendenza
positivista e pragmatista (decisamente anti-kantiano'¥) un concetto si pos-
siede solo ed unicamente nella misura in cui lo si sa utilizzare: [’abilita

14 Cfr. perlomeno le recensioni al volume di Francesco Orestano, L’originalita di
Kant del 1905 (Scritti A, 634-8; Scritti B, 1,334-8) e a quello di Erminio Troilo, /
moderni precursori di Kant del 1906 (Scritti A, 680-2; Scritti B,1,371-3) e quanto
si legge nel contributo apparso sul «Leonardo» nel 1906 dedicato a presentare il
saggio di Louis Couturat, Les principes des mathématiques (Alcan, Paris 1905)
nel quale il filosofo cremasco scrive che quest’opera di Couturat «ha suscitato
tante polemiche e proteste da parte di alcune tra le pill eminenti oche che costu-
discono il Campidoglio della filosofia kantiana e neokantiana» (Scritti A, 709;
Scritti B, 1, 273). Per una critica dell’antikantismo vailatiano cfr. il volumetto di
Silvestro Marcucci, Il pensiero di Giovanni Vailati, Edizioni di Filosofia, Torino
1958 e quanto si & precedentemente rilevato.
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dell’uso critico di un concetto coincide con il suo pieno dominio concet-
tuale. Pertanto le conoscenze, come si € visto, sono solo ed esclusivamente
le conoscenze di fatto, idest quelle pragmatiche. Non ¢ naturalmente que-
sta la sede per contestare questa scelta di campo epistemologica, poiché
occorre semmai rilevare come questa opzione induca comunque Vailati a
sottolineare, nuovamente, I’esigenza di metter capo ad una scuola viva ed
aperta, in cui il dialogo, I’attivita di confronto, di dibattito e di discussio-
ne costituiscano un motore fondamentale per consentire allo studente di
individuare una sua strada per I’acquisizione critico-operativa delle cono-
scenze che non possono piu essere trasmesse passivamente poiché, al con-
trario, richiedono sempre il coinvolgimento attivo del discente. In questa
prospettiva I’orizzonte pedagogico auspicato da Vailati potrebbe essere in
parte proficuamente affiancato alla prassi delle scuole medievali, nelle qua-
li trovavano un loro spazio specifico le disputationes, importanti momenti
di confronto tra i docenti che si svolgevano pubblicamente, prendendo le
mosse da temi e questioni determinate, sotto gli occhi critici degli studenti.
Ma, riferendosi, pill in generale, alle condizioni della scuola contempora-
nea, si potrebbe dire che il modello di scuola cui Vailati si avvicina ¢ anche
quello della scuola laboratorio-seminariale, basata cio¢ sulla presenza di
importanti e significativi momenti di dialogo e di confronto critico-dialo-
gico che dovrebbero poi essere affiancati da un numero, quantitativamente
meno rilevante, di ore di lezione ex-cathedra.

3. Dall’accipere al concipere: le scuole quali fucine della conoscenza
in formazione.

Questo rilievo non ¢ affatto peregrino poiché la scuola cui guarda Vailati
¢ una scuola nella quale al centro del processo educativo ¢ posta la capaci-
ta di comprendere che deve svilupparsi in parallelo alla capacita di saper
stimolare creativamente la curiosita degli studenti. Non per nulla, occu-
pandosi su «Il Nuovo Risorgimento», nel 1899, dell’insegnamento della
matematica, Vailati deplora come nella scuola questa disciplina continui ad
essere presentata, ad essere insegnata e ad essere studiata solo come «una
palestra mnemonicax, piuttosto che come «un istituto di cultura intellettua-
le», con la grave conseguenza che in tal modo lo studente & «occupato trop-
po a imparare (apprendere, accipere) e troppo poco a capire (comprendere,
concipere)» poiché, in ultima analisi, il discente ¢ «considerato pit come
un recipiente da riempire che non come un campo da seminare, una pianta
da coltivare, un fuoco da eccitare» (Scritti A, 259, Scritti B, 111, 261). Per
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Vailati bisogna sempre evitare di cadere nell’errore (non solo didattico-pe-
dagogico, ma anche culturale ed epistemologico) di insegnare agli studenti
delle feorie senza aver prima fatto loro conoscere i fatti cui quelle stesse
teorie si riferiscono.

Questo consapevole spostamento dell’accento didattico-educativo
dall’accipere al concipere ben si coniuga, per dirla con John Milton, auto-
re dell’Areopagitica (1644), con I’esigenza culturale e didattico-educativa
decisiva di metter capo ad una formazione (e ad una cultura) critica, aperta
e problematica, nella quale si sia pienamente consapevoli che «I’opinio-
ne, negli uomini buoni, non ¢ altro che la conoscenza stessa che si vien
formando»". In fondo la sfida di Vailati, indipendentemente dalla curvatura
pragmatista della sua impostazione filosofica, si muove proprio nella dire-
zione di costruire delle scuole nelle quali il sapere risulti essere intessuto di
opinioni concepite sempre come conoscenza in formazione. E questo il ter-
reno piu autentico e dinamico sul quale discente e docente possono incon-
trarsi nel quadro di un reciproco (per quanto differente e anche realmente
squilibrato) scambio di domande e di confronto, che nasce certamente non
dall’esigenza di annullare ogni autentico processo formativo, bensi dalla
consapevolezza che occorre sempre ancorare quest’ultimo ad un serio oriz-
zonte culturale e scientifico entro il quale lo stesso docente non pud non
mettersi in gioco, sentendosi parte in causa e momento di un pitt ampio ed
articolato processo conoscitivo e di ricerca (che si sviluppa nel corso del
tempo e sempre nell’ambito di un determinato patrimonio conoscitivo).

Si noti: ¢ sempre questo orizzonte problematico di fondo che consen-
te a Vailati di criticare anche tutte quelle impostazioni le quali, partendo
dalla rivalutazione dell’efficacia educativa del lavoro, finiscono tuttavia
per appiattire completamente la scuola ad una funzione meramente prope-
deutica all’avviamento ad una professione. Anche in questo caso Vailati ¢
attento nel denunciare un vizio di fondo che, preoccupandosi unicamente
di «far acquistare all’alunno I’abilita ad esercitare un determinato mestie-
re», finisce, in realta, per perdere di vista la finalita educativa. Al contrario,
per Vailati lo scopo principale al quale nella scuola occorre sempre mirare
sistematicamente «& quello di stimolare ed esercitare, con tutti i mezzi a
cid pil adatti, le varie facolta di osservazione, di discriminazione, di at-
tenzione, di giudizio, suscettibili di entrare in giuoco nell’esecuzione di
qualsiasi lavoro» (Scritti A, 344; Scritti B, 111, 265). E interessante rilevare
come Vailati rigetti, dunque, tutte le «teorie pedagogiche troppo gretta-

15  Cfr. John Milton, Areopagitica. Discorso per la liberta della stampa, a cura di Giu-
lio Giorello, trad. it. di Salvatore Breglia, Editori Laterza, Roma-Bari 1987, p. 67.
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mente utilitarie», anche perché, rileva, con una tale miope impostazione,
schiacciata sul piano di un determinato mestiere, si producano danni analo-
ghi a quelli che si verificano in altri rami dell’istruzione (ed indica, in par-
ticolare, quello delle lingue moderne) nei quali si finisce per radicare nello
studente alcuni “vizi” di impostazione che possono poi danneggiare la sua
stessa futura attivita lavorativa. L’importanza educativa del lavoro manuale
deve quindi essere ricondotta alla funzione dell’azione nell’insegnamento
il che ci riporta, nuovamente, a quella scuola laboratorio-seminariale di
cui gia si ¢ detto. Con I’avvertenza aggiuntiva — che per Vailati costitui-
sce un rilievo d’ordine generale — che se I’efficacia educativa del lavoro
deve nettamente contrastare ogni impostazione legata al “mestiere” (idest
al mercato!), d’altro canto questa stessa apertura al fare manuale deve poi
essere ricondotta, a sua volta, ad una concezione in grado di recuperare,
costantemente, la centralita di un autentico processo formativo. Non per
nulla nel 1904, presentando sul «Bollettino di Bibliografia e Storia delle
Scienze Matematiche», un fortunato volume di testo come gli Elementi di
Geometria ad uso delle scuole secondarie superiori di Federigo Enriques
e di Ugo Amaldi, Vailati insiste nel rilevare come sia di

somma importanza che ’allievo arrivi il piu presto possibile a vedere nel
processo di dimostrazione un mezzo per passare dal noto all’ignoto, uno stru-
mento cioe di prova e, ancora pill, di ricerca, mentre solo piu tardi potra apprez-
zarne e gustarne 1’efficacia come strumento d’analisi, e di riduzione al minimo,
dei concetti e delle ipotesi fondamentali (Scritti A, 509; Scritti B, 111,273, cor-
sivo nel testo).

Ancora una volta emerge, dunque, I’importanza della ricerca personale
quale asse decisivo per la formazione del discente. Ma questa ricerca perso-
nale pud nascere solo se 1’azione didattico-educativa ¢ calibrata con preci-
sione sulle esigenze del discente e sulle strategie che il docente vorra porre
in atto per realizzare un autentico processo di formazione. Un discente potra
quindi formarsi solo nella misura in cui sara in grado di muoversi in modo
sempre pill autonomo, grazie alla guida intelligente dei docenti, entro una
scuola-laboratorio che nasce solo nella misura in cui osservazioni, attenzio-
ne, analisi e giudizi si presentino allo studente come molteplici strumenti
onde poter operare e concretizzare una ricerca capace di consentirgli di me-
tabolizzare criticamente il patrimonio conoscitivo della societa.

Lungo questo asse della preparazione complessiva del discente Vailati
non omette inoltre di sottolineare I’importanza di fornire allo studente una
conoscenza che gli permetta i comprendere alcuni elementi basilari del
mondo economico e di quello giuridico. Anzi, la sua costante attenzione
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per la concretezza effettiva della formazione complessiva del discente (e
del futuro cittadino) lo induce a rilevare, non senza una giusta dose di ama-
ra ironia, che

veramente ci dovrebbe sembrare molto strano, se non vi fossimo abituati, il
fatto che mentre da un giovane, che aspira a ottenere un certificato d’idoneita
per intraprendere gli ulteriori studi che lo porteranno a conquistare il diritto
di esercitare una professione liberale, si richiede che sappia i nomi delle nove
Muse o dei sette re di Roma, o in che sistema cristallizzano lo zolfo o la pirite,
non si esiga invece che abbia la pill vaga nozione della differenza tra imposte
dirette e indirette o di ci0d che sia una banca o una societa anonima; che non gli
si permetta di ignorare il nome dell’assassino di Enrico IV o la formula chimica
del cianuro di potassio, e non ci si scandalizzi se egli non ha la minima idea
delle cause da cui dipende il diverso costo dei cibi che mangia o le variazioni
del saggio di interesse (Scritti A, 296; Scritti B, 111, 262).

Rilievo la cui validita non ¢ affatto diminuita, se si pensa che ancor oggi
dalle nostre scuole superiori (si pensi, per esempio, ai soli licei) escono per-
sone che non sono neppure in grado di “leggere” un bilancio (sia di un ente
pubblico, sia di un ente privato), con la grave, ma inevitabile, conseguenza
che non sapendo effettuare questa “lettura” (peraltro indispensabile), tutti
questi cittadini non sono poi in grado di controllare I’andamento effettivo
di una scuola, di un comune, di un ospedale o di una ditta, con le conse-
guenze civili che si possono facilmente immaginare, soprattutto quando si
opera in un paese come il nostro nel quale, spesso e volentieri, per dirla con
Carlo Cattaneo, «I’ignoranza dei molti fa patto con I’ingiustizia dei pochi»
(quelli, appunto, che governano o dirigono i vari enti, pubblici o privati).

Ma giunti a questo punto, al di la dei singoli, pur interessanti e puntuali
rilievi critici vailatiani, in grado, come si ¢ visto, di ben fotografare alcuni
dei piu gravi, radicati e pericolosi danni pedagogico-didattici fortemente
radicati nella struttura scolastica italiana media-superiore dell’ultimo seco-
lo, occorre porsi una domanda di fondo davvero ineludibile. Occorre cioe
chiedersi se questa sua idea di una scuola-laboratorio-seminariale, luogo di
formazione attiva dei giovani cittadini, trovi poi un suo particolare punto di
riferimento culturale e scientifico strategico a partire dal quale sia possibile
ripensare criticamente anche i rapporti tra le singole discipline, nonché il
ruolo che lo studio di determinate materie deve svolgere nell’ambito della
formazione del singolo cittadino. Non solo: occorre anche chiedersi se le
diverse proposte “metodologiche” avanzate da Vailati si basino su qualche
idea di fondo che investe la dimensione pedagogico-didattica prendendo le
mosse da una piu profonda consapevolezza culturale e filosofica.
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4. Da una nuova concezione della cultura ad una nuova scuola.

L’aver tagliato ogni rapporto tra lo studio delle discipline filosofiche e quel-
lo delle scienze positive, prescrivendo che non si possa arrivare alla laurea in
Filosofia se non per la via degli studi letterari e filologici, € quanto vi puo essere
di piu contrario alle esigenze della cultura filosofica moderna, la cui aspirazio-
ne ¢ appunto quella di riattaccarsi direttamente ai risultati delle scienze spe-
ciali, coordinandoli, comparando i metodi coi quali essi sono stati ottenuti, e
sottoponendo ad analisi critica i concetti fondamentali in essi implicati (Scritti
A, 417, Scritti B, 1, 3).

Questa netta e precisa presa di posizione culturale, che induce poi
Vailati ad attaccare, con non minor decisione, sia la «caratteristica ver-
bosita», sia la tipica «imprecisione di linguaggio e di pensiero» che
contraddistingue buona parte della filosofia italiana, sta alla base della
posizione culturale del filosofo cremasco e si riverbera costantemente
in tutte le sue pagine, costituendo, al di 1a della varieta di soggetti presi
in considerazione e al di 1a di tutte le pur feconde scorrerie che venano
la sua inquieta e mobile riflessione, un orizzonte unitario di riferimen-
to costante. Meglio ancora: sono proprio le «scienze positive», vale a
dire le molteplici conoscenze effettivamente acquisite nei vari ambiti
delle ricerche che, sempre a giudizio di Vailati, devono rappresentare
il punto di partenza per elaborare una nuova visione flessibile, artico-
lata e tendenzialmente unitaria del sapere. E in questa prospettiva — di
ascendenza “positivista”, in senso lato — che si muove Vailati avendo
sullo sfondo il complesso e assai tumultuoso orizzonte culturale di
fine-secolo:

il complesso clima positivistico dell’ultimo decennio dell’Ottocento, le
debolezze speculative che emergevano, le contraddizioni, 1’insoddisfazio-
ne generale, viva in molti degli epigoni di quell’orientamento, sempre in-
certi fra una metodologia e una concezione del mondo, sempre pronti a tra-
sformare le ipotesi in vedute generali, le tendenze costanti dell’esperienza
e le legittime previsioni in necessita assolute dell’essere. Via via che un
metodo e un atteggiamento critico svelavano alla propria base una metafi-
sica implicita, naturalistica, evoluzionistica, o qual altra si fosse, ma sur-
rettizia sempre, non giustificata mai perché non assunta consapevolmente,
nascevano scontento e dubbiezza. Il preteso rigore di metodi scientifici ne
usciva scosso, e perfino la fiducia in un possibile filosofare razionale. La
nostalgia di fondamenti assoluti faceva sembrare troppo fragili le tavole
di valori che la storia e la convivenza umana stabiliscono e consumano in-
cessantemente. Come chiedere all’uomo di scarificarsi, come se la norma
fosse assoluta, quanto sappiamo che ogni tavola di valori ¢ transitoria e
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relativa? Che senso puo avere una dottrina positiva delle idealita? Di che
legittimamente parlare se non di finzioni?'¢.

Vailati delinea il suo programma di ricerca filosofico entro questo preci-

so ed inquieto contesto culturale e sociale. Come ha giustamente rilevato
Mario Dal Pra

di qui il carattere preliminare (anche se svolto in modo veramente esemplare
e con singolare potenza costruttiva) della sua riflessione; essa costituiva la piat-
taforma nuova, da cui bisognava partire per una nuova direzione, che non fosse
né il vecchio positivismo, né il neoidealismo; il pieno svolgimento della nuova
direzione fu pero solo indicato in alcuni tratti principali; per questo 1’intera
operazione di rinnovamento non ebbe I’esito che meritava'’.

«Come una talpa che sta scavando contemporaneamente parecchie gal-

lerie» Vailati incoraggiava tale profondo rinnovamento della cultura ita-
liana, «prolungando in varie direzioni gli scavi di qualche decimetro»'®
e sottolineando anche I’opportunita (e la necessita) di un profondo ripen-
samento dell’organizzazione disciplinare, ed istituzionale, delle facolta di
Filosofia:

La Facolta di Filosofia sarebbe messa sulla via di diventare come & suo vero
compito, un anello di congiunzione fra le Scienze e le Lettere, impedendo che
queste formino dei campi chiusi senza comunicazione fra di loro con grave
danno del sapere e della cultura generale. La Filosofia potrebbe allora coope-
rare, insieme a un’altra scienza eminentemente coordinatrice, la Geografia (e,
aggiungerei io, insieme anche alla Storia delle Scienze, disciplina di cui si va
sempre pil riconoscendo la grande importanza, e che, non ostante, come vera
Cenerentola, non trova posto in nessuna Facoltd) ad impedire che gli speciali-
sti, siano essi scienziati o letterati, si rinchiudano nelle loro ricerche particolari
perdendo di vista I'universalita e 1’'unita del sapere e i rapporti delle scienze
fisiche colle morali (Scritti A, 418; Scritti B, 1,4).

16

17
18

Eugenio Garin, Giovanni Vailati nella cultura italiana del suo tempo, «Rivista
critica di storia della filosofia», anno XVIII, luglio-settembre 1963, fasc. III, pp.
275-93, la cit. si trova a p. 285, il corsivo ¢ nel testo. Di Garin ¢ anche da tener
presente quanto scrive su Vailati nel volume Intellettuali italiani del XX secolo,
Editori Riuniti, Roma 1974! e 1996°, pp. 69-95.

M. Dal Pra, Studi sul pragmatismo italiano, op. cit., p. 119.

Cfr. G. Vailati, Epistolario, op. cit., p. 463, lettera a Giovanni Papini del 1 giugno
1908.
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Nella prospettiva di Vailati la critica ad ogni specialismo miope, perché
incapace di dialogare con gli altri rami del sapere e, quindi, impossibilitato
a cogliere «l’universalita e I'unita del sapere», si salda con la critica ad
ogni preteso “ponte” estrinseco tra le discipline, incapace di tener fermi
e ben presenti i singoli contenuti disciplinari e conoscitivi. Per Vailati, se
da un lato occorre combattere lo specialismo, che si richiude in se stes-
so, dall’altro lato occorre anche combattere ogni pseudo-conoscenza, che
usa la dimensione della retorica per creare mitici collegamenti tra le varie
anime del sapere. La via che Vailati preferisce approfondire ¢ diversa e
innovativa: ¢ quella che trasforma le zone di confine tra i saperi in fecondo
punto di contatto e di approfondimento delle conoscenze e che, proprio per
questo, reclama un pil stretto contatto tra la ricerca filosofica e la dimen-
sione del mondo scientifico e di quello umanistico. L’esigenza di riattivare
criticamente i nessi esistenti tra scienze fisiche e scienze morali costituisce,
in realta, un punto innovativo, autenticamente rivoluzionario, del program-
ma di studio vailatiano. Ma non ¢ solo innovativo e decisivo sul piano
della riflessione teorica e filosofica, ma implica anche, parallelamente, un
profondo ripensamento dell’organizzazione disciplinare degli studi, sia di
quelli universitari (come si ¢ visto), sia di quelli secondari ed inferiori. I
che, a sua volta, coinvolge — come pure si percepisce dall’ultimo passo ci-
tato — una piena rivalutazione del ruolo della dimensione storica del sapere.
Non per nulla nel 1899, discutendo del problema decisivo della classifi-
cazione delle scienze, Vailati avvertiva saggiamente come ogni eventuale
proposta di classificazione, a partire da quella celebre avanzata da Comte
nel suo Corso di filosofia positiva, fosse comunque sempre soggetta a mol-
teplici rilievi critici. La ragione di fondo per la quale ogni proposta volta
a delineare una possibile classificazione delle scienze ¢ sempre soggetta a
innumerevoli critiche pud essere individuato — scriveva Vailati — nel se-
guente rilievo:

il problema che si mira ordinariamente a risolvere senz’altro ¢ quello di dare
una classificazione delle scienze «ideale», mentre forse il metodo migliore sa-
rebbe quello di prendere a studiare in modo concreto le varie ripartizioni dello
scibile e del lavoro intellettuale che si sono effettivamente verificate nella storia
dell’incivilimento, cercando di analizzare le ragioni del loro sorgere, della loro
adozione, della loro sostituzione con altre piu raffinate. Questo studio dell’in-
dole strettamente sociologica (e non puramente ed astrattamente logica) si ri-
connette alla storia delle professioni, delle corporazioni, delle organizzazioni
scientifiche, delle istituzioni educative, ecc. e non puo essere approfondito se
non lo si congiunge con quello delle leggi di sviluppo della cultura in tutti i suoi
aspetti, non escluso naturalmente neppure quello economico (Scritti A, 250;
Scritti B, 1, 177, corsivi nel testo).
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Questo spostamento d’accento dal piano meramente ideale e astratta-
mente normativo a quello dello studio concreto di cio che si ¢ effettiva-
mente verificato non costituisce solo una mossa saggia e consolidata, per-
lomeno nell’ambito della tradizione del positivismo classico (basterebbe
pensare all’importanza attribuita da Comte alla storicita della scienza e al
valore non assoluto, ma storicamente relativo, delle conoscenze scientifi-
che'), ma indica anche 1’esigenza di utilizzare 1’apertura alla storicita del
sapere non come una mera curiosita, ma come un una dimensione privile-
giata, proprio per porre in essere una seria ed articolata comprensione cri-
tica della conoscenza umana nel suo effettivo svolgimento. Per questa ra-
gione Vailati ha sempre insistito sull’importanza di utilizzare la prospettiva
storica per insegnare le conoscenze, ivi incluse, in primis et ante omnia,
le conoscenze scientifiche. Non ci si deve quindi stupire di leggere, in uno
dei suoi saggi programmatici pitl importanti e significativi, come la pro-
lusione ad un corso sulla Storia della meccanica presentata il 4 dicembre
1896 all’Universita di Torino, Sull’importanza delle ricerche relative alla
Storia delle Scienze, un riferimento diretto alla prassi didattica scolastica,
utilizzato in ambito teorico proprio per sottolineare I’importanza culturale
decisiva di una posizione volta a prestare un’adeguata attenzione alla di-
mensione storica delle scienze. Non deve stupire anche perché questo ri-
chiamo diretto all’esperienza scolastica costituisce una conferma di quella
specifica spiralita tra riflessione, ricerca teorica e prassi didattico-educativa
cui si & fatto precedentemente riferimento, in apertura di questo contributo.
Ma anche in questo caso ¢ opportuno leggere direttamente le penetranti
considerazioni di Vailati:

A nessuno che abbia avuto occasione di trattare in iscuola, davanti a dei giova-
ni, qualunque soggetto che si riferisca alle parti astratte e teoriche della matema-
tica, puo essere sfuggito il rapido cambiamento di tono che subisce I’attenzione
e l'interessamento degli studenti ogni qualvolta I’esposizione, discostandosi per
una circostanza qualsiasi all’ordinario andamento dottrinale e deduttivo lascia
luogo a delle considerazione d’indole storica, a considerazioni, per esempio, che
si riferiscono alla natura dei problemi e delle difficolta che hanno dato origine
allo svolgimento d’una teoria o all’introduzione d’un metodo, alle ragioni per
le quali determinati concetti o determinate convenzioni sono state adottate, o

19 Per un quadro analitico del positivismo classico si puod ancor oggi leggere con non
poca utilita I’opera prima di Ludovico Geymonat, Il problema della conoscenza
nel positivismo (Bocca, Torino 1931) che ha il pregio di rivalutare criticamente la
teoria della conoscenza comtiana al di la e contro tutta la tradizione post-comtia-
na, mostrando anche il ruolo euristico decisivo che in Comte svolge I’apertura alla
storicita della conoscenza scientifica.
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ai diversi punti di vista dai quali un dato soggetto fu considerato da quelli che
maggiormente contribuirono ad avanzarne la trattazione scientifica. Di questo
appetito sano e caratteristico delle menti giovani per quella parte degli alimenti
intellettuali loro presentati che istintivamente riconoscono come facilmente as-
similabile e piti confacente al normale sviluppo delle loro facolta, ¢ certamente
desiderabile trarre il maggior partito possibile. Utilizzarlo intelligentemente vuol
dire rendere I’insegnamento piu proficuo e nello stesso tempo piu gradevole, pil
efficace e insieme piu attraente (Scritti A, 71; Scritti B, 11, 10).

La prassi didattica suggerisce, dunque, una mossa felice: quella di par-
tire da quel “sano” e “caratteristico” appetito, delle “menti giovani” che
mostra di apprezzare, in modo particolare, lo studio storico di un problema.
Perché? Perché consente di ripercorrere la tortuosita e I’intrico problemati-
co delle varie vie esplorate dall’'uomo prima di poter individuare quella che
viene ritenuta essere la “giusta soluzione” in una determinata epoca storica.

Un’asserzione erronea, un ragionamento inconcludente d’uno scienziato dei
tempi trascorsi possono essere tanto degni di considerazione quanto una sco-
perta o un’intuizione geniale, se essi servono ugualmente a gettar luce sulle
cause che hanno accelerato o ritardato il progresso delle conoscenze umane o
a mettere a nudo il modo d’agire delle nostre facolta intellettuali. Ogni errore
ci indica uno scoglio da evitare mentre non ogni scoperta ci indica una via da
seguire (Scritti A, 65; Scritti B, 11, 4).

L’apertura alla storia nell’ambito dell’insegnamento (si badi, non solo
nell’ambito di quello strettamente scientifico, ma anche nell’ambito di qua-
lunque altra disciplina, per esempio per le lingue) consente, insomma, di
recuperare la problematicita del sapere, fornendogli quella concretezza in
virtl della quale le astrazioni appaiono sempre pitl come conquiste parziali,
fallibili e sempre rettificabili da parte di altri uomini. La conoscenza come
creazione fallibile, parziale e contraddittoria, opera di uomini in carne ed
ossa e, come tale, sempre perfettibile, mai conclusa, sempre aperta a nuove
ed ulteriori integrazioni. Questa concezione, eminentemente storica e dina-
mica del sapere, permette di aprire un dialogo diretto con gli studenti, poi-
ché riesce a farli partecipi di un’avventura stimolante che ha coinvolto pil
generazioni di studiosi. E offre anche I’opportunita di applicare all’oggetto
stesso dello studio quella caratteristica apertura, problematicita e dinami-
cita che, sempre a giudizio di Vailati, deve anche stare al centro, come si &
visto, della scuola-laboratorio.

La storia delle scienze, insegnandoci come la gran nemica di ogni progresso
intellettuale sia stata sempre la tendenza a mutilare e svisare la natura per farla
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violentemente entrare nel letto di Procuste dei preconcetti tradizionali, e mo-
strandoci come quelli che noi chiamiamo preconcetti non sono che le dottrine
e le teorie scientifiche corrispondenti ad uno stadio anteriore di sviluppo delle
conoscenze umane, ci pone in guardia contro il pericolo inerente al credere che,
perché un’ipotesi o una teoria ¢ stata utile e feconda in passato, deve per cio
solo continuare a rimaner tale anche per I’avvenire. Le teorie e le ipotesi scien-
tifiche non sono come delle persone a cui siamo in obbligo di serbar gratitudine
pei servigi che ci possano aver resi in passato; esse debbono essere abbando-
nate senza pieta e senza rimorso non appena vengono riconosciute inadeguate
all’ufficio pel quale sono state foggiate (Scritti A, 63; Scritti B, 1, 147).

In questa prospettiva, allora, la dinamicita del sapere, che puod essere
riscoperta grazie allo studio della storia della scienza, risulta essere pie-
namente convergente con quella stessa dinamicita che deve stare alla base
di una scuola attiva, coinvolgente e costantemente dinamica. Per questa
ragione di fondo, nella quale, ancora una volta, le considerazioni di carat-
tere teoretico risultano essere fortemente convergenti con le considerazio-
ni nate all’interno della viva prassi dell’insegnamento, Vailati dichiara di
schierarsi decisamente dalla parte di quello che viene indicato come

il metodo euristico, quel metodo cio¢ d’esposizione e d’insegnamento nel
quale I’allievo o il lettore arriva ad impossessarsi delle cognizioni che costi-
tuiscono un dato ramo di scienza passando attraverso alle considerazioni che
hanno guidato quelli che sono giunti ad esse per la prima volta (Scritti A, 71,
Scritti B, 11, 10, corsivo nel testo)®.

Senza dubbio, dal punto di vista dell’insegnante (idest di coloro che gia
sanno o, meglio ancora, come annota Vailati stesso, che ritengono di «ap-
partenere alla nobile schiera dei maestri di color che sanno») si pud pensa-
re di fare completamente astrazione da qualsiasi considerazione «d’indole
psicologica sulla differenza di tirocinio mentale e di abitudini coordinatrici
tra chi impara e chi insegna», badando esclusivamente ad insegnare un
determinato argomento dal punto di vista della sua forma logica meramen-
te strutturale, tuttavia Vailati non dimentica, giustamente, di ricordare che
I’insegnante ha, in primo luogo, il compito di «essere il maestro di color
che non sanno». Su questo secondo piano il coinvolgimento del discente
risulta essere decisivo e fa allora tutt’uno con quella stessa esigenza di
concretezza storica che dovrebbe presiedere anche allo studio pil rigoroso
della conoscenza, in ogni suo ambito di realizzazione tecnica.

20  Anche le cit. che seguono immediatamente nel testo sono sempre tratte dalla me-
desima pagina di Vailati testé indicata.
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Di fronte a queste considerazioni, ad un tempo teoriche e didattiche,
come non vedere che tutti i rilievi critici mossi da Vailati alla scuola (se-
condo il quadro che ¢ stato sinteticamente delineato nei paragrafi preceden-
ti) scaturiscono allora da un’unica fonte e indicano una prospettiva entro
la quale si puo anche parlare della necessita di elaborare una didattica co-
mune per le differenti discipline? Questo aggancio alla storicita, e al suo
eminente valore euristico, non vale infatti solo per le scienze, tant’¢ vero
che Vailati ne auspica un’applicazione intelligente, creativa e socratica an-
che per I’insegnamento degli studi linguistici:

¢ strano [...] che i difensori del latino non insistano con maggiore energia
sul fatto che lo studio di esso ¢ in fondo lo studio della storia e delle origini
della lingua che parliamo ancora oggi, e che solo per mezzo di esso possiamo
formarci un concetto concreto delle vicende e dell’evoluzione, sia nella forma
che nel significato, che hanno subite le parole e le espressioni che costituiscono
la parte piu vitale e permanente del nostro patrimonio linguistico (Scritti A,
601; Scritti B, 111, 286).

Per un filosofo come Vailati che ha sempre prestato un’attenzione pri-
vilegiata alle “questioni di parole” e alla filosofia del linguaggio questa
indicazione non ¢ davvero marginale o banale, poiché gli permette, nuo-
vamente, di ribadire ['unita del metodo didattico che ci riporta, di per sé,
all’unita della stessa conoscenza che vive e si sviluppa nella storia. Non
per nulla nel saggio La Grammatica dell’Algebra del 1908, apparso sulla
«Rivista di Psicologia Applicata», Vailati ha svolto le seguenti, assai perti-
nenti, considerazioni:

Va diventando sempre pill un luogo comune, nelle discussioni sull’or-
dinamento degli studi nelle nostre scuole secondarie, il lamento sui danni
derivanti allo studio delle lingue antiche o moderne, dall’impiego di me-
todi troppo «grammaticali» o «filologici», dalla troppa parte, cio¢, che ¢
fatta ordinariamente, nei primi stadi dell’insegnamento, all’enumerazione
delle regole grammaticali, in confronto allo scarso tempo e alla minor cura
dati invece agli esercizi di interpretazione e di conversazione. A questo
che si ritiene comunemente essere un difetto particolare dell’insegnamento
delle lingue, fanno riscontro, a mio parere, dei difetti, non solo analoghi,
ma addirittura identici in quella parte dell’insegnamento scientifico che ha
per scopo di fare acquistare agli alunni la capacita di servirsi delle nota-
zioni dell’algebra. Promuovere un chiaro riconoscimento di questa specie
di solidarieta tra due rami d’insegnamento che la tradizionale distinzione
delle «materie» in letterarie e scientifiche tende a far riguardare come ete-
rogenei e privi di qualsiasi rapporto tra loro equivale a render possibile,
tra i cultori dei due ordini di disciplina, uno scambio d’idee che non man-
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cherebbe di riuscir fecondo di eguali vantaggi per ambedue le parti (Scritti
A, 889; Scritti B, 1, 110)*'.

Alla luce di tutte queste considerazioni non puo allora che risultare am-
piamente scontata la presa di posizione di Vailati contro ogni arbitraria e
ingiustificata separazione tra le cosiddette “due culture” (quella umanistica
e quella scientifica) nell’ambito delle scuole e, in particolare, nell’ambi-
to di quelle secondarie superiori. Questa separazione — successivamente
realizzatasi, in modo davvero emblematico, con la creazione di due distinti
licei (quello ad indirizzo classico e quello ad indirizzo scientifico) cui si
affiancano gli istituti tecnici e commerciali, fino a “degradare” ai vari isti-
tuti professionali — costituisce, infatti, il piu tragico tradimento non solo
dell’unitarieta della cultura, ma sancisce anche un’arbitraria separazione
tra cid che sul piano storico risulta invece essere strettamente intrecciato
da un lungo, articolato e fecondo rapporto di interdipendenza®. A questo
proposito ¢ interessante ricordare come Vailati, recensendo e segnalando
sul «Leonardo», nell’agosto del 1906, i Problemi della scienza di Enriques,
in apertura del suo articolo scrivesse, fotidem verbis, quanto segue:

Pel fatto di prefiggersi nello stesso tempo, I’esame della portata filosofica
delle pil recenti teorie e ipotesi scientifiche e la determinazione del contenuto
«positivo» e concreto delle formule in cui esse trovano espressione, e pel fatto
di concepire questi due scopi non solo come connessi ma in certo modo come
coincidenti, I’opera dell’Enriques si riattacca anche intimamente a quel nuovo
indirizzo di studi filosofici che, qualunque sia il nome adottato per esso, — lo
si chiami «positivismo critico», come quasi vorrebbe 1’Enriques, o «pragma-
tismo», come altri preferirebbero, o comunque altrimenti, purché ci si intenda
e, soprattutto, purché non ci si fraintenda -, tende a far assumere al pensiero
contemporaneo un’attitudine tutta nuova di fronte ai problemi cosi detti «meta-

21 Piuin generale, in merito all’interesse di Vailati per gli studi logici, cfr. i seguen-
ti scritti: Ludovico Geymonat, Alcune considerazioni sull’interese di Vailati per
la logica, «Rivista critica di storia della filosofia», anno XVIII, luglio-settembre
1963, fasc. III, pp. 410-15, unitamente ai contributi di Francesco Barone, Vailati
e l’analisi del linguaggio, «Rivista critica di storia della filosofia», fasc. cit., pp.
374-86 e 1d., Un’apertura filosofica della logica simbolica peaniana in Aa. Vv.,
In memoria di Giuseppe Peano, Liceo Scientifico Statale di Cuneo, Cuneo 1955,
pp- 41-50.

22 Per alcune considerazioni critiche relative alla dicotomia (ad un tempo discipli-
nare e culturale) tra le discipline scientifiche (insegnate in modo rigorosamente
astorico) e le discipline umanistiche (insegnate in modo rigorosamente storico)
che, ancor oggi, contraddistingue, le scuole secondarie superiori italiane sia lecito
rinviare ai miei volumi Socrate bevve la maieutica e mori, Colonna Edizioni,
Milano 1997 ed Ex pumice aquam? , Edizione Sapere, Padova 2009.
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fisici»; un’attitudine che con nessun’altra si trova tanto in contrasto quanto con
quella di disinteressamento agnostico assunta dalla maggior parte dei positivi-
sti (Scritti A, 721; Scritti B, 1, 375).

Le considerazioni vailatiane sulla scuola e sulla sua possibile riorganiz-
zazione prendono esattamente le mosse da questa consapevolezza e dalla
parallela decisione di inserirsi direttamente in questo preciso orizzonte del
dibattito filosofico-scientifico ed epistemologico contemporaneo. La scuo-
la cui Vailati guarda con crescente interesse € esattamente una scuola in
grado di valorizzare sempre il contenuto “positivo” di ogni conoscenza e
che riesce a farlo nella misura in cui contrasta ogni forma di agnosticismo
e favorisce un’assunzione di una nuova attitudine nei confronti dei tradi-
zionali problemi “metafisici”. E questa precisa presa di posizione che chia-
risce i molteplici rilievi critici mossi da Vailati contro la scuola secondaria
italiana, nonché la sua costante attenzione (che risulta essere, ad un tempo,
psicologica, culturale e civile) per una scuola in grado di avviare un auten-
tico processo formativo nelle menti dei vari discenti. E sempre su questa
base che Vailati contrasta I’idea di scindere il liceo in due rami, I’'uno pre-
valentemente letterario-umanistico e 1’altro prevalentemente scientifico:

tale proposta, oltre ai molti inconvenienti d’indole pratica, dei quali non ¢
qui il caso di trattenerci, ci sembra basata sul falso concetto d’un antagonismo
o d’una incompatibilita tra i due scopi suddetti e tra i mezzi rispettivamente atti
a raggiungerli. Ci sembra al contrario che lo scindere 1’una dall’altra la cultura
scientifica e quella estetica o letteraria, lungi dal favorire lo sviluppo di ambedue,
tenda al loro comune degradamento, € comprometta quell’armonico sviluppo
delle facolta mentali che deve essere il primo obbiettivo d’una educazione libe-
rale veramente degna di questo nome. L’ oggetto finale sarebbe quello di favorire
e accentuare sempre piu la divisione, esistente gia in parte anche oggi, delle per-
sone colte in due classi, 'una delle quali scrive e parla bene di quello che non
sa e I’altra non sa parlare né scrivere convenientemente di quello che sa; da una
parte cio¢ gli artefici della parola armoniosa e vuota, e dall’altra gli scienziati dal
linguaggio barbaro e dall’animo incolto (Scritti A, 297; Scritti B, 111, 263).

Come si vede la proposta di un’unita di fondo della formazione dei di-
scenti finisce per essere figlia legittima (e come potrebbe essere diversa-
mente?) di una cultura pensata (e studiata) in termini costantemente unitari.
Ed ¢ sempre questa impostazione che induce giustamente Vailati a lamen-
tare I’assenza dalle scuole dei classici della scienza:

se per letteratura classica s’intende, accettando la definizione che ne ha
dato un grande umanista, quella in cui ci & conservato il ricordo dei «migliori
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pensieri dei migliori uomini», alla letteratura classica appartengono, con non
minore diritto delle opere dei grandi poeti, anche quelle dei grandi scienziati
di qualunque epoca e qualunque sia la lingua in cui esse furono scritte (Scritti
B, 111 322)>.

Ma, d’altra parte, in Vailati questa giusta e coerente presa di posizione
teorico-critica non lo induce, tuttavia, a prendere una posizione intransi-
gentemente e coerentemente consequenziale una volta che si € poi trovato
a dover operare a diretto contatto con alcune delle effettive forze reali che
nel paese stavano allora occupandosi del futuro della scuola italiana. Se
infatti si considera il contributo fornito da Vailati ai lavori della «Commis-
sione Reale per la riforma delle Scuole Medie» ¢ agevole rendersi conto
come la sua opera si sia collocata a differenti livelli (ben documentati an-
che dagli interventi pubblici editi in quegli stessi anni in cui partecipera ai
lavori della Commissione).

Naturalmente ¢ sempre la medesima prospettiva teorica che informa i
differenti contributi di Vailati ai lavori della Commissione. E sara proprio
questa consapevolezza teorica, filosofica e scientifica ad indurlo a difende-
re apertamente il tentativo della Commissione di promuovere 1’unificazione
dei corsi secondari in un’unica scuola preparatoria di cultura della durata di
tre anni (un ginnasio senza latino) cui dovevano poi far seguito tre differen-
ti indirizzi di studi: quello classico (liceo classico), quello scientifico (liceo
scientifico) e quello “moderno” (liceo moderno)*. I’evidente mediazione
istituzionale consente quindi a Vailati di introdurre, sia pur in modo parzia-
le, alcuni punti qualificanti della propria visione della scuola in seno alla
Commissione. Come ¢ noto Vailati fu nominato in questa Commissione
Reale nel 1905 su precisa indicazione di Gaetano Salvemini il quale, in
data 1 dicembre 1905, gli scriveva nel seguente tono: «avrai ricevuto an-
che tu la comunicazione che sei stato introdotto nel regno dei cieli»*. La
Commissione, presieduta dall’onorevole Paolo Boselli, era composta da
Pietro Blaserna, Girolamo Vitelli, Vittorio Fiorini, Camillo Corradini, Gae-

23 Questo testo di Vailati, intitolato Sull’insegnamento della matematica, non figura
nella raccolta del 1911 dei suoi Scritti, unitamente alla lettera del dicembre 1907,
indirizzata da Vailati e A. Neviani al Presidente della Commissione Reale, ora
indicata (in Scritti B, 111, 323-6) col titolo: Sugli orari delle discipline scientifiche.

24 In relazione a questi tre diversi indirizzi cfr. il resoconto di Vailati, La Réforme
de I’Enseignement en Italie in Scritti B, 111, 351-2 apparso originariamente sulla
rivista francese «L’Enseignement secondaire», anno XXVIII, nel numero del 1
ottobre 1907 (anche questo articolo non ¢ compreso nella raccolta degli Scritti
del 1911).

25 Cfr. G. Vailati, Epistolario 1891-1909, op cit., p. 709, corsivo mio.
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tano Salvemini, Andrea Torre, Giuseppe Picciola, Giovanni Vailati, Alfre-
do Galletti e Giovanni Rossi. Nel settembre del 1906 Salvemini, insieme
ad Alfredo Galletti, si dimise dalla Commissione, protestando apertamente
contro le ingerenze ministeriali e avversando completamente il progetto di
riforma della scuola media unica delineato dalla stessa (lo stesso Salvemini
e Galletti pubblicarono poi su questo tema, nel 1908, il volume La riforma
della scuola media, nel quale illustrarono analiticamente la loro posizione
critica)®. Ebbene, in occasione di queste vicende abbastanza travagliate
Salvemini cerco sempre di convincere Vailati a dimettersi dalla Commis-
sione, poiché a suo avviso quest’ultima era del tutto asservita alla seguente
«tattica dei burocrati»: «riunire la Commissione solo quando essi hanno
preparato la minestra, e farla inghiottire in poche sedute»*’. Per questa ra-
gione Salvemini nel rinnovare a Vailati I’invito «di lasciare la compagnia
dei pappagalli», gli suggeri anche, per amicizia (in previsione delle pole-
miche che avrebbero poi potuto nascere), di farsi reintegrare pienamente
nell’insegnamento: «giacché intendi rimanere nella Commissione e sai che
la Commissione non fara nulla o fara poco, tu devi ritornare a scuola, an-
dando solo a Roma quando la Commissione convochera». Vailati invece
non si dimise e anche in questo contesto istituzionale cerco di fare approva-
re alcune riforme che riteneva particolarmente importanti tra le quali, oltre
all’introduzione dell’insegnamento dell’economia politica negli indirizzi
del liceo classico e del liceo scientifico, merita di venir ricordata la sua
proposta di abolire I’insegnamento specifico della filosofia nei licei.

A questo tema Vailati ha dedicato un saggio intitolato Le vedute di Pla-
tone e di Aristotele sugli inconvenienti di un insegnamento prematuro della
Filosofia, apparso nel 1907 sulla «Rivista di Psicologia applicata alla Pe-
dagogia ed alla Psicopatologia» e successivamente riprodotto in appen-
dice all’edizione italiana del saggio di Schopenhauer, La filosofia delle

26 1117 luglio 1906 Salvemini evidenzio il suo dissenso dalla Commissione presen-
tando un suo ordine del giorno nel quale proponeva che dopo la quarta elementare
la scuola si differenziasse in tre ordini di indirizzo da configurarsi in relazione alle
condizioni socio-economiche degli studenti. In questo contesto di discussione il
classicista Vitelli si dimise dalla Commissione e fu sostituito da un funzionario,
Giuseppe Castelli, nominato direttamente dal ministero. Contestando 1’ingerenza
ministeriale Salvemini e Galletti, nel settembre del 1906, si dimisero. In relazione
alle prese di posizione di Salvemini sulla Commissione Reale e, pill in generale,
sul mondo della scuola, cfr. i suoi Scritti sulla scuola, ora raccolti nel quinto
volume delle Opere di Salvemini (Feltrinelli, Milano 1966).

27  Cfr. G. Vailati, Epistolario, op. cit., pp. 712, mentre la cit. che segue immediata-
mente nel testo si trova a p. 713.
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Universita, edito da Carabba, a Lanciano, nel 1909%. Ebbene, in questo
saggio Vailati propende decisamente per una piena rivalutazione delle tesi
platonico-aristoteliche favorevoli ad uno spostamento in eta avanzata della
filosofia e, facendo riferimento esplicito ai lavori della Commissione Reale,
scrive che

posti a scegliere I’ordinamento di studi in vigore da noi, nel quale tale inse-
gnamento [della filosofia, ndr.] & distribuito nei tre anni del Liceo, e 1’ordina-
mento francese, secondo il quale tale insegnamento ¢ concentrato nell’ultimo
anno della scuola secondaria, quei due filosofi [Platone ed Aristotele, ndr.]
avrebbero certamente preferito quest’ultimo. E ad ambedue questi ordinamenti
sarebbe loro sembrato preferibile quello in vigore nelle scuole della Germania,
nelle quali lo studio della filosofia ¢ riguardato come di speciale pertinenza
dell’Universita (Scritti A, 826; Scritti B, 111, 406).

E ben vero che considerando poi Ieffettiva configurazione degli studi
secondari superiori italiani Vailati suggerisce di abbinare piu strettamente
la filosofia allo studio della logica e della storia delle scienze nel Liceo
scientifico, allo studio dei testi, in greco e latino, dei classici nel Liceo
classico e allo studio dell’economia politica, delle lingue e delle letterature
europee nel Liceo moderno, tuttavia le sue simpatie per il sistema scola-
stico tedesco, nel quale lo studio della filosofia ¢ riservato all’ambito uni-
versitario, sono abbastanza evidenti anche se non sono esplicitate apertis
verbis. Naturalmente in prospettiva di questa auspicata «differenziazione
dell’insegnamento filosofico nei diversi rami del Liceo» contribuirebbe di-
rettamente non solo la gia accennata riforma della facolta di Filosofia (e
il suo piu stretto collegamento ad altri indirizzi di studio, oltre a quello
letterario). Né sara senza rilievo osservare come tale presa di posizione
di Vailati puo essere compresa tenendo presente la sua stessa vicinanza
al pragmatismo logico che lo induce a ridurre la filosofia alla sola dimen-
sione logico-metodologica, con la conseguenza, davvero inevitabile, che
una logica e una metodologia della scienza possono essere sviluppate solo
quando si conoscano direttamente alcune scienze:

28  Cfr. Scritti A, pp. 822-7 (unitamente alla Nota di integrazione a questo testo —
apparsa originariamente nella riedizione del saggio nell’appendice del volume di
Schopenhauer indicato nel testo, alle pp. 127-8, mentre il saggio di Vailati occupa,
complessivamente, sempre nell’edizione di Carabba del 1920 gia citata, le pp.
113-28 -, successivamente ripubblicata alle pp. 971-2 degli Scritti A) e Scritti B,
11, 402-9.
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qualunque insegnamento teorico o sistematico di metodologia delle singole
scienze, impartito a giovani che nello studio di nessuna di queste si siano spinti
fino al punto da prendere diretta conoscenza dei metodi in esse adoperati e da
acquisire sufficiente famigliarita col loro impiego, ha cosi poca probabilita di
riuscire interessante e proficuo quanta ne avrebbe, per esempio, un corso di
glottologia comparata impartito a giovani sprovvisti di qualsiasi conoscenza
delle lingue che si tratta di comparare e analizzare (Scritti A, 826; Scritti B,
111, 406).

Naturalmente se la questione ¢ posta in questi termini la soluzione in-
dicata da Vailati ¢ inevitabile. Ma, probabilmente, il problema si radica a
monte, poiché se invece non si condivide il concetto pragmatista, in base al
quale, come scrive lo stesso Vailati, «il significato di qualsiasi affermazio-
ne consiste e pud consistere soltanto nelle aspettative che avremmo (o in
quelle che cesseremmo di avere) se I’accettassimo per vera» (Scritti A, 723;
Scritti B, 1,377, corsivo nel testo), allora potremmo contestare la pretesa di
far coincidere la conoscenza con I’individuazione del solo livello pragma-
tico, ricordando, per esempio, che il «vettore d’astrazione» (per dirla con
Gaston Bachelard autore, nel 1938, de La formation de I’ esprit scientifique)
costituisce sempre una componente irrinunciabile di qualsiasi conoscenza,
poiché ogni autentica conoscenza richiede sempre una domanda a partire
dalla quale nasce una determinata risposta. Il che, come si ¢ gia accenna-
to, riapre il problema della particolare curvatura teorica seguita da Vaila-
ti nell’ambito dello stesso dibattito filosofico-scientifico del suo tempo, a
partire dal quale ha poi preso le mosse per sviluppare le sue considerazioni
critico-costruttive relative al mondo della scuola, alla dimensione didat-
tica e al livello della pedagogia. Ritornando quindi a quest’ultimo livello
— oggetto specifico delle presenti nostre considerazioni — occorre semmai
rilevare come anche la partecipazione di Vailati ai lavori della Commis-
sione Reale fosse volta a introdurre delle riforme possibili e auspicabili,
avendo ben presente la dimensione della possibile realizzabilita effettiva
di queste proposte. Non ¢ davvero un caso che queste sue considerazioni
sull’opportunita di introdurre una differenziazione dell’insegnamento filo-
sofico si concludano, parlando dell’abbinamento tra filosofia ed economia
politica, nel riconoscere che tale auspicato abbinamento trova comunque
un suo ostacolo strutturale nella «generale mancanza di cultura giuridica ed
economica da parte dei professori di filosofia, provenienti, con pochissime
eccezioni, dalla Facolta di Lettere» (Scritti A, 827, Scritti B, 111, 407). An-
cora una volta Vailati prende dunque in considerazione le condizioni reali
ed effettive delle scuole italiane e solleva, tra I’altro, un problema attinente
la formazione dei docenti che risulta essere decisiva. Non per nulla, presen-
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tando il 27 settembre 1907, alla sezione di Matematica del Congresso della
«Societa italiana per il progresso delle Scienze», svoltosi a Parma, una sua
comunicazione concernente La Matematica nell’insegnamento secondario,
Vailati, prima di esporre lo schema di un possibile programma di matemati-
ca per il Ginnasio-Liceo scrive che «I’unico indispensabile presupposto di
qualsiasi effettivo progresso in questo ramo di insegnamento ¢ la presenza
di insegnanti persuasi della bontd e convenienza dei nuovi metodi che si
volessero far loro adottare e sufficientemente preparati e disposti a servir-
sene e a farli valere». In caso contrario, «in mancanza di questa condizione,
qualunque rimaneggiamento o modificazione dei programmi attuali non
potrebbe produrre che scarsi risultati», poiché «per la matematica come per
ogni altra materia d’insegnamento, la questione della miglior preparazione
degli insegnanti e quella della loro scelta sono di gran lunga le pitt impor-
tanti per tutti i fini che pud proporsi una riforma degli studi secondari»
(Scritti A, 814; Scritti B, 111, 310-1). Anche se questa puntuale considera-
zione non induce affatto Vailati ad astenersi dal presentare delle proposte
innovative e di riforma, anche in considerazione del fatto che queste ultime
potranno comunque trovare un loro spazio grazie alla professionalita di
alcuni docenti e alla loro capacita di intervenire con un certo margine di
liberta nell’attuazione di queste proposte, ¢ comunque interessante sotto-
lineare come Vailati fosse nuovamente ben consapevole dell’importanza
strategica decisiva di curare, in modo particolare, la preparazione specifica
dei docenti delle scuole. Questa preparazione costituisce infatti la conditio
sine qua non per la costruzione di qualunque scuola degna di questo nome,
nella quale la relazione tra discente e docente possa essere veramente una
relazione formativa e in grado di preparare criticamente lo studente. Il che
non entra minimamente in contraddizione con la parallela e decisiva esi-
genza di tener sempre ben presente che

I’insegnamento propriamente detto non ¢ che uno dei mezzi per fare impa-
rare, e che, tra i servizi che le istituzioni scolastiche possono e devono essere
poste in grado di portare alla cultura nazionale, non ¢ 1’ultimo quello di mettere
quanto piu ¢ possibile a portata degli scolari i mezzi per imparare da sé, crean-
do intorno a loro un ambiente in cui le loro facolta mentali trovino alimenti e
stimoli adatti, e dove ad essi sia offerta ogni opportunita di procacciarsi, colla
lettura o con qualunque mezzo di studio indipendente, le cognizioni che diven-
gono a loro man mano accessibili e interessanti (Scritti A, 713; Scritti B, 111,
291-2, corsivo nel testo).

Ma la scuola come laboratorio invocata da Vailati richiede, naturalmen-
te, cambiamenti strutturali davvero epocali e Vailati ne & ben consapevole,



160 Giovanni Vailati epistemologo e maestro

se ¢ vero, come ¢ vero, che avanza anche alcune proposte profondamente
innovative. Nel 1905, discutendo di Scuole speciali per ragazzi dotati d’in-
telligenza eccezionale, non solo propone di «istituire delle scuole o dei cor-
si speciali per ragazzi deficienti o incapaci di seguire con profitto normale
i corsi ordinari di studio» (Scritti A 562; Scritti B, 111 277), ma propone
anche di modificare la formazione dei ragazzi superiori alla media:

non ¢ solo [...] la cultura intellettuale dei ragazzi superiori alla media, che
vien danneggiata dal sistema attualmente in vigore. Anche la loro educazione
morale, la formazione del loro carattere viene compromessa dal fatto che essi
si trovano messi in condizione di potere, senza esigere da se stessi gli sforzi e
la disciplina mentale cui sono assoggettati i loro compagni, primeggiare sopra
questi, e godere degli stessi vantaggi che questi ultimi conquistano soltanto a
prezzo di una maggiore tenacia di volere e di una pill costante applicazione allo
studio. E ci0 ¢ tanto piti dannoso in quanto queste ultime qualita sono appunto
quelle che negli individui dotati di eccezionale vivacita di mente hanno mag-
gior bisogno di essere sviluppate ed educate (Scritti A, 562; Scritti B, 111, 277).

L’ipotetica esistenza di corsi differenziati e flessibili, all’interno di una
scuola-laboratorio, implica, necessariamente, 1’abolizione della stessa no-
zione obsoleta della «classe», cosi come € normalmente concepita e “costru-
ita” nelle scuole italiane (da piu di un secolo!). Ancora una volta per Vailati
¢ la scuola che deve adattarsi ai discenti e non viceversa, pertanto le tradi-
zionali «classi», concepite come unita puramente cronologiche, si configu-
rano come uno dei «vizi» di fondo di una scuola incapace di modellarsi sui
bisogni dei discenti. La classe tradizionale ¢ il prototipo di una scuola oppo-
sta alla scuola-laboratorio auspicata da Vailati, poiché si configura come lo
strumento arbitrario per operare un ingiustificato (e ingiusto) livellamento
dei ragazzi ad uno standard “normale” che penalizza tutti senza riuscire a
creare le premesse per I’educazione rigorosa delle differenti potenzialita. Da
questo punto di vista la «classe» tradizionale ¢ la vera pietra-tombale di ogni
effettiva possibilita di cambiamento reale della scuola, poiché I'unita-classe
livella estrinsecamente qualsiasi differenza, costringendo discenti e docenti
a lavorare a contatto diretto con un’unita astratta ed artificiale che con la sua
stessa esistenza “pialla” ogni intrinseca dinamicita del sistema scolastico e
¢gli impedisce di forgiarsi come uno strumento plastico e mutevole, in dipen-
denza delle esigenze dei discenti e degli stessi docenti (interessati a incre-
mentare effettivamente le differenti potenzialita dei loro studenti). Nell’esi-
genza critica di abolire le tradizionali «classi», tendenzialmente omogenee
dal punto di vista anagrafico, ma profondamente disomogenee dal punto
di vista delle capacita e della preparazione, riemergono tutti i temi decisivi
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della riflessione vailatiana sulla scuola. Le classi differenziate per curve di
apprendimento, all’interno delle quali il numero delle ore di lezione pud es-
sere eventualmente diminuito a favore delle ore di studio personale — con la
parallela possibilita di esentare, ancora una volta in modo libero e flessibile,
i singoli studenti da determinate ore di lezioni (che possono essere sostituite
da ore di studio) — sono figlie legittime di un modello di scuola-laborato-
rio flessibile, all’intero della quale gli studenti sono sempre pill avviati ad
una formazione creativa e progressivamente responsabilizzante®. Sempre
in questa prospettiva Vailati si mostra infine favorevole alla creazione di
una scuola-laboratorio nella quale esistano anche corsi differenziati (che
posseggono cioe¢ pesi differenziati e diversificati, a seconda della diversa
formazione cui mira ogni singolo istituto scolastico).

E inutile negare come, alla luce di queste molteplici esigenze, le pro-
poste di Vailati e le sue critiche ai mali tradizionali della scuola italiana,
finiscano per assumere, ancor oggi, un loro rilievo e un’attualita indub-
bia. Anche perché costituiscono il frutto pitt maturo di una cultura e di
una riflessione, ad un tempo filosofico-scientifica, che mostra di ben com-
prendere come la conoscenza piul avanzata non possa € non debba mai
dimenticare I’'importanza che la formazione scolastica riveste per I’intera
nazione e per I’emancipazione, civile e culturale, di tutti i suoi cittadini. Da
questo punto di vista la lezione di Vailati, filosofo e uomo di cultura che
sviluppa ed approfondisce il suo programma di ricerca lavorando all’in-
terno delle scuole secondarie italiane, rimane, ancor oggi, una figura di
riferimento non solo per molti docenti della scuola secondaria, ma anche
per molti studiosi universitari che spesso si chiudono nella propria torre
d’avorio universitaria voltando completamente le spalle alla societa civile
e alla formazione dei piu giovani cittadini. Anche di fronte a questa grave
distorsione della cultura Vailati, pur nel quadro del moderatismo delle sue
aperture ai cambiamenti sociali*’, rappresenta, comunque, un buon model-
lo alternativo: il modello di un intellettuale disorganico che sviluppa il suo
progetto di ricerca essendo sempre ben consapevole del ruolo decisivo e
della responsabilita che contraddistingue il compito della scuola entro la
societa civile di una nazione.

29  Per una disamina di questi temi cfr. Mauro De Zan, Attualita di Giovanni Vailati
e superamento della classe come struttura dell’organizzazione scolastica in Aa.
Vv., La scuola italiana tra delusione e utopia, a cura di Dario Generali e Fabio
Minazzi, Edizioni Sapere, Padova 1996, pp. 183-93.

30 Cfr. Umberto Segre, Vailati e la discussione sul socialismo, «Rivista critica di
storia della filosofia», anno XVIII, luglio-settembre 1963, fasc. III, pp. 487-98.



£ Byyame - by Socinl o e Biot) e L
?al.:f./wad s Brite /el ’
o Bteben @' Iy Vouioligite ST e
Lo olwlla Ju z‘?. fotom| ,f:'dm‘u&:fu.. M?MJ‘E
Cea IY & wem eosd B hidv He Saan wwen B
o : A
7”“‘—9‘3“1- A~ fmﬁf & com cofc Jare . -
crelofis *o e bemd fc.‘..-a]a_ Wam c/l..'\q_‘
o wlafva , ™ Corenn von My Htore o W
L G sl iianks e S opiry
L}utu? veXla aclh lre ”-.{_m-'}r-'oh_ ofta vt ~
ol ‘iora poloKen LepasaPindh ,
Q/’.&'. u%ﬂ;{‘ %w&ﬂtﬁ}!m?ﬁég
Sale /'ﬁ-t/h eda '1’5}0:% « s cupanm P
' Waall a oversaits oln, L PW._
a’. m}' ro e pﬁ{':ﬁnf B P
Y R e e R e G et ol
i sfforrat G %n dourdsgin W Lith o ebef.
4 vpostts’ 4o fim renl33a e s Sitia
\.{7. u"'a;;'m-q,_ corcces e alde c..-d’lﬁ*uﬁ‘ (A miﬁl
m%qh'&, dﬁ_m‘nﬁbﬁ_ -ﬂ‘wﬁdf},m,};w{
U olag case o fmtﬁ""m—-mtmfn__: M'W- g

R etk

Autografo vailatiano della recensione di Eugenio Rignano, Un sociali-

sme en accord avec la doctrine economique liberale (Girard et Briere,
Paris 1904)
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CAPITOLO QUARTO
SUL CARTEGGIO TRA CROCE E VAILATI

«Le verita della fisica e della chimica sono forse verita
“necessarie”’, nello stesso senso in cui si dice che sono necessarie

quelle dell’aritmetica? Ogni scienza ha la sue specie di “necessita”
e si puo parlare di maggiore o minore necessita come si parla di
maggiore o minore probabilita o di maggiore o minore generalita. lo
credo perfino che si possa credere alle “leggi storiche”, senza neppure
essere deterministi. Soprattutto non bisogna avere un troppo alto

concetto di ci0 che sono le altre leggi (per es. quelle della meccanica)»

Giovanni Vailati lettera a Benedetto Croce, 16 luglio 1902

Riferendosi al saggio di Benedetto Croce Determinismo, psicologia ed
arte, apparso originariamente su «La Critica» del 1904 (poi ristampato nei
Problemi di estetica e contributi alla storia dell’estetica italiana), Giovan-
ni Vailati, in una lettera del 20 gennaio 1904, scrive che questo articolo
¢li «suggerisce I’idea (che probabilmente Ella non condivide) che, mentre
I’artista né pud né deve, come tale, essere uno scienziato, lo scienziato,
come tale deve anche essere artista nel suo campo: in quanto egli ha bi-
sogno, non meno dell’artista, delle descrizioni specifiche di fatti concreti
individuali, le quali costituiscono un gradino indispensabile per arrivare
alle descrizioni generiche (leggi, analogie, etc.) che egli ha in mira di rag-
giungere. Per es. una descrizione tecnica di un apparato o d’un esperienza
di fisica & molto meno generica che una descrizione “artistica”, che ne
volesse fare un poeta (cio¢ le circostanze particolari vi si trovano pill ac-
curatamente caratterizzate)»'. A questo fulminante rilievo analitico Croce,

1 Benedetto Croce — Giovanni Vailati, Carteggio (1899 — 1905), a cura di Cinzia
Rizza, Bonanno Editore, Acireale-Roma 2006, p. 111. D’ora in poi le pagine delle
varie citazioni tratte direttamente da questo volume saranno indicate nel testo tra
parentesi tonde.
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nella successiva lettera del 25 gennaio, risponde osservando di condividere
«pienamente la sua idea che 1’opera dello scienziato naturalista ha per base
le intuizioni artistiche individuali. E questo anzi uno dei capisaldi della
mia Estetica; e percio appunto io giudico il fatto estetico (I’arte in sen-
so lato) come un fatto fondamentale dello spirito umano. Del resto, vado
ora lavorando a una Logica, dove tratto a lungo dei pseudo-concetti delle
scienze naturali» (p. 112). In realta, anche dal rapido confronto tra questi
due soli passi, ¢ agevole rendersi conto come a proposito della valutazione
filosofica complessiva delle scienze tra Vailati e Croce non esistesse affatto
una cosl larga convergenza teorica. Anzi, al di la della dichiarata “conver-
genza”, tra i due autori vige quasi una drammatica incompatibilita di po-
sizione teorica nel valutare la portata conoscitiva e culturale dell’impresa
scientifica. Anche perché, come si ¢ visto, Vailati ribalta abilmente, come
un guanto, I’argomentazione crociana, affermando che anche lo scienzia-
to, come I’artista, ha sempre bisogno delle «descrizioni specifiche di fatti
concreti individuali». Croce, perd, non sembra proprio raccogliere questa
sfida concettuale vailatiana e preferisce senz’altro rimandare il suo inter-
locutore al proprio sistema, allora in via di rapida delineazione, come ad
una fortezza concettuale entro la quale tutto ¢ spiegato e compreso, senza
dover quindi perdere necessariamente molto tempo a discutere di “piccoli
dettagli marginali” con i suoi vari, possibili interlocutori occasionali.
Tuttavia, proprio questo specifico ed interessante confronto teorico se-
gnala uno degli aspetti fondamentali e anche di maggior interesse di questo
carteggio il quale non solo ha il merito, indubbio, di donarci il confronto
epistolare complessivo tra Croce e Vailati, facendoci finalmente conoscere
anche la voce del pensatore cremasco (giacché nell’ Episolario einaudiano
del 1971 curato da Giorgio Lanaro erano state raccolte unicamente le let-
tere di Croce a Vailati, mentre risultavano assenti proprio quelle di Vailati
a Croce le quali, peraltro, come ora si apprende — non senza un certo qual
stupore, leggendo I’articolata introduzione della curatrice di questo volume
— giacevano, da anni, nella pace discreta dell’archivio crociano di Napo-
li!), ma ci restituisce anche alcuni momenti, del piu alto interesse teorico,
concernente il fecondo confronto filosofico tra il pensatore neoidealista e
I’allievo di Peano. Inoltre questo carteggio ci consente anche, al contempo,
di meglio intendere la complessiva ritrosia culturale di Vailati e il suo stes-
so, personalissimo, stile intellettuale, umano e civile moderato (pur non
conservatore), giacché il Nostro, confrontandosi direttamente con Croce,
tuttavia non esplicita mai apertamente o in forma volutamente polemica le
proprie profonde divergenze teoriche. Semmai, questo carteggio ci mostra,
invece, un Vailati sempre volto ed interessato a trovare, comunque, al di
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1a della conclamata divergenza di opinioni teoretiche, un punto d’incontro,
una possibile convergenza, anche 1a dove il filosofo neoidealista avanza-
va, invece, a passo di carica per fare semplicemente strame delle idee fi-
losofiche vailatiane (per esempio proprio in relazione specifica al valore
culturale decisivo delle ricerche scientifiche che Vailati ovviamente difen-
deva, mentre Croce, sistematicamente, svalutava, riducendole, senz’altro,
a «pseudo-concetti», non mai meritevoli di alcuna particolare attenzione
teoretica).

Per la verita il carteggio tra Croce e Vailati si apre con il primo il quale si
dichiara senz’altro «lieto» di potersi incontrare con Vailati su quelli che sa-
rebbero i loro comuni e condivisi «criteri direttivi» (lettera crociana del 27
aprile 1899, da Napoli, p. 55). Tuttavia, la lettura delle epistole conservate
documenta, invece, come, poi, questa pretesa idilliaca consonanza di fondo
non fosse poi cosi completa e armonica, neppure sui criteri teorici diretti-
vi pill generali, anche se, indubbiamente, rinviava ad un comune terreno
sociale di complessivo moderatismo entro il quale i due interlocutori pote-
vano forse meglio intendersi. Sul piano squisitamente teoretico lo scambio
di opinioni ora documentato dalle lettere, in particolare dai contributi di
Vailati, attesta analiticamente come tra i due pensatori esistesse una ben
differente valutazione sia della scienza (in quanto tale), sia della scienti-
ficita della storia, tema decisivo, sul quale Vailati insiste ed incalza il suo
interlocutore, assai puntualmente, in diverse occasioni. Da questo punto di
vista assume anzi un’importanza affatto specifica soprattutto la lettera di
Vailati scritta da Siracusa il 6 giugno del 1900, nella quale il pensatore cre-
masco interviene direttamente sulla distinzione crociana tra fatto e legge
mostrandone tutta I’intrinseca problematicita concettuale: «Ella sembra far
consistere la distinzione tra fatto e legge in cio: che i fatti sono indimostra-
bili e le leggi si “dimostrano”. Ora se ci0 volesse dire che i fatti non hanno
bisogno di prove (nel senso ordinario) per essere creduti, e le leggi invece
ne hanno bisogno, cid non sarebbe vero per i fatti. Se invece Ella avesse
voluto dire che i fatti non si possono dimostrare (nel senso matematico
della parola) e le leggi si, cid non sarebbe vero per le leggi... a meno di
chiamare fatto tutto quello che non si puo dimostrare il che non porterebbe
ad alcuna conclusione, sulla distinzione tra Storia e Scienza. Distinzione
per distinzione io preferirei la seguente: La storia ¢ la scienza dei fatti che
non si ripetono. La scienza ¢ la storia dei fatti che si ripetono» (pp. 78-9).

In realta, proprio interrogandosi sulla distinzione cruciale tra storia e
scienza, i due interlocutori intessono un dialogo che risulta del piu alto
interesse anche per il lettore contemporaneo. Non solo perché questo loro
confronto aiuta a meglio comprendere la natura precisa della vicinanza
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(ma anche della distanza teorica) esistente tra questi due pensatori — una
distanza che si ¢ tuttavia spesso intrecciata, come si ¢ accennato, con una
certa equivoca “consonanza” che in Vailati era probabilmente dettata an-
che dalla sua generosa e mite indole umana pit profonda, che lo induceva,
comunque, a confrontarsi sempre assai pacatamente e argomentativamente
con le posizioni piu disparate, senza troppo insistere, umanamente, sul-
le divergenze teoriche piu evidenti, mentre in Croce era forse alimentata
dalla radicata e opposta convinzione di potersi muovere entro un sistema
filosofico in grado di egemonizzare e, infine, anche di piegare alle proprie
ragioni concettuali le posizioni altrui piu diverse e disparate. In ogni caso,
il dissenso teorico tra i due interlocutori emerge soprattutto, con maggior
vivacita, e non poteva essere diversamente, proprio a proposito della que-
stione della valutazione precisa della natura delle scienze — scienze che
Vailati percepisce naturalmente in tutta la loro specifica plasticita storica
ed umana — e, in secondo luogo, in merito ai rapporti tra la scienza e la
storia. In questi casi sembra tuttavia che Croce non si voglia mai far di-
strarre, piu di tanto, dalla costruzione del proprio “sistema” filosofico che
stava allora svolgendo con indubbia intensita analitica. Il che consente al
lettore perlomeno una duplice riflessione: quella concernente la natura spe-
cifica dei problemi teorici affrontati da Croce e Vailati in questo loro breve,
ma interessante carteggio, e quella concernente, invece, I’equivoco storico
specifico di fondo che pure si ¢ configurato tra i due interlocutori che, non
a caso, hanno poi finito entrambi per collaborare ad una medesima rivista
come il Leonardo (1903-1907), nel quadro del pur composito progetto cul-
turale pragmatista irrazionalista sviluppato da due personaggi come Gio-
vanni Papini e Giuseppe Prezzolini, due autentici “teppisti intellettuali” del
primo Novecento.

Ma il carteggio ¢ inoltre interessante perché in esso si leggono altre im-
portanti considerazioni vailatiane come quella, affatto decisiva, contenuta
nella lettera del 20 marzo 1900, scritta ancora da Siracusa, nella quale il
pensatore cremasco spiega apertamente la sua netta preferenza intellettua-
le per il genere delle recensioni: «la mia preferenza per questo genere di
produzione letteraria (che, per quanto non considerato a parte nei trattati
di retorica, ¢ un vero genere a sé come il madrigale o il sonetto o la sati-
ra etc.), non dipende solo dal fatto che mi manchi il tempo per attendere
a lavori di piu /unga portata, ma dalla persuasione che esso ¢ un genere
utile e troppo trascurato e che si ha il torto di lasciarlo troppo in balia dei
mestieranti, o di quelli che scrivono solo per lodare (o biasimare) i lavori
che recensiscono, piuttosto che per secernere (krineiu) in essi il buono dal
resto» (pp. 74-5). Indicazione invero assai rilevante e rivelativa, che aiuta
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proprio a meglio intendere, nel suo senso complessivo, pressoché tutta I’at-
tivita intellettuale vailatiana di netta ascendenza socratica, anche se pro-
prio la sua consapevole e meditata decisione di coltivare questo specifico
genere letterario-filosofico non ha poi mancato di incidere, assai negati-
vamente, sulla valutazione complessiva della sua stessa opera culturale e
filosofica. Infatti, proprio a causa di questo suo specifico stile recensorio di
ascendenza socratica, malgrado il pur fondamentale volume degli Scritti
del 1911, il pensiero vailatiano ha cosi comunque patito proprio una certa,
inevitabile, profonda “dispersione” intellettuale, intrinsecamente connessa
proprio al genere, multidisciplinare, delle sue recensioni, nelle quali Vailati
fu indubbiamente un Maestro. Ma anche un Maestro dell’arte recensoria
come Vailati, attenendosi prevalentemente a questo genere di scrittura so-
cratica, non ha mai potuto sviluppare, organicamente e costruttivamente, il
proprio punto di vista che, nello spazio di una recensione, puo solo essere
richiamato, alluso, accennato o lumeggiato sinteticamente, onde interagire
criticamente con le tesi del libro o dell’autore discusso. Tuttavia, va anche
riconosciuto come la pratica specifica di quest’arte recensoria vailatiana si
ricolleghi, ancora una volta, alle modalita stesse con le quali Vailati viveva
e praticava, di continuo, la stessa riflessione filosofica che in queste recen-
sioni e nelle modalita stesse che sempre emergono dalle sue lettere — non
solo da queste indirizzate a Croce — puo senz’altro essere indicata, come si
¢ accennato, d’indole apertamente socratica.

E infatti eminentemente socratico il modo critico, alquanto sornione,
con il quale Vailati incalza sempre, con grande cortesia umana, ma anche
con altrettanto rigore argomentativo, il suo interlocutore — sia esso un cor-
rispondente epistolare oppure un autore recensito. Ed € ancora socratico il
suo pacato argomentare che ci fa riflettere sulle questioni di parole chie-
dendoci, di fronte alle varie nostre argomentazioni ed affermazioni, ma di
cosa stiamo esattamente parlando? Infine, € ancora tipicamente socratica
la sua accoglienza critica delle idee altrui, che Vailati ¢ sempre ben dispo-
sto, teoricamente, anche a prendere in seria considerazione, onde poterle
sviluppare e sceverare criticamente (appunto secernendone i migliori frut-
ti), secondo le loro differenti potenzialita concettuali. A questo proposito
non andrebbe infine dimenticato — come, per la verita, non si sono mai
stancati di ricordare e testimoniare tutti gli interlocutori ed amici di Vailati
— che eminentemente socratico era anche il gusto umano vailatiano di in-
trattenersi a parlare, per ore, interloquendo, con grande arguzia e bonomia,
con i vari suoi ospiti sulle questioni e i problemi piu diversi e disparati,
praticando cosi un’arte, intelligente e piena di spirito, della conversazione
socratica che, forse, aiuta anche a meglio intendere e spiegare la decisa
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predilizione vailatiana per la lezione scolastica che, assai probabilmente,
svolgeva nelle sue classi delle scuole secondarie superiori, di tutta la peni-
sola, attenendosi sempre a questo straordinario e fecondo modello critico-
dialogico erotematico, di sicura ascendenza socratica.

Un altro passo estremamente significativo che emerge da questo episto-
lario ¢ poi quello nel quale Vailati, per esempio nella lettera del 6 giugno
1900, scritta ancora da Siracusa, dichiara apertamente «di credere che 1’av-
venire della speculazione filosofica nel nostro paese ¢ strettamente dipen-
dente dalla rapidita e dall’energia colla quale sapremo emanciparci dalle
spire insidiose della metafisica tedesca postkantiana e neokantiana» (p. 76).
Il che aiuta allora a meglio capire, ad un tempo, valori e limiti dello stesso
programma di rinnovamento filosofico-culturale che Vailati ha perseguito
tra la fine del XIX secolo e i primi anni del XX secolo. Senza dubbio Vailati
guarda con maggiore simpatia a Locke, mentre vede in Kant i residui di una
metafisica che, oramai, perlomeno a suo giudizio, aveva fatto decisamente
il suo tempo. Se Locke gli appare nelle vesti di un autentico liberatore,
che aiuta a vivisezionare criticamente le parole, onde riaffermare il nostro
dominio su di loro, Kant gli appare, invece, come un obsoleto tiranno meta-
fisico che ¢ infine rimasto vittima del suo antiquato sistema, della sua stessa
pesante metafisica, con la quale avrebbe sistematicamente soffocato ogni
spirito critico, costruendo un punto di vista affatto gratuito che nulla ha pit
a che fare con la ricerca scientifica pill rigorosa e spregiudicata. Ma proprio
comunicando a Croce questa sua profonda idiosincrasia anti-kantiana, Vai-
lati finisce anche per farci meglio intendere la debolezza intrinseca della
propria forza interlocutoria con il filosofo napoletano neoidealista. Il comu-
ne astio nei confronti di Kant ci consente infatti di meglio intendere alcune
effettive convergenze culturali e civili tra la battaglia neoidealista e alcune
prese di posizione pragmatiste vailatiane che finiranno, tuttavia, inevitabil-
mente, per essere del tutto subalterne allo stesso programma neoidealista
crociano che sara in grado, per molteplici ragioni, di esplicare un fuoco
critico di ben maggior potenza istituzionale, di pill ampia capacita attrat-
tiva e anche di superiore penetrazione critica, soprattutto in un contesto
provinciale, e civilmente assai degradato, come quello italiano. Anche se il
programma crociano non era poi meno metafisico di quello kantiano. Ma a
Vailati, more positivistico, sfugge completamente proprio la problematica
critica kantiana della costituzione trascendentale dell’ oggettivita della co-
noscenza umana. Vailati nutre, infatti, troppa simpatia per il classico pro-
gramma empirista volto ad inseguire il sogno (metafisico!) di poter ridurre
sistematicamente le idee ai fatti, per potersi rendere conto che Kant, riflet-
tendo sulla natura specifica della conoscenza scientifica moderna, inaugu-
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rata da Galileo e poi portata a sua espressione emblematica e paradigmatica
da Newton, ha scorto, con grande acutezza epistemologica, il problema del
ruolo giuridico-normativo del pensiero umano, anche nella sua funzione di
integrazione critica costitutiva del reale empirico.

Cosi Vailati, per esempio nella sua importante lettera del 16 luglio 1902,
non si accorge che alcune problematiche che avanza criticamente, peral-
tro con una grande puntualita argomentativa (ancora una volta tipicamente
socratica), rinviano proprio ad alcuni cruciali problemi costitutivi dell’og-
gettivita del sapere affermati dal trascendentalismo critico kantiano. Scrive
infatti Vailati a Croce: «Le verita della fisica e della chimica sono forse

PT3

verita “necessarie”, nello stesso senso in cui si dice che sono necessarie
quelle dell’aritmetica? Ogni scienza ha la sue specie di “necessita” e si puod
parlare di maggiore o minore necessita come si parla di maggiore o minore
probabilita o di maggiore o minore generalita. lo credo perfino che si possa
credere alle “leggi storiche”, senza neppure essere deterministi. Soprattutto
non bisogna avere un troppo alto concetto di cid che sono le altre leggi
(per es. quelle della meccanica)» (p. 101, corsivi nel testo). Certamente
per scorgere la sintonia di queste domande incalzanti con la prospettiva
del trascendentalismo kantiano occorreva saper liberare quest’ultimo dalla
zavorra del “sistema”, onde poter tornare al nucleo incandescente della
problematica critica del trascendentalismo, letto e ripensato secondo una
curvatura teorica che sara quella dipanata, per esempio, da un filosofo
come Ernst Cassirer. In tal modo il kantismo, liberato, paradossalmente,
dalla zavorra del sistema kantiano, torna a porci il problema epistemologi-
co, invero decisivo, della possibilita della costruzione effettiva di differenti
ontologie critiche, aiutandoci, appunto, a studiare le differenti specie di
“necessita” presenti nelle varie teorie scientifiche e nei differenti ambiti
discipinari. Ma per compiere questa spregiudicata operazione critica oc-
correva saper andare al di la della lettera del testo kantiano, per coglierne
lo spirito critico. Soprattutto occorreva non scagliare acriticamente con-
tro il sistema kantiano quelle innovazioni scientifiche (come, per esempio,
le geometrie non-euclidee o le nuove problematiche logico-matematiche)
che, di primo acchito, sembravano aver definitivamente archiviato le anti-
quate problematiche del trascendentalismo kantiano. Dietro ed oltre 1’ef-
fettiva configurazione kantiana degli a priori trascendentali, si cela, infatti,
I’autentico problema critico del trascendentalismo che mantiene un suo
preciso senso epistemologico anche a fronte delle stesse geometrie non-
euclidee e della logica matematica peaniana (o russelliana), proprio poiché
concerne sempre, in primis, la costituzione “ontologica” di un particolare
ambito disciplinare. Tuttavia, Vailati non compie mai questa operazione,
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proprio perché, in profonda sintonia con la tradizione del positivismo,
reputa che le “questioni di parole”, connesse con una precisa e rigorosa
disamina dei nostri linguaggi, ci consentano di meglio impostare la cri-
ticita della nostra riflessione. Ma, in tal modo, difendendo, a spada tratta,
questa mossa anti-kantiana di ascendenza lockiana, Vailati, da un lato, ri-
mane inserito, stabilmente, entro la specifica metafisica empirista, mentre,
dall’altro lato, lascia libero campo proprio all’espansione della metafisica
crociana, consentendole, infine, di battere in breccia lo stesso positivismo,
onde sostituirlo con una pesante metafisica come quella neoidealista che, in
profonda e articolata sintonia con la tradizione culturale italiana di ascen-
denza controriformista, ha definitivamente rimosso lo scandalo culturale e
teoretico della conoscenza scientifica (e del suo stesso rigore argomentati-
Vo critico-rivoluzionario).

Del resto nel corso del carteggio, mentre Vailati emerge come sempre
ben disposto a discutere, in modo interlocutorio e attento, le varie affer-
mazioni del suo interlocutore, al contrario Croce, come si € accennato,
non si concede mai troppo a questo confronto critico, preferendo, semmai,
esprimere, a volte in modo oltremodo sintetico e apodittico, le proprie va-
rie prese di posizione teoretiche. Cosi come fa, per esempio, nella lettera
del 29 giugno 1902, in cui Croce afferma, assai perentoriamente: «non c’¢
dubbio che I'applicazione della matematica valga a risolvere o semplifi-
care questioni intricate d’indole pratica. Sull’indole delle scienze filoso-
fiche non puo avere alcuna influenza, e se 1’ha sara cattiva, ossia tendera
a snaturarle, celando ci0o che ¢ proprio e peculaire di quelle scienze. La
matematica numerera e misurera gli oggetti: ma il fatto economico ¢ scelta,
¢ volonta, etc., ossia non € nulla di riducibile alla considerazione matema-
tica» (pp. 99-100, corsivi nel testo). In tal modo il dialogo vailatiano con
Croce rischia di configurarsi anche come un dialogo tra sordi. O, meglio,
come un dialogo in cui, tendenzialmente, il pensatore di Crema discute
ed interloquisce criticamente, argomentando e avanzando, con garbo ed
estrema cortesia, molteplici rilievi e puntuali osservazioni critiche, mentre
Croce, sempre pill assiso entro il proprio erigendo sistema delle «quattro
parole» (che proprio in quegli anni sta appunto delinenando, mattone dopo
mattone), risulta essere, complessivamente del tutto tetragono ed imper-
meabile ad ogni argomentazione critica analitica (anche a quelle avanzate,
cosi amabilmente, da Vailati).

Ma nel leggere le lettere si percepisce anche come questo squilibrio teo-
retico costituisca, al contempo, un evidente squlibrio pratico, con un Vailati
sempre costretto ad argomentare puntualmente, mentre Croce ¢ molto pill
tranchant, cosi sicuro e certo del proprio “fatto” teoretico da ignorare le
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puntuali argomentazioni del suo interlocutore. In queste lettere Croce non
si mostra affatto come un filosofo seriamente interessato a discutere socra-
ticamente, proprio perché sta invece edificando il suo sistema e non sem-
bra aver molto tempo da dedicare ad un ripensamento critico delle pietre
angolari del proprio castello concettuale. Inoltre Croce ha ben chiaro che
per dilatare I’egemonia della sua articolata prospettiva filosofica un alleato
di ascendenza positivista come Vailati ¢, in realta, potenzialmente molto
scomodo: pud semmai essere interessante solo nella misura in cui lo aiuta
a meglio criticare le precedenti mode filosofiche, ma deve poi lasciare il
campo all’affermazione del neoidealismo e della sua, non meno greve e
pesante, metafisica, decisamente anti-scientifica. Ma a fronte di questo pre-
ciso programma culturale neoidealista, Vailati si atteggia, invece, come un
serio interlocutore filosofico che, socraticamente, vuole appunto discutere
e confrontarsi filosoficamente su varie questioni, senza quasi mai prendere
piena consapevolezza del preciso programma culturale cui Croce tende in
modo alquanto determinato. Croce non sembra mai aver troppo tempo da
perdere per simili discussioni teoriche (col che sembra quasi rinnovarsi,
entro questo dialogo epistolare, la celebre movenza del dialogo platonico
dell’ Eutifrone in cui il sacerdote, ad un certo punto, si spazientisce per le
continue domande socratiche e tronca quindi la discussione, affermando di
non aver tempo da perdere, perché deve appunto attendere alle sue pres-
santi occupazioni). Pertanto, di fronte alle argomentate missive vailatiane,
Croce si limita, quasi come generosa e benevola concessione dall’alto del
suo sistema, ad esporre, assai sinteticamente, il proprio punto di vista, or-
mai sempre pill maturo e definitivamente compiuto.

Alla luce di questa precisa curvatura, quando il filosofo di Crema di-
chiara — per esempio nella lettera del 19 luglio 1899 — di essere «lietamente
sorpreso di trovare in questo suo ultimo scritto [/ trattatisti italiani del
Concettismo e Baltasar Gracidn, memoria letta da Croce all’ Accademia
Pontiana di Napoli il 18 giugno 1899, ndr.] una nuova conferma di quella
conformita d’indole intellettuale che Ella ha gia avuto occasione di se-
gnalare come sussistente fra noi due» (p. 59), ¢ pertanto difficile sottrarsi
all’impressione che tale «conformita d’indole intellettuale», in realta, co-
stituiva un vero e proprio abbaglio complessivo. Un abbaglio entro il quale
Croce voleva forse esercitare — come, di fatto, poi esercito effettivamente
— una sua precisa funzione egemonica, rispetto alla quale Vailati, cui pure
non mancavano molteplici strali critici per impallinare teoreticamente il
“sistema” crociano e anche alcune sue clamorose prese di posizioni (deci-
samente avverse al sapere scientifico), non replicO comunque mai a tono.
Ma questa sua mancata replica critica rinvia, nuovamente, sia al suo atteg-
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giamento socratico volutamente interlocutorio, sia anche alla sua stessa
pit profonda natura umana, nuovamente di ascendenza socratica, con la
quale il Nostro non voleva forse mai contrapporsi frontalmente al suo inter-
locutore, anche quando quest’ultimo negava apertamente qualsiasi valore
teoretico e culturale alla matematica e alla logica, ovvero le discipline che
forse Vailati aveva pill amato e coltivato.

In questo preciso contesto, venato anche da un comune e convergente
moderatismo sociale di fondo, assume allora un significato ancor piu pre-
ciso il consenso che il pensatore di Crema manifesta al filosofo neoidea-
lista a proposito di una complessiva svalutazione della figura e dell’opera
di un pensatore rivoluzionario come Karl Marx. Infatti nella stessa lettera
teste citata del 19 luglio, Vailati scrive: «Ella osserva a ragione che I’'unica
ricerca importante sulle teorie di Marx (questo nuovo Sigieri che “Sillog-
gizz0 invidiosi veri”, non meno dell’antico) sta nella determinazione dei
fenomeni che, direttamente osservati da lui, lo spinsero a stabilirle. Quanto
alle sue deduzioni oltre a essere fuor di proposito (per la materia da cui
prendono le mosse) sono anche per la piu parte paralogistiche e viziate an-
che logicamente (nella forma)» (pp. 60-61, corsivi nel testo). Non per nulla
Croce rispondera a Vailati, con la lettera del 10 agosto 1899, esprimendo,
a questo proposito, pieno consenso al pensatore di Crema che, a sua vol-
ta, affermava, appunto, di... concordare con Croce sull’analisi svalutativa
dell’opera di Marx. Scrive infatti Croce: «mi pare anche che Ella abbia
ragione nel dire che il Marx postula cio cui vuol arrivare. Infatti, la sua
opera non ha tanto valore per la scienza, quanto per la coscienza. Egli da la
coscienza di alcune verita, che scientificamente si risolvono in fautologie,
ma che pure illuminano la coscienza; e di qui la loro efficacia storica, che
nessuna disquisizione teorica potra distruggere, perché ¢ un fatto accaduto.
Le scioccherie pure e semplici, gli spropositi e i sofismi non possono pro-
durre questi effetti. Del resto — aggiunge conclusivamente Croce, rinviando
nuovamente al suo pensiero gia definito e concluso —io ora ho chiuso i miei
studi sul Marx, dal quale non sento di aver altro da imparare. Pubblico rac-
colti in un volume presso il Sandrom, i sette saggi che ho sparsamente gia
pubblicati sull’argomento» (p. 63, corsivi nel testo).

In questo spirito di comune convergenza sociale e civile, la discussione
teorica concernente I’opportunita di «studiare la formazione delle scienze
dal punto di vista storico» finisce allora per essere un poco fuorviante,
proprio perché questo avrebbe rappresentato un terreno di maggior inte-
resse teorico per far risaltare I’eventuale contrasto, insanabile, tra la po-
sizione vailatiana e quella crociana. Per Croce, infatti, il riconoscimento
di questo assunto ¢ addirittura «giustissimo», ma questo, perlomeno a suo
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avviso, «riconferma: 1°) la diversita tra conoscenza storica e conoscenza
scientifica; 2°) I'impossibilita intrinseca di una classificazione scientifica
delle scienze» (lettera del 7 ottobre 1899, p. 65). A queste affermazioni
Vailati contro-argomentera osservando, tuttavia, di non credere affatto che
si «possa descrivere senza in qualche modo paragonare e generalizzare,
consciamente o inconsciamente: il solo far uso di parole che non siano
nomi propri implica cio. Per contro anche cid che noi chiamiamo spiega-
zione ¢ una specie di descrizione, e il suo scopo ultimo ¢ quello di descri-
vere le cose complicate per mezzo delle pitl semplici: per es. le orbite dei
pianeti per mezzo delle leggi di Newton). Anche il carattere d’un nome
¢ una astrazione» (lettera del 10 ottobre 1899, p. 68, corsivi nel testo).
Ma anche a questo proposito la discussione epistolare non decollera mai
veramente, e qualche mese dopo Croce, accennera alla sua tesi in base alla
quale anche la linguistica deve essere collocata entro le Geistwissenschaf-
ten rinviando alle dimostrazioni che esporra «a lungo nel lavoro che vado
scrivendo di Teoria e Storia dell’Estetica» (lettera del 15 dicembre 1899,
p. 72). Certamente successivamente Vailati, riconoscendo nel pensiero di
Croce e di Gentile una comune matrice che si rifa a pensatori come Hegel
ed Herbart, giungera anche ad affermare di non voler tacere a Croce la sua
«ferma convinzione della perniciosita di tale influenza, in quanto s’intende
si riferisce alla filosofia propriamente detta e in particolare alla teoria della
conoscenza e della logica» (lettera del 6 giugno 1900, p. 76, corsivo nel
testo). Ma proprio qui si colloca anche il gia citato riferimento vailatiano
concernente la perniciosita del kantismo che il pensatore di Crema crede
poi di poter rafforzare ricordando il giudizio negativo relativo a Kant e
al kantismo formulato da Franz Brentano. Ed ¢ sempre in questa lettera
che Vailati fa ben emergere le gia ricordate difficolta intrinseche della teo-
ria crociana concernente una presunta distinzione, di principio, tra fatto e
legge. Ma poi, nuovamente, nel carteggio non esiste mai una discussione
serrata di questi temi, anche da parte dello stesso Vailati che in una suc-
cessiva lettera (quella del 10 giugno 1900, p. 81) dichiara di voler evitare
accuratamente parole come “positivismo”, “naturalismo”, “teleologismo”
perché, a suo avviso, rischiano solo di dar luogo a malintesi, aggiungen-
do come «purtroppo nelle discussioni filosofiche, la polvere senza fumo
non ¢ stata ancora inventata». Il che non impedisce tuttavia a Vailati di far
presente a Croce che in relazione al Congresso Storico, allora in fase di
organizzazione, rilieva «una lacuna grave cio¢ 1’omissione della divisione
di Storia delle Scienze che dovrebbe figurare nella II sezione accanto alla
Storia dell’arte, delle religioni, etc., e spero che sara rimediato a cio in
un ulteriore programma piu dettagliato. Sotto lo stesso capitolo potrebbe
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rientrare anche la “Storia della Tecnologia” sulla cui importanza merita-
mente si insiste dai “materialisti storici” insistenza che mi pare costituisca
la parte pil feconda delle loro teorie» (lettera dell’11 giugno 1900, p. 82,
corsivi nel testo). Ma su questi temi il dissenso tra Vailati e Croce non pud
non essere, invero, radicale, tant’¢ vero che poco tempo dopo anche Cro-
ce cosl rileva: «prevedevo la vostra obiezione, dettata dal tener presente
come tipo di scienza le matematiche, le quali sono discipline costruttive ed
hanno percio bisogno di parecchi dati, assiomi, postulati, etc. Ma tutt’altra
indole hanno le discipline filosofiche. Una scienza che abbia varii principi
non ¢ scienza filosofica. E se della matematica si vuol trovare la filosofia o
scienza unificatrice, bisogna ricorrere, per es., alla I* sezione della Critica
della ragion pura di Kant. Ma questo discorso avrebbe bisogno di lunghi
discorsi. Basta avervi accennato che ho peccato in tutta coscienza» (lettera
di Croce del 27 aprile 1901, p. 93, corsivo nel testo). Per Croce «la filosofia
¢ scientia qualitatum, ed ¢ la sola scientia qualitatum» (lettera del 18 luglio
1902, p. 102), malgrado tutti i tentativi vailatiani di cercare di interloqui-
re criticamente per aprire un dibattito onde poter difendere il «carattere
scientifico della storia» oppure anche una differente immagine della stessa
scientificita. Il dialogo tra Vailati e Croce ¢ cosi, per responsabilita primaria
del filosofo neoidealista, un dialogo tra sordi, dalle cui pagine, in un arco
temporale peraltro cruciale come quello che scorre dal 1899 al 1905, si
possono scorgere i motivi che porteranno alla «dittatura» (Remo Cantoni)
del neohegelismo italiano nei primi decenni del Novecento.
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«v’¢ anche una seconda ragione di quella che si potrebbe
chiamare la mia indifferenza per le opinioni degli altri (comprese
tra questi altri anche le persone che mi sono piu care), e questa ¢ la
mia persuasione che, trascorsa la prima parte della vita nella quale
il carattere si forma e la personalita si determina, poca ¢ 1’influenza
che possono esercitare su noi le diverse opinioni o credenze che
possiamo avere o acquistare. Le nostre qualita, il nostro modo di
agire, la nostra felicita, dipendono assai piu da cio che siamo che
non da cio che sappiamo o crediamo; e quello che importa di piu
¢ il volere e 1’agire in una direzione piuttosto che in un’altra, che
non |’ordinare le proprie opinioni speculative secondo uno schema
piuttosto che un altro».

Giovanni Vailati lettera ad Orazio Premoli, 21 febbraio 1898

Il pensiero scientifico non mira ad emozioni estetiche o morali come le
belle arti, la letteratura, ma esige 1° L’attiva indagine e spiegazione dei fatti
non accettando 1’autorita o il senso comune come sufficienti criteri di certezza
(dubbio) 2° 11 sincero riconoscimento della verita senza riguardo per I’interesse
personale o la convenienza o moral dignita dell’'uomo.

Cosi scrive Giovanni Vailati in un suo taccuino inedito di appunti per-
sonali, risalente all’ottobre del 1881, nel quale il giovane pensatore cre-
masco, allora diciottenne, inizia ad interrogarsi sul ruolo della riflessione
filosofica e anche sui rapporti che possono sussistere tra le differenti disci-
pline scientifiche. Successivamente, prendendo in considerazione diretta i
molteplici nessi che possono individuarsi tra i differenti ambiti scientifici,
il giovane Vailati delinea una prima classificazione delle scienze, suddivi-
dendo, sistematicamente, i diversi ambiti della ricerca scientifica in quattro
gruppi fondamentali comprendenti, nell’ordine da lui indicato, le scienze
matematiche, le scienze fisiche, le scienze biologiche e, infine, le scienze
antropologiche.
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Interessante rilevare, in primo luogo, come il giovane Vailati, volen-
do fornire qualche indicazione per i differenti raggruppamenti disciplinari
testé indicati, avverta I’esigenza di annotare qualche osservazione speci-
fica unicamente in relazione al gruppo delle scienze fisiche comprenden-
te, come scrive il Nostro, tutte le diverse varie discipline che indagano le
proprieta dei corpi (negli stati gassosi, liquidi e solidi), studiandone quindi
la compressibilita, I’elasticita, i mutamenti di stato, il peso specifico, la
conducibilita nonché le loro differenti proprieta fisico-chimiche. Alla luce
di questo rilievo Fisica, Alchimia, Mineralogia, Geologia e Metereologia
costituiscono cosi i campi disciplinari cui Vailati accenna esplicitamente
a fronte di queste sue sintetiche indicazioni, mentre per le scienze mate-
matiche il Nostro si limita unicamente a ricordare, elencandoli, gli ambiti
dell’ Algebra, del Calcolo, della Geometria, della Meccanica e dell’ Astro-
nomia. Analogamente per le scienze biologiche Vailati si limita ad indicare
espressamente 1’ Anatomia, la Fisiologia, la Patologia e la Paleontologia,
mentre il quarto gruppo, quello concernente le scienze antropologiche, ri-
sulta essere il pitt ampio, ricco ed articolato, poiché a questo proposito il
Nostro annovera la Psicologia, la Psichiatria, la Glottologia, la Morfologia
comparata, I’Etnologia, I’Etologia, la Sociologia e, infine, I’Economia po-
litica.

Di fronte a queste indicazioni programmatiche ci si pud chiedere quale
valore possa essere oggi attribuito a questa pur assai schematica indica-
zione che risulta comunque essere, ad un tempo, sistematica e classifica-
toria. Giustamente Mauro De Zan', analizzando dettagliatamente questo
interessante taccuino inedito vailatiano, suggerisce 1’ipotesi che con questi
rapidi appunti personali il giovane Vailati non volesse tanto fornire una
classificazione delle scienze a la Comte, perché era semmai pill interessato
a prendere nota — in un breve appunto progettuale e solo potenzialmente
“sistematico® — soprattutto delle diverse discipline di cui intendeva allo-
ra occuparsi direttamente e seriamente nei suoi studi personali. In questa
prospettiva di studio personale i brevi cenni svolti da Vailati in relazione
al gruppo delle scienze fisiche acquistano allora un loro secondo e indub-
bio interesse emblematico, come altrettanto significativo appare questo suo
sintetico giro d’orizzonte prospettico sulle discipline scientifiche che, assai
conseguentemente, il Nostro vuole subito porre al centro del proprio inte-
resse di studio che gia in questa fase iniziale sembra anelare ad inseguire,

1 Mauro De Zan, La formazione di Giovanni Vailati, Congedo Editore, Galatina
2009.
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per quanto possibile, un arco estremamente articolato ed interdisciplinare
di interessi e di curiosita.

Dr’altra parte, in terzo luogo, non pud neppure sfuggire come la quali-
ficazione complessiva che il giovane Vailati attribuisce, in questa sua an-
notazione, al pensiero scientifico insista perlomeno su due elementi: sul
rilevare che I'indagine scientifica non puo appellarsi ad alcuna autorita e,
neppure, al senso comune quali sufficienti criteri di certezza e, in subor-
dine strettamente connesso, che lo scopo primario del pensiero scientifico
consiste nel «sincero riconoscimento della veritd» senza prestare alcun ri-
guardo ad altri aspetti estrinseci, concernenti, per esempio, I’interesse per-
sonale, la convenienza oppure, ancora, la dignita morale dell’uomo. La
scienza ricerca la conoscenza vera, poiché mira a svolgere un’«attiva inda-
gine» che ha come suo scopo primario la «spiegazione dei fatti». Indagine
attiva e comprensione esplicativa dei fatti costituiscono, in tal modo, le
due polarita ideali e fondamentali entro le quali si dipana il «sincero rico-
noscimento della verita». In questa specifica prospettiva, entro la quale la
conoscenza vera ed oggettiva si configura gia per il giovane Vailati come
I’autentico centro archimedeo della riflessione, il fondamento piu stabile
di questa stessa ricerca della verita posta in essere dalla scienza ¢ allora
da individuarsi nell’elaborazione di taluni precisi «criteri di certezza» che
non possono appellarsi né all’autorita, né al senso comune e devono quindi
appoggiarsi, criticamente, solo su argomentazioni in grado di giustifica-
re 1 differenti asserti. Né puo del resto sfuggire come il giovane Vailati
affianchi il ruolo euristico del «dubbio» all’individuazione dei «criteri di
certezza»: la scienza nasce e si sviluppa solo nella misura in cui ¢ in gra-
do di superare ogni dubbio critico, trovando argomenti e giustificazioni in
grado di superare la prova critica del dubbio e dell’interrogazione critica.
In tal modo il «pensiero scientifico» che presiede alla formazione delle
differenti conoscenze disciplinari ¢ subito ricondotto da Vailati ad un pre-
ciso, assai complesso ed articolato, programma di ricerca, finalizzato ad
incrementare le conoscenze oggettive attraverso la prova critica del dubbio
che deve, appunto, sottoporre ad un continuo vaglio gli stessi risultati e i
metodi cui il sapere scientifico si appella, onde affermarsi come autentica
conoscenza, ponendo in essere un’indagine qualificata come decisamen-
te «attiva» e anche in grado di fornire una «spiegazione dei fatti», senza
mai farsi soggiogare dal gioco dogmatico di alcuna autorita (né da quella
della tradizione, né da quella del senso comune, né da quella degli stessi
scienziati). Sembrerebbe pertanto che i molteplici criteri di certezza propri
del pensiero scientifico scaturiscano unicamente dalla ricerca attiva, dalla
conseguente spiegazione dei fatti e dall’incremento continuo del dubbio
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(idest della critica razionale), secondo un approccio epistemologico che,
sia pur in nuce, sembra gia iniziare a delineare quel composito, ma assai
solidale, ambito di riflessione filosofico-scientifico che ha poi caratteriz-
zato, complessivamente, il fecondo, per quanto «preliminare» (Mario Dal
Pra) orizzonte della ricerca e della riflessione vailatiana pill matura.

Ma forse, sempre alla luce di questi interessanti appunti inediti, ¢ ancor
piu rilevante tener presente, in guarto luogo, come in una rettifica, di poco
successiva, di questa stessa sua annotazione programmatica, il giovane
Vailati avverta anche ’esigenza critica di sostituire all’espressione «pen-
siero scientifico», con cui si inaugurava il suo precedente rilievo, I’indica-
zione del «pensiero filosofico», giacché in un secondo momento il Nostro
scrive, apertis verbis, che

il pensiero filosofico ha per iscopo la sola verita non I’emozione estetica
(come le arti belle) o morale (come la poesia, la grammatica, il romanzo): né
un utile speciale immediato (come le scienze speciali).

In questo non banale ripensamento critico della precedente annotazione
le scienze speciali sono quasi degradate ad un orizzonte egemonizzato da
«un utile speciale immediato», mentre sembra che ora solo ed unicamente
la filosofia possa aspirare ad una verita, per dirla con Parmenide, rotonda
e piena d’essere. L’ apertura alla considerazione del ruolo specifico e della
funzione euristica propria della filosofia sembra dunque avvenire a disca-
pito immediato delle conoscenze parziali conseguite dalle singole e diffe-
renti discipline scientifiche. Tuttavia, ¢ anche doveroso rilevare come nella
nuova e prospettica classificazione delle scienze che accompagna questo
primo ripensamento critico vailatiano, le pur differenti discipline scienti-
fiche vengano inserite, programmaticamente, entro un «piano enciclope-
dico» che puod essere colto nella sua globalita solo nella misura in cui si
riesca a scorgere, effettivamente e positivamente, 1’intrinseca «solidarieta
di tutte le umane conoscenze». In questa specifica prospettiva la filosofia
finisce allora per assumere un ruolo affatto peculiare e di indubbio rilievo
che la libera dalla visione che vorrebbe farla invece coincidere senz’altro
con la «sola verita». Non per nulla gli appunti successivi dedicati alla filo-
sofia, che si leggono sempre in questo taccuino inedito, appaiono ancor piu
tormentati, soprattutto in relazione alla precisazione di cosa si debba poi
effettivamente intendere per studio della filosofia. Di primo acchito Vailati
indica il seguente rilievo: «storia del pensiero umano: ogni opinione ha un
lato di verita», per poi subito aggiungere, sia pure in mezzo a numerose
altre cancellature e ripensamenti vari, che allora lo studio della filosofia do-
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vrebbe necessariamente coincidere con la «storia critica del pensiero uma-
no e dei grandi sistemi filosofici e dello sviluppo e dei metodi di ricerca e
di prova». In questa prospettiva la filosofia finisce allora per massimizzare
proprio quello spirito critico cui si era tanto insistito nell’annotazione dalla
quale abbiamo preso le mosse. Tuttavia, anche questa conclusione pare in-
vece essere alquanto provvisoria, se ¢ vero, come ¢ vero, che nelle pagine
seguenti di questo taccuino Vailati torna poi ad elencare, puntualmente,
le scienze «definitivamente costituite», distinguendole, nuovamente, nei
quattro gruppi precedentemente ricordati (scienze matematiche, scienze fi-
siche, scienze biologiche e scienze antropologiche), avvertendo, pero, che
la filosofia, di per sé, va semmai considerata proprio come una sorta di
«storia critica del pensiero umano».

Una «storia critica del pensiero umano» che deve necessariamente in-
cludere nel suo seno sia la considerazione della storia dei «grandi sistemi
filosofici», sia lo studio dell’origine e della storia delle differenti discipline
scientifiche, avendo peraltro la capacita di individuare le «reciproche rela-
zioni, metodi di ricerca e di prova» che hanno contraddistinto i differenti
programmi di ricerca perseguiti nelle (e dalle) varie branche della ricerca
scientifica. In tal modo I’ambito di riflessione della ricerca filosofica finisce
per collocarsi in quello spazio critico assai delicato e fecondo che nasce,
nuovamente, dalla solidarieta critica tra tutte le possibili conoscenze, pur
nel quadro di una distinzione cui Vailati non sembra essere, comunque,
disposto a rinunciare: quella tra le «scienze positivamente costituite» e lo
stesso ambito della ricerca filosofica, cosi come si ¢ sviluppata secondo la
sua propria tradizione concettuale plurisecolare occidentale.

Come si evince agevolmente dai pochi appunti testé richiamati e ripresi,
proprio da questo interessante taccuino di annotazioni inedite di Vailati
risalente al 1881, il pensiero del giovane filosofo cremasco si presenta in
questi taccuini personali (e in altri affini), in tutta la sua fluida e giovanile
mobilita di ricerca e di continua auto-interrogazione critica. Vailati torna
infatti insistentemente sui suoi stessi appunti per integrarli, per modificarli,
per rivederli, per contaminarli con altre annotazioni e con altre indicazioni,
secondo un intenso ritmo di lavoro che fa emergere tutta la ricchezza, ma
anche tutta I’ansia e il respiro teoretico, di una ricerca mobile e critica che
sta individuando le sue piste e i suoi propri sentieri di ricerca e di riflessio-
ne, “scavando”, contemporaneamente, in pit direzioni, sviluppando diffe-
renti «gallerie» (per riprendere una metafora utilizzata dallo stesso Vailati
in una sua, pur molto piu tarda, lettera inviata a Giovanni Papini il primo
giugno 1908). Le differenti, ma sempre indicative, variazioni di pensiero
che si sono precedentemente ricordate rinviano, infatti, ad una riflessio-
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ne inquieta e mobile che si interroga costantemente e che persino da una
pagina all’altra del singolo taccuino puo anche mutare profondamente la
propria prospettiva complessiva. Scorrendo questi appunti si ha quasi la
possibilita di entrare nel «cantiere personale» di Vailati, nel cuore della sua
riflessione giovanile, avendo anche la possibilita di seguire la sua ricerca
cogliendo alcuni tratti di alcuni sentieri e di alcune piste di ricerca che il
Nostro ha variamente tracciato per liberamente approfondire le sue cono-
scenze. Meglio ancora: di fronte ad alcuni appunti sembra proprio di tro-
varsi di fronte al mobile, inquieto, ma sempre ricco e stimolante, “cantiere
in costruzione” vailatiano. Si tratta, appunto, del suo cantiere personale
concernente, a volte, la pill intima e personale riflessione vailatiana, dalla
quale ¢ poi scaturito, peraltro nel breve volgere di pochi anni, quel fanta-
smagorico e pure articolatissimo ed assai rigoroso programma di ricerca
culturale e logico-epistemologico del pensatore cremasco che lo ha poi
indotto ad affrontare, praticando soprattutto la grande e del tutto negletta
arte recensoria, una gran quantita di temi e problemi aperti, spesso dimo-
strando una competenza, una precisione concettuale e un serio interesse
enciclopedico che hanno contribuito, senza dubbio, a configurare, nella sua
singolare specificita, lo stesso “caso Vailati” entro la cultura italiana della
fine dell’Ottocento e, soprattutto, del primissimo Novecento.

Il merito primario ed innovativo dello studio di Mauro De Zan consiste,
in primis et ante omnia, nell’aver affrontato, per la prima volta, una disami-
na assai puntuale e diffusa della formazione vailatiana, ponendo al centro
della propria minuta e circonstanziata indagine critica proprio il divenire
continuo della riflessione vailatiana. In tal modo De Zan affronta lo studio
del pensiero di Vailati sottolineando I’'importanza di ricostruire le linee di
tensione, le piste, le battute d’arresto e di approfondimento, le svolte, le
differenti accentuazioni e il variare anche di interessi che hanno accompa-
gnato sia la formazione del pensiero del filosofo di Crema, sia la sua stessa,
pil matura ed articolata, riflessione culturale, filosofica e logico-epistemo-
logica. Una riflessione a tutto campo che, spesso e volentieri, ha dato vita
ad autentiche e tipiche “scorribande” vailatiane in assai diversi ambiti di
ricerca e di studio, come I’economia politica, i fenomeni parapsicologici,
I’algebra, I’aritmetica, la predittivita delle scienze, la storia del Calcolo, il
ruolo delle credenze, lo studio delle deduzioni e delle definizioni, la geo-
metria, la storia della meccanica, i problemi della giustizia, il ruolo della
metafisica, 1’analisi del metodo, la storia del pensiero scientifico e di quello
filosofico, il valore del pragmatismo, i problemi estetici, il problema della
volonta e del libero arbitrio, la pedagogia, il ruolo dell’errore nella sto-
ria della conoscenza umana, etc. etc.. In tutti questi diversificati ambiti di
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studio emerge sempre 1’originalita e I’interesse intrinseco dell’approccio
vailatiano secondo quella ricchissima e, invero, assai caleidoscopica mi-
niera di riflessioni che sono cosi ben illustrate dalla grande e sistematica
raccolta cronologica degli scritti vailatiani, documentata dall’imponente e
ancor oggi fondamentale, ed invero irrinunciabile, volume degli Scritti di
G. Vailati predisposto da Mario Calderoni, Umberto Ricci e Giovanni Vac-
canel 1910 e pubblicato due anni dopo la scomparsa dell’ Autore, nel 1911,
da Johann Ambrosius Barth e dai Successori B. Seeber, rispettivamente
di Leipzig e Firenze. Assai opportunamente i curatori di questo preclaro
e fondamentale volume degli Scritti vailatiani hanno infatti saggiamente
deciso di attenersi, rigorosamente, ad un’organizzazione cronologica dei
testi del pensatore cremasco, giacché solo la precisa scansione temporale
della loro pubblicazione aiuta il lettore a meglio cogliere la profonda e pur
complessa solidarieta dell’ispirazione critico-unitaria complessiva che ha
variamente sorretto Vailati nel concepite e scrivere articoli e testi che, pure,
si occupano di argomenti apparentemente molto disparati, diversi e, persi-
no, discrepanti. L’estrema ed ardua difficolta nel poter individuare — senza
operare inevitabili, arbitrarie e dolorose forzature — delle aree disciplinari
omogenee e congruenti tra la magmatica molteplicita disciplinare dei testi
vailatiani, ha infatti indotto i curatori del volume del 1911 a privilegiare
una chiave di accesso agli scritti vailatiani che, ancor oggi, aiuta a cogliere
proprio la mobilita intrinseca del pensiero dello studioso di Crema e la
connessa pluralita dei suoi differenti centri di interesse.

Tuttavia, anche se si considera la diversificata e non meno tortuosa “for-
tuna” del pensiero di Vailati e la non meno complessa storia della recezione
critica del suo pensiero (che, a volte, ¢ addirittura coincisa proprio con la
sistematica “rimozione” della sua presenza dalla storia del pensiero...), €
agevole accorgersi come nelle differenti fasi del dibattito storiografico del
Novecento concernenti Vailati, abbia sempre finito per prevalere una im-
magine assai “statica” del suo pensiero e della sua stessa opera, al di la del
pregio che poteva poi essere eventualmente assegnato o negato (per esem-
pio a la Gentile) al suo specifico contributo filosofico. Anche quando Vaila-
ti ¢ stato guardato con occhi profondamente diversi rispetto a quelli propri
dei tradizionali storici neoidealisti della filosofia e ha quindi finito per co-
stituire un significativo punto di riferimento programmatico per alcuni filo-
sofi ed epistemologi italiani del Novecento, ebbene, anche in questo caso si
¢ nuovamente guardato alla sua opera considerandola, pur nella frammen-
tarieta degli scritti e dei suoi contributi, come sostanzialmente univoca, sta-
tica e, complessivamente, definita, priva di un suo intimo sviluppo, come
se fosse sempre omogenea ed univoca. Certamente in questa fase, soprat-
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tutto grazie ai contributi di studiosi e filosofi come Ferruccio Rossi-Landi
e Giulio Preti, si ¢ guardato programmaticamente e con grande interesse,
stima, riconoscenza e sensibilita filosofica a Vailati, onde sottolineare il
fecondo valore epistemologico della sua importante lezione metodologica
e filosofica. Tuttavia, anche in questi casi il suo pensiero ¢ stato nuovamen-
te considerato in modo eccessivamente statico ed unitario, come affatto
privo di tensioni interne, di differenti fasi, di varie forme e di molteplici
accentuazioni, perdendo di vista, in tal modo, la genesi specifica della sua
stessa riflessione e la complessita dei suoi molteplici dialoghi critici che il
Nostro ha pure intrattenuto, socraticamente, con diversi pensatori coi quali
pure ha mostrato di nutrire, nel corso della sua opera, pitt d’una affinita.
Solo grazie al lavoro inaugurato da Mario Dal Pra nella seconda meta degli
anni Sessanta e culminato con la pubblicazione, nel 1971, dell’Epistola-
rio vailatiano, allora curato da Giorgio Lanaro, si ¢ finalmente inaugurato
un diverso modo di studiare, con maggiore attenzione, la genealogia e le
movenze interne del pensiero vailatiano, prestando maggiore e puntuale
attenzione non solo ai documenti inediti e d’archivio, ma anche la storia in-
terna della formazione vailatiana, comprendendo finalmente 1’importanza
critica decisiva di analizzare le stesse tensioni critiche intercorse tra Vailati
e 1 medesimi pensatori cui il filosofo di Crema ha comunque guardato con
maggiore interesse e simpatia. Su questo piano critico innovativo, per fare
un solo esempio, peraltro emblematico, occorre allora comprendere che
la pur interessante e spesso decisiva vicinanza critica di Vailati ad autori
come Peirce, Mach, Duhem, Poincaré ed Enriques, per non fare, appunto,
che pochissimi nomi preclari, non ha mai significato un’identita di vedute
e una completa adesione da parte del pensatore cremasco alle rispettive
prospettive di questi differenti studiosi. Né questa simpatia ha implicato
una lettura univoca e acritica delle loro opere da parte di Vailati che, non
a caso, in diversi momenti della sua vita ha effettivamente delineato varie
accentuazioni critiche nel ricollegarsi, assai liberamente, all’opera di Peir-
ce, Mach, Duhem, Poincaré ed Enriques.

Per ricostruire analiticamente tutta la complessita critica di queste deci-
sive movenze interne del pensiero vailatiano ¢ allora indispensabile rico-
struire, con estremo rigore testuale e concettuale, la genealogia specifica
delle idee di Vailati, ponendosi anche su una pista critica estremamente
cauta e vigile, in grado di saper ricostruire minutamente ed analiticamente,
basandosi anche su tutti i documenti d’archivio oggi eventualmente dispo-
nibili, la complessa biografia intellettuale ed umana di Vailati. Proprio que-
sta ¢ la feconda pista critica che Mauro De Zan ha voluto seguire, in questo
suo studio, per ricostruire, in dettaglio, la formazione di Vailati e le sue
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varie ascendenze teoriche, ideali ed anche umane e morali. Lo studio di De
Zan fornisce cosi una prima, ricca ed innovativa ricostruzione, assai detta-
gliata ed assai esauriente, della formazione scientifica, filosofica ed umana
di Vailati, prendendo anche in considerazione la primissima educazione
ricevuta da Vailati presso il Collegio San Francesco dei Barnabiti di Lodi,
per poi studiare e ricostruire, con precisione e finezza interpretativa, la To-
rino positivista degli ultimi decenni dell’Ottocento, prestando una parti-
colare attenzione non solo alla Torino della societa civile, ma anche alla
Torino universitaria che hanno visto Vailati quale giovane studente curioso
ed inquieto, da poco uscito dalle molte angustie del tradizionale ambiente
paesano e familiare. In questa feconda prospettiva ricostruttiva e critica De
Zan analizza pertanto i luoghi di incontro torinese, i circoli, le associazioni
culturali, le conferenze che allora si sono svolte, i vari caffe letterari, i di-
versi luoghi di lettura e di discussione, grazie alla cui frequentazione anche
un giovane studente come Vailati, proveniente dalla provincia lombarda,
poteva entrare in contatto diretto con la cultura del positivismo allora do-
minante in una cittd come Torino. In tal modo la disamina di De Zan si
dilata progressivamente alla Torino universitaria e alla stessa cultura del
positivismo ivi diffusa, agli studi clinici connessi con le ricerche psichi-
che, prestando particolare attenzione critica e ricostruttiva allo studio dei
rapporti che sono allora intercorsi tra I’approfondimento della telepatia e la
considerazione dello spiritismo. Entro questo complesso quadro la Torino
universitaria frequentata da Vailati ¢ allora fatta oggetto di una conside-
razione approfondita, prendendo anche in diretta considerazione gli studi
matematici presenti a Torino nella seconda meta del XIX secolo e pre-
stando inoltre particolare attenzione all’evoluzione della Facolta di Scien-
ze Matematiche e Fisiche torinese nella seconda meta dell’Ottocento. In
tal modo la stessa formazione universitaria di Vailati viene ricostruita con
grande ricchezza di elementi e secondo una persuasiva linea interpretativa
che basandosi anche sulla puntuale considerazione del curriculum degli
studi del giovane cremasco, consente infine di meglio comprendere anche
la motivata decisione vailatiana di rientrare a Torino, dopo un temporaneo
soggiorno a Crema, per poi diventare (negli anni 1892-94) assistente e col-
laboratore diretto di Giuseppe Peano, entrando successivamente in relazio-
ne anche con Vito Volterra. Come ¢ noto proprio sulla base di questa sua
collocazione culturale sono infine scaturiti non solo gli importanti corsi di
Storia della Meccanica di Vailati, ma anche alcune sue decisive memorie
accademiche consacrate allo studio del concetto di centro di gravita in Ar-
chimede, al concetto di lavoro virtuale nella meccanica antica, al principio
d’inerzia negli studi di Benedetti e alle leggi del moto di Galilei.
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In virth di questo ampio approccio prospettico, fortemente genealogico
e storico, la ricostruzione di De Zan ¢ cosi in grado di precisare, sempre
in modo assai persuasivo e motivato, il valore e I’articolazione complessi-
va delle riflessioni di Vailati concernenti I’importanza e il significato della
storia della scienza, nonché la sua attenta considerazione critica dei rap-
porti tra I’evoluzionismo biologico e I’evoluzione del sapere scientifico. I
che consente anche a De Zan di prendere in diretta considerazione gli studi
vailatiani consacrati al pensiero di Darwin e di Mach, nonché I’annosa que-
stione riguardante il mancato conseguimento da parte di Vailati della libera
docenza in Storia delle Matematiche. A mio avviso I'interesse e la novita
di questo studio critico-genealogico di De Zan non consiste solo nell’esse-
re riuscito a ricostruire il preciso clima culturale entro il quale Vailati si ¢
formato nella Torino dei suoi studi e della sua prima attivita scientifica, ma
anche nell’aver saputo utilizzare, con indubbia e felice sagacia ermeneutica,
molti documenti inediti vailatiani, basandosi, in primo luogo, soprattutto sui
Taccuini di lettura del giovane Vailati, per non considerare poi I’utilizzazio-
ne del ricco epistolario vailatiano (studiato non solo in relazione alle lettere
gia note e via via pubblicate in varie sedi, ma anche con riferimento a molte
altre lettere inedite che De Zan, da alcuni anni, ha potuto rintracciare nel
corso di alcune sue lunghe, minute e preziose indagini di ricerca consacrate
alla biografia intellettuale complessiva del pensatore di Crema)

Non ¢ questa naturalmente la sede per riesporre, in forma sintetica ed
affettata, alcuni rilevanti risultati analitici cui De Zan perviene nel corso del
suo lavoro: risultati che desidero appunto lasciare scoprire autonomamente
al lettore interessato, che non potra non seguire, con viva partecipazione e
passione, questa felice ricostruzione che, con pazienza certosina, tesse una
complessa rete interpretativa, assai fine e convincente, in virtll della qua-
le molti presunti “misteri” o, molto pill semplicemente, taluni punti oscuri
della vita di Vailati finiscono, invece, per essere letti in una nuova luce che
permette loro di assumere un significato piu preciso. Tuttavia, in, questa
sede, desidero invece segnalare come questo prezioso lavoro di scavo e di
ricerca ci consenta ora di meglio conoscere il preciso ambito degli inte-
ressi del giovane Vailati, le sue molteplici e varie curiosita intellettuali, le
sue letture fondamentali e anche i suoi diversi studi con i quali il Nostro si
¢ puntualmente confrontato, avviando un confronto diretto, sia con alcuni
classici del pensiero occidentale, sia con diversi autori ed epistemologi a
lui contemporanei. Tutti questi preziosi e molteplici elementi — spesso fatti
scaturire intrecciando, in modo criticamente felice, i testi editi € ben noti
con numerose fonti manoscritte inedite e anche con alcune lettere inedite —
consentono infine di meglio conoscere il valore intrinseco e anche i limiti
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specifici della biografia intellettuale vailatiana, permettendo, in tal modo,
di meglio comprendere il preciso carattere storico e culturale «prelimina-
re» (per dirla ancora con Mario Dal Pra) dell’importante e fecondo lavoro
epistemologico svolto da Vailati. Paradossalmente proprio I’esemplarieta di
questo percorso intellettuale, nonché la singolare potenza costruttiva della
riflessione vailatiana, emergono in modo ancora pill preclaro proprio grazie
alla ricostruzione storico-critica dipanata da De Zan, perché grazie a queste
ricerche la formazione del pensatore di Crema si configura in tutta la sua
effettiva concretezza, storica, culturale, filosofica ed umana. Il che consente
anche di recuperare quella virtt, eminentemente socratica, propria del dia-
logo e della mobile ricerca critica vailatiana che ¢ stata spesso ricordata ed
ampiamente elogiata (e anche rimpianta) da molti dei suoi piu diretti amici
e collaboratori, come una delle sue piu preziose virtl filosofiche ed umane.

Come ¢ noto Giovanni Amendola, parlava, nel 1911, di Vailati come di
un «aristotelico a tendenze decisamente empiristiche» che «portava, cosi
come vuole la dottrina platonica, ben scolpita dentro di sé la sua verita,
che si trattava soltanto di ritrovare per mezzo di quelle che esteriormente
sembrano “ricerche”, ma in realtd potrebbero definirsi “scavi spirituali”».
Luigi Finaudi, nel 1958, sottolineava, invece, come Vailati sapesse vedere
«inessi tra scienze diverse: indagava veri che apparvero fecondi poi; era un
dotto simile agli umanisti del quattro e del cinquecento; i quali passavano
con facilita da un campo all’altro» e per questo si presentava sempre come
un «curioso di quelle che allora erano terre di nessuno». Ancora, Giovanni
Papini, parlando di Mario Calderoni per presentare il suo volume /I prag-
matismo scritto, in parte, con il pensatore di Crema, ricordava come «filo-
sofia era per lui, come per Vailati e parecchi altri buoni intelletti piuttosto
metodo di ben pensare che congerie di pensamenti, piuttosto rifacimento
di buone strade che fabbrica di case di dozzina». In questa prospettiva la
prudenza, il disinteresse e la forza critica della razionalita umana diventano
allora le virtl cardinali di un’onesta pratica filosofica che in Vailati, per
dirla infine con Norberto Bobbio del 1963, induceva il pensatore di Crema
a «scrivere poco, leggere molto e discutere ancor di piu». Questo filosofo,
che pubblica poco, legge molto e predispone molteplici appunti di lettura,
essendo peraltro sempre pronto al dialogo, al confronto e anche all’auto-
ironia critica (alimentata da una fiducia negli strumenti conoscitivi posti in
essere dall’'uomo nel corso della sua complessa storia), ¢ proprio il Vailati
socratico che emerge anche dalle ricerche di De Zan, in cui si vede come
al pensatore di Crema premesse soprattutto approfondire le molteplici cau-
tele critiche con le quali si puo ben pensare, onde giungere a proposizioni
parziali e limitate, ma dotate, comunque, di senso, nella profonda convin-
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zione, come poi si leggera anche nella sua prolusione torinese al corso di
Storia della Meccanica del 4 dicembre 1896, Sull’importanza delle ricer-
che relative alla Storia delle Scienze, che

noi ci troviamo sempre, o quasi sempre, davanti a un processo di appros-
simazione successive paragonabili a una serie di esplorazioni in un paese
sconosciuto, ciascuna delle quali corregge o precisa meglio i risultati delle
esplorazioni precedenti e rende sempre piu facile, a quelle che susseguono, il
raggiungimento dello scopo che tutte hanno avuto di vista.

Il puntuale lavoro di scavo filologico, meritoriamente intrapreso da De
Zan nel suo sforzo di ridonarci una limpida ricostruzione concettuale del-
le molteplici ed interconnesse movenze della ricerca e anche della prima
riflessione vailatiana, consente di recuperare proprio questa pervasiva di-
sponibilita critica al dialogo specifica del pensiero di Vailati che configura
un suo tratto distintivo, invero preclaro, che ha sempre alimentato, in modo
profondo e continuo, anche 1’apparente dispersione centrifuga disciplinare
dei suoi scritti i quali trovano invece proprio in questa sua piu autentica
disponibilita socratica un punto di riferimento irrinunciabile, come ¢ anche
emerso dal convegno vailatiano di Spongano del 2003, Giovanni Vailati
intellettuale europeo i cui atti sono poi apparsi, a Milano, nel 2006.

In ogni caso il lettore, giunto al termine di questo importante ed inno-
vativo studio consacrato alla formazione di Vailati, non pud non augurarsi
che De Zan possa, in un prossimo futuro, continuare ad approfondire le
sue ricerche, onde poterci presto donare non solo una nuova, pitt ampia,
articolata e sistematica edizione unitaria dell’epistolario vailatiano (di
cui si avverte sempre pill I’urgenza), ma anche un’ulteriore ricostruzione
complessiva della successiva vita intellettuale vailatiana. L’approccio cri-
tico sviluppato da De Zan — lungo una feconda pista ideale propria di un
percorso di studio analitico, filologicamente e concettualmente rigoroso,
inaugurato, negli anni Sessanta e Settanta, da Mario Dal Pra — potra infatti
donarci anche un pit completo profilo intellettuale, storico e filosofico del
Vailati pitt maturo, in grado di scandagliare, con la medesima perspicuita di
queste pagine consacrate alla formazione del pensatore cremasco, anche le
vicende pili complesse che hanno contraddistinto la travagliata avventura
della diretta collaborazione di Vailati con intellettuali come Giovanni Pa-
pini e Giuseppe Prezzolini, ai tempi della loro comune partecipazione alla
realizzazione di una pur raffinata rivista come il «Leonardo». Del resto,
salutando sul tredicesimo fascicolo della seconda annata del «Leonardo»
(nel giugno del 1904), la prima collaborazione di Vailati a questa storica
testata, cosi scrivevano gli intemperanti animatori della rivista fiorentina:
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un altro ancora appare in questo numero: il caro e modesto amico Giovanni
Vailati, uno dei pochissimi in Italia che comprendano 1’importanza e conosca-
no profondamente la storia e la filosofia delle scienze. Egli profonde il suo spi-
rito sottile e la sua autentica cultura nelle lunghe e frequenti lettere agli amici
ma non trova la via per fare qualche grande opera. Perciod egli ha pubblicato
soltanto pochi opuscoli e alcuni articoli ed ¢ semplicemente insegnate di mate-
matica all’Istituto Tecnico di Como, aspettando forse che i Lincei lo sbalzino,
come Trombetti, su qualche cattedra universitaria. Per ora n’¢ cosi lontano che
ha dato ben volentieri al Leonardo quel lucidissimo saggio sulla definizione
della matematica che si legge in questo numero.

Tuttavia, come ebbe puntualmente a rilevare Mario Dal Pra — in un suo
esemplare saggio di riferimento apparso quale ampia Introduzione all’Epi-
stolario vailatiano — certamente

uno dei punti pitt oscuri della biografia culturale di Vailati ¢ certamente
quello costituito dal suo atteggiamento, sostanzialmente di inerte attesa, di
fronte al tentativo avviato da Calderoni di determinare, con una discussione
rigorosa e pubblica, la profonda divergenza che separava il pragmatismo logi-
co dal pragmatismo magico; questa distinzione investiva il senso stesso della
battaglia filosofica condotta da Vailati; ma egli preferi non entrare direttamente
nel dibattito, anche se, come ¢ noto, i termini della questione gli erano del tutto
chiari. Fu la profonda amicizia che lo legava a Papini ed a Prezzolini a fargli
velo?

Sotto un certo aspetto il presente lavoro di De Zan sulla formazione di
Vailati aiuta senza dubbio a rintracciare anche una risposta “di lungo perio-
do” a questo decisivo interrogativo, perché pone il lettore nella condizione
di meglio intendere la riserva peculiare e la specifica curvatura dell’indole
umana e filosofica pil profonda e vera di Vailati. Tuttavia, proprio perché
con queste sue ricerche De Zan ci consente di meglio intendere e scanda-
gliare Vailati come uomo e studioso, non solo come filosofo, non si puo al-
lora non formulare I’augurio che lo stesso De Zan possa proseguire ancora
le sue interessanti indagini, onde poterci presto donare un’altrettanta felice
integrazione critica consacrata ad una ricostruzione complessiva dell’opera
pit matura e completa di Vailati.
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Autografo vailatiano del § 1 delle Note alle formule di logica, «Rivista di
matematica», 1893, vol. III, ora in Scritti B, vol. II, p. 335.
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Giovanni Vailati, appunti autografi dalla prima pagina della sua bozza dei
Quesiti speciali sulle singole materie predisposti nel corso dei lavori della
Commissione reale
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GIOVANNI V AILATI

UNA NUOVA PROPOSTA PER L’INSEGNAMENTO
MEDIO DELLA FILOSOFIA

Testo inedito cura di Fabio Minazzi

Premessa

Questo testo inedito di Vailati scaturisce direttamente dall’ appassionato
lavoro svolto dal pensatore cremasco in connessione diretta con ' attivita
posta in essere dalla Commissione reale per la riforma della scuola secon-
daria, promossa dal Ministero della Pubblica Istruzione nel 1905, i cui do-
cumenti e atti a stampa sono consultabili nel diversi volumi promossi dalla
stessa Commissione e dal Ministero della Pubblica Istruzione del tempo'.
Come ¢ noto questa commissione italiana fu istituita seguendo [’esempio
dell’Inghilterra e della Francia, che avevano precedentemente insediato
analoghe Commissioni di studio, indagine e riforma delle loro scuole se-
condarie. In Inghilterra, nel 1885, era stata infatti istituita la Royal Com-
mission on secondary Education e in Francia, poco dopo, nei primi anni
del Novecento, era stata costituita un’analoga Commissione di studio, pre-
sieduta da Alexandre Ribot. In Italia il ministro Nicomede Bianchi aveva
del resto promosso questa Commissione anche alla luce dei vivaci dibattiti
sui problemi della scuola allora promossi dall’agguerrita e diffusa Fede-
razione Insegnanti Medi?.

La Commissione reale, insediata ufficialmente il 24 dicembre 1905, ma
gia riunitasi per la prima volta il 9 dicembre del medesimo anno, era pre-
sieduta da un ex-ministro della Pubblica istruzione e deputato al parla-
mento come [’on. prof. Paolo Boselli, ed era composta dall’on. prof. Pietro

1 Cfr. Ministero della Pubblica Istruzione, Commissione reale per [’ordinamento
degli studi secondaria in Italia, Ludovico Cecchini, Roma 1906; Id., Relazioni,
vol.I,ivi 1909 [di 770 pp.] e Id., Risposte al questionario diffuso con circolare 27
marzo 1906, agli studiosi di questioni didattiche, ai Corpi scientifici e letterati,
alle Facolta universitarie e agli altri Istituti superiori, ai Collegi dei professori e
alle Societa pedagogiche e professionali degli insegnanti, ivi 1909 [di 970 pp.].

2 Per la storia di questa associazione cfr. Luigi Ambrosoli, La Federazione naziona-
le insegnanti scuole medie dalle origini al 1925, La Nuova Italia, Firenze 1961.
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Blaserna, senatore del regno, dal classicista e filologo comm. prof. Girola-
mo Vitelli, dell’universita di Firenze, da due docenti di scuola media come
Giovanni Vailati e Giovanni Rossi, da Alfredo Galletti e Gaetano Salve-
mini, docenti universitari, nonché esponenti di rilievo della Federazione
Insegnanti Medi, cui si affiancavano, infine, il comm. prof. Vittorio Fiorini
(Ispettore generale al Ministero della P. 1.), il comm. dr. Camillo Corradini
(Direttor generale dell’Istruzione primaria), il prof. Andrea Torre, allora
pubblicista (futuro deputato, Ministro della P. 1. e senatore del regno) e il
prof. Giuseppe Picciola (professore di lettere italiane e Preside del Liceo
Galilei di Firenze), ovvero due ministeriali, un giornalista e un preside.
Gli scopi e i limiti specifici della riforma che la Commissione reale avreb-
be potuto (e dovuto!) promuovere erano stati espressamente indicati dal
Ministro all’atto dell’insediamento ufficiale di questo gruppo di lavoro,
poiché, a suo avviso, occorreva che la Commissione delineasse il quadro
di una scuola media unica (in cui non avrebbe dovuto figurare l’insegna-
mento del latino), la quale avrebbe poi consentito I’accesso a tre differenti
settori della scuola secondaria, ovvero quello tecnico, quello normale e
quello classico (il quale ultimo veniva ulteriormente articolato nel liceo
classico e nel liceo moderno). Quando, nel luglio 1906, la Commissione
delibero, a maggioranza, di approvare, in linea di massima, un primo pro-
getto complessivo di riforma per la scuola media unica, nella quale era
stato effettivamente cancellato I'insegnamento del latino, il classicista Vi-
telli si dimise, ben presto seguito da Galletti e Salvemini i quali, nel 1908,
pubblicarono un volume consacrato a La Riforma della scuola media nel
quale rielaborarono quanto da essi raccolto nel corso del lavoro svolto in
seno alla Commissione (ma per tutti questi materiali ed altri interessanti
documenti analoghi cfr. complessivamente il quinto volume delle Opere
di Salvemini, Scritti sulla scuola, a cura di Lamberto Borghi e Beniami-
no Finocchiaro, Feltrinelli Editore, Milano 1966, in particolare cfr. le pp.
269-633).

1l testo inedito di Vailati qui pubblicato é presente in una cartella intito-
lata Filosofia (nel quale sono conservate le bozze a stampa dei questionari
— variamente predisposti dalla Commissione — che furono effettivamente
diffusi nelle scuole, espressamente concernenti questa disciplina), la quale
¢ a sua volta conservata entro un pin ampio falcone, senza alcun titolo,
attualmente a disposizione del Centro Internazionale Insubrico dell’Uni-
versita degli Studi dell’ Insubria di Varese, che raccoglie alcuni altri docu-
menti direttamente connessi con l’attivita della Commissione reale. Tutte
le carte raccolte in questo faldone sono certamente appartenute a Vailati,
come si evince sia dai suoi numerosi appunti autografi che costellano va-
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riamente i differenti fogli di lavoro, sia anche dall’espressa intestazione
di vari documenti e verbali della Commissione che ben documentano, nel
loro insieme, la sua intensa attivita di studio svolta in seno a questa Com-
missione reale.

1l testo di questo intervento ¢ conservato in cinque fogli dattiloscritti
numerati, ma non firmati (delle seguenti dimensioni: 29 cm x 22,5), che
presentano differenti righe di testo per ciascuna pagina (le quali, per la
precisione, risultano essere cosi suddivise: p. 1,25 righe; p. 2, 26 righe; p.
3,27 righe; p.4, 30 righe e p. 5, 11 righe). Nel trascrivere filologicamente
il dattiloscritto ho naturalmente provveduto a segnalare, sempre tra paren-
tesi quadra, la conclusione di ciascun foglio. Da una valutazione comples-
siva della produzione vailatiana questo intervento dovrebbe probabilmente
risalire perlomeno al 1907 oppure ad un periodo di poco posteriore, poi-
ché sono proprio questi gli anni in cui Vailati esplicita pubblicamente idee
analoghe a quelle che deve aver poi ripresentato in seno alla Commissione
quando si e discusso dell’insegnamento della filosofia nelle scuole medie
superiori. Segnalo, inoltre, che il titolo di questo scritto é naturalmente
redazionale e dello scrivente, poiché il dattiloscritto ¢ sine titulo.

Lo scritto e, comunque, sicuramente di Vailati, non solo perché ripren-
de alcune sue note idee concernenti l'insegnamento medio della filosofia,
ma anche perché é del tutto coerente sia con quanto Vailati pensava in
merito ad una possibile ed auspicabile riforma istituzionale della tradi-
zionale collocazione universitaria della filosofia, nell’ orizzonte strategico
di una rimodellazione complessiva della struttura delle differenti Facolta
(rompendo il pregiudiziale e tradizionale abbinamento della Filosofia con
la Facolta di Lettere), sia con la sua stessa concezione, specifica ed auto-
noma, della stessa indagine filosofica e della sua intrinseca natura episte-
mologica. Inoltre, last but not least, il testo qui pubblicato si interrompe
proprio in un punto affatto strategico che rinvia, assai significativamente,
ad un altro noto testo che Vailati ha pubblicato nel 1907, espressamente
dedicato a Le vedute di Platone e di Aristotele sugli inconvenienti di un
insegnamento prematuro della Filosofia (ora in Scritti B, vol. I, 403-407
oppure anche in Scritti A, pp. 822-827), che era stato peraltro oggetto di
una sua nota comunicazione al secondo convegno della Societa italiana di
Filosofia svoltosi a Parma nell’agosto (25-28) dello stesso anno.

Ma se poi si analizza direttamente ed intrinsecamente questo scritto la
posizione vailatiana emerge con forza e anche notevole cogenza, proprio
perché in questo contributo il pensatore cremasco propone di affidare I’in-
segnamento specifico della filosofia non gia ad un docente di questa disci-
plina, bensi ai professori di altre materie, come quelle letterarie e scienti-
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fiche, facendo appunto leva sia sull’opportunita di impedire la presenza,
nelle scuole medie superiori, di una specializzazione (da lui giudicata
come troppo precoce e dannosa), sia sull’opportunita che anche i docenti
di materie letterarie e scientifiche si possano (e debbano) formare in virti
di una piu ampio ed articolato percorso educativo universitario che sia
appunto in grado di contemplare, innovativamente, uno studio specifica-
tamente filosofico delle loro materie. Con il che, appunto, il nostro cer-
chio ermeneutico sembra appunto chiudersi, proprio perché la proposta
avanzata da Vailati, espressamente finalizzata all’abrogazione delle dispo-
sizioni ministeriali che prescriventi che l’insegnamento delle varie parti
del programma di filosofia sia svolto nelle scuole medie superiori da uno
«speciale insegnante» di filosofia, rinvia anche, appunto, ad un ricolloca-
mento strategico complessivo della filosofia nell’ insegnamento universita-
rio. Infine Vailati si mostra nuovamente convinto che le stesse autentiche
questioni filosofiche possano emergere solo nel loro legame, intrinseco e
cogente, con i problemi direttamente connessi con le varie materie studiate
e sempre scaturenti da queste ultime, siano esse di natura squisitamente
letteraria oppure scientifica. Probabilmente questo suo testo doveva costi-
tuire la traccia di un intervento diretto che Vailati ha forse presentato nel
corso delle discussioni sviluppate in seno all’attivita della Commissione,
oppure costituisce la formulazione scritta di una sua proposta autonoma
che, tuttavia, non ¢ stata poi ripresa e pubblicata autonomamente dallo
stesso pensatore cremasco.

Se non si puo negare la coerenza concettuale intrinseca della posizio-
ne vailatiana, tuttavia non si puo fare a meno di osservare come questa
sua singolare proposta sia anche frutto del suo modo, affatto specifico,
di concepire (e praticare) la stessa riflessione filosofica in quanto tale. Ai
suoi occhi quest’ultima si configura, infatti, o come pura metodologia delle
singole scienze (e quindi presuppone una padronanza effettiva e reale di
queste singole scienze), oppure come uno studio delle questioni etiche e
morali che, per loro intrinseca natura, richiedono sempre una profonda
maturazione del singolo e anche una non minore esperienza della vita che,
naturalmente, non si puo possedere quando si ¢ molto giovani. In questa
prospettiva appare allora veramente inevitabile che le questioni filosofi-
che non debbano mai essere studiate in astratto (e questa é sicuramente
l’esigenza positiva e affatto costruttiva e condivisibile che anima, assai
giustamente, la proposta vailatiana), poiché devono sempre essere calate
nel concreto perimetro effettivo di problemi affatto specifici di cui si abbia
una minima, ma precisa, competenza, conoscitiva e tecnica. D’altra parte
e pero anche difficile sottrarsi all’impressione che proprio I’orizzonte di
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ascendenza complessivamente positivista, sia pur in senso molto lato, en-
tro il quale Vailati colloca volutamente la sua valutazione della riflessione
filosofica, gli impedisca infine di cogliere anche [’autonomia relativa spe-
cifica della stessa riflessione filosofica, valutata in tutta la sua autonoma
e peculiare portata teoretica. Probabilmente anche in questo caso il suo
noto e radicato astio anti-kantiano non ha infatti giovato, anche sul fronte
tecnico della didattica della filosofia, alla maturazione di una prospettiva
critica piu articolata e comprensiva delle ragioni che consentono alla ri-
flessione filosofica di poter essere studiata e valutata sul proprio peculia-
re piano di autonomia intellettuale relativa, entro la sua stessa tradizione
concettuale, facendo appunto riferimento privilegiato ai classici del pen-
siero filosofico (e scientifico, of course!).

Fabio Minazzi
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Giovanni Vailati, appunti autografi dalla seconda pagina della sua bozza
dei Quesiti speciali sulle singole materie predisposti nel corso dei lavori
della Commissione reale
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GIOVANNI V AILATI

UNA PROPOSTA INNOVATIVA PER
L’ INSEGNAMENTO MEDIO DELLA FILOSOFIA

Le ragioni che mi inducono a proporre, come parte del piano generale
di riforma delle scuole secondarie, I’abolizione, non gia dell’insegnamento
della filosofia, ma delle disposizioni attuali che prescrivono che I’insegna-
mento delle varie parti di essa venga affidato a uno speciale insegnante,
sono le seguenti:

Anzitutto la convinzione — che credo condivisa da tutti i membri della
Commissione — che nella costruzione della nuova scuola secondaria, e in
particolare del nuovo Liceo classico, si deva aver di mira di correggere e
rimediare quanto pill & possibile i gravi inconvenienti didattici ai quali da
luogo nell’attuale Liceo il troppo gran numero degli insegnanti con® la con-
seguente inevitabile distinzione delle materie di insegnamento in principali
e secondarie.

In secondo luogo I’altra convinzione, che spero pure aver comune colla
maggior parte dei colleghi della Commissione, che tra i miglioramenti pil
desiderabili e urgenti (e nello stesso tempo anche piu facilmente attuabili)
da introdurre nella preparazione degli insegnanti di tutte le materie tanto
scientifiche quanto letterarie, siano da porre quelli che hanno per scopo di
allargare il campo di coltura dei futuri insegnanti, di reagire contro la loro
tendenza a una prematura ed eccessiva specializzazione, di accrescere in
essi la conoscenza [1] e la coscienza dei legami e dei rapporti che connetto-
no ogni particolare ramo di studio all’organismo generale del sapere.

Nessuno certamente di voi consentirebbe a riguardare come un tipo, non
dico ideale, ma anche solo tollerabile, di professore di lingue classiche in
un Liceo seriamente organizzato, quello di un “puro filologo” che nell’in-
dirizzare i giovani a comprendere e a gustare per esempio un brano di Pla-
tone fosse costretto a limitarsi a rilevare i pregi letterarii grammaticali, o
rettorici astenendosi, sia per propria incapacita, sia per non sembrare inva-

TP L]

3 Originariamente figurava una “e” poi corretta a matita in “con”.
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dere il campo riservato a un collega, dal far rilevare agli alunni la portata
filosofica dei concetti o delle opinioni che vi si trovano espresse.

E da un altro lato per quanto riguarda gli insegnanti di scienze matemati-
che, fisiche o naturali, spero che non mi trovero solo a insistere perché nella
loro preparazione universitaria sia fatta una tal parte alla cultura filosofica
e storica da metterli in grado di caratterizzare le varie fasi di sviluppo delle
loro rispettive scienze, nonché di richiamare all’occasione 1’attenzione de-
¢li alunni e provocarne le riflessioni sulle conformita o differenze dei vari
metodi di ricerca e di prova proprii a ciascuna di esse, e* sui vari processi di
ragionamento, di classificazione, di definizione di cui in esse si fa uso [2].

Tutti questi e gli altri analoghi miglioramenti, indipendentemente dai
quali io non crederei neppure possibile pensare a una vera e radicale rifor-
ma dell’attuale scuola secondaria, hanno per tendenza comune quella di
rendere il Professore delle singole materie di insegnamento in tale scuola
sempre pill atto ad esercitare, meglio di quanto non sia preparato a far cio
I’attuale professore di filosofia, I’ufficio di proporre alla riflessione e alla
discussione dei giovani le questioni filosofiche che si presentano piu affini
o connesse alle varie materie di cui si impartisce loro I’insegnamento.

Verrebbero® con cid a essere garantiti® allo studio e alla discussione dei
problemi filosofici un maggior posto e un maggior rilievo di quelli che
si trovano ad essi concessi per esempio nei Ginnasi della Germania — e
non gia soltanto nei nuovi Ginnasi riformati ma anche nell’antico Ginnasio
classico tanto spesso citato come un modello di buona organizzazione sco-
lastica dai fautori in Italia della conservazione pura e semplice dell’attuale
ordinamento dei Licei-Ginnasi.

Il provvedimento che si ¢ creduto necessario adottare in Francia per dare
efficacia e serieta all’insegnamento filosofico — quello cio¢ di concentrarlo
in un solo anno, I’ultimo del Liceo, dando ivi ad esso la massima intensita,
e attribuendo a chi lo impartisce il carattere quasi di un insegnante di classe
— sopprimendo per conseguenza in tale anno, perfino nel ramo classico [3]
I’insegnamento delle lingue antiche — si presenta, per ragioni troppo ovvie,
come affatto incompatibile, per quanto almeno riguarda la costituzione del
ramo classico del Liceo, con I’ordinamento che la Commissione ha deciso
di adottare per le nuove scuole secondarie che propone di istituire.

40

4 Originariamente figurava un “nonché” successivamente sostituito a matita con
“er

5  Originariamente si leggeva “Verrebbe” poi corretto in “Verrebbero” aggiungendo,
a matita, “ro”.

6 Originariamente si leggeva “garantito” poi corretto a matita in “garantiti”.
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Io propongo dunque che in queste — 0 appena esse vengano istituite, o
in ogni modo non appena la preparazione dei nuovi insegnanti lo conceda
— sia provveduto all’insegnamento della filosofia affidando lo svolgimento
delle sue varie parti ai singoli insegnanti delle altre materie:

Al Professore di lingue e letterature antiche o moderne spettera la let-
tura e il commento, a un tempo che potra essere espressamente indicato
nel programma, di brani ben scelti di classici filosofici corrispondenti alle
varie nazioni o fasi della civilta, sia nelle traduzioni, sia nel testo originale.
Al Professore di matematica una sobria esposizione e caratterizzazione dei
diversi schemi’ o tipi di ragionamento deduttivo. Al Professore di scienze
fisiche un accenno allo svolgimento e ai caratteri del metodo sperimentale.
A quello di scienze naturali le considerazioni generali sui processi logici di
classificazione e di comparazione.

Pure come parti del programma che dovra essere svolto dal Professore
di scienze naturali figureranno quelle nozioni di psicologia fisiologica che
si connettono alla descrizione degli organi dei sensi e del sistema nervo-
so, nonché le altre nozioni relative alla memoria, all’abitudine, all’istinto,
all’associazione delle idee [4] e le altre che costituiscono I’attuale pro-
gramma di psicologia. Anche per I’estetica come per la storia dell’arte 0
gia avuto occasione di dichiarare che non crederei conveniente assegnarne
I’insegnamento a un Professore speciale. Quanto all’etica, se vi fosse bi-
sogno di citare testimonianze in favore dell’opinione che I’insegnarla ai
giovani sotto forma dottrinale e teorica & non solo inutile ma dannoso e non
scevro di pericolo per lo sviluppo del loro carattere e dei loro sentimenti
morali, potrei addurre qui quelle dei due piu grandi filosofi dell’antichita

[5].

7 In prima battuta si leggeva “scheli” poi corretto a matita in “schemi”.
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