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Introduzione 

Quali sono le caratteristiche che accomunano il Centro Mondiale della 

Comunicazione di Hendrik Christian Andersen e il Word Wide Web di Tim Berners 

Lee? Quali sono, invece, le divergenze che li separano? I seguenti quesiti hanno 

rappresentato ciò a cui si è inteso rispondere, in modo articolato, in questo elaborato 

di ricerca. Attraverso un’indagine sui media, tecnologici e informatici, che si sono 

sviluppati fra il XIX e il XX secolo; si sono delineate le condizioni che hanno 

permesso la realizzazione di una comunicazione globale. Con tale concetto si fa 

riferimento all’idea che si è diffusa durante l’Ottocento: creare un’infrastruttura con 

la quale garantire la comunicazione su lunghe distanze. Questo obiettivo è stato 

raggiunto attraverso tre innovazioni: prima, elettrificazione; seconda, realizzazione di 

infrastrutture; terza, utilizzo dei media. Con la ricerca in campo elettrico si sono creati 

i presupposti per superare le barriere spazio-temporali, favorendo quel processo di 

elettrificazione che ha coinvolto, in particolare, la sfera delle relazioni sociali. A questo 

sviluppo sono seguiti numerosi interventi infrastrutturali, i quali hanno permesso di 

collegare aree geografiche distanti fra loro; per esempio i cavi telegrafici sottomarini. 

In questo modo è stato possibile instaurare nuovi canali di comunicazione attraverso 

l’utilizzo dei media: nuovi ambienti tramite cui si sono poste le basi per creare, nel 

secolo successivo, le condizioni infrastrutturali per dar vita a un sistema di 

comunicazione che connetta larga parte del globo. Tale visione ha terminato il lungo 

e tortuoso percorso fra gli anni ‘80 e ‘90 del Novecento, con l’avvento del Web. In 

questo lungo periodo storico è fondamentale, per osservare questo tema con una 

prospettiva differente rispetto ad altri studi, considerare il ruolo giocato dai due grandi 

progetti che hanno rappresentato l’idea di una comunicazione universale: il primo, 

puramente utopico, è il Centro Mondiale della Comunicazione dello scultore 

norvegese Hendrik Christian Andersen, un progetto elaborato all’inizio del 

Novecento; il secondo, realizzato concretamente sul finire del secolo breve, è il World 

Wide Web.  
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Questi due progetti hanno rappresentato, seppur con modalità differenti, l’idea di 

creare una struttura per diffondere informazioni e conoscenza all’interno di un’area 

vasta; permettendo la realizzazione di una storia della comunicazione globale. Il Web, 

essendo il servizio che attraverso i media digitali permette tutt’oggi l’accesso a Internet 

e alle informazioni, s’inserisce in modo coerente all’interno di una ricostruzione 

storica sulle tecnologie mediali e informatiche. Il progetto di Andersen non essendo 

stato realizzato concretamente non ha avuto un legame diretto col suddetto tema. 

Inoltre, tale piano è stato studiato dalla storiografia prevalentemente in ambito 

artistico e architettonico, enfatizzando queste componenti sia nelle produzioni 

scultoree dell’autore sia nell’organizzazione architettonica e urbanistica della città 

utopica. Per tale ragione si è ritenuto opportuno far emergere, dallo studio delle fonti 

primarie consultate nell’archivio del museo Andersen a Roma, la componente 

tecnologica e comunicativa che ha caratterizzato l’opera dello scultore norvegese. Il 

progetto del Centro Mondiale della Comunicazione, infatti, non definisce 

semplicemente un luogo nel quale si vorrebbe centralizzare la comunicazione, ma – a 

livello più generale – ha rappresentato un centro della conoscenza: un luogo 

caratterizzato da una dimensione fortemente pedagogica ed educativa. I simboli di 

questo progetto sono la Fontana della Vita e la Torre del Progresso. Essi hanno 

rappresentato le parole chiave del progetto anderseniano: conoscenza, elevazione, 

unificazione, cooperazione e comunicazione. La Torre, oltre ad aver simbolizzato 

l’elevazione dell’uomo verso il progresso umano – la conoscenza –, ha rappresentato 

il luogo da cui devono avviarsi tutte le comunicazioni. È proprio dalla Sala Stampa 

della Torre che partono 

[trad. it. a cura dell’autore] comunicazioni rapide e affidabili […] essenziali per tutti 
i popoli e per le nazioni […]. In contatto immediato con le massime autorità di 
tutti i settori della scienza, della medicina, del diritto, della religione, dell'economia, 
dell'industria, dell'istruzione; una Stampa Mondiale sarebbe una potente e sonora 
Voce Mondiale, che vibra dal cuore di un centro in cui tutte le nazioni potrebbero 
essere rappresentate in modo imparziale1.  

                                              
1 H. C. Andersen, Creation of a World Centre of Communication, Paris 1913, pp. 70-71. 
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Come si evince dalla citazione tratta dal volume di Andersen Creation of a World Centre 

of Communication2, lo scultore norvegese vuole creare un sistema per la comunicazione 

globale che metta in rete i diversi territori e nazioni. Non è casuale la presenza alla 

sommità della Torre di ciò che simbolicamente ha rappresentato la nuova epoca: le 

antenne del telegrafo senza fili. Esse hanno rappresentato l’idea di potenziare tale 

tecnologia per comunicare, in modo sempre più veloce, anche su lunghe distanze.  

Attraverso questo progetto si è riusciti delineare tre tendenze che hanno caratterizzato 

il mondo della comunicazione contemporanea: prima, il progetto ha evidenziato nella 

telegrafia senza fili il medium principale all’inizio del XX secolo per creare una 

comunicazione globale; seconda, l’anticipazione di un sistema di comunicazione 

centralizzato attraverso la radio, come è avvenuto durante le dittature del XX secolo; 

terza, la prefigurazione di una rete mondiale di comunicazione avvenuta 

successivamente col Web e media digitali. Per conferire un ruolo al progetto sul 

Centro Mondiale della Comunicazione è fondamentale capire l’evoluzione delle 

tecnologie mediali e informatiche fra il XIX e il XX secolo. A partire dall’Ottocento 

sono state queste due novità tecnologiche – in particolare i media – a rappresentare 

un cambiamento, sia nelle modalità di comunicazione che in quelle di gestione delle 

informazioni. Entrambe, oggi, fanno parte dei cosiddetti media digitali, anche se 

inizialmente si sono sviluppate da branche differenti. Esse s’intendono, in questo 

elaborato di ricerca, non come dei meri strumenti ma come dei veri e propri ambienti; 

così come li ha definiti il sociologo Neil Postman nell’articolo The Reformed English 

Curriculum del 1970.  

 

                                              
2 L’autore ha pubblicato due edizioni di questo volume: una del 1913 a Parigi e l’altra del 1918 a Roma. 
Entrambe sono state scritte in due lingue differenti: inglese – Creation of a World Centre of Communication – e 
francese – Création d’un Centre Mondial de Communication. La prima edizione presenta due versioni: una con 
l’introduzione di 128 pagine scritte dell’archeologo Gabriel Leroux – che tratta la storia dell’architettura 
dall’antichità fino all’epoca contemporanea – e la descrizione del progetto di 102 pagine; mentre l’altra edizione 
contiene solo la parte relativa alla città, senza introduzione. Nel 1918 è uscita una nuova edizione nella quale 
sono stati aggiunti gli aspetti economico-giuridici. Nell’archivio del museo di Andersen a Roma – dove sono 
state svolte le ricerche in archivio – è presente l’edizione in lingua inglese del 1913 con l’introduzione di Leroux. 
Per lo studio è stata utilizzata la suddetta edizione concentrandosi  esclusivamente sulla seconda parte. 
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Questo approccio innovativo, che ha preso il nome di media ecology, ha studiato i media 

come ambienti; cioè come  

un sistema complesso […] che impone agli esseri umani certi modi di pensare, 
sentire e comportarsi. Struttura ciò che possiamo vedere e dire e, quindi, fare. Ci 
assegna i ruoli e insiste sul fatto che li interpretiamo. Specifica ciò che ci è permesso 
di fare e ciò che non possiamo fare3.  

La dimensione ecologica dei media ha permesso di estendere l’analisi anche ad altri 

media, convenzionalmente non considerati tali. Per questo scopo, la ricostruzione 

storica e critica prende in considerazione, oltre ai media tecnologici tradizionali, anche 

le metropoli e le Esposizioni universali. Questi due ambienti, oltre ad aver 

rappresentato il terreno fertile in cui si sono affermati i mezzi di comunicazione di 

massa contemporanei – telegrafo, telefono, fotografia, cinema, radio e televisione – 

hanno contribuito a fortificare l’idea universalista della comunicazione. Tali ambienti, 

inoltre, sono riscontrabili anche nella progetto anderseniano. Il progetto dello scultore 

norvegese ha previsto di realizzare una città mediante la centralizzazione che è 

realizzata in modo stabile sul modello dell’Esposizioni Universali. Nelle metropoli, i 

cavi telegrafici e le centrali elettriche hanno rappresentato le infrastrutture che hanno 

condotto all’elettrificazione dei media, e più in generale della società. Inoltre, le grandi 

città sono state il palcoscenico dove si sono definiti i codici spettacolari 

dell’immaginario borghese, affermando un messaggio completamente nuovo e di 

rottura col passato. L’esempio più citato sono i Passage di Parigi; i quali hanno 

mostrato l’altra faccia del progresso: il consumo. Quest’altro aspetto è possibile 

coglierlo nella seconda fase delle Esposizioni: a partire dall’edizione parigina del 1900 

– complice anche la riproducibilità tecnica offerta dai media visuali – si è imposto un 

modello teso più al consumo e allo spettacolo; piuttosto che la messa in scena delle 

tecnologie. Questo approccio, oltre a estendere il significato del concetto di media, ha 

consentito di superare i limiti della visione determinista, favorendo una visione di tipo 

sistemico; la quale conferisce scarso rilievo alla logica causa-effetto.  

                                              
3 N. Postman, The reformed English curriculum, in A. C. Eurich (a cura di), High School 1980: The Shape of the Future 
in American Secondary Education, Pitman, New York 1970, p. 161. 
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Ogni innovazione nel campo dei media non ha generato una rottura profonda, ma un 

disequilibrio: si sono verificate delle svolte di sistema – come ha sostenuto lo storico 

italiano Peppino Ortoleva – caratterizzate da periodi esplosivi e altrettanti riflessivi4. 

Nei primi, le innovazioni, hanno mutato gli equilibri della struttura, nei secondi si 

sono create le condizioni per il consolidamento e l’adattamento in un determinato 

contesto, garantendo il riequilibrio del sistema stesso. Questo approccio ha 

consentito, inoltre, di delineare la continuità storica delle tecnologie: esse non sono 

delle invenzioni ma delle vere e proprie innovazioni che provengono da 

un’interconnessione fra i vari sviluppi in diversi ambiti disciplinari. Inoltre, ogni 

innovazione ha un legame col passato: non nasce casualmente, ma si sviluppa in una 

logica di perfetta continuità con gli eventi accaduti in precedenza. Molti dei media del 

XIX secolo, infatti, si sono affermati grazie al supporto dell’elettricità, la quale ha 

contribuito alla creazione di una comunicazione globale. Il telegrafo e il telefono 

hanno favorito la creazione di una rete stabile attraverso la quale scambiarsi 

informazioni, per mezzo di segni – linee e punti del codice Morse – e tramite la parola. 

Successivamente, con la fotografia nel 1829 e il cinematografo nel 1895 si è imposta 

la riproducibilità tecnica, l’ambiente è stato ripensato attraverso l’utilizzo di strumenti 

meccanici. Contemporaneamente a questo evento si è imposto – grazie anche alle 

Esposizioni universali – la figura del consumatore moderno: la folla delle fiere è 

diventata il pubblico dei media. Le fotografie hanno riprodotto il cambiamento 

avvenuto nella società dell’Ottocento, diventando delle vere e proprie fonti primarie, 

il cinematografo si è imposto grazie ai contenuti veicolati e non per l’aspetto tecnico. 

Quest’ultimo ha contributo a creare un’industrializzazione della cultura, con la quale 

si è diffuso anche un nuovo immaginario mediale condiviso da più nazioni. Con la 

telegrafia senza fili, Guglielmo Marconi ha realizzato sul finire dell’Ottocento una rete 

per comunicare su lunghe distanze senza fili; solo successivamente con l’elettronica, 

e l’invenzione del triodo nel 1906, è arrivata la radio come medium di massa.  

                                              
4 P. Ortoleva, Mediastoria: comunicazione e cambiamento sociale nel mondo contemporaneo, Pratiche, Milano 1997, pp. 39-
53. 
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Quest’ultima è uno strumento capillare utilizzato sia negli stati democratici che nelle 

dittature del XX secolo, diventando un simbolo della cultura dell’epoca. Questa 

invenzione ha rappresentato la visione del Centro Mondiale di Andersen – che è stato 

pensato proprio fra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo –: l’idea di crea 

un’infrastruttura centralizzata per favorire la comunicazione globale. La radio è stata 

il medium che ha incarnato questi due aspetti: la centralizzazione, visibile nelle dittature, 

e la capillarità, che le ha consentito di raggiungere anche i luoghi remoti.  

È importante rimarcare che lo scultore norvegese, con la centralizzazione, si è posto 

un obiettivo di pace e cooperazione, una cosa ben diversa da quella attuata nei regimi 

dittatoriali. La televisione, infine, ha rappresentato la sintesi di tutti i media precedenti 

creando qualcosa di nuovo: un medium dove suono e immagini in movimento si sono 

incontrati su un unico dispositivo; il quale ha presentato un codice universale di 

accesso ai contenuti aperto a tutti. Quest’ultima peculiarità è riscontrabile anche nella 

rete delle reti, Internet, raggiungibile attraverso l’ausilio del Web. Questo nuovo 

ambiente – nato durate la guerra fredda – ha permesso l’affermazione di un nuovo 

medium il computer. Quest’ultima invenzione, che convenzionalmente è classificata 

come simbolo del nuovo millennio, ha radici e relazioni profonde col XIX secolo: 

non solo con la macchina analitica di Charles Babbage del 1837 e l’algoritmo di Ada 

Lovelace del 1843; ma anche col cinematografo dei fratelli Lumière; il quale deve 

salvare dati e programma su un supporto ben preciso, proprio come l’elaboratore. 

L’approccio che si è deciso di utilizzare in questo elaborato – sistemico e continuista 

– ha permesso d’inserire nella storia dei media tecnologici anche il computer. Con 

l’affermazione della rete Internet, nella seconda metà del XX secolo, il computer è 

diventato un mezzo di comunicazione di massa. I media digitali s’intendono in questa 

sede come il prodotto della rimediazione5, cioè di una relazione sistemica e circolare 

fra vecchi e nuovi media.  

 

                                              
5 J. D. Bolter, R. Grusin, Remediation: competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi, Guerini, Milano 2003, p. 30. 
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Con l’elaboratore si è verificata la computerizzazione dei media6, i quali possono 

svolgere le stesse operazioni del computer e l’utente può accedere, con qualunque 

dispositivo, alla rete delle reti attraverso un servizio nato il 12 marzo del 1989: il Web. 

Sia quest’ultima invenzione che il Centro Mondiale della Comunicazione hanno 

rappresentato in epoche diverse l’idea di creare un’infrastruttura per la comunicazione 

globale e per la diffusione della conoscenza. In entrambi i progetti è emersa un’idea 

di progresso umano – non solo scientifico e tecnologico ma anche culturale – 

realizzabile con modalità differenti. Se Andersen ha previsto un luogo fisico per la 

centralizzazione della comunicazione globale – fatta con la telegrafia senza fili –, il 

Web permette di accedere a un’infrastruttura nodale: Internet. Questo recente servizio 

ha assunto oggi un ruolo cruciale nella comunicazione: sia nelle relazioni sociali che 

nello scambio di informazioni. Gli utenti possono restare in contatto con persone che 

sono in un’altra dimensione spaziale e possono accedere a qualsiasi tipologia di 

informazione. Il suo limite è l’assenza di un filtro visibile, col quale selezionare le 

informazioni. Oggi questo compito è assolto dagli algoritmi, i quali producono dei 

risultati in base a un input proposto dall’utente. L’output è fornito in modo 

automatico grazie ad algoritmi complessi, opachi e invisibili. Si è creato così un 

sistema il cui potere è nelle mani di pochi gatekeeper che attualmente controllano la 

rete. È stata tradita l’idea iniziale di Lee: si è passati da un sistema che avrebbe dovuto 

essere libero e aperto a tutti, a un complesso in mano a pochi colossi dell’industria 

digitale. Si è formata una situazione di pericolo, manifestata dallo stesso Lee; il quale 

ha proposto una soluzione per uscire da questo stallo: il Web deve tornare a essere 

pensato per le persone attraverso nuovi principi giuridici e con obiettivi sociali. È 

l’uomo a dover cambiare questo sistema evitando di creare un controllo centrale. È 

proprio quest’ultimo aspetto a evidenziare la divergenza fra il pensiero di Lee e quello 

di Andersen.  

 

                                              
6 L. Manovich, Il linguaggio dei nuovi media, Olivares, Milano 2002, pp. 22-25. 



 10

Al problema dell’opacità dei filtri algoritmici non si può rispondere col progetto 

anderseniano per due motivi: primo, il progetto di Andersen è un’utopia irrealizzata; 

secondo, essendo un sistema centralizzante non solo si tradirebbe l’esigenza che ha 

portato alla realizzazione di una rete distribuita, ma anche il sogno di Lee di creare un 

sistema libero, aperto e accessibile a tutti. Per tale ragione si reputa più opportuno 

considerare l’aspetto pedagogico del centro, cioè l’idea di diffondere la conoscenza 

per garantire il progresso umano. Per realizzare questo obiettivo nel grande ambiente 

di Internet sarebbe opportuno fare due cose: stabilire nuove regole per questa 

piattaforma e investire nell’educazione ai media; non solo l’utilizzo dei mezzi di 

comunicazione ma anche nell’investigazione del loro potere su di noi, per sviluppare 

un senso critico che permetta agli utenti di navigare in modo più consapevole sulla 

rete. 
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1 – La comunicazione globale fra XIX e XX secolo 

1.1 – Metropoli: l’ambiente dei media tecnologici  

Quando e dove si è sviluppata l’idea di una comunicazione globale? Questo progetto 

ha preso piede nel XIX secolo con l’affermazione dei media contemporanei. In 

particolare, nelle metropoli, un luogo di fondamentale importanza dove si sono 

intrecciati i principali cambiamenti avvenuti nell’Ottocento: rivoluzione industriale, 

espansione della città ed elettrificazione. Convenzionalmente si è parlato del XIX 

secolo facendo riferimento alla seconda rivoluzione industriale: essa è stata intesa 

come fenomeno economico, tecnologico e produttivo7. La metropoli, in realtà, ha 

rappresentato l’ambiente ideale in cui si sono affermate l’elettricità, le nuove 

infrastrutture comunicative e i media tecnologici. La grande città ha contribuito a 

rafforzare la narrazione utopica sull’universalizzazione del mondo: l’idea di connettere 

aree geografiche distanti fra loro, attraverso la creazione di una rete di comunicazione, 

è visibile proprio nell’ambiente metropolitano dell’epoca. In realtà, le fonti di energia 

– vapore ed elettricità, che sono stati indispensabili per il progresso della società – si 

sono intrecciate con una serie di innovazioni coinvolgenti il mondo della 

comunicazione, le quali  

cumularono come parti di uno stesso processo […] che modificò radicalmente la 
percezione del tempo e dello spazio grazie […] all’influenza della ferrovia e della 
navigazione a vapore e poi di un gruppo di nuovi media che accelerarono il 
processo di globalizzazione dell’economia e della conoscenza: il telegrafo, la 
fotografia, il telefono, il cinematografo e la radio8. 

Possiamo aggiungere anche la televisione, l’elaboratore e la rete internet, arrivati nel 

secolo successivo. Tutte queste invenzioni hanno fortificato l’idea di creare 

un’infrastruttura per garantire la comunicazione universale.  

                                              
7 Per approfondimenti vedi il volume: D. S. Landes, Prometeo liberato. Trasformazioni tecnologiche e sviluppo industriale 
nell’Europa occidentale dal 1750 ai giorni nostri, Einaudi, Torino 2000.  
8 Z. Ciuffoletti, Da Gutenberg all’Ottocento, in Z. Ciuffoletti, E. Tabasso, Breve storia sociale della comunicazione, 
Carocci, Roma 2007, p. 59. 
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Il processo di globalizzazione9 citato dallo storico Zeffiro Ciuffoletti nella prima parte 

del volume Breve storia sociale della comunicazione, è parte integrante di un più ampio 

processo che ha coinvolto tutto l’ambiente naturale attraverso le reti tecniche di 

comunicazione. Questo fenomeno si è affermato in particolare nell’Inghilterra del 

XIX secolo dove lo sviluppo delle reti di comunicazione – sia materiali che immateriali 

– è andato di pari passo con la narrazione utopica sull’universalizzazione del mondo 

attraverso le reti tecniche. La tesi utopica sulla comunicazione, sostenuta dal sociologo 

belga Armand Mattelart10, permette di indentificare nella rete il veicolo attraverso cui 

definire un’infrastruttura per la comunicazione globale. È proprio l’utopia 

comunicativa a rappresentare l’idea universalista che si è diffusa nel XIX secolo con i 

media tecnologici: essa si è propagata grazie anche ad un clima favorevole rispetto alla 

scienza e alla tecnologia, con la complicità della filosofia positivista. Quest’ultima non 

è solo una teoria scientifica ma è soprattutto una visione filosofica e utopica di 

perfezionamento dell’uomo e, più in generale dell’umanità, attraverso la scienza. 

Questa narrazione si è inserita perfettamente nel modello tecnologico ed economico 

– figlio dell’illuminismo e del liberalismo – avendo come obiettivo, appunto, 

l’universalizzazione, degli stati democratici e dei mercati, attraverso i media. La 

metropoli ha rappresentato l’ambiente fertile in cui è stato coltivato il nuovo sistema 

di relazioni commerciali e comunicative: il nascente sistema produttivo – per 

funzionare – ha bisogno di una rete di comunicazione sempre più grande, la quale ha 

avuto nella grande città il luogo ideale per concretizzarla; realizzando di fatto il grande 

sogno baconiano di dominio dell’uomo sulla natura11. Pertanto, quando si parla dei 

media moderni il riferimento non è solamente a quelli elettrici ed elettronici, secondo 

la definizione comunemente condivisa, ma anche all’ambiente metropolitano.  

                                              
9 Per approfondimenti sulla globalizzazione della comunicazione vedi: J. B. Thompson, Mezzi di comunicazione e 
modernità. Una teoria sociale dei media, Il Mulino, Bologna 1998, p. 117. 
10 Sulla rete come metafora di unione vedi: A. Mattelart, L’invenzione della comunicazione. La via delle idee, Il 
Saggiatore, Milano 1998, p. 97. A. Mattelart, La comunicazione globale, Editori Riuniti 2003, p. 11. Sul concetto di 
utopia tecnologica della comunicazione, la tecnoutopia, vedi l’intervista al sociologo: MediaMente: «Il millenium 
bug, un mito di tecno-utopia», s.d. http://www.mediamente.rai.it/home/bibliote/intervis/m/mattelart.htm. 
11 Sul rapporto fra industria e infrastrutture della comunicazione vedi: R. J. Forbes, L’uomo fa il mondo, Einaudi, 
Torino 1960, p. 259. Per approfondire il sogno baconiano vedi: A. Briggs, P. Burke, Storia sociale dei media. Da 
Gutenberg a Internet, Il Mulino, Bologna 2010, p. 146. 
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La metropoli è uno dei principali medium dell’epoca odierna, è l’ambiente fertile dove 

si è affermata la contemporaneità: le industrie manifatturiere e quelle della 

comunicazione hanno contribuito a modificare profondamente le strutture sociali di 

quell’epoca. Nel conteso metropolitano si è sviluppato un medium fondamentale nella 

storia dei media tecnologici: il telegrafo ottico. Questa innovazione ha simboleggiato, 

all’inizio del XIX secolo, gli ideali di unione e centralizzazione: si è sviluppata una rete 

di comunicazione – nata a scopo militare – per collegare il centro con la periferia12. 

Questa innovazione è opportuno collocarla all’interno di un processo di 

riorganizzazione delle reti di trasporto, di comunicazione e anche delle città:  

in questo processo dinamico di coesione spaziale […] mostra una valenza 
simbolica a livello architettonico. Il dispaccio di Strasburgo indica che ‘la macchina 
telegrafica sostituirà il campanile della cattedrale’13.  

La tecnologia telegrafica è diventata il simbolo delle grandi città europee, grazie alla 

quali si è diffusa l’idea di creare infrastrutture sempre più grosse, così da connettere il 

centro con un numero sempre maggiore di poli attraverso una rete a griglia. I fratelli 

Chappe, inizialmente, hanno ideato un sistema a stella – tante linee che sono partite 

da un unico centro – che è un insieme di nodi non connessi fra di loro. Tale sistema 

è svantaggioso. Col tempo si è arrivati alla rete a griglia: un insieme di nodi connessi 

trasversalmente da linee di congiunzione14 . Quest’ultimo concetto si sviluppa in 

contemporanea alle reti urbane intorno al 1820-1830, in particolare con quella idrica 

delle grandi città che ha presentato una struttura ramificata15. Il concetto di rete si è 

dimostrato estremamente significativo nel mondo della comunicazione: fra il XIX e 

il XX secolo ha rappresentato l’infrastruttura per una comunicazione globale.  

 

                                              
12 Claude Chappe (1763-1805), giovane fisico francese, ha effettuato numerosi esperimenti, fra cui quelli con 
l’elettricità, per aiutare il governo del suo paese a trasmettere ordini dal centro alla periferia in un tempo 
notevolmente ridotto. Il fisico francese ha adottato il cannocchiale per vedere i segnali. Patrice Flichy ha definito 
la comunicazione di stato, in quanto col telegrafo ottico si è creato uno schema centro-periferia. La spiegazione 
è tratta da: P. Flichy, Storia della comunicazione moderna. Sfera pubblica e dimensione privata, Baskerville, Bologna 1993, 
p. 15. Sulla comunicazione di stato: Ivi, pp. 30-36. 
13 Ivi, p. 19. 
14 F. D’Orazio, Rete, in Valeria Giordano (a cura di), Lessico della comunicazione, Meltemi, Roma 2003, p. 490. 
15 P. Flichy, Storia della comunicazione moderna. Sfera pubblica e dimensione privata, cit., p. 50. 
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Quest’ultimo concetto ha avuto un’alta rilevanza grazie anche al ruolo giocato dai 

fisici Alessandro Volta16 e André Marie Ampère17 nel campo dell’elettricità. Grazie al 

loro lavoro si è arrivati a creare i presupposti per una comunicazione stabile sulla lunga 

distanza18. Con l’elettricità si è fortificata maggiormente l’idea universalista: non solo 

la nascente rete di energia ma anche la ferrovia e il telegrafo hanno contribuito alla 

nascita del primo servizio di comunicazione elettrica. È sorta così una rete che ha 

permesso di trasferire le informazioni in modo affidabile19. La prima invenzione che 

ha utilizzato concretamente l’elettricità è il telegrafo ad aghi nel 183320. Si sono poste 

così le basi per un’invenzione futura: il telegrafo elettrico. La storia della telegrafia, 

facendo parte di quella dei sistemi di segnalazione, ha generato l’inizio della 

rivoluzione nel mondo dei trasporti all’interno delle metropoli, identificando al meglio 

la cultura positivista dell’epoca. Col perfezionarsi della ferrovia si sono create 

nuove gerarchie nello sviluppo della città ma […] anche grandi e complessi 
problemi di gestione del traffico ferroviario […]. La rivoluzione dei trasporti […] 
si legò a quella dei mezzi di comunicazione, rappresentando il senso più profondo 
e più espressivo di ciò che nell’Ottocento si intendeva per progresso21. 

                                              
16 Alessandro Volta (1745-1827) è stato uno dei personaggi più importanti nel campo dell’elettrologia. Nel 1775 
è diventato professore di fisica a Como e nel 1778 a Pavia. La sua scoperta più importante è stata la pila, 
presentata nel 1801 alla Royal Society. Ha descritto una rete di comunicazione da Como a Milano, attraverso la 
bottiglia di leyda – strumento posizionato a Como per accumulare cariche elettriche – e la pistola a gas 
infiammabile che riceveva le informazioni a Milano attraverso l’esplosione. Per approfondimenti vedi: G. 
Pancaldi, Volta: Science and Culture in the Age of Enlightenment, Princeton University Press, Princeton 2005. 
17 André Marie Ampère (1775-1836) è stato uno dei pionieri nel mondo dell’elettrologia, ancora oggi l’unità di 
misura della corrente porta il suo nome. Con i suoi studi ha proposto di deviare un ago magnetico per 
trasmettere e ricevere dei segnali su lunga distanza attraverso la corrente elettrica. Per una accurata biografia: J. 
R. Hofmann, André-Marie Ampère: Enlightenment and Electrodynamics, Cambridge University Press, Cambridge 
1996. 
18 Per approfondimenti storici sul lavoro Volta e Ampere vedi: C. Mackechnie Jarvis, La produzione dell’elettricità, 
in Storia della tecnologia. L’età dell’acciaio. Vol. 5/1, Bollati Boringhieri, Torino 2013, pp. 184-185. M. Temporelli, 
Il codice delle invenzioni: da Leonardo da Vinci a Steve Jobs, Hoepli, Milano 2011, pp. 134-137. P. Flichy, Storia della 
comunicazione moderna. Sfera pubblica e dimensione privata, cit., pp. 56-57. A. Briggs, P. Burke, Storia sociale dei media. 
Da Gutenberg a Internet, cit., p. 176, p. 201.  
19 F. Anania, Storia delle comunicazioni di massa, Utet, Torino 2007, p. 4. 
20 A seguito della riuscita degli esperimenti del fisico Hans Christian Oersted, Carl Friedrich e Wilhem Eduard 
Weber, scienziati tedeschi, hanno realizzato il telegrafo ad aghi. Per i due studiosi questo progetto è stato 
sperimentale: gli esperimenti fatti col telegrafo furono semplicemente «una conferma sperimentale dei loro 
modelli teorici sulla natura dell’elettricità e dell’elettromagnetismo. Per tutti questi scienziati, il telegrafo 
rappresentò il passaggio finale di un processo scientifico e non il primo passo per la nascita di un nuovo 
strumento di comunicazione a distanza». Spiegazione e citazione sono tratte da: M. Temporelli, Il codice delle 
invenzioni: da Leonardo da Vinci a Steve Jobs, cit., p. 136. 
21 Z. Ciuffoletti, Da Gutenberg all’Ottocento, in Z. Ciuffoletti, E. Tabasso, Breve storia sociale della comunicazione, cit., 
p. 61. 
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Si è creato così un legame tecnico e simbolico fra le due rivoluzioni: l’idea di creare 

nuovi canali di comunicazione nel nascente stato nazionale ha alimentato la già citata 

narrazione universalista che ha nutrito l’utopia del XIX secolo. La metropoli ha 

fortificato – sia materialmente che simbolicamente – i codici culturali del nuovo 

modello borghese. La ferrovia ha rappresentato proprio la volontà di edificare una 

rete universale di comunicazione sempre più vasta. Non è un caso che proprio nel 

1829, anno del collaudo della locomotiva Rocket22, sia stato realizzato il collegamento 

ferroviario fra Liverpool e Manchester; il quale ha segnato un’evoluzione nei processi 

di rigenerazione e modifica dell’ambiente urbano. Asa Briggs e Peter Burke nel 

volume Storia sociale dei media hanno evidenziato l’enorme tasso tecnico e le difficoltà 

generate dalla costruzione della suddetta linea ferroviaria:  

Poiché passava sopra le acque di un vecchio canale, si dovettero costruire non 
meno di 63 ponti e un grande viadotto a nove arcate; su un altro tratto, invece, si 
dovette scavare un tunnel, su un altro ancora bisognava attraversare una zona 
paludosa23.  

Si è instaurata una correlazione fra infrastrutture della comunicazione e sviluppo 

urbano. Ogni linea ferroviaria è stata costruita in funzione della metropoli e dei suoi 

bisogni: il commercio, lo sfruttamento delle risorse naturali e la creazione di una rete 

di comunicazione.  

                                              
22 La strada “ferrata” ha rappresentato simbolicamente l’ideale di un’unione attraverso la comunicazione: il 
treno ha permesso all’essere umano di muoversi con maggiore agilità, ma anche di creare nuovi canali di 
comunicazione sempre più veloci. La ferrovia è rimasta un fenomeno essenzialmente locale finché col 
progresso tecnologico non si è giunti alla realizzazione di un motore a vapore. Lo statunitense Oliver Evans ha 
lavorato alla realizzazione di una forza motrice di quel tipo, ma al contempo Richard Trevithick ha portato per 
la prima volta sui binari una locomotiva: nel 1804; anche se un primo esemplare è stato utilizzato sul circuito 
di Londra nel 1803. Il vero cambiamento si è verificato nel 1829: George Stephenson e il figlio Robert hanno 
creato una locomotiva a vapore – testata sulla tratta fra Liverpool e Manchester – che ha raggiunto una velocità 
di 45 chilometri orari. Con questo nuovo mezzo si è diffuso quello che Hamilton Ellis ha definito «l’archetipo 
della locomotiva a vapore», favorendone il commercio e la diffusione. La storia è stata tratta dai seguenti volumi: 
A. Briggs, P. Burke, Storia sociale dei media. Da Gutenberg a Internet, cit., pp. 141-142. G. Hamilton Ellis, Lo sviluppo 
dell’ingegneria ferroviaria, in Storia della tecnologia. L’età dell’acciaio. Vol. 5/1, Bollati Boringhieri, Torino 2013, pp. 
130-131. 
23 A. Briggs, P. Burke, Storia sociale dei media. Da Gutenberg a Internet, cit., p. 142. 
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A queste invenzioni va aggiunta quella di Thomas Edison24: lampadina25. Con questa 

innovazione è stata portata la corrente elettrica sia nelle strade che nelle case; anche 

grazie a nuove infrastrutture: le centrali di produzione e smistamento della corrente 

elettrica. Ancora una volta è emerso con forza la relazione sistemica fra il mondo delle 

comunicazioni e della metropoli, la quale ha contribuito all’espansione dell’ambiente 

urbano.  

Nel 1800 in Europa c’erano 21 città con più di 100.000 abitanti, nelle quali vivevano 
complessivamente 4.5 milioni di persone (meno del 3% della popolazione 
europea). Dal XIX secolo le metropoli svolsero un ruolo predominante, 
determinando gli standard della rapidità e della direzione dello sviluppo, così come 
forme sociali […]. Le metropoli non erano solo grandi città […]. Esse si 
caratterizzavano anche in base al fatto che aspiravano a rappresentare il luogo di 
esperienze […] in cui si rendeva disponibile una molteplicità di informazioni e di 
notizie rilevanti per il loro bacino di influenza26. 

Dai dati pubblicati dallo storico Clemens Zimmermann è emerso come si sia 

verificato un vero e proprio mutamento delle strutture sociali mitigato 

dall’innovazione tecnologica in svariati campi di produzione: alimentazione, carbone, 

acciaio, tessuti e molti altri settori della nascente vita industriale. Inoltre, in questo 

contesto sono tornati protagonisti ancora i trasporti: l’elettrificazione delle linee 

tramviarie ha provocato un netto cambiamento nelle grandi città europee, soprattutto 

sul finire del secolo XIX, allargando sempre di più gli orizzonti della rete di 

comunicazione 27.  

                                              
24 Thomas Alva Edison (1847 – 1931) è stato un inventore e imprenditore statunitense. Numerose sono state 
le innovazioni prodotte dallo scienziato fra cui spiccano la lampadina, il fonografo e il kinetoscopio. Per una 
biografia vedi: M. Josephson, Edison: A Biography, Wiley, Hoboken 1992. 
25  Joseph Swan ha inventato la lampadina tubolare mentre Thomas Edison la lampadina incandescente 
riuscendo ad ottenere il brevetto britannico prima di Swan. Quest’ultimo ha organizzato una dimostrazione 
pubblica a Newcastle mentre Edison ha illuminato la sua casa nel New Jersey. I due poi hanno deciso di fondere 
le loro società evitando di farsi battaglie legali per il brevetto. Altre informazioni sono presenti nelle fonti: A. 
Briggs, P. Burke, Storia sociale dei media. Da Gutenberg a Internet, cit., p. 177. C. Mackechnie Jarvis, La distribuzione 
e utilizzazione dell’elettricità, in Storia della tecnologia. L’età dell’acciaio. Vol. 5/1, Bollati Boringhieri, Torino 2013, pp. 
220-226. 
26 C. Zimmermann, L’era delle metropoli: urbanizzazione e sviluppo della grande città, Il Mulino, Bologna 2004, p. 30. 
Altri dati sull’espansione demografica sono presenti in: E. Jones, Metropoli. Le più grandi città del mondo, Donzelli, 
Roma 1993, pp. 77-100. L. Mumford, La cultura delle città, Einaudi, Torino 2007, p. 215. 
27 Per approfondimenti: A. Briggs, P. Burke, Storia sociale dei media. Da Gutenberg a Internet, cit., p. 178. 
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Un fenomeno molto simile si è verificato negli Stati Uniti dove c’è stata una forte 

competizione fra le aziende private. In questo contesto storico è giunta a una piena 

maturità la collaborazione sempre più importante fra mondo della scienza e mondo 

della tecnica: la tecnologia moderna si è affermata come simbolo della società 

industriale – a partire dalla seconda metà del XIX secolo –, con la quale si sono 

sviluppati nuovi complessi tecnologici. Questi ultimi sono delle vere e proprie 

innovazioni e non delle invenzioni. Nonostante si ritenga superata la divisione 

periodica fatta dal sociologo e storico statunitense Lewis Mumford nel volume Tecnica 

e Cultura, è ammissibile l’idea secondo cui il protagonista di un oggetto tecnologico 

non è l’inventore ma lo scienziato, colui che ha stabilito la regola generale28. In questo 

modo si può sottrarre l’innovazione dall’esaltazione divinistica del suo ideatore – 

come è avvenuto con Edison e Marconi29 –; il quale senza gli studi sull’elettricità non 

avrebbe realizzato i suoi importanti progetti. Si è sviluppato un intreccio fra 

rivoluzione industriale e comunicativa, generato dai processi di elettrificazione e, 

inoltre, si è conferito ai mezzi di comunicazione un ruolo fondamentale nel 

mutamento del medium metropolitano. È emerso, dunque, il potere razionalizzante 

della tecnica; il quale ha causato la perdita di quella dimensione ambientale definita 

dal sociologo Manuel Castells come  

particolarismo ecologico e culturale della città30.  

Secondo lo studioso marxista di fenomeni urbani e comunicativi, è avvenuto un 

processo di mutamento delle strutture urbane: attraverso le industrie e lo sviluppo di 

nuovi mezzi di comunicazione è stato abbattuto lo scoglio della dimensione spaziale; 

mentre con l’elettrificazione delle metropoli – e il relativo utilizzo dei tram – si sono 

sviluppate nuove aree industriali sempre più grandi in cui si è insediata la manodopera 

urbana31.  

                                              
28 L. Mumford, Tecnica e cultura, Net, Milano 2005, p. 240.  
29 P. Ortoleva, Mass media. Nascita e industrializzazione, Giunti, Firenze 1995, p. 37. 
30 M. Castells, La questione urbana, Marsilio, Venezia 1977, p. 40. 
31 Ivi, p. 47. 
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Ha inizio quindi una nuova esperienza elettrica ben evidenziata da Carolyn Marvin 

nel volume Quando le vecchie tecnologie erano nuove. Elettricità e comunicazione a fine Ottocento: 

in tale contesto l’autrice rileva la rottura che questa innovazione ha generato 

nell’ultima parte dell’Ottocento: 

La nostra esperienza […] tipicamente moderna […] inizia con l’invenzione del 
telegrafo, primo degli strumenti di comunicazione elettrici, che […], rompe 
nettamente con il passato […]. Nel lungo processo di trasformazione che inizia 
con la prima applicazione dell’elettricità alla comunicazione, gli ultimi venticinque 
anni del secolo XIX assumono importanza particolare32. 

L’elettricità ha generato disequilibrio all’interno del sistema, ma non una vera e propria 

rottura. Semmai una spaccatura si è affermata grazie al messaggio – nuovo, 

dirompente e profondamente in dissenso col passato – divulgato attraverso le 

metropoli. Con l’elettrificazione dei media si sono creati i presupposti per 

l’affermazione di due tendenze: prima, la smaterializzazione della realtà e, utilizzando 

un concetto marxiano, l’alienazione; seconda, il consumo e lo spettacolo. La 

metropoli ha rappresentato il primo e forse più importante medium dove ha avuto 

luogo tale fenomeno. Il processo di smaterializzazione dell’ambiente fisico – quindi 

del tempo e dello spazio –, è avvenuto anche nella città ed è l’emblema della visione 

tecnologica del XIX secolo: il progresso, oltre a essere caratterizzato da oggetti, è 

rappresentato dall’immaginario. Il positivismo, in tal senso, ha contribuito a definire 

i codici dell’immaginario borghese: un’idea di progresso illimitato grazie all’uso delle 

risorse infinite per unire il mondo attraverso la comunicazione. È in questo clima che 

si è affermato un messaggio di rottura: guardare al futuro tagliando i ponti col passato.  

 

 

 

 

                                              
32 C. Marvin, Quando le vecchie tecnologie erano nuove. Elettricità e comunicazione a fine Ottocento, Utet, Torino 1994, p. 
3.  
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È il filosofo Friedrich Engels che ha evidenziato – attraverso una narrazione diretta 

che rappresenta una fonte primaria – la dimensione alienante e spettacolare della 

metropoli inglese, descrivendo lo splendore e il disagio di  

una città come Londra dove si può camminare per ore senza vedere neppure 
l’inizio della fine, senza incontrare il benché minimo segno che faccia supporre la 
vicinanza dell’aperta campagna è qualcosa di singolare. Questa immensa 
concentrazione, questa immensa agglomerazione di due milioni e mezzo di uomini 
in un solo punto, ha centuplicato la forza di questi due milioni e mezzo; ha 
innalzato Londra al rango di capitale commerciale del mondo, ha creato i 
giganteschi docks e radunato le migliaia di bastimenti che ricoprono in permanenza 
il Tamigi. Non conosco nulla di più imponente della vista che offre il Tamigi 
quando dal mare si risale verso il London Bridge. Gli ammassi di case, cantieri 
navali da ambedue i lati del fiume, soprattutto dopo Woolwich, gli innumerevoli 
bastimenti che si accalcano sempre più fitti lungo le due rive e da ultimo non 
lasciano libero che uno stretto paesaggio nel mezzo del fiume, un passaggio nel 
quale sfrecciano uno attaccato all’altro decine e decine di piroscafi: tutto ciò è così 
grandioso, così immenso da dare le vertigini, e si resta sbalorditi dalla grandezza 
dell’Inghilterra ancor prima di mettere piede sul suolo inglese. Ma è solo in seguito 
che si scopre quanti sacrifici sia costato tutto ciò. Dopo aver calcato per qualche 
giorno il selciato delle strade principali […], tra le file interminabili di carri e 
carrozze, dopo aver visitato i ‘quartieri brutti’ della metropoli, soltanto allora si 
rivela che questi londinesi hanno dovuto sacrificare la parte migliore della loro 
umanità per compiere tutti quei miracoli di civiltà di cui la loro città è piena, che 
centinaia di forze latenti in essi sono rimaste inattive e sono state soffocate affinché 
alcune poche potessero svilupparsi più compiutamente e moltiplicarsi  mediante 
l’unione con quelle di altri […]. La brutale indifferenza […] emerge in modo tanto 
più ripugnante ed offensivo, quanto maggiore è il numero di questi singoli individui 
che sono ammassati in uno spazio ristretto; e anche se sappiamo che […] questo 
angusto egoismo […] si rivela in modo così […] consapevole come qui, nella calca 
della grande città […]. Il mondo degli atomi è stato portato qui alle estreme 
conseguenze33. 

Quest’ultima descrizione ha rappresentato un modo di leggere la società ottocentesca 

attraverso la divisione in classi e il dualismo borghesia-proletariato tipico della cultura 

marxista. La grande città è caratterizzata da luoghi di libertà – per via delle varie 

attrazioni che offrono, specialmente nelle zone dei benestanti – e di alienazione, 

perché assomigliano a delle caverne nelle quali vive l’operaio.  

                                              
33 F. Engels, La situazione della classe operaia in Inghilterra, Editori Riuniti, Roma 1978, pp. 56-57. 
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Abbiam detto sopra che l’uomo ritorna ad abitare le caverne, ecc., ma vi ritorna in 
una forma estraniata, ostile. Nella sua caverna, in questo elemento naturale che si 
offre spontaneamente al suo godimento e alla sua protezione, il selvaggio non si 
sente estraneo, e anzi vi si sente in casa sua come il pesce dell’acqua. Ma l’abitazione 
del sottosuolo, dove vive il povero, […]; egli non la può considerare come sua 
dimora […]; anzi egli vi si trova nella casa di un altro, in una casa estranea […]. 
L’estraniazione si manifesta tanto nel fatto che i miei mezzi di sostentamento sono 
di un altro, ed è inaccessibile possesso di un altro ciò che costituisce il mio 
desiderio, quanto nel fatto che ogni cosa è qualcosa d’altro da se stessa, e la mia 
attività è anch’essa qualcosa d’altro, e che infine (e ciò vale anche per il capitalista) 
domina in generale la potenza disumana34. 

Engels, come Marx, ha sostenuto che la città industriale ha rappresentato l’ordine 

perfetto del sistema capitalistico35 ma ha anche evidenziato il dualismo fra spettacolo 

ed alienazione; la quale è visibile anche nei Passage parigini, nelle Esposizioni 

Universali e, infine, nei grandi magazzini. Questi media hanno fornito dei codici per 

interpretare lo sviluppo della metropoli che, oltre alla componente tecnologica, ha 

anche una componente visuale; la quale può essere colta anche nei diversi media 

elettrici dell’epoca. Walter Benjamin nella Guida illustrata di Parigi – riportata dallo 

stesso nel volume I passages di Parigi – descrive i Passage come  

una recente invenzione del lusso industriale, sono corridoi ricoperti di vetro e dalle 
pareti rivestite di marmo, che attraversano interi caseggiati […]. Sui due lati di 
questi corridoi, che ricevono luce dall’alto, si succedono i più eleganti negozi, sicché 
un passaggio del genere è una città, anzi un mondo in miniatura36.  

L’autore li ha considerati non solo come delle semplici opere di architettura, ma come 

un vero e proprio luogo d’ibridazione del moderno: ferro e vetro sono in simbiosi 

con negozi e café, tutti illuminati con le prime luci a gas; il simbolo di un progresso 

irrefrenabile.  

 

                                              
34 K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, Einaudi, Torino 2004, pp. 131-132. 
35 Questo approccio è portato avanti dal sociologo marxista Manuel Castells; il quale non ha riconosciuto alla 
tecnologia il ruolo primario nell’organizzazione del paesaggio urbano, bensì sostiene che sia l’industria a 
organizzarlo attraverso la «logica capitalistica che è alla base dell’industrializzazione». M. Castells, La questione 
urbana, cit., p. 41. 
36 Guida illustrata di Parigi in W. Benjamin, I «passages» di Parigi, Einaudi, Torino 2000, p. 5. 
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Questi luoghi, sorti quindici anni dopo il 182237, hanno rappresentato un medium 

fortemente comunicativo che non può essere studiato solamente da architetti e storici 

dell’architettura. Se si vuole capire fino in fondo il mutamento generato da questa 

nuova corrente di pensiero, è necessario analizzare questo fenomeno come il simbolo 

di un passaggio da un medium a un altro: 

I Passages allora non sono solo una costruzione architettonica, fatta di vetro e ferro, 
capace di esprimere un’epoca; ma sono anche i monumenti, ancora presenti a 
Parigi, testimoni del passaggio da un’epoca all’altra. In definitiva, i Passagenwerk 
di Walter Benjamin sono un importante strumento gnoseologico che ci consente 
di studiare i momenti di frizione in cui un immaginario passa il testimone a quello 
successivo38. 

Questa impostazione permette di cogliere il ruolo della metropoli come palcoscenico 

per divulgare il nuovo messaggio borghese. La grande città non è solamente il simbolo 

di un’epoca tecnologica e materiale, ma anche di spettacolarizzazione, consumo, 

smaterializzazione e alienazione dalla realtà. Per tale ragione reputo appropriata la 

definizione del concetto di metropolizzazione coniato dal sociologo Alberto 

Abruzzese: 

l’azione della metropoli ottocentesca sulla realtà sociale e sulle forme 
dell’immaginario, dunque anche della comunicazione. Ma con metropolizzazione 
diciamo anche il ruolo che la comunicazione – trasporti, messa in scena, stampa, 
illustrazione, fotografia, spettacoli e divertimento – ha assolto nella trasformazione 
della città in metropoli39.  

Questa considerazione permette di concordare con l’autore sul ruolo giocato dalla 

grande città nella creazione dei media elettrici. Tutte queste esperienze – complici 

anche le Esposizioni Universali – hanno anticipato l’avvento di ambienti nuovi e 

immersivi: i media visuali. Si pongono così le fondamenta per la creazione di media 

sempre più immersivi che permettono la comunicazione a lunga distanza e fortificano 

l’idea di creare un sistema di comunicazione globale. 

  

                                              
37 Ibid. 
38 A. Tramontano, I «Passages» di Parigi, in «im@go», 0 2012, pp. 80-81. 
39 A. Abruzzese, Metropolizzazione, in V. Giordano (a cura di), Lessico della comunicazione, Meltemi, Roma 2003, p. 
330. 
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1.2 – Oltre i confini fisici: il telegrafo e il telefono  

L’elettrificazione della comunicazione, avvenuta nel XIX secolo, ha visto nel telegrafo 

l’apripista di un periodo storico in cui i media hanno contribuito a fortificare l’idea di 

una comunicazione globale. Come si è già spiegato, con questa innovazione ha preso 

forma l’idea di creare una rete di comunicazione planetaria sempre più veloce e 

affidabile 40 . Si è verificato un processo di riorganizzazione spaziotemporale: 

l’aumento delle reti di comunicazione ha permesso la riduzione delle distanze fra le 

persone, aumentando la velocità della comunicazione. L’elettricità ha influito nel 

processo di divisione fra spazio e tempo, favorendo la comunicazione su lunghe 

distanze. Grazie a questo fenomeno 

è possibile ricevere messaggi prodotti da fonti spazialmente remote senza alcuna 
(o quasi) dilazione temporale41.  

È avvenuto un processo di riorganizzazione del tempo e dello spazio: si è verificata 

sia l’interconnessione che l’interazione mediata su lunghe distanze. Lo studio di 

questo processo ha permesso di delineare il codice sociale con cui comprendere i 

nuovi media42. L’elettricità ha rappresentato sì il codice per comprendere i nuovi 

media dell’epoca, ma anche il processo storico col quale si è giunti, nel XX secolo, ad 

avere ben cinque i mass media dominanti: il telegrafo, il fonografo, la luce elettrica, la 

radio e il cinematografo.  

                                              
40 Il fisico inglese Charles Wheatstone, dopo aver lavorato sul telegrafo ad aghi, ha svolto altri esperimenti nel 
campo dell’elettrologia. Successivamente ha studiato i rapporti di Pavel Shilling – barone russo – e nel 1834 ha 
ipotizzato – al termine di esperimenti con cui ha misurato la velocità dell’elettricità nei fili – di creare un sistema 
di comunicazione mondiale. Il 27 febbraio 1837 ha iniziato a collaborare William Cooke, il co-inventore del 
telegrafo. Sempre in quell’anno, il 10 giugno 1837, i due hanno fatto brevettare il loro telegrafo a cinque aghi 
con la seguente domanda: «Miglioramenti dell’invio di segnali e allarmi in luoghi lontani per mezzo di correnti 
elettriche trasmesse circuiti metallici». Grazie alle competenze tecniche di Wheatstone e alle conoscenze di 
Cooke i due sono entrati in contatto con Robert Stephenson e hanno dimostrato l’originalità del progetto sulla 
linea ferroviaria Euston- Camden Town, lungo la linea Londra-Birmingham. È stato lo scienziato a mandare a 
Cooke il primo messaggio telegrafico davanti all’incredulità delle persone presenti. Le informazioni sono tratte 
da: P. Flichy, Storia della comunicazione moderna. Sfera pubblica e dimensione privata, cit., pp. 59-60. A. Briggs, P. Burke, 
Storia sociale dei media. Da Gutenberg a Internet, cit., p. 201. M. Temporelli, Il codice delle invenzioni: da Leonardo da 
Vinci a Steve Jobs, cit., pp. 136-141.  
41 J. B. Thompson, Mezzi di comunicazione e modernità. Una teoria sociale dei media, cit., p. 211. 
42 Peppino Ortoleva, Prefazione all'edizione italiana in C. Marvin, Quando le vecchie tecnologie erano nuove. Elettricità e 
comunicazione a fine Ottocento, cit., p. XXIII. 
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In realtà tali innovazioni si sono sviluppate nel secolo precedente, in particolare 

nell’ultima parte del XIX; la quale ha sancito l’affermazione dei media elettrici. 

Carolyn Marvin ha ricordato in modo molto chiaro questo aspetto storico: è 

consuetudine pensare che la loro 

storia sociale […] inizi non in quel periodo ma soltanto nel nostro secolo (XX nda), 
al momento della nascita istituzionale delle pellicole cinematografiche, della 
radiodiffusione e del formarsi del grande pubblico. Questo studio rappresenta un 
modesto tentativo di collocare quel momento iniziale più indietro nel tempo, ossia 
verso la fine del secolo XIX quando la cultura angloamericana rimase affascinata 
dalle possibilità comunicative del telegrafo, del telefono e della lampadina a 
incandescenza43. 

L’inizio di questa fase di trasformazione elettrica dell’ambiente è avvenuta col telegrafo: 

un medium che si è imposto grazie agli studi nel campo dell’elettrologia. Questi 

presupposti teorici hanno permesso lo sviluppo di quel percorso col quale si sono 

create le prime reti di comunicazione universale. Si è perseguito il tentativo continuo 

di superare le barriere spazio-temporali, non solo nell’ambiente dei media 

convenzionalmente definiti ma anche in quello urbano: l’uomo ha imposto il suo 

dominio sulla natura. 

L’unica strada percorribile verso la conoscenza dell’elettricità imponeva 
quell’esercizio di negazione della percezione corporea che gli scienziati amavano 
praticare, ma prometteva in cambio il controllo degli eventi naturali e 
l’annullamento delle distanze spazio-temporali nella comunicazione in ogni altra 
attività. Le nuove forme di comunicazione erano la prova […], del trionfo 
dell’uomo sulla natura. Grazie a queste conquiste, scienziati e tecnici si sentivano 
gli artefici di un nuovo millennio che si lasciava definitivamente alle spalle un 
passato in cui gli uomini non controllavano la natura e non erano in grado di 
comprenderla con la precisione data dalla conoscenza astratta44. 

 

 

 

                                              
43 Ivi, pp. 3-4.  
44 Ivi, p. 128. 
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Al telegrafo elettrico, inoltre, è opportuno associare un linguaggio di comunicazione 

universale pensato intorno al 1832: il codice Morse. Il pittore statunitense Samuel 

Morse (1791-1872)45 ha pensato a questa innovazione in un viaggio di ritorno a New 

York, dopo un’esperienza di studio in Europa. In questa sede è irrilevante, per la 

ricerca che si sta svolgendo, narrare l’esperienza nel vecchio continente che ha svolto 

per studi sull’arte di alcuni pittori; al contrario è fondamentale ricordare il ruolo del 

viaggio di ritorno in patria. In quel contesto ha conversato molte ore con un medico 

e geologo di Boston, Charles Jackson. I due hanno discusso degli esperimenti nel 

campo dell’elettrologia e proprio durante quel dibattito Morse ha avuto un’intuizione 

che ha espresso nel seguente modo:  

Se così fosse, e la presenza dell’elettricità potesse essere resa visibile in ogni parte 
del circuito, non vedo ragioni per cui non si possa trasmettere informazioni ad ogni 
distanza sfruttando l’elettricità46.  

Questa idea, comunicata al capitano della nave, è stato il segnale rappresentativo della 

volontà del pittore di proseguire in questa direzione:  

Bene Capitano, se uno di questi giorni sentisse parlare del telegrafo come una delle 
meraviglie del mondo, ricordi che l’invenzione è stata fatta a bordo della bella nave 
Sully47. 

Dopo essere diventato professore di pittura e scultura all’Università di New York ha 

ripreso a lavorare al telegrafo nel 1835: alcuni problemi economici gli hanno impedito 

di lavorarci, ma lo ha brevettato nel novembre del 1837; grazie al contributo del 

professor Leonard Gale. Grazie a una collaborazione con Alfred Vail, costruttore 

meccanico, il telegrafo immaginato da Morse è diventato realtà: lo scambio delle 

informazioni è avvenuto tramite il “tasto Morse” e una piccola macchina con carica a 

molla per ricevere i segnali.  

 

                                              
45 Per approfondimenti su Samuel Morse vedi tutto il materiale digitalizzato: C. Mabee, The American Leonardo: 
A Life of Samuel F. B. Morse, Purple Mountain Press, New York 2000. 
46 S. Morse, ad vocem, M. Temporelli, Il codice delle invenzioni: da Leonardo da Vinci a Steve Jobs, cit., p. 144. 
47 S. Morse, ad vocem, Ibid. 
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Il codice di trasmissione che è stato utilizzato è il famoso codice morse: denominato 

a punti e linee, è stato sviluppato da Vail e ha permesso di leggere a una velocità di 40 

parole al minuto. Il pittore è considerato oggi uno dei pionieri nel campo 

dell’elettrologia: attraverso linee e punti ha creato un sistema per la comunicazione 

istantanea fra persone. Il codice duale è molto simile alla numerazione binaria: 

l’informazione può essere decifrata solamente attraverso due codici possibili, 

semplificando notevolmente l’utilizzo per l’utente e mascherando la difficoltà tecnica 

del mezzo. Questa novità ha rappresentato la bozza della componente che oggi 

convenzionalmente è definita software. Quest’ultima, però, è passata in secondo 

piano: i numerosi interventi infrastrutturali hanno portato modifiche consistenti al 

paesaggio urbano, rendendo più significativa la dimensione infrastrutturale; cioè 

hardware. Nel 1843 il governo degli Stati Uniti ha finanziato il progetto: con quei 

fondi è stata realizzata la prima linea di comunicazione telegrafica della rete 

statunitense. Dopo un anno di lavoro Morse ha mandato un messaggio telegrafico 

che da Washington ha raggiunto Baltimora, a 70 chilometri di distanza, col seguente 

messaggio:  

What Hath God Wrought? (Quali cose ha creato Dio?)48.  

Dopo questo evento ha inizio quel periodo che, convenzionalmente, è definito come  

cultura dei media elettrici […], l’industria tipografica vede venir meno il suo 
monopolio nel mondo della comunicazione49.  

Il simbolo di questa azione è la posa dei cavi telegrafici: un periodo che Mattelart ha 

definito «impero del cavo» 50 . Questa categorizzazione è giusta: essa evidenzia 

l’importanza degli investimenti che sono stati fatti nell’infrastruttura fisica. La 

dimensione hardware ha raffigurato simbolicamente il dominio umano sulla natura, e 

materialmente i collegamenti fisici fra le metropoli, ma anche fra nazioni; grazie ai 

cavi sottomarini che hanno attraversato vaste aree naturali.  

 

                                              
48 S. Morse, ad vocem, Ivi, p. 148. 
49 D. Viganò, I sentieri della comunicazione: storia e teorie, Rubbettino, Soveria Mannelli 2003, p. 110. 
50 A. Mattelart, L’invenzione della comunicazione. La via delle idee, cit., pp. 175-179. 
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Questo investimento nel campo delle infrastrutture ha per protagonista indiscussa la 

Gran Bretagna: nazione molto influente da un punto di vista politico e commerciale 

in quanto ha il controllo sulle vie di comunicazione. La prima rete globale di 

comunicazione è entrata in funzione lo stesso anno in cui è stata inaugurata la prima 

Esposizione Universale a Londra. Non è certo un caso che si è verificata una 

coincidenza fra i due avvenimenti: le due nazioni più importanti dell’epoca – Francia 

e Gran Bretagna – sono state collegate con un cavo sottomarino telegrafico che 

connette la città francese di Calais e quella inglese di Dover.  

L’Esposizione del 1851 taglia il nastro per il primo collegamento telegrafico 
mediante cavo sottomarino51.  

Si è sviluppato così un legame tecnico, fra l’Inghilterra e la Francia, e simbolico fra 

media tecnologici, Esposizioni e universalismo: l’idea di unire il mondo attraverso una 

nuova rete di comunicazione di cavi telegrafici, che hanno attraversato vasti territori, 

prende sempre più piede. Da quell’avvenimento è un susseguirsi di eventi: interventi 

infrastrutturali – le ferrovie e centrali – e organizzazione di fiere – Esposizioni 

Universali – con i quali si è perseguito l’ideale utopico di unire il mondo attraverso la 

comunicazione, grazie all’utilizzo infinito di risorse del pianeta52.  

Col tempo le reti ferroviarie nazionali si integravano e si connettevano con tratte 
intercontinentali della navigazione a vapore, mentre anche la rete telegrafica grazie 
ai cavi sottomarini varcava gli oceani e collegava continenti. Già dopo il 1850 si 
cominciarono a gettare i primi cavi sottomarini e Londra […] fu protagonista di 
questo processo53.  

 

 

                                              
51 Ivi, p. 131. 
52 Nella costruzione dei cavi sottomarini Peter Hugill ha identificato cinque periodi: sperimentale (1857-1858), 
cavi riusciti ma di durata breve (1865-1869), cavi a bassa velocità di trasmissione (1873-1882), cavi ad elevata 
velocità di trasmissione (1894-1910) e quelli ad altissima velocità (1923-1928). Per approfondire le fasi evolutive 
nella costruzione dei cavi sottomarino vedi: P. J. Hugill, La comunicazione mondiale dal 1844. Geopolitica e tecnologia, 
Feltrinelli, Milano 2005, pp. 43-53. 
53 Z. Ciuffoletti, Da Gutenberg all’Ottocento, in Z. Ciuffoletti, E. Tabasso, Breve storia sociale della comunicazione, cit., 
p. 64. 



 27

Questo cambiamento non solo ha modificato l’ambiente ma anche investito una fetta 

importante del globo. I costi della comunicazione telegrafica universale sono diminuiti 

del 95%54: si è creato un vero e proprio mercato globale: dove la comunicazione 

elettrica ha contribuito a fortificare l’idea universalista. Queste innovazioni hanno, 

inoltre, influito sui processi di decentramento: essi si sono manifestati non solo con 

l’eliminazione delle particolarità burocratiche, come ricorda McLuhan55, ma anche 

attraverso la contaminazione fra ambienti comunicativi; tale fenomeno è 

maggiormente visibile col telefono. Il XIX secolo, infatti, ha garantito 

un’accelerazione nello scambio di informazioni grazie anche a quest’ultimo medium di 

massa: l’elettricità ha permesso di scambiare informazioni attraverso la parola. Si è 

sviluppato un nuovo modello di comunicazione fondato sul mercato e non più sullo 

stato, cioè sulla centralità. Il modello di decentramento ha visto nelle mura domestiche 

il simbolo di un’epoca in cui questa invenzione entra nelle case delle persone 

integrandosi bene col sistema economico. Gli Stati Uniti hanno giocato un ruolo 

fondamentale: in quel contesto, oltre a essersi prorogata, tale invenzione è stata 

creata56. La storiografia ha sempre dibattuto sulla paternità dell’opera. I protagonisti 

sono noti, ma non vi è mai stata una conformità di giudizio da parte degli storici. La 

diatriba su chi sia stato il padre del telefono – fra Antonio Meucci57  

                                              
54 Ivi, p. 65. 
55 M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, Il Saggiatore, Milano 2008, p. 231. 
56 I protagonisti della storia del telefono sono tre: Antonio Meucci, Alexander Graham Bell e Elisha Gray. Il 
primo a presentare un brevetto (o meglio una richiesta provvisoria, un caveat) è stato Meucci il 28 dicembre 
del 1871 ma non riuscendo a mantenere l’impegno economico che la procedura ha richiesto è stato costretto 
ad abbandonare il suo sogno. Tant’è che Bell e Gray hanno registrato il loro brevetto lo stesso giorno, il 14 
febbraio 1876, a Washington. Altri personaggi importanti ma meno noti nell’immaginario collettivo sono: 
Philippe Reis, Charles Boursel e Robert Hooke. Nel 1861 Reis ha presentato il suo prototipo di apparecchio 
telefonico all’associazione dei fisici di Francoforte mentre il francese Bourseul in un discorso all’Accademia 
delle scienze ha sostenuto che la parola può essere trasmessa attraverso l’elettricità. Nel 1867 il fisico inglese 
Hooke ha studiato la trasmissione del suono attraverso un filo teso. P. Flichy, Storia della comunicazione moderna. 
Sfera pubblica e dimensione privata, cit., p. 133-134. 
57 Antonio Meucci (1808 –1889) è nato a Firenze e ha frequentato l’Accademia della Belle Arti, studiando anche 
chimica e fisica, discipline introdotte dall’occupazione francese. Ha lavorato al teatro la Pergola come assistente  
del capo macchinista. Dopo aver cospirato per l’unità d’Italia, che lo hanno costretto a tre mesi di carcere, si è 
trasferito con la moglie a Cuba nel 1835. Nel 1850 si è trasferito definitivamente a New York, dove ha lavorato 
alla realizzazione del telefono. Per una biografia approfondita vedi: B. Catania, Antonio Meucci: una vita per la 
scienza e per l’Italia, in «La Comunicazione», 2003. B. Catania, Antonio Meucci: Da Firenze a L’Avana (Vol I), Seat, 
Roma 1994. B. Catania, Antonio Meucci: New York 1850-1871 (Vol II), Seat, Roma 1994. 
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e Alexander Graham Bell58 ha alimentato il dibattito storico fino ai giorni nostri. 

Tant’è che all’inizio degli anni novanta del XX secolo il dibattito è stato più acceso 

che mai: non c’è stata ancora la certezza sulla paternità dell’invenzione, tant’è che lo 

studioso francese Patrice Flichy ha scritto nel 1991:  

Hooke e Bourseul pongono le basi tecniche della trasmissione della parola a 
distanza, ma nel quadro di due paradigmi differenti, la vibrazione di un filo in un 
caso e l’elettricità nell’altro. Reis e Meucci realizzano i primi prototipi del telefono 
e Gray e Bell depositano la richiesta di brevetto lo stesso giorno, anche se la 
richiesta di Gray è provvisoria (cioè, in termini legali, un caveat) e non propone un 
testo definitivo59 

La conclusione dello studioso è stata smentita il decennio successivo: dopo più di due 

secoli, oggi possiamo affermare ormai con certezza che il pioniere del telefono è stato 

un italiano: Antonio Meucci. La risoluzione del congresso statunitense – numero 269 

dell’11 giugno 2002 – ha riconosciuto all’italiano la paternità dell’opera60. Va aggiunto 

che senza l’apporto di Alexander Graham Bell – probabilmente – non si sarebbero 

fatti passi in avanti concreti verso la creazione di una rete universale.  

 

                                              
58 Alexander Graham Bell (1847–1922) è stato un ingegnere statunitense di origine scozzese. È stato il primo a 
brevettare il telefono ed è stato anche un importante imprenditore nel settore delle telecomunicazioni. Nel 1877 
ha fondato la National Bell e grazie a un accordo con la Western Union si è guadagnato la centralità del mercato: 
quest’ultima azienda ha fornito i materiali per realizzare il prodotto mentre la nuova compagnia – National Bell 
Company – ha gestito il sistema telefonico. In questo accordo è rientrata anche una figura importante: Theodore 
Vail, cugino e assistente di Morse, il quale è diventato direttore generale e ha difeso tutti i suoi brevetti. Nel 
1885 è stata creata, sempre da Bell, la AT&T (American Telephone and Telegraph Company) – un’azienda 
secondaria della Bell Company – per gestire le reti interurbane. Informazioni tratte da: A. Briggs, P. Burke, 
Storia sociale dei media. Da Gutenberg a Internet, cit., pp. 212-216. F. Anania, Storia delle comunicazioni di massa, cit., p. 
16. Per approfondimenti biografici vedi: E.S. Grosvenor, M. Wesson, Alexander Graham Bell: The Life and Times 
of the Man who Invented the Telephone, Harry Abrams, New York 2000. 
59 P. Flichy, Storia della comunicazione moderna. Sfera pubblica e dimensione privata, cit., p. 135. 
60 Il Congresso statunitense ha approvato la risoluzione del deputato italoamericano Vito Fossella. L’intento è 
stato quello di fare chiarezza sulla questione e di stabilire, una volta per tutte, la paternità del telefono. La 
mozione ricorda due fatti storici importanti: primo, nel 1860 Meucci ha fatto una descrizione pubblicata dal 
quotidiano New York’s Italian language newspaper ma non avendo molti soldi e non conoscendo bene la lingua 
inglese ha avuto problemi con la domanda di brevetto e non è riuscito a pagare il brevetto – Bell lo ha depositato 
il 14 febbraio 1876 e da lì è iniziata una battaglia legale –; secondo, nel 1887 la Corte suprema statunitense ha 
dichiarato falso il brevetto presentato da Bell ma Antonio Meucci non ha proseguito nell’azione legale, è morto 
due anni dopo. La delibera è consultabile in: V. Fossella, Text - H.Res.269 - 107th Congress (2001-2002): Expressing 
the sense of the House of Representatives to honor the life and achievements of 19th Century Italian-American inventor Antonio 
Meucci, and his work in the invention of the telephone., webpage, 2002 https://www.congress.gov/bill/107th-
congress/house-resolution/269/text. 
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Il suo essere inserito in ambienti “altolocati” gli ha permesso di investire 

economicamente, non solo creando un’azienda ma anche costruendo centrali di 

commutazione. Non è un caso che il telefono è stato il protagonista dell’Esposizione 

di Philadelphia del 1876. Bell ha inviato al socio Thomas Watson il seguente 

messaggio:  

Signor Watson, venga qui, voglio vederla61.  

Questo medium ha confermato la tesi secondo cui i media tecnologici hanno 

contribuito alla creazione di una comunicazione globale. Il principio di 

funzionamento è relativamente semplice, come si evince dalla descrizione scientifica 

della conversazione telefonica fatta dal fisico James Clerck Maxwell: 

[trad. it a cura dell’autore] L’apparecchio è costituito da due strumenti, il 
trasmettitore e il ricevitore, entrambi collegati da un circuito che è in grado di 
condurre l’elettricità. Il parlante parla nel trasmettitore ad un’estremità della linea, 
mentre all’altra estremità l’ascoltatore appoggia l’orecchio sul ricevitore e, così, 
sente quello che ha detto il parlante. Il processo, nei suoi due stadi estremi, è così 
esattamente simile al vecchio metodo di parlare e ascoltare che non è necessaria 
alcune pratica preparatoria da parte di entrambi gli operatori62. 

Si è sviluppato così un sistema innovativo: dietro al dispositivo telefonico – di facile 

utilizzo – c’è la complessità delle centrali 63 . Questa semplicità ha contribuito a 

spostare, progressivamente, il ruolo principale nei media dall’hardware al software, 

prefigurando i media digitali.  

                                              
61 La frase originale è: «Mr. Watson, come here, I want to see you». Lo strumento è costituito da un trasmettitore 
e un ricevitore; i quali sono collegati tramite fili che trasmettono il suono convertito da onde di pressione 
nell’aria a onde di corrente. Le informazioni sono tratte da: J. Gleick, L’informazione. Una storia. Una teoria. Un 
diluvio, Feltrinelli, Milano 2012, p. 177. 
62 J.C. Maxwell, The Telephone (Rede Lecture), in W. D. Niven (a cura di), The Scientific Papers of James Clerk Maxwell 
(Vol. 2), Dover, New York 1965, p. 744.  
63 Questa serie di eventi ha permesso la creazione di una prima bozza di rete universale di comunicazione 
fondata sulle centrali di commutazione. La prima è stata inaugurata nel 1878 a New Haven: essa è stata in grado 
di gestire due chiamate contemporaneamente. Sempre nello stesso periodo è stata distribuita la prima directory 
– simile a una guida telefonica – ma ai nomi non erano associati i numeri. A seguito di un’epidemia – il morbillo 
– il dottor Moses Greeley Parker, temendo che gli operatori potessero contrarre la malattia, ha suggerito 
d’identificare ogni telefono con un numero. L’ultimo problema da risolvere era quello della commutazione 
automatica: una rete di tali dimensioni non può essere gestita da esseri umani ma da un sistema automatico in 
grado di prendere la voce e il numero di chi effettua la chiamata. E così si è deciso di utilizzare un convertitore 
che ha trasformato il numero in una forma elettrica. Informazioni tratte da: A. Briggs, P. Burke, Storia sociale dei 
media. Da Gutenberg a Internet, cit., p. 212-213. J. Gleick, L’informazione. Una storia. Una teoria. Un diluvio, cit., pp. 
180-183.  
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In realtà fra gli anni ‘60 e ‘80 del XIX secolo non si è ancora sviluppata una vera e 

propria dimensione software, ma la semplicità di interazione fra l’uomo e la macchina 

– generata dall’idea del dottor Moses Greeley Parker di identificare le persone fisiche 

attraverso un numero di telefono – ha portato in secondo piano la dimensione 

infrastrutturale. Con tale innovazione si è sì verificata un importante processo di 

urbanizzazione ma anche un impulso alle relazioni sociali in ambito metropolitano: 

nella distribuzione commerciale, nella vita politica e nel giornalismo – il telefono – ha 

cambiato le abitudini sociali delle persone. Questa cultura è stata talmente dirompente 

che è andata oltre i confini urbani: ha creato collegamenti fra aree rurali e urbane64. 

Gli Stati Uniti hanno rappresentato, come sostiene Ciuffoletti, l’ambiente fertile per 

la propagazione del telefono: 

Terra promessa dove affluivano milioni di emigranti prima di tutto dell’Europa 
centrale e meridionale, ma anche i migliori cervelli in circolazione insieme ad 
avventurieri e spregiudicati uomini di affari65.  

Si è verificata un’accelerazione nello sviluppo tecnologico che secondo la storica 

Francesca Anania ha permesso lo sviluppo di un nuovo sistema di comunicazione che 

è assorbito perfettamente dal modello statunitense66. Queste considerazione sono 

state confermate dai dati pubblicati da Claude Fischer: il telefono si è diffuso negli 

Stati Uniti con enorme velocità dopo la liberalizzazione del 1893 che ha toccato punte 

superiori ai 20 milioni dopo il 194067. Gli utenti che hanno utilizzato il telefono sono 

stati mezzo milione nel 1890 e 10 milioni nel 191468. In questo contesto si è giunti alla 

creazione di una rete di comunicazione vasta che, partendo dagli Stati Uniti, si è 

propagata anche nel resto del mondo69. Si è verificato in questo modo un rapido 

passaggio da telegrafo a telefono: 

                                              
64 Negli Stati Uniti viene effettuato il primo censimento telefonico nel 1907: due milioni di agricoltori hanno il 
telefono, quindi un quarto delle aziende di settore. Dati riportati in: P. Flichy, Storia della comunicazione moderna. 
Sfera pubblica e dimensione privata, cit., p. 146. 
65 Z. Ciuffoletti, Da Gutenberg all’Ottocento, in Z. Ciuffoletti, E. Tabasso, Breve storia sociale della comunicazione, cit., 
p. 77. 
66 F. Anania, Storia delle comunicazioni di massa, cit., p. 16. 
67 C. S. Fischer, Storia sociale del telefono. America in linea 1876-1940, Torino, Utet 1994, p. 55. 
68 J. Gleick, L’informazione. Una storia. Una teoria. Un diluvio, cit., p. 178. 
69 Per realizzare i collegamenti nazionali e continentali servirono anche qui cavi sottomarini: nel 1880 fu 
completata la prima linea interurbana fra Boston e Lowell e nel 1892 fu possibile effettuare chiamate fra New 
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Al cambio di secolo, l’industria telefonica superava quella telegrafica […] e l’uso 
del telefono raddoppiava a distanza di pochi anni […] chiunque poteva usare il 
telefono […]. Il telefono abbracciava l’oralità […] Per usare il telefono, bastava 
parlare […]. Il telefono faceva appello alle emozioni70. 

Questa capacità di far leva sulle emozioni ha condotto, quindi, verso la 

smaterializzazione dell’ambiente fisico: attraverso la comunicazione a distanza si è 

persa la dimensione spaziotemporale, la comunicazione può avvenire anche in luoghi 

spazialmente differenti, confermando il ruolo del telefono nel processo di creazione 

di un sistema di comunicazione globale. Si è sviluppata – per dirla in termini marxiani 

– anche l’alienazione dell’uomo dall’ambiente reale: il nuovo ambiente tecnico, 

perdendo qualsiasi riferimento spazio-temporale, ha nel telefono il medium che più si 

avvicina all’uomo, assecondando i suoi desideri e i suoi bisogni. La relazione fra 

l’uomo e la macchina – attraverso la digitazione del numero – è all’apparenza più 

semplice ma, in realtà, nasconde la complessità tecnica delle centrali per la gestione di 

chiamate. L’atto di digitare il numero è speculare al pulsante che tutt’oggi digitiamo 

su un dispositivo digitale. Sul finire del XIX secolo, ha inizio uno dei fenomeni più 

diffusi con la tecnologia: la delega. Attraverso questo fenomeno il telefono è diventato 

sì un medium di massa, ma anche un mezzo con un livello di complessità accessibile a 

pochi. Per tutte queste ragioni poc’anzi esposte risulta condivisibile, quindi, quanto 

sostenuto da Davide Borrelli. In un saggio intitolato Telefonia evidenzia come si è 

creato un nuovo modello che anticipa quello dei media digitali: attraverso l’interazione 

e l’utilizzo individuale 71 . L’assenza di confini e la possibilità di comunicare con 

persone che si trovano in luoghi fisici completamente diversi è un preludio a una 

comunicazione globale che si è realizzata – almeno in parte – nel XX secolo con 

l’avvento di Internet.  

  

                                              
York e Chicago. Nel 1915 New York fu collegata a S. Francisco. Dati presenti in: A. Briggs, P. Burke, Storia 
sociale dei media. Da Gutenberg a Internet, cit., p. 216.  
70 J. Gleick, L’informazione. Una storia. Una teoria. Un diluvio, cit., pp. 175-176. 
71 D. Borrelli, Telefonia, in V. Giordano (a cura di), Lessico della comunicazione, Meltemi, Roma 2003, p. 572. 
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1.3 – Le Esposizioni Universali fra media e metropoli 

Le Esposizioni Universali sono un altro dei media fondamentali del XIX secolo: 

hanno rappresentato, come si è già dimostrato, l’ambiente di congiunzione fra i media 

elettrici e l’idea universalista di creare un’infrastruttura per la comunicazione globale. 

Hanno rappresentato al meglio le due fasi dei media: si è passati da un progresso di 

tipo tecnologico a uno di tipo consumistico, confermato dall’avvento dei media 

visuali, proprio in queste fiere del capitalismo. Sono state, inoltre, il palcoscenico che 

ha rafforzato e diffuso il messaggio globale: sono 

uno dei pochi soggetti di studio in grado, forse, di restituire la società di seconda 
metà di XIX secolo72.  

Sono il luogo dove si è verificata la congiunzione fra ambiente urbano e mediale73; nel 

quale l’habitat metropolitano è esposto attraverso queste fiere internazionali che 

hanno simbolizzato al meglio l’idea di globalizzazione della comunicazione. Esse 

hanno rappresentato un ambiente fisico e centrale dove diffondere conoscenza e 

radunare persone provenienti da tutto il mondo. Queste Esposizioni hanno 

rappresentato l’idea dominante nel XIX secolo: unire il mondo attraverso 

un’infrastruttura di comunicazione. La città è il contesto che ha risentito 

maggiormente di questa accelerazione nei mutamenti urbani generati dalle 

Esposizioni: essendo strutture mobili, i padiglioni sono montati e smontati con una 

velocità sempre maggiore. Il montaggio74 è servito – secondo la geografa Giulia De 

Spuches – a  

                                              
72 L. Aimone, C. M. Olmo, Le esposizioni universali, 1851-1900: il progresso in scena, Umberto Allemandi, Torino 
1990, p. 9. 
73 G. Fiorentino, Alle origini della comunicazione di massa, in A. Abruzzese, A. Dal Lago (a cura di), Dall’argilla alle 
reti: introduzione alle scienze della comunicazione, Costa & Nolan, Milano 2000, p. 94. 
74 Per spiegare questo concetto si fa riferimento al concetto di montaggio letterario definito da Walter Benjamin. 
Le Esposizioni, essendo una struttura mobile, hanno rappresentato appieno l’idea di montaggio: una struttura 
assemblata temporaneamente per divulgare un messaggio di progresso e unione. La spiegazione sul montaggio: 
W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., p. 514-515. Per un collegamento con le Esposizioni vedi: M. Coglitore, 
“Mostrare il moderno”. Le Esposizioni universali tra fine Ottocento e gli inizi del Novecento, in «Diacronie. Studi di Storia 
Contemporanea», 18, 2 2014, p. 3. G. De Spuches, La fantasmagoria del moderno: esposizioni universali e metropoli, in 
«Bollettino della Società Geografica Italiana», n. 7, 4 2002, pp. 783–94. 
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unire pezzi per creare un tutto e, quindi, li mette dentro una cornice75.  

Sono proprio le Esposizioni Universali a rappresentare questa cornice che sintetizza 

e simbolizza l’epoca contemporanea, soprattutto il XIX secolo, dove è stata 

preponderante l’idea universalista. Si sono create così le condizioni per ripensare 

l’ambiente urbano, modificando complessivamente la metropoli attraverso quattro 

modalità d’azione: rapidità di esecuzione, solidità e sicurezza dei luoghi, riconversione 

e riutilizzo degli spazi e, in ultimo, capacità di attrazione del luogo76.  Questi comparti 

della società industriale sono montati in contesti metropolitani, molto spesso 

all’esterno delle città, dove più facilmente hanno attecchito le idee progressiste; le 

quali  

hanno incarnato le magnifiche sorti del positivismo ottocentesco che voleva 
invadere pacificamente anche il Novecento, senza immaginare che la Grande 
guerra avrebbe spazzato via una stagione felice e fioriera di sempre maggiore e 
diffuso benessere. Le Esposizioni universali sono state davvero lo specchio della 
seconda rivoluzione industriale nel quale si rifletteva anche l’anima di una nuova 
età delle comunicazioni cablata da avveniristiche reti telegrafiche77.  

È proprio in questi contesti urbani che si sono create le condizioni per riprodurre i 

modelli dell’immaginario progressista: attraverso nuove forme di rappresentazione 

della realtà che hanno per protagonisti media visuali. Possiamo definirli, traslando il 

pensiero dello storico Alexander Geppert, come il luogo della riproducibilità tecnica 

della visione europea del mondo ‘dentro il centro della metropoli’ e a presentarla a 
un largo pubblico di visitatori, spettatori, turisti locali, nazionali e internazionali 78.  

Si creano dei luoghi molto simili alla città, come nel caso dell’Esposizione di Chicago 

del 1893: la struttura dei padiglioni la portarono a essere soprannominata White city, 

una città nella città. Un modello che, col tempo, è diventato sempre più ingovernabile, 

come le metropoli: le varie edizioni sono sempre più frequenti e ripetitive, e così viene 

meno il culto delle esposizioni79.  

                                              
75 Ivi., p. 784. 
76 Ibid. 
77 M. Coglitore, “Mostrare il moderno”. Le Esposizioni universali tra fine Ottocento e gli inizi del Novecento, cit., p. 2. 
78 A. C. Geppert, Città brevi: storia, storiografia e teoria delle pratiche espositive europee, 1851-2000, in «Memoria e 
ricerca», 17 2004, p. 8. 
79 Ivi, p. 10. 
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Esse sono, quindi, delle vere e proprie metropoli centralizzate, delimitate e mobili 

dove alla componente tecnologica e comunicativa è associata quella della merce e 

dello spettacolo. Due facce – già visibili nelle metropoli – che hanno raffigurato 

rispettivamente due diverse fasi del processo evolutivo del suddetto medium: quella 

londinese, con l’industria, e quella parigina con lo spettacolo. Questo ha portato ad 

una percezione nuova e collettiva di quel periodo storico: le Esposizioni, pertanto, 

non sono solamente dei dispositivi che hanno permesso di avere una visione globale 

sull’epoca contemporanea – dalla metà del XIX all’inizio del XX secolo –, ma sono 

dei veri e propri ambienti mediali – fortemente caratterizzati dalla cultura 

metropolitana – dove sono presenti al loro interno sia processi di industrializzazione 

del mondo fisico che di smaterializzazione dello stesso; cioè forme di ricezione e 

consumo, pratiche rappresentative, di messa in scena 80  e, soprattutto, di 

virtualizzazione 81 . Le Esposizioni Universali hanno rappresentato l’anello di 

congiunzione fra le tecnologie di trasmissione e comunicazione interattiva e quelle di 

riproduzione e rappresentazione della realtà. Non è casuale che queste fiere 

internazionali hanno ripreso appieno le abitudini metropolitane dove l’affermazione 

del commercio industriale convive con l’affermazione della nuova industria culturale: 

sia le fiere che le metropoli hanno rappresentato gli ambienti attraverso cui è stato 

veicolato il nuovo messaggio universale. La dimensione urbana, quindi, convive con 

quella mediatica; in quanto esse diffondono la loro immagine superando i limiti 

spaziotemporali. Si crea un legame identificato nel  

rapporto tra messa in scena straordinaria e spettacolare delle merci e 
smaterializzazione mediale dello spettacolo ottocentesco attraverso le immagini 
riproducibili tecnicamente82. 

 

                                              
80 Ivi, p. 12.  
81 Lo storico Alexander Geppert evidenzia come la storiografia abbia sempre considerato i media come 
“dispositivi storici” evitando di evidenziare le pratiche mediali connesse a questi eventi. Utilizzando questo 
approccio, si può collegare «una storiografia delle strutture con quella degli eventi». Informazioni tratte da: Ivi, 
p. 11. 
82 G. Fiorentino, Immagini da un’esposizione: l’esperienza mediale, Londra 1862, in «Ricerche storiche», n. 45, 1/2 
2015, p. 151. 
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Sono proprio queste due industrie a trovare la loro rappresentazione nelle rispettive 

metropoli: Londra e Parigi hanno interpretato le due opposte visioni di Esposizione. 

La Great Exhibition of the works of Industry of all Nation del 1851, ha rappresentato la 

risposta ai processi di urbanizzazione avvenuti nella metropoli moderna.  

La rivoluzione industriale segna un momento di vorticosa intensificazione nello 
sviluppo materiale della città occidentale. L’Esposizione del 1851 si propone allora 
come armonico contrappeso alla disgregazione sociale che i successi materiali della 
nascente società industriale stanno provocando. Alla cristallizzazione del caos della 
metropoli industriale si oppone l’ordine trasparente e pacificante del Crystal Palace, 
al turbamento sociale della prima, il convivio socialdemocratico del secondo83. 

La prima edizione ha come protagonista la tecnologia: l’industriale biellese Gregorio 

Sella ha espresso alcune osservazioni – riportate dagli storici Linda Aimone e Carlo 

Olmo – che hanno descritto i processi dell’industria e l’impatto dei macchinari 

inglesi84.  C’è una forte vocazione alla promozione di un nuovo modello di sviluppo 

che è identificabile – come ricorda Giulia De Spuches – nel nome: lavoro, industria e 

nazione rappresentano i capisaldi con cui si è affermato il modello politico ed 

economico nella prima parte dell’epoca contemporanea 85 . Il modello inglese ha 

rappresentato appieno la convergenza fra comunicazione e industria: i due simboli 

che hanno contraddistinto il mondo anglosassone e le sue metropoli nell’epoca 

contemporanea. Queste fiere hanno rappresentato – inizialmente –  

[trad.it a cura dell’autore] la più alta espressione della civiltà e delle possibilità 
industriali del suo tempo e del suo luogo, una retrospettiva delle Esposizioni 
universali, da Londra 1851 a Parigi 1878, che coinvolge, allo stesso modo, gli 
avanzamenti nella produzione e nelle arti, di progressi nel campo della salute e 
dell'istruzione, nel sentimento sociale e nella vita pubblica86.  

 

 

                                              
83 L. Massidda, Atlante delle grandi esposizioni universali: storia e geografia del medium espositivo, FrancoAngeli, Milano 
2011, p. 11. 
84 L. Aimone, C. M. Olmo, Le esposizioni universali, 1851-1900: il progresso in scena, cit., p. 103. 
85 G. De Spuches, La fantasmagoria del moderno: esposizioni universali e metropoli, cit., p. 785. 
86 P. Geddes, Industrial Exhibitions and Modern Progress, David Douglas, Edinburgh 1887, p. 1. 
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A questi aspetti vanno aggiunti quelli filosofici: il positivismo, l’industrializzazione e 

l’universalizzazione. Si è diffuso un vero e proprio culto che è sfociato nel mito del 

progresso; il quale ha trovato la sua rappresentazione nelle invenzioni tecnologiche in 

ambito comunicativo. Con l’elettricità si sono poste le basi per creare un sistema 

tecnologico di relazioni – attraverso i media moderni – che ha una struttura industriale 

e una dimensione simbolica universale. Emerge così il forte legame che si è creato fra 

le suddette fiere e i media elettrici:  

L’Esposizione Universale condivide con la rete di comunicazione lo stesso 
immaginario, la stessa ricerca di un paradiso perduto della comunità e della 
comunicazione umane. L’una e l’altra si rilanciano e si confrontano a vicenda nella 
costruzione del mito di quel legame universale trasparente87.  

Questi presupposti non hanno minimamente considerato la figura del consumatore 

moderno che, però, ha iniziato ad avere un peso già nell’esposizione del 1855 a Parigi 

– nella quale è stato dedicato un intero padiglione alla fotografia – dove  

entrano in gioco valori più complessi. Accanto alle macchine e alle conquiste della 
scienza, innovazione può anche significare nuovi oggetti e nuovi modelli di 
consumo88.  

L’Esposizione s’inizia a identificare come il luogo dello svago e del consumo: la città 

– secondo Luca Massidda – è il luogo ideale per la risoluzione del conflitto che ha 

origine nella fabbrica industriale89.  

Le grandi esposizioni universali rappresentano allora il momento in cui nel mondo 
più magnifico il capitalismo industriale apre il sipario sullo spettacolo della 
metropoli a tutta la società, senza distinzioni di classe, al di là di ogni distinzione di 
classe […]. Il capitale ha scoperto […] il suo bisogno di città, l’industrializzazione 
si è accorta di non poter continuare a negare l’urbano […] – e –  la città si scopre 
risorsa determinante.90 

 

 

                                              
87 A. Mattelart, L’invenzione della comunicazione. La via delle idee, cit., p. 131. 
88 L. Aimone, C. M. Olmo, Le esposizioni universali, 1851-1900: il progresso in scena, cit., p. 10. 
89 L. Massidda, The great Exhibition: storia di un’evasione di massa, in «Ricerche storiche», n. 45, 1/2 2015, p. 181. 
90 Ivi, p. 182-183. 
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Queste fiere – in perfetta continuità con i Passage benjaminiani – sono i luoghi della 

folla attratta dalla merce. Le Esposizioni sono diventate quindi il luogo 

dell’alienazione – in senso marxiano – dell’uomo dalla realtà industriale, creando 

un’immagine del progresso. In tutte le Esposizioni entra in gioco il fattore narrativo: 

un  

racconto che il progresso faceva di se stesso. Non ci si limitava […] ad esporre le 
ultime novità, ma se ne faceva anche la storia, accentuando i passaggi cruciali e le 
svolte decisive ai fini dell’ottenimento di quanto veniva mostrato91. 

Avviene un processo di smaterializzazione dell’idea stessa di progresso che è diventata 

immagine: l’autore francese Charles Baudelaire scrive – a proposito dell’Esposizione 

del 1855 dove c’è una sezione speciale dedicata alla fotografia – che il significato 

attribuito dal popolo francese a suddetto concetto è astratto:  

Il pover’uomo è talmente americanizzato dai suoi filosofi zoocrati e industriali, da 
perdere la nozione delle differenze che caratterizzano i fenomeni del mondo fisico 
e del mondo morale, di quello naturale e di quello soprannaturale92.  

In questo modo il poeta francese ha fatto emergere il paradosso del concetto in 

questione: un oggetto che diventa immaginario contraddice l’idea stessa di progresso, 

in quanto le energie moderne sono innovazioni sconosciute agli antichi romani. Si è 

creata una competizione serrata fra due modelli di sviluppo e fra due capitali: Parigi e 

Londra si sono confrontate in una partita che, alla fine, le ha viste entrambe sconfitte. 

Sono molti gli studiosi che hanno identificato l’esposizione parigina del 1900 come il 

momento conclusivo della prima fase espositiva che ha avuto come baricentro 

l’Europa. Questa crisi del medium espositivo è in linea con la crisi politica del vecchio 

continente: il modello ottocentesco fondato sugli stati nazionali e sul modello 

industriale è stato, progressivamente, sostituito da un modello che ha smaterializzato 

il mondo fisico riproducendolo tecnicamente con l’avvento dell’immagine. Se si 

volesse vedere in chiave apocalittica la crisi del medium espositivo si potrebbe accettare 

quanto scritto provocatoriamente da Luca Massidda:  

                                              
91 A. Giuntini, La mobilità in mostra: i trasporti e le comunicazioni nelle esposizioni della seconda rivoluzione industriale, in 
«Memoria e ricerca», 17 2004, p. 21. 
92 C. Baudelaire, Esposizione Universale 1855, in Scritti sull’arte, Einaudi, Torino 1981, pp. 187-188. 



 38

Consumo e spettacolo hanno rubato la scena a progresso e tecnologia, l’estetica 
della seduzione ha scansato l’etica dell’informazione, l’impegno ha ceduto alla 
distrazione, il divertimento ha chiuso le porte all’educazione, spacciatori di svaghi 
hanno preso il posto che originariamente era occupato dagli araldi del progresso93.  

In realtà sarebbe sbagliato addebitare tutti i problemi ai due fenomeni sopracitati: i 

primi accenni di cambiamento si sono verificati già con la sopracitata Esposizione del 

1855, ma il vero mutamento si ha avuto quando l’Esposizione si è fatta immaginario 

grazie all’affermazione della riproducibilità tecnica come mezzo per divulgare e far 

conoscere l’ambiente festoso del capitalismo industriale.  

L’evento del 1862 conclude l’itinerario inglese delle grandi Esposizioni universali. 
Lo stato si orienta verso la specializzazione delle Esposizioni e verso una 
museografia permanente della scienza, della tecnica, delle arti applicate94.  

La competizione a due è diventata, col tempo, l’occasione di Parigi per emergere e 

diventare la Capitale del XIX secolo: così le Esposizioni sono diventate il luogo delle 

merci, o per dirla con le parole di Benjamin  

luoghi di pellegrinaggio al feticcio merce95.  

La fine del modello anglosassone è avvenuta dopo un dibattito molto lungo, col quale 

si è deciso 

di non seguire il modello francese che va lentamente imponendosi, di non 
partecipare soprattutto al confronto competitivo che nel giro di pochi anni si aprirà 
in Europa (e fuori Europa) sul piano delle dimensioni dell’iniziativa, e cerca negli 
anni Settanta (del XIX secolo nda ) una soluzione originale, insistendo sulla 
specializzazione e sull’istituzionalizzazione della mostra scientifica e tecnologica 
[…]. L’idea, espressa già alla fine del 1851, è quella di organizzare Esposizioni 
annuali a carattere internazionale dedicate a temi specifici, che contemplino […] 
un ciclo comprendente tutti i settori industriali, lasciando ancora una volta le 
sezioni artistiche in secondo piano96.  

La fine di questo modello ha portato all’affermazione di quello francese nel quale ha 

prevalso la dimensione consumistica della merce su quella industrializzante.  

                                              
93 L. Massidda, Atlante delle grandi esposizioni universali: storia e geografia del medium espositivo, cit., p. 75. 
94 G. Fiorentino, Immagini da un’esposizione: l’esperienza mediale, Londra 1862, cit., p. 153. 
95 W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., p. 9.  
96 L. Aimone, C. M. Olmo, Le esposizioni universali, 1851-1900: il progresso in scena, cit., p. 18. 
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Parigi è diventata la capitale del XIX secolo e la sua Esposizione ha un’alta valenza 

simbolica: il progresso è stato contaminato dallo spettacolo. Queste invenzioni hanno 

contribuito al mutamento delle coordinate di sistema:  

Esposizioni come quella del novecento avevano raggiunto il livello più alto: ora la 
scienza dello spettacolo era in grado di agire sulla società intera e non soltanto nel 
chiuso spazio di un parco cittadino. La fantasmagoria della merce si dispone 
spettacolarmente nella vita sociale. Le grandi esposizioni universali sono un ricordo 
di fine secolo, contengono fatalmente qualche cosa di decadente, di sicuramente 
sorpassato. La società dei consumi e dell’industria culturale supera l’effetto delle 
esposizioni, organizzando la società stessa nelle forme di uno spettacolo97. 

È proprio con la riproducibilità tecnica che le fiere internazionali cambiano pelle: 

questa vetrina trasparente è stata l’ecosistema che ha permesso di far germogliare i 

processi di virtualizzazione che si sono affermati fra fine del XIX e l’inizio del XX 

secolo proprio nella metropoli moderna.  

Le Esposizioni sono ormai ampiamente ritenute come i diretti precursori e primi 
terreni di prova di una società che si è rapidamente sviluppata in una direzione 
globalizzata e anche con riferimento alla costruzione di spettacolari realtà visuali e 
virtuali98.  

È stato scritto così un racconto pubblicitario: non solo per creare un processo di 

fidelizzazione ma anche di virtualizzazione dell’oggetto, come nel caso dell’elettricità: 

essa, oltre a creare la complessità, ha rappresentato la sintesi fra industrializzazione e 

smaterializzazione; in un’ottica di creare una comunicazione stabile su lunghe 

distanze. L’elettricità non è solo una scoperta del progresso – che incute timore e 

incertezza – ma anche ciò  

che fornisce un impulso formidabile ai mezzi di comunicazione e di trasporto99. 

Essa ha facilitato quei processi di virtualizzazione e urbanizzazione che hanno 

caratterizzato sia la metropoli ottocentesca che le Esposizioni Universali. 

  

                                              
97 A. Abruzzese, Forme estetiche e società di massa: arte e pubblico nell’età del capitalismo, Marsilio, Venezia 1992, p. 78. 
98 A. C. Geppert, Città brevi: storia, storiografia e teoria delle pratiche espositive europee, 1851-2000, cit., p. 11. 
99 A. Giuntini, La mobilità in mostra: i trasporti e le comunicazioni nelle esposizioni della seconda rivoluzione industriale, cit., 
p. 25. 
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1.4 – Fotografia e cinema: l’immaginario universale 

Con la fotografia ha inizio quel percorso che ha condotto l’uomo in processi 

d’immersione in altri mondi culminato col cinema prima e la televisione poi. Il 

processo di alienazione avvenuto con le macchine industriali ha condotto l’uomo 

verso l’estraniazione dalla realtà, ma non gli ha permesso d’immergersi in altri 

ambienti. Al contrario le tecnologie di rappresentazione – attraverso il suono e 

l’immagine – hanno condotto al virtuale e alla riproduzione della realtà100; favorendo, 

così, l’immersione in altri contesti. Quando sono sorte queste innovazioni il clima 

culturale è stato del tutto favorevole allo sviluppo di esse: le Esposizioni Universali 

hanno rappresentato lo spazio pubblico ideale per mostrare questi nuovi oggetti che 

hanno agito più a livello culturale e di immaginario che tecnico, favorendo la 

diffusione del messaggio ben presente nelle sopracitate fiere. Il percorso storico che 

ha sancito la nascita del cinema è iniziato nel 1829, quando sono stati presentati i 

primi dagherrotipi ed è culminato pochi decenni dopo, nel 1895, quando è stato 

proiettato al grande pubblico un filmato col cinematografo 101 . Il mutamento è 

spiegato bene da Paul Delaroche: dopo aver visto il primo esemplare di fotografia – 

il dagherrotipo102 –, ha esclamato:  

                                              
100 G. Fiorentino, Alle origini della comunicazione di massa, cit., p. 97. 
101 Le tappe che hanno segnato il passaggio dalla fotografia al cinema sono indicate nella tabella riassuntiva 
contenuta in D. Viganò, I sentieri della comunicazione: storia e teorie, cit., pp. 113-114. 
102 Joseph Nicéphore Niepce, intorno agli anni venti dell’Ottocento, ha prodotto la fotografia con la tecnica 
eliografica: attraverso la camera oscura ha fissato le immagini con una tecnica sull’azione chimica della luce. La 
riproduzione più fedele della realtà è arrivata con Louis Daguerre che ha perfezionato la sua invenzione nel 
1833. Le sue foto dei paesaggi – battezzati dagherrotipi – sono molto fedeli alla realtà e sono fissate su lastre di 
rame argentate. Wiliam Henry Fox Talbot, invece, ha utilizzato il metodo calotipico: il nitrato d’argento fu 
utilizzato per produrre, su carta, i negativi. Questo lo ha portato, nel 1839, a fare dimostrazioni scientifiche 
pubbliche alla Royal Society con i calotipi: le foto poterono essere sviluppate col principio positivo negativo. 
Nel 1851 Frederick Scott Archer ha creato un processo di fassazione col collidio per avere immagini più nitide. 
Questa tecnica ha avuto molto successo: il dagherrotipo è diventato ben presto obsoleto, nonostante negli Stati 
Uniti ne sono stati venduti dieci mila. Le informazioni sono presenti in: A. Briggs, P. Burke, Storia sociale dei 
media. Da Gutenberg a Internet, cit., p. 240-241. H. Gernsheim, A. Gernsheim, Le arti fotografiche: la fotografia, in C. 
Singer et al. (a cura di), Storia della tecnologia. L'età dell'acciaio. Vol. 5/2, Bollati Boringhieri, Torino 2013, pp. 729-
730. Z. Ciuffoletti, Da Gutenberg all’Ottocento, in Z. Ciuffoletti, E. Tabasso, Breve storia sociale della comunicazione, 
cit., pp. 81-83. F. Anania, Storia delle comunicazioni di massa, cit., pp. 18-19. P. Flichy, Storia della comunicazione 
moderna. Sfera pubblica e dimensione privata, cit., pp. 99-104. S. Brancato, Origini e mutazioni del cinema, in A. 
Abruzzese, A. Dal Lago (a cura di), Dall’argilla alle reti: introduzione alle scienze della comunicazione, Costa & Nolan, 
Milano 2000, pp. 142-145. 



 41

Da oggi la pittura è morta!103.  

In questo periodo si è affermata una fase che si può definire, parafrasando il filosofo 

Walter Benjamin, riproducibilità tecnica. L’opera d’arte ha perso i suoi codici 

tradizionali e si è avviato, così, un processo di ristrutturazione dell’ecosistema che è 

stato ripensato attraverso uno strumento di riproduzione inanimata; il quale ha 

delineato i caratteri artistici e le condizioni sociali della civiltà industriale fondata 

sull’immagine.  

Anche nel caso di una riproduzione altamente perfezionata, manca un elemento; 
[…] la sua esistenza irripetibile nel luogo in cui si trova. […] in quest’ambito 
rientrano sia le modificazioni che essa ha patito nella propria struttura fisica nel 
corso del tempo, sia i mutevoli rapporti di proprietà in cui può essere capitata. […] 
Ciò che viene meno nell’epoca della riproducibilità tecnica dell’opera d’arte è la sua 
aura. […] Questi processi conducono a un violento sconvolgimento di ciò che 
viene tramandato – a uno sconvolgimento della tradizione […]. Essi stanno in 
stretta connessione con i movimenti di massa dei nostri giorni104.  

Il nuovo ambiente tecnico è ripensato attorno a strumenti meccanici: il processo di 

ricostruzione trova nella fotografia il medium ideale per raggiungere questo scopo. Ha 

inizio un’epoca in cui la smaterializzazione della realtà condurrà direttamente al 

virtuale in quanto  

la fotografia infrange le barriere spazio temporali e porta l’evento pubblico nel 
cuore privato della casa borghese. Siamo di fronte all’imprinting occidentale che 
fornisce le coordinate fondamentali per la smaterializzazione e la 
spettacolarizzazione del mondo. Il giusto e naturale preambolo alla massa del 
cinema e della televisione105.  

La fotografia ha trasformato i luoghi, le persone e gli oggetti in immagine.  

 

 

 

                                              
103 Paul Delaroche, ad vocem, H. Gernsheim, A. Gernsheim, Le arti fotografiche: la fotografia, cit., p. 727. 
104 W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino 2014, pp. 6-9. 
105 G. Fiorentino, L’Ottocento fatto immagine: dalla fotografia al cinema, origini della comunicazione di massa, Sellerio, 
Palermo 2007, p. 15. 



 42

Si è creata così una bolla comunicazionale106, cioè una contaminazione fra spazio 

pubblico e privato che ha annientato qualsiasi barriera e ha favorito la creazione di un 

nuovo ambiente, con nuovi modelli di relazioni sociale e un legame su lunghe 

distanze; in cui la riproducibilità tecnica e la nascente cultura di massa sono i codici 

per leggere il cambiamento che è avvenuto nel mondo dei media tecnologici e, più in 

generale, nella percezione della realtà da parte dell’uomo. L’immagine ha influito 

soprattutto sul modo in cui l’individuo ha percepito la realtà: l’opera d’arte ha perso 

la sua aura e ha ridefinito i codici interpretativi della stessa.  

Il modo e il genere secondo cui si organizza la percezione sensoriale umana – il 
medium in cui essa ha luogo – è condizionato non soltanto in senso naturale, bensì 
anche […] storico […]. E se le modificazioni nel medium della percezione di cui 
noi siamo contemporanei possono intendersi come una decadenza dell’aura107. 

L’immagine non è sufficiente, da sola, a spiegare quanto è accaduto nel XIX secolo. 

A essa va collegata il concetto di Esposizione; il quale deve essere inserito all’interno 

dello spazio metropolitano dove si è strutturato l’idealtipo di consumatore moderno. 

Le invenzioni tecnologiche della comunicazione – protagoniste nelle varie edizioni 

delle fiere – hanno avuto un forte impatto nell’ambiente urbano dell’epoca: in tale 

contesto si è affermata sia una cultura industriale, ma anche un’industrializzazione 

della cultura: con l’avvento dell’immagine riproducibile, la folla delle esposizioni si è 

trasformata in pubblico. Il rapporto mediato fra l’uomo e i media ha evidenziato da 

un lato l’individualizzazione dell’interazione fra l’essere umano e i singoli medium e 

dall’altro il ruolo sempre crescente dell’immagine. Lo sviluppo della fotografia come 

medium di massa accessibile a tutti è avvenuto grazie alla Kodak108. 

                                              
106 P. Flichy, Storia della comunicazione moderna. Sfera pubblica e dimensione privata, cit., pp. 272-282. 
107 W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, cit., pp. 9-10. 
108 La nota marca di macchina fotografica è nata nel 1884 per volontà di George Eastman, impiegato di banca 
e diventato, successivamente, industriale. In cinque anni sono state vendute circa centomila macchine 
fotografiche. Nel 1895 la produzione giornaliera ha raggiunto quota 600: lo stabilimento di Rochester, nello 
Stato di New York, è stato fondamentale nei processi produttivi. Nel 1897 ha realizzato un’Esposizione 
fotografica a Londra: grazie alle sue doti di manager la Kodak si è affermata come un vero e proprio brand. Nel 
1910 la marca è conosciuta sulle due sponde dell’Atlantico. Altre informazioni su: F. Anania, Storia delle 
comunicazioni di massa, cit., p. 19-20. Z. Ciuffoletti, Da Gutenberg all’Ottocento, in Z. Ciuffoletti, E. Tabasso, Breve 
storia sociale della comunicazione, cit., p. 83-84. 
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Come Morse […] aveva trasferito la sua innovazione dalla comunicazione di Stato 
alla comunicazione di mercato, Eastman trasferisce il suo campo d’azione entrando 
a far parte di quella corrente del consumo di massa109.  

La fotografia è ora utilizzabile da tutti: come il telefono ha nascosto la complessità 

tecnologica dietro i tasti; la Kodak ha riprodotto la realtà semplicemente attraverso 

un bottone. Essa, inoltre, è diventata contemporaneamente una fonte storica e uno 

strumento di divulgazione popolare. Lo slogan col quale si è diffusa recita:  

Voi premete il bottone, noi facciamo il resto110.  

Questo claim ha sintetizzato il ruolo cruciale della fotografia nell’affermazione della 

comunicazione di massa: essa ha definito i nuovi codici del modello borghese; il quale 

ha rotto i ponti col passato. La fotografia ha delineato i canoni di una nuova cultura 

di massa collettiva che – parallelamente alle reti tecniche – ha contribuito a creare le 

condizioni per una comunicazione globale. È proprio nel legame fra fiere 

internazionali e metropoli che è riconoscibile il ruolo della fotografia come strumento 

per  

documentare l’Esposizione nel suo complesso ed i singoli soggetti esposti, in vista 
della pubblicazione dei cataloghi ufficiali111.  

Tali fotografie sono una testimonianza dell’imponente cambiamento subito dalle città, 

a dimostrazione dell’enorme impatto ambientale generato dalla costruzione di queste 

fiere mobili.  

Sventramenti, ponti, monumenti, grandi magazzini, teatri e soprattutto ferrovie 
diventano i protagonisti della città che si modernizza112  

Inoltre, la fotografia ha svolto la funzione di medium divulgativo e di ricerca in ambito 

scientifico e artistico:  

 

 

                                              
109 P. Flichy, Storia della comunicazione moderna. Sfera pubblica e dimensione privata, cit, p. 105. 
110 A. Briggs, P. Burke, Storia sociale dei media. Da Gutenberg a Internet, cit., p. 243. 
111 L. Aimone, C. M. Olmo, Le esposizioni universali, 1851-1900: il progresso in scena, cit., p. 191.  
112 Ivi, p. 192.  
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Lontana dal potere delle accademie e dal controllo dell’amministrazione dello Stato, la 
fotografia […] rappresenta forse […], il settore dove più diretto e percepibile è il 
rapporto tra innovazione tecnica, autonomia professionale, rinnovamento 
dell’interpretazione della società che si modernizza113. 

Questo fenomeno d’inurbamento – che ha coinvolto le principali città europee – ha 

visto protagonista la fotografia; la quale è diventata la principale fonte storica utilizzata 

per fotografare le città prima di questi importanti sconvolgimenti.  

A Parigi all’epoca della costruzione dei boulevards voluti da Georges Eugène 
Hausmann, restano le fotografie di Charles Melville, a Galsgow Thomas Annan 
fotografa […] gli insani vicoli detti closes114.  

Questa convergenza fra ambienti ha nelle Esposizioni il luogo dell’unione che ha 

portato alla società dell’immagine. È proprio in queste fiere che nasce il consumatore 

moderno. L’immagine e lo spettacolo sono diventati i punti di riferimento di un’epoca 

che ha per protagonista la riproducibilità tecnica. Se nelle prime edizioni le invenzioni 

tecnologiche sono state in primo piano, con l’edizione londinese del 1862 ci sono già 

le prime avvisaglie di ciò che è accaduto successivamente a Parigi nel 1900. 

Nell’edizione inglese – dove la comunicazione è protagonista con la fotografia – si è 

verificata la svolta: si sono varcati i confini nazionali e la fiera è diventata protagonista 

anche all’estero: grazie alla London Stereoscopic and Photographic Company. 

L’agenzia di comunicazione fotografica ha pagato 1.925 sterline per ottenere il diritto 

esclusivo di riprendere l’evento attraverso le fotografie stereoscopiche di William 

England ed è riuscita a venderne circa 300.000 copie115. Soffermandosi su questa 

specifica fiera non si ha intenzione di porre in secondo piano le altre – per esempio 

quella del 1855 con una sezione dedicata interamente alla fotografia – bensì di 

riconoscerne il ruolo di spartiacque: il medium tecnologico non è più una semplice 

invenzione da esporre ma uno strumento vero e proprio per promuovere il prodotto 

espositivo alla folla che, nel giro di pochi anni, è diventata pubblico.  

                                              
113 Ivi, pp. 194-195. 
114 F. Anania, Storia delle comunicazioni di massa, cit., p. 19. 
115  Sono 6.211.103 gli spettatori dell’evento: ben 28.850 venditori hanno esposto 79.896 opere a South 
Kensington, in un’area di 186.125 metri quadri di superficie. Tutte le informazioni sono riportate in: G. 
Fiorentino, L’Ottocento fatto immagine: dalla fotografia al cinema, origini della comunicazione di massa, cit., p. 19. 
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Lo scienziato di Boston Oliver Wendell Holmes ha potuto ammirare la grandiosa 

Esposizione inglese comodamente dalla sua abitazione grazie alle fotografie della 

London Stereoscopic and Photographic Company. Il cittadino statunitense ha preso 

parte, virtualmente, alla fiere: ha ammirato i padiglioni e li ha descritti, come se li 

avesse visti dal vivo, sul periodico statunitense Atlantic Monthly nel 1863. 

[trad. it. a cura dell’autore] La ‘London Stereoscopic Company’ ha prodotto delle 
bellissime riproduzioni, molto costose, ma che valgono il loro costo, 
dell’Esposizione. C’è una scena, che siamo abbastanza fortunati da possedere, che 
è una meraviglia nei dettagli; compresa la serie che mostra le cerimonie di apertura. 
L’immagine riproduce principalmente i musicisti. Da un attento conteggio, nella 
parte più affollata della scena, vediamo seicento volti per pollice quadrato. Una 
parte è occupata dalle cantanti donne: sono tutte vestite di bianco e avvolte con 
crinoline indossate per l’occasione116. 

Questa descrizione ha simbolizzato la dimensione, ormai, globale della 

comunicazione: ha evidenziato il ruolo giocato da questo medium nella creazione di un 

immaginario comune e ha rinforzato ulteriormente il consenso sugli interventi 

infrastrutturali per garantire una comunicazione mondiale su lunghe distanze. 

Successivamente, con l’invenzione del cinematografo la folla che ha gremito le 

Esposizioni è diventata il pubblico di uno spettacolo i cui protagonisti sono sia le 

sopracitate fiere sia i contenuti cinematografici veicolati dall’innovazione dei fratelli 

Lumière, Auguste e Louis117.  L’affermazione di questa novità è connessa allo sviluppo 

della metropoli: la prima soluzione, il kinetoscopio di Edison, ha previsto una visione 

individuale del prodotto cinematografico; al contrario di quella dei fratelli francesi ha 

posto al centro il gruppo.  

                                              
116 O. W. Holmes, Doings of the Sunbeam, in «Atlantic Monthly», n. 12, 1863, p. 8.  
117  I fratelli Lumière, Louise e Auguste, che hanno brevettato il cinematografo il 13 febbraio del 1895: 
utilizzando il procedimento di Edison per le pellicole sono riusciti a dare al nastro una velocità di partenza e di 
fermata lenta e graduale; così da evitare lo strappo dei nastri. Grazie all’ eccentrico triangolare si è riusciti a regolare 
il moto di scorrimento delle immagini; le quali sono proiettate su un grande schermo grazie a una lampada ad 
alta potenza che ha illuminato la pellicola. Il 28 dicembre 1895 c’è stata la prima proiezione pubblica: al Salon 
Indien del Café in Boulevard des Capucines a Parigi. Le informazioni sono tratte da: P. Flichy, Storia della 
comunicazione moderna. Sfera pubblica e dimensione privata, cit., p. 106-107. A. Briggs, P. Burke, Storia sociale dei media. 
Da Gutenberg a Internet, cit., p. 244. A. Mattelart, L’invenzione della comunicazione. La via delle idee, cit., p. 273-274. F. 
Anania, Storia delle comunicazioni di massa, cit., p. 20-21. S. Brancato, Origini e mutazioni del cinema, cit., 148-149. Per 
approfondimenti sul cinematografo e i fratelli Lumière vedi: L. Lumière, A. Lumière, Noi, inventori del cinema – 
Interviste e scritti scelti 1894-1954, Il Castoro, Milano 1995. 
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Ed è così che si è passati dalla visione nelle botteghe a quella nelle fiere, nei luna park, 

nei teatri, nelle piazze e negli ippodromi: tutte costruzioni sono diventate sale 

cinematografiche e hanno raffigurato al meglio il fenomeno di urbanizzazione 

dell’epoca. 

Nel 1896 le macchine da proiezione vengono lanciate sul mercato. Nasce la prima 
forma di sfruttamento commerciale del film: la distribuzione itinerante, in genere 
nelle fiere e nei luna park, che dura all’incirca fino al 1903 negli Stati Uniti e al 1907 
in Europa. La prima sala cinematografica stabile viene costruita a Los Angeles nel 
1902. Ben presto si creano le grandi case di produzione […]. Tra il 1907 e il 1913, 
alcuni produttori indipendenti fondano gli studi di Hollywood118. 

Questa innovazione s’inserisce nel contesto metropolitano dove gli spettatori – 

operai, contadini e borghesi – sono stati tutti trascinati dal linguaggio popolare che ha 

creato una nuova forma di relazione sociale. Il cinema ha simbolizzato, quindi,  

un ibrido tecnologico e linguistico che si rifà […] alle apologie del progresso esibite 
nelle Grandi Esposizioni Universali, alla diffusione dei viaggi in ferrovia, 
all’elettrificazione del territorio, alle divulgazioni delle grandi scoperte scientifiche, 
alle pratiche sociali della telefonia e alle mutazioni di uno sguardo che si muoveva 
sulle inedite traiettorie degli spazi metropolitani, in cui la cartellonistica 
pubblicitaria svolgeva un importante ruolo di arredo urbano e di ricomposizione 
dello scisma industriale tra la merce, gli oggetti della produzione tecnicoindustriale 
e il corpo119.  

Un legame forte, quello fra Esposizioni e cinema, che è ben visibile nell’esposizione 

parigina del 1900 dove lo spettacolo ha la meglio sulla creatività. È di cinque anni 

prima la presentazione al pubblico del cinematografo: il 28 dicembre 1895 al Salon 

Indien Café a Parigi c’è stata la prima proiezione pubblica dove sono stati proiettati 

cortometraggi realizzati in precedenza dai fratelli Lumière. 

La reazione del pubblico fu di sorpresa, meraviglia, sbalordimento, perché, per la 
prima volta nella storia dell’umanità si potevano ammirare le immagini in 
movimento di una realtà oggettivamente rappresentata senza trucchi o artifici. Il 
cinema […] rientra […] in un discorso sulla fede ottimistica nel progresso 
tecnologico-scientifico che pervade tutta la seconda metà del XIX secolo120. 

                                              
118 A. Mattelart, L’invenzione della comunicazione. La via delle idee, cit., p. 274. 
119 S. Brancato, Origini e mutazioni del cinema, cit., pp. 153-154. 
120 D. Viganò, I sentieri della comunicazione: storia e teorie, cit., p. 115.  
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Il protagonista di quell’evento non è stato il cinematografo – un medium tecnologico 

– ma il contenuto da esso veicolato: il cinema, un medium socialmente condiviso con 

un linguaggio ben definito. Questo è avvenuto nonostante l’idea iniziale dei fratelli 

francesi sia stata quella di realizzare documentari a carattere scientifico, non film veri 

e propri; che presumono una distribuzione di massa. Questa invenzione è figlia di 

quel filone scientifico che, in piena epoca positivista, ha sempre cercato di mettere in 

movimento le immagini – animandole – attraverso una ricerca costante in campo 

scientifico 121 . Questa enorme fiducia ha permesso anche l’affermazione dello 

spettacolo: il cinema diventa attrazione di massa grazie a George Méliès122. Il regista 

francese  

farà transitare il cinema da meraviglia baracconesca a spettacolo di massa, che 
eredita dal romanzo e dal teatro la voglia del racconto e della narrazione […]. In 
tal senso, […] diviene luogo della memoria e dell’immaginario, seleziona percorsi 
memoriali e profila tratti immaginativi123. 

È proprio grazie a quest’ultimo e ai suoi effetti illusionistici che i contenuti 

cinematografici hanno favorito l’immersione in altri ambienti creando anche una 

nuova percezione del mondo e nuovi valori socialmente condivisi. Inoltre, il cinema 

ha raffigurato l’avvicinamento fra l’ecosistema naturale e quello artificiale: la 

riproduzione animata di un determinato ambiente e le potenzialità immersive 

intrinseche del medium, hanno permesso di avvicinare l’uomo all’ecosistema tecnico 

della metropoli. 

                                              
121 Per mettere in movimento le immagi sono stati svolti importanti studi nel campo della fisiologia: le prime 
ricerche sono state fatte sia sul movimento dei cavalli che su quello degli uccelli. Edward Muybridge ha proposto 
lo zooprassinoscopio per riprendere in successione le fasi del movimento di un cavallo al galoppo attraverso 
macchine fotografiche. Successivamente Étienne Jules Marey ha studiato i problemi del movimento animale, 
dimostrando con cronofotografia che è possibile registrare su un’unica pellicola una serie di immagini di uccelli 
in volo. Nel 1878 Émile Reynaud ha proposto il prassinoscopio: un tamburo composto da specchi che 
riflettono le immagini disegnate su una striscia; sulla quale è impresso il movimento. Altre informazioni tratte 
da: S. Brancato, Origini e mutazioni del cinema, cit., p. 147.; P. Flichy, Storia della comunicazione moderna. Sfera pubblica 
e dimensione privata, cit., p. 126.; A. Mattelart, L’invenzione della comunicazione. La via delle idee, cit., pp. 271-273, p. 
132.; D. Viganò, I sentieri della comunicazione: storia e teorie, cit., pp. 114-115.A. Briggs, P. Burke, Storia sociale dei 
media. Da Gutenberg a Internet, cit., p. 244. 
122 Georges Méliès (1861-1938) è stato un regista e illusionista francese. Grazie alle sue tecniche di montaggio 
è considerato uno dei padri del cinema. Con lui si è iniziato a parlare di montaggio cinematografico che, con 
con i suoi lavori, è diventato particolare grazie agli effetti illusionistici. È considerato anche il padre della 
cinematografia scientifica. Per altre informazioni vedi S. Brancato, Origini e mutazioni del cinema, cit., p. 157. D. J. 
Bordwell, K. Thompson, Storia del cinema e dei film, Il Castoro, Milano 2007. 
123 D. Viganò, I sentieri della comunicazione: storia e teorie, cit., p. 117.  
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C’è la riproducibilità tecnica dell’ecosistema urbano che, attraverso lo schermo, si è 

fatto virtuale: un ambiente parallelo e immersivo, il quale ha permesso di alienarsi 

dalla realtà per immergersi in un habitat nuovo. 

È l’industria cinematografica, attraverso le prestazioni fantasmatiche, schermiche 
del film, a essere stata in grado, mediante i linguaggi del montaggio, di accelerare 
l’espansione delle dinamiche spaziotemporali della vita metropolitana. Il linguaggio 
del cinema non solo è lo strumento che per primo […] ha favorito la necessità 
sempre più urgente che i processi di socializzazione della società moderna avevano 
di superare le barriere del territorio fisico […]. Il linguaggio filmico costituì, innanzi 
tutto, la svolta comunicativa di una modalità espressiva dei linguaggi metropolitani 
che si incarnava, facendosi tecnologia, nel dispositivo cinematografico124. 

Come è accaduto per le Esposizioni si è passati da un modello in cui la tecnologia è 

l’oggetto principale a un modello dominato dal consumo e dallo spettacolo. Queste 

innovazioni hanno mutato l’immaginario tecnologico della società dell’epoca, la quale 

ha visto – sempre in quel periodo – l’affermazione di tecnologie come la telegrafia 

senza fili. Quest’ultima ha rappresentato la prima e, forse più importante, possibilità 

concreta di realizzare il sogno universalista della comunicazioni su lunga distanza; il 

quale è stato alimentato dai processi di elettrificazione avvenuti nelle metropoli. 

 

  

                                              
124 A. Abruzzese, Metropolizzazione, cit., p. 334. 
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1.5 – Verso la comunicazione globale: dalla radio alla tv 

La trasmissione senza fili è il risultato di esperimenti scientifici che ha per protagonisti 

numerosi fisici fra cui James Maxwell e Heinrich Hertz125, ai quali vanno aggiunti 

Augusto Righi e Guglielmo Marconi126. Quest’ultimo, grazie anche al supporto del 

primo, ha elaborato una sintesi fra gli studi precedenti creando un sistema di 

comunicazione a lunga distanza senza fili: le onde radio. Con gli esperimenti realizzati 

nel parco di Villa Griffone è riuscito a trasmettere informazioni fra due dispostivi – 

uno all’interno della villa e l’altro oltre la collina dei Celestini – posti a 2400 metri di 

distanza l’uno dall’altro. Questa è la principale novità nel campo della comunicazione 

globale: è grazie a essa che si è creata la condizione per garantire lo scambio di 

informazioni su lunghe distanze in modo stabile. La telegrafia senza fili ha 

rappresentato, grazie all’italiano, la prima e più concreta possibilità di creare 

un’infrastruttura tecnica per la comunicazione globale. 

 

 

 

                                              
125 James Clerck Maxwell (1831-1879) ha ipotizzato l’esistenza di onde elettromagnetiche: partendo dagli 
esperimenti di Faraday ha unito le conoscenze sull’ondulazione della luce con quelle su elettricità e magnetismo. 
Lo scienziato ha ipotizzato che un campo elettromagnetico si può prorogare attraverso onde che si muovono 
alla velocità della luce. Heinrich Rudolf Hertz (1857-1894) generando onde elettromagnetiche ne ha dimostrato 
l’effettiva esistenza nel 1887: non è un caso che tali onde portino il suo nome. Queste scoperte hanno aperto il 
campo al trasporto delle informazioni. Per approfondimenti sui lavori di Maxwell vedi: L. Campbell, W. 
Garnett, The Life of James Clerk Maxwell: With a Selection from His Correspondence and Occasional Writings and a Sketch 
of His Contributions to Science, Macmillan, London 1882. J. F. Mulligan (a cura di), Heinrich Rudolf Hertz (1857-
1894): a collection of articles and addresses, Garland, New York 1994. Altre informazioni in: D. S. L. Cardwell, 
Tecnologia, scienza e storia, Il Mulino, Bologna 1976, pp. 255-267. P. J. Hugill, La comunicazione mondiale dal 1844. 
Geopolitica e tecnologia, cit., p. 118.  
126 Augusto Righi (1850-1920) è il maestro di Guglielmo Marconi (1874-1937). L’obiettivo di Marconi è stato 
quello di progettare un sistema di comunicazione senza fili sul lunghe distanze, applicando le onde le onde 
hertziane alla telegrafia senza fili. Marconi ha utilizzato l’oscillatore a quattro sfere, ideato con lo scopo di 
aumentare le frequenze delle onde elettromagnetiche emesse dai precedenti strumenti. Questo strumento è 
stato utilizzato per la trasmissione, mentre per la ricezione ha utilizzato il coherer, un piccolo tubo di vetro con 
all’interno della polvere metallica, realizzato dal fisico italiano Temistocle Calzecchi Onesti. Marconi è entrato 
in contatto con lo strumento e lo ha perfezionato sancendo definitivamente la nascita delle onde radioAltre 
informazioni contenute in: M. Temporelli, Il codice delle invenzioni: da Leonardo da Vinci a Steve Jobs, cit., pp.. 164-
169. P. J. Hugill, La comunicazione mondiale dal 1844. Geopolitica e tecnologia, cit., p. 120. F. Anania, Storia delle 
comunicazioni di massa, cit., p. 17. P. Flichy, Storia della comunicazione moderna. Sfera pubblica e dimensione privata, cit., 
pp. 161-166. Per approfondimenti biografici su Marconi vedi: D. Marconi Paresce, Marconi, mio padre, Frassinelli, 
Milano 1993. 
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La superiorità di Marconi rispetto agli altri inventori della TSF (telegrafia senza fili 
nda) sta probabilmente nell’aver raggiunto l’obiettivo con un po’ di anticipo e 
soprattutto di aver proceduto nelle sue ricerche tecniche nell’ottica di una maggiore 
affidabilità e di migliori prestazioni di sistema127.  

A questo va aggiunta la sua visione imprenditoriale che ha fatto diventare questa 

innovazione tecnologica un vero e proprio prodotto commerciale in Inghilterra 

fondando la Wireless and Telegraph Signal Company, rinominata successivamente 

Marconi’s Wireless Telegraph Company 128. Questa innovazione ha rappresentato – 

simbolicamente – il paradosso tecnologico: la sua esplosione è coincisa col momento 

di decadenza stesso della tecnologia. L’affondo del Titanic ha sicuramente rafforzato 

un immaginario distopico nei confronti della tecnologia ma, allo stesso tempo, ha 

fatto emergere le potenzialità di questa innovazione captando il messaggio di aiuto 

proveniente dalla nave stessa. Questa novità – insieme alle relative ricerche del passato 

– hanno condotto allo sviluppo del sistema di broadcasting; il quale si è affermato 

anche grazie all’avvento del triodo e dell’elettronica129. Grazie a questi progressi la 

radio non è più un semplice strumento tecnico ma un vero e proprio medium di massa 

capillare: non solo la voce dello speaker è entrata nelle pareti domestiche ma si è creata 

anche una vera a propria industria, soprattutto nel mondo statunitense. La radio è 

diventata uno status symbol del ceto borghese: si è affermata la centralità della famiglia 

ed è emersa una dimensione privata della comunicazione, già sperimentata col 

telefono.  

                                              
127 P. Flichy, Storia della comunicazione moderna. Sfera pubblica e dimensione privata, cit., p. 165. 
128 Nel 1901 il telegrafo senza fili è riuscito a trasmettere la lettera S attraverso l’oceano Atlantico. Nel 1902 ben 
70 navi commerciali sono state dotate di sistemi radio in grado di comunicare con 25 stazioni costiere. Nel 
1904, grazie a questa invenzione, è stato comunicato un fatto di cronaca e il medium conquistò le prime pagine 
di tutti i giornali: la radio è stata utilizzata per riportare l’arresto del dottor Crippen: un assassino che, 
dall’Inghilterra, è scappato in Canada con l’amante. Informazioni contenute in: A. Briggs, P. Burke, Storia sociale 
dei media. Da Gutenberg a Internet, cit. M. Temporelli, Il codice delle invenzioni: da Leonardo da Vinci a Steve Jobs, cit. Z. 
Ciuffoletti, E. Tabasso, Breve storia sociale della comunicazione, cit. F. Anania, Storia delle comunicazioni di massa, Utet, 
Torino 2007, pp. 17-18. 
129 Due invenzioni cruciali segnarono il passaggio dalla telegrafia senza fili alla radiotelefonia: il diodo e il triodo. 
Il primo è stato inventato da Ambrose Fleming – già studente di Maxwell –, il secondo da Lee De Forest. 
L’invenzione di quest’ultimo ha permesso l’amplificazione di segnali radio deboli (sia il codice Morse che suoni 
e parole) permettendo di diffondere maggiormente il segnale. De Forest è stato il padre fondatore della radio 
come medium di massa ma senza Marconi, probabilmente, non avrebbe fatto nulla. A. Briggs, P. Burke, Storia 
sociale dei media. Da Gutenberg a Internet, cit., pp. 221-223. S. Baldassarini, Il sistema radiotelevisivo, in A. Abruzzese, 
A. Dal Lago (a cura di), Dall’argilla alle reti: introduzione alle scienze della comunicazione, Costa & Nolan, Milano 2000, 
p. 177. 
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Accanto a questa entità è importante accostarne una pubblica – che emerge 

soprattutto fra gli anni 20 e 30 – nelle metropoli, dove la radio si è diffusa grazie ai 

grandi magazzini: il grande luogo centralizzato, che contiene al suo interno diversi 

poli commerciali e d’intrattenimento, ha rappresentato l’ambiente ideale per stimolare 

la diffusione di svariati contenuti verso un pubblico generalista130. La dimensione 

sonora131, ha permesso poi l’incremento nella vendita all’interno dei grandi magazzini 

e, anche, l’espansione dell’industria discografica. La convergenza fra questi due mondi 

ha favorito, soprattutto negli Stati Uniti, l’affermazione di un medium coinvolgente e 

d’intrattenimento. Il vero boom è avvenuto durante la grande depressione: le storie 

narrate dalla radio hanno creato una contaminazione fra la dimensione pubblica – 

dell’area urbana e dei grandi magazzini – e quella privata – delle case borghesi – 

favorendo, nei fatti, la simbiosi fra ambienti differenti.  Con la radio è stata 

riconosciuta la comunicazione uno a molti: c’è un ritorno preponderante di una 

trasmissione centralizzata. Da un centro ben definito – la stazione radiofonica – sono 

partiti svariate tipologie di messaggi verso il grande pubblico di massa del nuovo 

medium. L’ecosistema urbano e quello mediale della radio hanno trovato il medesimo 

contenuto in luoghi diversi: avviene sì una smaterializzazione spaziotemporale 

dell’ambiente ricettivo – che non sarà più fisso –, ma al contempo si è verificata una 

riacquisizione della centralità fisica, con l’identificazione di un centro dal quale parte 

il messaggio. La radio – una volta inseritasi nel contesto occidentale – ha modificato 

profondamente le strutture della società mutando anche la relazione fra l’uomo e 

l’ambiente in cui vive.  

                                              
130 S. Baldassarini, Il sistema radiotelevisivo, cit., pp. 179-180.  
131 Il fonografo è nato dall’idea di «estrapolare i suoni dal loro contesto originario e di trasmetterli attraverso lo 
spazio» creando una scatola «che fosse in grado di catturare e fissare le melodie». Questa innovazione è stata 
realizzata da Thomas Edison. Nel 1876, insieme a una quindicina di collaboratori, ha iniziato a studiare i sistemi 
telegrafici e telefonici creando il ripetitore telegrafico. Proseguendo negli studi, il gruppo di ricerca ha scoperto 
che a una determinata velocità di rotazione tale strumento emette vibrazioni che ricordano la voce umana. Nel 
luglio del 1877 sono riusciti a registrare un semplice messaggio – “Hello” – e il 12 agosto è apparso la prima 
bozza di fonografo; mentre il 4 dicembre è stato realizzato il primo prototipo. Il successo definitivo della 
fonografia si è verificato grazie al grammofono: Emil Berliner ha creatto un sistema che «incideva e riproduceva 
i suoni» attraverso dischi di gommalacca. Un sistema più duraturo che emetteva suoni di qualità superiore 
rispetto al passato. Edoardo Tabasso, Dal Novecento ai giorni nostri, in Z. Ciuffoletti, E. Tabasso, Breve storia sociale 
della comunicazione, cit., pp. 138-139. P. Flichy, Storia della comunicazione moderna. Sfera pubblica e dimensione privata, 
cit., p. 107. 
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Fenomeni come l’urbanesimo, le prime spinte a un capitalismo sempre più legato 
alla produzione di beni d’uso quotidiano, la diffusione di nuovi mezzi di 
comunicazione di massa (la radio e successivamente la televisione nda) e di nuove 
forme di intrattenimento e di evasione cominciano a modificare i comportamenti, 
le abitudini, la mentalità di strati sociali come la piccola e media borghesia urbana, 
più direttamente interessati a trasformare i loro modelli di vita132. 

Una trasformazione che oltre alla massificazione è stata caratterizzata 

dall’individualismo: il primo fattore è rappresentato bene dalle politiche di 

centralizzazione attuate dagli stati nazionali – in particolare dai sistemi dittatoriali – 

mentre il secondo è visibile nei centri urbani e nelle metropoli. Il medium radiofonico 

mostra così due tendenze evolutive: prima, creazione di una cultura di massa 

individualista attraverso un medium generalista molto diffuso nel ceto borghese; 

seconda, ritorno a un’organizzazione su un modello fortemente centralista. Muta la 

sensibilità del ceto dominante: il pubblico – cioè il consumatore moderno – è 

protagonista del sistema di broadcasting. Con questo strumento s’innestano i 

meccanismi che hanno permesso l’affermazione della televisione. 

Sarà la radio infatti a segnare un punto di rottura con i mezzi precedenti 
introducendo la dimensione pervasiva e diffusiva nei confronti del più ampio e 
indifferenziato pubblico, generando una comunicazione per flusso, avvicinandosi 
ai ritmi e tempi quotidiani, decostruendo i ritmi narrativi dell’opera singola, 
abolendo le necessità e i vincoli della visione localizzata133.  

La radio ha sì organizzato diversamente lo spazio, urbano e mediatico, ma ha 

riproposto modelli organizzativi nazionali del passato. La storia della radio è 

caratterizzata da una lunga serie di eventi, di innovatori e imprenditori che l’hanno 

resa – parafrasando lo storico dei media Patrice Flichy – fra quelle più complesse134. 

Da Maxwell a Marconi, passando per Fleming e De Forest, c’è un’unica corrente di 

pensiero che domina l’evoluzione di tale tecnologia: il progetto di creare una rete 

telegrafica senza fili per garantire la comunicazione globale.  

                                              
132 F. Anania, Storia delle comunicazioni di massa, cit., p. 33. 
133 S. Baldassarini, Il sistema radiotelevisivo, cit., p. 174. 
134 P. Flichy, Storia della comunicazione moderna. Sfera pubblica e dimensione privata, cit., p. 185. 
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Nata come oggetto senza un utilizzo preciso, col tempo, è servita a diversi scopi: 

soprattutto a informare, educare e intrattenere. Questo cambiamento si completerà 

pienamente con la televisione: la sua invenzione – infatti –  

non ha nulla a che vedere con quella del cinema: pur essendo entrambi linguaggi 
audiovisivi […] esiste una fondamentale differenza: la TV trasmette a distanza in  
tempo reale le proprie immagini e per fare questo ha utilizzato le risorse prima del 
telegrafo poi della radiofonia135.  

Non è un caso che la televisione ha utilizzato le strutture del sistema radiofonico per 

trasmettere i propri contenuti. Questo può sembrare paradossale visto che la sua 

storia ha inizio intorno alla fine XIX secolo, proprio con l’introduzione del 

cinematografo. In realtà il suo percorso è diverso e vede la fantascienza protagonista: 

prima con Albert Robida e poi con Jules Verne. Quest’ultimo – nel volume La Journée 

d’un jurnaliste américan en 2890, pubblicato per la prima volta nel 1889 – immagina 

l’unione di audio e immagini:  

Se già da tanti anni, si trasmette la voce per mezzo della corrente elettrica, è soltanto 
da ieri, che si può trasmettere anche l’immagine136.  

L’idea di un giornale audiovisivo non è altro che il preludio al nuovo medium televisivo. 

Anche l’illustratore francese ha profetizzato l’invenzione di tale mezzo nell’opera 

intitolata Le Vingtième Siècle (1883). Lo scrittore immagina, fra le tante invenzioni, 

anche un telefonoscopio che ha descritto in questo modo:  

L’apparecchio con un supplemento di prezzo fu adattato ai telefoni di tutte le 
persone che lo richiesero. L’arte drammatica trovò nel telefonoscopio gli elementi 
di un’immensa prosperità. Le audizioni teatrali telefoniche, già in gran voga, fecero 
furore dal momento in cui gli uditori, non contenti di ascoltare, poterono anche 
vedere lo spettacolo. I teatri ebbero così, oltre al numero ordinario di spettatori 
nella sala, una certa quantità di spettatori a domicilio collegati al teatro via filo del 
telefonoscopio, nuova e importante fonte di introiti137.  

 

                                              
135 D. Viganò, I sentieri della comunicazione: storia e teorie, Rubbettino, Soveria Mannelli 2003, pp. 122-123. 
136 J. Verne, La journeé d’un journaliste américain en 2890-La giornata di un giornalista americano nel 2890, Ibis, Como-
Pavia 2004, p. 29. 
137 A. Robida, Il XX secolo: la conquista delle regioni aeree, Sonzogno, Milano 1885, pp. 57-28. 
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Da questa descrizione è emerso chiaramente il modello di fruizione televisiva: 

nell’epoca odierna questa descrizione può sembrare vecchia, ma nel contesto storico 

in cui l’opera è stata pubblicata non vi è traccia né del cinematografo né della radio. 

Per tale ragione ha rappresentato qualcosa di nuovo, anche se un po’ fantasioso138. 

Questa storia fantascientifica, però, non ha risposto alla perenne domanda che si 

pongono gli storici dei media e della tecnologia televisiva: chi ha inventato la 

televisione139? Se nel caso di Edison e Marconi possiamo associare l’immagine del 

divo, la stessa regola non è valida per la televisione: essendo la summa delle 

innovazioni precedenti non è considerata come una novità, ma è stata percepita come 

scontata.  

Probabilmente, l’esaltazione divinistica della figura dell’inventore è servita, in tutti 
questi casi, a una funzione precisa: quella di dare un “volto umano” a oggetti e 
procedimenti profondamente rivoluzionari e che stavano entrando rapidamente 
nella vita quotidiana di milioni di persone; è servita quindi, insieme, a pubblicizzare 
l’invenzione e a renderla più accettabile. Ma probabilmente è vera anche un’altra 
osservazione: che le invenzioni di Edison e Marconi non sono solo oggetti tecnici, 
ma anche elementi della cultura di massa essi stessi. I loro inventori sono quindi 
inevitabilmente personaggi del mondo della comunicazione, ed è normale che 
abbiano seguito lo stesso destino di tanti altri personaggi che le loro macchine 
hanno contribuito a lanciare140. 

 

 

                                              
138 Nel romanzo, poi, vengono citati anche il “giornale telefonoscopio” e altri possibili utilizzi della tecnologia 
televisiva: videotelefono e televisione per la sicurezza, con telecamere a circuito chiuso. Si può notare come 
questa descrizione corrisponde alla moderna descrizione dei telespettatori seduti davanti a uno schermo per 
fruire di determinati contenuti. 
139 L’idea più importante è stata quella del tedesco Paul Nipkow: nel 1884 ha progettato un sistema in cui le 
immagini sono state trasferite attraverso quattro fasi: l’analisi, la traduzione, la trasmissione e la sintesi. È stata 
brevettata il 6 gennaio del suddetto anno. Il passo successivo è stata la scansione elettronica: essa ha permesso 
l’avvento della televisione così come la conosciamo oggi, un medium di massa. Nel 1908 Campbell Swinton ha 
proposto la televisione con un fascio di raggi catodici.  L’ultimo tassello, col quale è stato creato un sistema 
televisivo completo, è stato posto negli Stati Uniti: Philo Farnsworth e Vladimir Zworykin hanno dato un 
impulso all’elettronica: il primo ha costruito un tubo catodico da ripresa per ricevere le immagini, l’image 
dissector. Il secondo ha proposto l’iconoscopio per trasformare i segnali luminosi di un’immagine in segnali 
elettrici. «sistema televisivo elettrico completo». Le citazioni sono tratte da: Le informazioni sono tratte anche 
da: D. G. Tucker, Comunicazioni elettriche, in Storia della tecnologia. Il Ventesimo secolo. Le comunicazioni e l’industria 
scientifica. Vol 7/2, Bollati Boringhieri, Torino 2013, pp. 558-563. M. Temporelli, Il codice delle invenzioni: da 
Leonardo da Vinci a Steve Jobs, cit., p. 190-214. A. Briggs, P. Burke, Storia sociale dei media. Da Gutenberg a Internet, 
cit., pp. 255-261. S. Baldassarini, Il sistema radiotelevisivo, cit., p. 161. 
140 P. Ortoleva, Mass media. Nascita e industrializzazione, cit., p. 37. 
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Questa analisi è un’ulteriore conferma della tesi che si desidera sostenere in questa 

sede: possiamo inserire la storia della comunicazione all’interno di una storia 

tecnologica, la quale non è sicuramente lineare ma segue una sua continuità rispetto 

alle invenzioni precedenti. Non è un caso, infatti, che sia proprio la televisione a 

incarnare al meglio l’idea di pubblico: i fenomeni di urbanizzazione e 

metropolitanizzazione si evolvono di pari passo con la contaminazione fra la 

dimensione pubblica e quella privata. Lo stretto legame che si è  creato con la 

metropoli ha portato con sé i processi di espansione stessi della città: la progressiva 

perdita di centro ha diffuso il nuovo medium in numerosi contesti differenti con una 

simultanea divulgazione degli eventi a livello temporale. La contaminazione fra 

ambienti va di pari passo con quella che Alberto Abruzzese definisce 

metropolizzazione centrifuga141: il pubblico non è più radunato in luoghi e spazi 

definiti, come è avvenuto ai tempi del cinematografo, al contrario si è disperso nei 

meandri della metropoli. Si è passati dai luoghi di festa ben definiti e centralizzati – 

Esposizioni universali, fiere, grandi magazzini e piazze – a differenti luoghi di 

fruizione sparsi in diversi ambienti, non solo pubblici ma anche privati; in una logica 

di continuità con la radio. Diversamente, questo medium ha rappresentato – come il 

cinematografo – il luogo del virtuale, della fuga. L’alienazione dalla realtà non è solo 

un problema delle macchine industriali ma anche delle tecnologie della 

comunicazione.  

La TV nasce in un preciso passaggio storico segnato dallo spostamento della 
dimensione centripeta metropolitana caratterizzata dalla nascita del cinema, a una 
centrifuga che con la televisione trova la risposta a una necessaria comunicazione 
di massa, reticolare e continua. Una pervasività globalizzante che si diffonde 
raccogliendo il pubblico intorno a sé come per l’ascolto di un oracolo. La fruizione 
collettiva sul luogo (bar, caffè) è superata dalla stessa diffusione dello strumento 
che diventa capillare attraversando la soglia dello spazio domestico142. 

  

                                              
141 A. Abruzzese, Metropolizzazione, cit., p. 334. 
142 S. Baldassarini, Il sistema radiotelevisivo, cit., p. 190. 
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1.6 – Il computer digitale: da Babbage a Turing 

Parlando dei media digitali la domanda sorge spontanea: quando sono nati? Oggi si 

da per scontato la loro presenza senza interrogarsi sulla loro origine. Gli eventi cruciali 

ai quali convenzionalmente è stato associato il processo di digitalizzazione si sono 

svolti negli anni ‘50 del XX secolo e sono due: la teoria dell’informazione e la 

cibernetica143. A questi va aggiunto il personaggio che ha concepito il primo computer 

in senso moderno: Alan Turing. In questa sede, invece, si ha intenzione di studiare il 

suddetto fenomeno partendo dal secolo precedente: è nell’epoca in cui si sono 

affermati i media tecnologici che si sono poste le basi per il computer digitale. Il 

digitale ha iniziato il suo sviluppo nel XIX secolo: il percorso che ha condotto alla 

nascita dell’infrastruttura odierna lo si può collocare nell’Inghilterra del XIX secolo 

con Charles Babbage144, matematico dell’Università di Cambridge. Tale disciplina, nel 

mondo anglofono, non ha sviluppato il calcolo leibniziano ed è rimasta ferma ai 

principi di Newton: ha prevalso una forte resistenza verso il passato. Il matematico 

ha voluto superare le resistenze del sistema accademico britannico: è stato 

l’anticipatore di un’altra epoca e lo si può definire il precursore dell’età digitale; in 

quanto con le sue macchine, ha posto le basi per un mutamento che si è innescato nel 

secolo successivo, ma che sta mostrando i suoi poderosi effetti solo oggi, nel XXI 

secolo. Babbage è stato uno studioso che  

                                              
143 N. Wiener, Introduzione alla cibernetica. L’uso umano degli esseri umani, Bollati Boringhieri, Torino 1966. L’articolo 
sulla teoria dell’informazione è stato pubblicato sulla rivista Bell System Technical Journal in due parti: la prima a 
luglio e la seconda a ottobre del 1948. C. E. Shannon, A Mathematical Theory of Communication, in «The Bell System 
Technical Journal», n. 27, 3, 1948, luglio, pp. 379–423, C. E. Shannon, A Mathematical Theory of Communication, 
in «The Bell System Technical Journal», n. 27, 3, 1948, ottobre, pp. 623–656. Per l’Articolo completo vedi: 
https://monoskop.org/images/9/97/Shannon_Claude_E_1948_A_Mathematical_Theory_of_Communicati
on.pdf (pagina consultata il 27/10/18) 
144 Charles Babbage (1791-1871) è stato un giovane matematico inglese. Il punto di svolta nella carriera di 
Babbage è la lettura del volume sul Calcolo differenziale e integrale di Lacroix: questo volume gli ha permesso di 
vedere con occhi diversi sia la matematica che il mondo matematico inglese. Insieme a John Herschel e George 
Peacock – due giovani studenti di Cambridge – ha fondato la Analitical Society. Insieme a Herschel ha lavorato 
alla realizzazione di tavole logaritmiche per la Cambridge Astronomical Society: l’idea è quella di creare una 
macchina a vapore che esegue i calcoli automaticamente. Fra le sue invenzioni è opportuno ricordare la 
macchina analitica e quella differenziale. Per una biografia complete vedi: Charles Babbage, Passages from the Life 
of a Philosopher, Longman, Green, Longman, Roberts, & Green, London 1864. Altre informazioni: D. S. L. 
Cardwell, Tecnologia, scienza e storia, cit., pp. 209-210. J. Gleick, L’informazione. Una storia. Una teoria. Un diluvio, cit., 
pp. 81-91.  
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non apparteneva realmente al suo tempo, che si definiva l’Età del vapore, o l’Età 
delle macchine145.  

In questa sede si ha intenzione di dimostrare come il XIX secolo ha rappresentato 

l’inizio di questo fenomeno estremamente attuale. La sua enorme passione per i 

numeri lo ha portato a realizzare diversi progetti, primo fra tutti la Macchina 

Differenziale: questo prototipo è nato – almeno nella mente dell’autore – nel 1812 

con l’idea di compilare le tavole matematiche in modo automatico. Dopo alcuni anni 

in cui non ha portato avanti il progetto, è ritornato sui suoi passi con studi in ambito 

astronomico che lo hanno condotto a progettare questo nuovo strumento meccanico 

realizzato nel 1822: la macchina differenziale. Il 14 giugno di quell’anno ha presentato 

il suo progetto dinanzi alla Royal Astronomical Society:  

[trad. it. a cura dell’autore] A molti dei membri di questa società è noto che sono 
stato impegnato negli ultimi mesi nell’invenzione di una macchina che, con 
l’applicazione di una forza in movimento, può calcolare qualsiasi tavola sia 
necessaria. Ora sono in grado di far conoscere alla società i risultati positivi a cui 
sono arrivato. Costruire una macchina che dovrebbe eseguire operazioni così 
variegate, a prima vista potrebbe sembrare un’impresa coraggiosa – come quelle 
che contribuiscono alla formazione delle numerose tavole necessarie per scopi 
astronomici –, ma a coloro che sono a conoscenza del metodo delle differenze la 
difficoltà sarà notevolmente rimossa146. 

Il progetto in questione, che ha visto un contributo totale di 17000 sterline da parte 

del governo inglese, non ha avuto seguito: dopo vent’anni il matematico è arrivato 

alla realizzazione – sulla carta – di uno strumento di 4.5 m3, con un peso di 15 

tonnellate e 25.000 componenti. Il governo non ha visto prospettive per la macchina 

e ha deciso di non finanziare questo progetto. Questa idea ha rappresentato il giusto 

mix di innovazione e complessità dalla quale è arrivata, successivamente, la novità 

principale del matematico britannico: la macchina analitica. Quest’ultima innovazione 

ha posto le basi per il calcolo automatico che ha caratterizzato i calcolatori 

programmabili del XX secolo.  

                                              
145 J. Gleick, L’informazione. Una storia. Una teoria. Un diluvio, cit., 79. 
146 C. Babbage, A note respecting the application of machinery to the calculation of astronomical tables, in On the application of 
machinery to the computation of astronomical and mathematical tables, Taylor, London 1824, p 309. Documento tratto 
dal seguente sito: https://gdz.sub.uni-goettingen.de/id/PPN618299726? (pagina consultata il 27/10/18). 
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Babbage è riuscito ad anticipare di un secolo Alan Turing 147 . La volontà del 

matematico britannico è quella di creare una macchina in grado di svolgere operazioni 

illimitatamente attraverso la manipolazione di formule algebriche. Da un punto di 

vista storico la vera novità, però, non è stata la macchina di Babbage in sé, ma 

l’apporto al progetto di Ada Augusta, Contessa di Lovelace 148 . La scienziata ha 

realizzato un vero e proprio algoritmo. Esso lo si può, inoltre, definire tecnicamente 

riprendendo la definizione di Massimo Mazzotti come 

una procedura codificata per trasformare un certo input in un output149. 

La vicenda ha avuto inizio nel 1840 quando il matematico inglese ha partecipato, su 

invito dell’astronomo Giovanni Plana, alla seconda riunione dell’Accademia Reale 

delle Scienze. Proprio in quell’occasione ha presentato, dinanzi a un gruppo ristretto 

di colleghi scienziati, la sua macchina. Al termine del convegno, Babbage ha chiesto 

all’astronomo se poteva pubblicare il suo intervento su una rivista scientifica. 

Quest’ultimo ha declinato la proposta, offrendo il lavoro a Luigi Federico Menabrea 

– ufficiale dell’esercito piemontese, ingegnere militare e futuro capo di governo del 

Regno italico –; il quale ha deciso di pubblicarne una relazione in francese. L’opera è 

stata divulgata nel mese di ottobre del 1842 sulla rivista della Bibliothèque Universelle de 

Genève n. 82. L’anno successivo è stata Ada Lovelace, su consiglio del telegrafista 

Charles Wheatstone, a tradurla in inglese aggiungendo delle note di commento.  

 

                                              
147 Altri autori che sostengono tale tesi: M. Morelli, Dalle calcolatrici ai computer degli anni Cinquanta: i protagonisti e 
le macchine della storia dell’informatica, cit., p. 61. D. S. L. Cardwell, Tecnologia, scienza e storia, cit., p. 210. J. Gleick, 
L’informazione. Una storia. Una teoria. Un diluvio, cit., p. 106. 
148 Ada Byron Lovelace (Londra, 10 dicembre 1815 – Londra, 27 novembre 1852) è figlia del poeta George 
Gordon Byron, per volontà della madre ha studiato materie scientifiche con particolare interesse verso la 
matematica. A seguito del matrimonio con William King – futuro conte di Lovelace – è diventata contessa. Per 
una biografia completa vedi: D. L. Moore, Ada, Countess of Lovelace: Byron’s Legitimate Daughter, J. Murray, London 
1977. D. Stein, Ada: A Life and a Legacy, MIT Press, Cambridge (MA) 1987. Per uno studio italiano vedi: S. 
Hénin, Augusta Ada Lovelace (1815 - 1852), in «Mondo digitale», n. 57, 2015, pp. 2-6. Per una sua biografia 
sintetica: M. Morelli, Dalle calcolatrici ai computer degli anni Cinquanta: i protagonisti e le macchine della storia 
dell’informatica, cit., pp. 71-73. 
149 M. Mazzotti, Per una sociologia degli algoritmi, in «Rassegna Italiana di Sociologia», n. 3–4, LVI 2015, p. 470. 
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Queste postille hanno reso tale documento una fonte primaria fondamentale per lo 

studio della Macchina Analitica 150 . Esse hanno rappresentato l’algoritmo di Ada 

Lovelace: cioè l’idea che un calcolatore è in grado di svolgere qualsiasi tipologia di 

operazione matematica. Queste affermazioni sono confermate dalla lettura della 

prima nota scritta dalla contessa: 

[trad. it. a cura dell’autore] La caratteristica distintiva della Macchina Analitica […], 
è l'introduzione in esso del principio che Jacquard ha ideato per regolare, per 
mezzo di schede perforate, i modelli più complicati nella fabbricazione di tessuti 
di broccato. È in questo che risiede la distinzione fra le due macchine. Nella 
Macchina Differenziale non esiste nulla del genere. Possiamo dire che la Macchina 
Analitica tesse pazienti algebrici così come il telaio di Jacquard tesse fiori e foglie. 
Qui, secondo noi, c’è molta più originalità rispetto alla Macchina Differenziale […]. 
Riteniamo che essa sia l’unica proposta, o tentativo mai fatto, di costruire una 
macchina calcolatrice […] capace di stampare i propri risultati e con questa 
macchina superare i suoi predecessori, sia nella misura dei calcoli che può eseguire, 
sia nella facilità, certezza e precisione con cui può eseguirli, sia nell’assenza di ogni 
necessità di intervento dell’intelligenza umana durante l’esecuzione di essi. La sua 
natura, tuttavia, è limitata all’aritmetica ed è ben lungi dall’essere il primo o unico 
schema per la costruzione di macchine da calcolo aritmetiche più o meno di 
successo151. 

Le parole della contessa hanno confermato quanto si è esposto in precedenza: con 

questa innovazione si sono poste le basi per l’informatica odierna. Prima della 

macchina di Turing, sono stati Babbage e Ada Lovelace ad anticipare il ruolo 

fondamentale degli algoritmi e la possibilità svolgere qualsiasi tipologia di calcolo. 

L’idea di una storia dei media e dell’informatica continuista è confermata anche con 

questa innovazione: il computer digitale non è arrivato per caso ma è il prodotto di 

una continua interazione con i processi del passato, in una logica di relazione circolare 

e continua.  

                                              
150 L’opera, firmata solo con le iniziali del nome AAL, s’intitola Sketch of the Analytical Engine invented by 
Charles Babbage, Esq. By L. F. Menabrea, of Turin, Officer of the Military Engineers, pubblicato sul volume 
numero 3 dalla rivista Scientific Memories, come ultimo articolo, nel settembre del 1843. Il paper in questione, 
essendo contenuto in un volume inglese, è citato nel seguente modo: L. F. Menabrea, A. A. Lovelace, Sketch 
of the Analytical Engine invented by Charles Babbage, Esq. By L. F. Menabrea, of Turin, Officer of the Military 
Engineers, in Faster than thought. A symposium on digital computing machines, Sir. Isac Pitman & Son, 
London 1953, pp. 341-408.  
151 Ivi, p. 368.  
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Nelle note è avvenuta la trasformazione dell’algoritmo in un vero e proprio 

programma scritto, quello che oggi è chiamato linguaggio macchina. Proprio le 

aggiunte hanno permesso di conferire un ruolo storico, nel processo costruzione 

dell’infrastruttura digitale, agli algoritmi 152 . È l’autrice stessa a spiegare in modo 

dettagliato il suddetto passaggio, che potrebbe essere associato a un qualsiasi 

elaboratore moderno, nella prima nota del suo documento: 

[trad. it. a cura dell’autore] Si sviluppa così un nuovo, vasto e potente linguaggio 
[…] in cui esprimere le verità affinché esse diventino di più pratica, rapida e 
accurata applicazione per gli scopi dell’umanità; rispetto a quanto reso possibile dai 
mezzi finora in nostro possesso. Così non solo il mentale e il materiale, ma anche 
il teorico e il pratico nel mondo matematico, sono portati in una connessione più 
intima ed efficace tra loro. Non siamo a conoscenza del fatto che sia stato finora 
proposto nulla che prendesse parte alla natura di ciò che è così ben definito nella 
Macchina Analitica, o addirittura pensato, come possibilità pratica, più che l’idea 
di un pensiero o di una macchina per ragionare153.  

Per chiarire al meglio la trasformazione da algoritmo a linguaggio macchina, l’autrice 

ha fatto un esempio nella nota G: ha creato una sequenza d’istruzioni per calcolare la 

sequenza dei numeri di Bernoulli154. Per comprendere le motivazioni di questa scelta 

è necessario capire il principio di funzionamento della macchina, il quale è stato 

spiegato da Menabrea:  

[trad. it. a cura dell’autore] Per evitare di doverli calcolare ogni volta che devono 
essere utilizzati, alcune carte possono essere combinate in modo particolare per 
inserire questi numeri pronti nel mill, da dove poi vanno a posizionarsi sulle 
colonne dello store che sono destinate a loro. In questo modo la macchina sarà 
sensibile alle semplificazioni offerte dall’uso delle tabelle numeriche […]. 
Considerato dal punto di vista più generale, essendo il compito essenziale della 
macchina quello di calcolare, in base alle leggi che gli vengono dettate, […] ne 
consegue che l’interpretazione delle formule e dei risultati è al di fuori del suo 
ambito, a meno che proprio questa interpretazione non sia essa stessa suscettibile 
di espressione per mezzo dei simboli che la macchina impiega155.  

                                              
152 Per questa motivazione non si ha intenzione di studiare storicamente gli algoritmi, ma capire il loro ruolo 
all’interno della storia che ha condotto al calcolatore digitale. 
153 L. F. Menabrea, A. A. Lovelace, Sketch of the Analytical Engine invented by Charles Babbage, Esq. By L. F. Menabrea, 
of Turin, Officer of the Military Engineers, cit., pp. 368-369. 
154 Ivi, pp. 398-408. 
155 Ivi, pp. 359-360. 
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Volendo studiare il ruolo degli algoritmi si ritiene tale documento una fonte 

fondamentale, con il quale si può capire il ruolo fondamentale giocato dalla Macchina 

Analitica nella storia del digitale. Senza l’importante lavoro della contessa di Lovelace, 

probabilmente, la macchina non avrebbe avuto lo stesso impatto storico: questa fonte 

non solo ha profondamente mutato la disciplina matematica ma ha posto delle basi 

per il futuro mondo digitale. L’antenato del computer moderno, nelle intenzioni di 

Ada Lovelace – oltre a svolgere la funzione di calcolatore –, è un elaboratore 

attraverso cui gestire qualsiasi tipologia di informazione156. Questo passaggio, da 

calcolatore a elaboratore di informazioni, è avvenuto solo il secolo successivo. Già 

nel XIX secolo abbiamo avuto, però, delle avvisaglie di un futuro digitale grazie al 

matematico George Boole157. Il suo lavoro ha permesso la realizzazione e l’utilizzo 

dei moderni calcolatori. Partendo dalle idee leibniziane 158  ha creato un modello 

astratto per manipolare algebricamente simboli e operatori logici secondo una logica 

binaria; i cui numeri possono assumere solo due valori: 0 e 1159. Questa innovazione 

ha permesso di realizzare una semplificazione nel processo di decodifica: i contenuti 

binari, essendo una sequenza di 0 e 1, hanno agevolato lo svolgimento delle operazioni 

nel mondo informatico.  

 

 

                                              
156 Fra gli autori che sostengono tale tesi vi è Silvio Hénin: S. Hénin, Augusta Ada Lovelace (1815 - 1852), cit., p. 
11. 
157 George Boole (1815-1864) è stato un matematico britannico ed è considerato il fondatore della logica 
matematica. Nato da una famiglia povera non ha potuto studiare come altri suoi colleghi ma nonostante ciò ha 
intrapreso gli studi in matematica da autodidatta nel 1835 e nel 1849 ne è diventato professore al Queen’s 
College a Coork in Irlanda. Per la biografia dell’autore vedi: D. MacHale, George Boole: his life and work, Boole 
Press, Dublin 1985.Per una breve biografia: M. Morelli, Dalle calcolatrici ai computer degli anni Cinquanta: i protagonisti 
e le macchine della storia dell’informatica, cit., pp. 93-94. 
158 Gottfried Wilhelm Leibniz è il personaggio a cui si fa risalire il calcolo binario: è stato lui il primo a proporre 
l’utilizzo di questo sistema di numerazione per svolgere operazioni aritmetiche. Il filosofo tedesco ha attribuito 
al popolo cinese la paternità di questa invenzione: in uno dei loro testi più noti, l’IChing, si rappresenta evolversi 
della vita come una combinazione di simboli, presi a gruppi di sei, che danno luogo a 64 “esagrammi”. Lo 
studioso tedesco ha ripreso il tema nel 1703 con l’articolo Explication de l’arithm ́etique binaire. Per 
approfondimenti si veda l’articolo: G. W. Leibnitz, Explication de l’arithmétique binaire, qui se sert des seuls caractères 
O et I avec des remarques sur son utilité et sur ce qu’elle donne le sens des anciennes figures chinoises de Fohy, in «Mémoires de 
mathématique et de physique de l’Académie royale des sciences», 1703, pp. 85–89 contenuto disponibile 
https://hal.archives-ouvertes.fr/ads-00104781/document.  
159 Per approfondimenti vedi: G. Boole, Indagine sulle leggi del pensiero su cui sono fondate le teorie matematiche della logica 
e delle probabilità, Einaudi, Torino 1976. Uno studio approfondito su Boole è stato fatto da Davis: M. Davis, Il 
calcolatore universale. Da Leibniz a Turing, Adelphi, Milano 2012, pp. 42-64. 
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Suddetto lavoro è stato riabilitato durante il XX secolo, precisamente nel 1938, 

quando il matematico statunitense Claude Shannon ha sostenuto, con la sua tesi di 

dottorato – intitolata A symbolic analysis of relay and switching circuits –, di poter applicare 

l’algebra booleana ai circuiti a relè; i quali sono importanti sia nel mondo della 

comunicazione che dell’informatica160. Questo modello è valido sia per le tecnologie 

elettriche (telefonia in particolare) che per quelle digitali (il computer). Tale tesi ha 

dimostrato che una convergenza fra mondo comunicativo e informatico non è 

impossibile e già intorno agli anni ‘40 del XX secolo si sono create le condizioni per 

il loro avvicinamento. L’altro passaggio fondamentale è l’affermazione del concetto 

di bit: apparso per la prima volta in un promemoria di John W. Tukey, dei Bell 

Laboratories, il 9 gennaio del 1947; è stato successivamente pubblicato nell’articolo 

Mathematical Theory of Communication di Shannon nel quale il matematico sostiene che 

[trad. it. a cura dell’autore] il problema fondamentale della comunicazione è quello 
di riprodurre da un determinato punto, in modo esatto o approssimato, un 
messaggio scelto a un altro punto. Spesso i messaggi hanno un significato: si 
riferiscono o sono correlati secondo alcuni sistemi che hanno determinate entità 
fisiche o concettuali161.  

Al di là dell’aspetto semantico l’autore vuole definire uno schema lineare della 

comunicazione per individuare l’impatto di quelli che lui definisce rumori in un 

processo comunicativo fra i due poli di un sistema162. Nel suo schema a diagramma, 

infatti, oltre agli autori della comunicazione vi è anche la fonte di rumore (noise 

source). Per un ingegnere elettrotecnico e matematico esso ha più importanza di 

qualsiasi altro elemento, in quanto avviene un’alterazione del segnale. Per un 

umanista, invece, è probabilmente più importante l’aspetto teorico: Shannon ha 

permesso l’affermazione dell’unità di misura dell’informazione – il bit – con la quale 

si è affermata la teoria dell’informazione che, col tempo, è diventata – secondo 

Giuseppe O. Longo e Andrea Vaccaro – parte di una più ampia filosofia digitale163. 

                                              
160 C. E. Shannon, A symbolic analysis of relay and switching circuits, in «Electrical Engineering», n. 57, 12 1938, pp. 
713–723. 
161  C. E. Shannon, A Mathematical Theory of Communication, cit., p. 379. 
162 Per ulteriori approfondimenti: J. Gleick, L’informazione. Una storia. Una teoria. Un diluvio, cit., pp. 204-220. 
163 G. O. Longo, A. Vaccaro, Bit Bang: La nascita della filosofia digitale, Maggioli Editore, Santarcangelo di Romagna 
2013, pp. 107-117. 
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In questa sede non si ha intenzione di studiare il concetto d’informazione né tanto 

meno utilizzare un approccio di tipo filosofico; bensì illustrare come il modello in 

questione ha rappresentato una componente fondamentale per lo sviluppo 

dell’odierna infrastruttura digitale, dando a essa un ulteriore impulso per la sua 

crescita. I bit sono la componente elementare – il DNA dell’informazione li ha definiti 

Negroponte164 –, una struttura duale con due sole opzioni: 0 o 1, vero o falso, sì o no. 

I calcolatori non si reggono solo sull’hardware, ma anche su componenti non fisiche 

come numerazione binaria, bit e algoritmi. Questi fattori rappresentano, ancora oggi, 

le fondamenta del digitale. L’importanza è rimarcata dallo stesso Negroponte; il quale 

ha evidenziato i differenti usi fra l’epoca attuale e quella passata: 

I bit sono sempre stati alla base dell’elaborazione digitale, ma negli ultimi 25 anni 
abbiamo ampiamente allargato il nostro vocabolario binario, includendo molto più 
che semplici numeri. Siamo stati capaci di rendere digitali via via molti tipi di 
informazione, come quelle audio e video, trascrivendole in sequenze di 1 e di 0165. 

Inoltre, sulla base di quanto sostenuto fino a questo punto, si può affermare che dagli 

anni ‘50 del XX secolo sono presenti tutti gli ingredienti coi quali ha preso forma 

l’odierna infrastruttura digitale, dove i media tecnologici, subendo la 

computerizzazione, hanno assunto codici espressivi omogenei. In questo contesto, a 

cavallo fra gli anni ‘30 e ‘50 del Novecento il mondo anglosassone è quello che ha 

beneficiato maggiormente della crisi europea. Contemporaneamente al lavoro di 

Shannon negli Stati Uniti, l’altro grande protagonista dello sviluppo informatico è il 

matematico inglese Alan Turing166.  

 

 

                                              
164 N. Negroponte, Essere digitali, Sperling & Kupfer, Milano 1995, p. 3. 
165 Ivi, p. 4. 
166 Alan Turing (Londra, 23 giugno 1912 – Guildford, 7 giugno 1954) è stato un matematico e logico inglese: è 
considerato uno dei padri dell'informatica nel XX secolo. Dopo aver ottenuto il diploma si è laureato a pieni 
voti al King’s College di Cambridge, luogo dove ha poi proseguito i suoi studi. Per una biografia completa: A. 
Hodges, Alan Turing. Una biografia, Bollati Boringhieri 2006. Altre informazioni in: Altri approfondimenti: M. 
Morelli, Dalle calcolatrici ai computer degli anni Cinquanta: i protagonisti e le macchine della storia dell’informatica, cit., pp. 
193-196.  M. Davis, Il calcolatore universale. Da Leibniz a Turing, cit., pp. 182-224.  
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Partendo dal problema esposto da David Hilbert167, ha fornito un modello noto come 

Macchina di Turing; il quale è spiegato nell’articolo intitolato On computable numbers, 

with an application to the Entscheidungsproblem 168. La domanda che si pone l’autore è 

semplice:  

[trad. it. a cura dell’autore] Quali sono i processi che possono essere eseguiti nel 
calcolo di un numero?169.  

Al problema della decisione relativa alla veridicità o meno di determinate proposizioni 

– meglio noto come Entscheidungsproblem – ha risposto dimostrando che per svolgere 

i calcoli è necessario avere un numero determinato di istruzioni che indichi ogni volta 

l’operazione da svolgere. Turing, partendo dall’idea della scuola hilbertiana che ci si 

può avvicinare alle verità matematiche tramite una sequenza logica di passaggi ben 

definiti, ha immaginato la sua Macchina Universale – nota come Macchina di Turing 

– come uno strumento ideale che fosse in grado di eseguire qualsiasi algoritmo.  

[trad. it. a cura dell’autore] Possiamo paragonare un uomo impegnato nel calcolo 
di un numero reale a una macchina capace solo di un numero finito di 
condizioni170. 

Proprio studiando le similitudini fra ragione umana e calcolo matematico ha notato 

delle analogie: si può costruire una macchina in grado di svolgere qualsiasi operazione 

eseguita anche dagli esseri umani purché non si metta un termine al tempo di 

esecuzione del programma, cioè alle istruzioni che la macchina deve svolgere.  

                                              
167 Per approfondimenti su Hilbert: Cfr.  Ivi, pp. 113-119.  
168 «La macchina è dotata di un nastro (l’angolo della carta) che scorre attraverso essa ed è diviso in sezioni 
(chiamate “casella”) ciascuna delle quali è in grado di possedere un “simbolo”. In qualsiasi momento c'è solo 
una casella […] che è nella macchina. Possiamo chiamare questa casella “casella scansionata”. Il simbolo sulla 
casella scansionata può essere chiamato “simbolo scansionato”. Il “simbolo scansionato” è l'unico di cui la 
macchina è, per così dire, “direttamente a conoscenza”. Tuttavia, modificando la sua configurazione-m, la 
macchina può effettivamente ricordare alcuni dei simboli che ha “visto” (scansionato) in precedenza. Il 
possibile comportamento della macchina in qualsiasi momento è determinato dalla configurazione-m […] e dal 
simbolo scansionato […]. Questa coppia […] sarà denominata “configurazione”: essa determina, quindi, il 
possibile comportamento della macchina. In alcune configurazioni in cui la casella scansionata è vuota (cioè 
non contiene alcun simbolo) la macchina scrive un nuovo simbolo sulla casella scansionata: in altre 
configurazioni cancella il simbolo scansionato. La macchina può anche cambiare la casella che si sta 
scansionando, ma solo spostandolo di uno spazio verso destra o verso sinistra» [trad. it. a cura dell’autore]. 
Questa descrizione della macchina è tratta dall’articolo in questione: A. M. Turing, On computable numbers, with 
an application to the Entscheidungsproblem, in «Proceedings of the London mathematical society», n. 42, 1 1937, p. 
231. 
169 Ivi, p. 249. 
170 Ivi, p. 231. 
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Turing ha voluto dimostrare una peculiarità della sua macchina: essa è in grado di 

elaborare qualsiasi tipologia di algoritmo partendo da simboli e istruzioni. Oggi si fa 

riferimento al software come l’oggetto che, tramite l’interfaccia, permette di interagire 

con la macchina: una nozione estremamente importante per studiare i media digitali 

non solo come meri strumenti ma come dei veri e propri ambienti. L’affermazione di 

quest’ultimo concetto ha permesso, gradualmente, di spostare l’attenzione degli studi 

sui media dalla componente hardware a quella software. Creando un calcolatore 

automatico, dove le operazioni sono svolte da algoritmi senza l’intervento umano, il 

baricentro non è più solamente l’infrastruttura tecnica ma anche il codice che produce 

i risultati. Si sono create così le condizioni per avere macchine fisicamente differenti 

ma con codici di funzionamento identici; in quanto possono svolgere le medesime 

operazioni. La risposta al quesito di Hilbert, quindi, è negativa: non possiamo creare 

una serie di passaggi che dimostrino se un enunciato matematico è vero o falso. Al 

contrario questo modello ha permesso di dare vita a una macchina universale per il 

calcolo. Oltre a questo aspetto è emersa la continuità storica nell’evoluzione del 

computer. Si può notare come questo progetto abbia molte cose in comune con i 

successivi modelli: il nastro infinto oggi lo chiamiamo Ram e un calcolatore che svolge 

operazioni ed elabora dati partendo da simboli e istruzioni è la normalità; un esempio 

è l’algoritmo di Ada Lovelace. Queste analogie con la Macchina Analitica è lo stesso 

Turing a riconoscerle, in un articolo successivo del 1950:  

[trad. it. a cura dell’autore] L’idea di un computer digitale è vecchia. Charles 
Babbage, professore di matematica a Cambridge dal 1828 al 1839, progettò una 
macchina di questo tipo, che ha battezzato Macchina Analitica, che però non fu 
mai completata. Nonostante Babbage avesse tutte le idee essenziali, la sua 
macchina, a quel tempo, non aveva prospettive molto attraenti. […]. Il fatto che la 
Macchina Analitica di Babbage dovesse essere, nelle intenzioni del suo ideatore, 
interamente meccanica ci aiuterà a liberarci di una superstizione. Spesso si è data 
importanza al fatto che i moderni computer digitali sono elettrici così come lo è il 
sistema nervoso. Dato che la macchina di Babbage non era elettrica, e dato che 
tutte le strumentazioni digitali sono in un certo senso equivalenti, vediamo che 
questo uso dell’elettricità non può essere di importanza teorica171. 

                                              
171 A. M. Turing, Machinery and Intelligence, in «Mind», n. 59, 236 1950, p. 439. 
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Affermare, come si è fatto in questa sede, che il computer digitale ha iniziato la sua 

crescita proprio con le idee di Babbage non è affatto sbagliato, anzi è lo stesso Turing 

confermare questa tesi. Anche se, per essere oggettivi, a questo ragionamento manca 

ancora un tassello: gli algoritmi. L’idea di una macchina digitale risiede proprio in 

istruzioni definite per risolvere un determinato problema. È lo stesso Turing a 

evidenziare, in una conferenza alla London Mathematical Society del 20 febbraio il 

1947, la differenza fra essere elettronica e essere digitale: con le macchine analogiche c’è 

una dipendenza totale dall’hardware, mentre con quelle digitali emerge con forza la 

componente del software; il quale permette di svolgere qualsiasi tipologia di 

operazione seguendo passaggi ben precisi. In quella sede, dove ha presentato l’Ace172, 

il matematico ha spiegato il ruolo chiave giocato dagli algoritmi nei calcolatori:  

[trad. it. a cura di G. Lolli, N. Dazzi] la macchina calcolatrice automatica che è 
attualmente in corso di progettazione […] è una tipica macchina calcolatrice 
elettronica digitale di grandi dimensioni […]. Dal punto di vista matematico, la 
proprietà di ‘essere digitale’ dovrebbe essere più interessante del fatto di ‘essere 
elettronica’. L’essere elettronica è certo importante, perché a questa caratteristica 
devono la loro grande velocità tali macchine – e senza la velocità c’è da dubitare 
che verrebbero resi disponibili i finanziamenti necessari per la loro costruzione –, 
ma questo è praticamente tutto quello che c’è da dire sull’argomento. Che la 
macchina sia digitale invece ha un significato più profondo. Innanzitutto, i numeri 
sono rappresentati da successioni di cifre che possono essere lunghe quanto si 
vuole […] La maggiore precisione […] si ottiene […] grazie a un lieve aumento 
dell’apparecchiatura della macchina […]. Questa possibilità è in netto contrasto 
con quanto si verifica con le macchine analogiche […], dove ogni cifra decimale 
addizionale richiede una completa revisione della macchina, e un aumento dei costi 
magari dell’ordine di un fattore 10. Un secondo vantaggio dato dalle macchine 
calcolatrici digitali è che esse non sono ristrette nelle loro applicazioni a nessun 
tipo di particolare problema [...]. Le macchine digitali […] sono in grado di 
affrontare, quasi alla lettera, tutti i problemi di calcolo. Una buona regola pratica è 
che all’Ace si può affidare qualsiasi compito che potrebbe essere svolto da un 
calcolatore umano, e in un decimillesimo del tempo173. 

                                              
172 Nei tre mesi finali del 1945 ha scritto un rapporto per l’Npl (National Physical Laboratory) intitolato Proposta 
per lo sviluppo nella Divisione Matematica di una macchina calcolatrice elettronica nel quale ha delineato il primo computer 
elettronico del Regno Unito. Il rapporto è presente in: A. M. Turing, Proposta per lo sviluppo nella Divisione 
Matematica di una macchina calcolatrice elettronica (ACE). Parte I: presentazione descrittiva [1945]., in G. Lolli (a cura di), 
Intelligenza meccanica, Bollati Boringhieri, Torino 1994, pp. 29-62. 
173 A. M. Turing, Conferenza alla London Mathematical Society del 20 febbraio 1947, in G. Lolli (a cura di), Intelligenza 
meccanica, Bollati Boringhieri, Torino 1994, pp. 63-64. La differenza fra calcolatore analogico e digitale è spiegata 
in: G. O. Longo, A. Vaccaro, Bit Bang: La nascita della filosofia digitale, cit., pp. 11-12. 
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L’essere digitale del calcolatore risiede proprio nell’algoritmo, in particolare quello di 

Ada Lovelace. Alan Turing ha riconosciuto un ruolo chiave sia a Charles Babbage che 

ad Ada Lovelace, evidenziando le potenzialità dell’algoritmo: la macchina è in grado 

di svolgere qualsiasi operazione rappresentata attraverso una serie di istruzioni ben 

definite grazie anche alla semplicità del sistema binario. Per completare la 

realizzazione del computer contemporaneo manca un ultimo tassello: l’architettura. 

Già alla fine della seconda guerra mondiale sono stati immessi sul mercato dispositivi 

in grado di elaborare grandi quantità di informazioni, come l’Eniac174. Il calcolatore 

in questione, nonostante sia stato progettato per svolgere operazioni solo coi numeri 

decimali, ha rivestito un ruolo fondamentale nello sviluppo del calcolatore moderno: 

grazie alle critiche costruttive di John Von Neumann 175  si è arrivati al primo 

calcolatore binario della storia statunitense: l’Edvac (Electronic Discrete Variable 

Automatic Computer)176. Progettata nel 1944 negli Stati Uniti, questa macchina ha 

rappresentato la realizzazione concreta di una vera e propria macchina di Turing. 

Simbolicamente ha riprodotto il sogno ottocentesco di Charles Babbage e Ada 

Lovelace: una macchina algoritmica che potesse svolgere qualsiasi tipologia di calcolo, 

operando su differenti tipi di informazione. Il matematico di origine ungherese ha 

capito l’importanza di una memoria unica – contenente sia il programma che i dati –

: con questi presupposti teorici è nato il primo strumento informatico a programma 

memorizzato.  

                                              
174 Per ulteriori informazioni consultare: M. Morelli, Dalle calcolatrici ai computer degli anni Cinquanta: i protagonisti e 
le macchine della storia dell’informatica, cit, pp. 200-213. Altre informazioni in: M. Davis, Il calcolatore universale. Da 
Leibniz a Turing, cit., pp. 230-232. 
175 John von Neumann (Budapest, 28 dicembre 1903 – Washington, 8 febbraio 1957), è stato un matematico, 
fisico e informatico ungherese naturalizzato statunitense. È entrato nel 1921 all’università di Budapest 
concludendo gli studi nel 1925, con esperienze anche a Berlino e Zurigo. Ha insegnato all’Institute for 
Advanced Study di Princeton e fra i suoi allievi spicca un personaggio di forte rilievo: Alan Turing. Per una 
biografia approfondita: G. Israel, A. M. Gasca, Il mondo come gioco matematico: la vita e le idee di John von Neumann, 
Bollati Boringhieri, Torino 2008. S. Ulam, John von Neumann 1903-1957, in «Bulletin of the American 
mathematical society», n. 64, 3 1958, pp. 1–49.  
176 È la macchina realizzata dagli stessi progettisti dell’Eniac, alla Moore School of Electrical Engineering. In 
essa ha trovato applicazione l’Architettura di Von Neumann. Le componenti sono: unità aritmetica, unità di 
controllo, memoria, unità di input e output. Il processore ha due componenti: una svolge la quattro operazioni 
aritmetiche con i numeri binari, l’altra coordina l’esecuzione delle istruzioni. La memoria, invece, è l’unità che 
ha lo scopo di registrare i dati, durante la fase di elaborazione, e il programma, il quale stabilisce le operazioni 
da effettuare sui dati. Le sorgenti di input e output servono alla comunicazione fra l’uomo e la macchina. 
Approfondimenti su: J. von Neumann, First Draft of a Report on the EDVAC, in The Origins of Digital Computers: 
Selected Papers, Springer-Verlag, Berlin Heidelberg 2013, pp. 384-386. 
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La sua peculiarità è stata la nuova struttura degli elaboratori: numerosi studiosi, ancora 

oggi, parlano di architettura di Von Neumann per definire lo scheletro del computer 

contemporaneo. Von Neumann – che è diventato consulente del progetto –, partendo 

dall’idea di Turing, ha elaborato una struttura logica utilizzata per costruire la maggior 

parte dei moderni calcolatori:  

[trad. it. a cura dell’autore] Le considerazioni che seguono riguardano la struttura 
di un sistema automatico di calcolo digitale ad altissima velocità, in particolare il 
suo controllo logico […]. Un sistema di calcolo automatico è un dispositivo (di 
solito altamente composito) che può eseguire istruzioni per svolgere calcoli di un 
considerevole ordine di complessità […]. Le istruzioni che regolano questa 
operazione devono essere fornite all’apparecchio in modo assolutamente 
dettagliato […]. Queste istruzioni devono essere fornite in una forma che il 
dispositivo sia in grado di rilevare: […] su un sistema di schede perforate o su 
nastro telescrivente, magneticamente impressi su nastro o filo d'acciaio, 
fotograficamente impressi su pellicola cinematografica, cablati in uno o più pannelli 
di controllo fissi o intercambiabili; l’elenco non è necessariamente completo. Tutte 
queste procedure richiedono l’utilizzo di un codice, per esprimere la definizione 
logica e algebrica del problema in esame, nonché il materiale numerico 
necessario177. 

Se provassimo ad applicare questo schema all’architettura di Von Neumann il risultato 

sarebbe il computer moderno. Ogni macchina moderna possiede due componenti 

fondamentali: la Cpu – riprodotta dal microprocessore – e l’unità di memoria volatile 

- la Ram (random access memory) -; entrambe trovano spazio all’interno di una 

scheda elettronica, la scheda madre o motherboard. Per stabilire un canale di 

comunicazione con la macchina si usa l’unità di Input: tastiera, monitor, mouse e 

interfaccia grafica, che arriva solo nel 1984. L’unità di output è rappresentata dallo 

schermo, o monitor, su cui vengono visualizzati i dati inseriti in precedenza. Si può 

notare, inoltre, la continuità fra l’evoluzione del computer e quella dei media: come 

ha sostenuto Manovich ne Il linguaggio dei nuovi media178, il computer ha un forte legame 

con i media, in particolare con fotografia e cinema. I primi esemplari per la 

riproduzione tecnica hanno permesso l’archiviazione delle immagini su diversi 

supporti (lastre, pellicole ecc.).  

                                              
177 Ivi, p. 383. 
178 L. Manovich, Il linguaggio dei nuovi media, cit., pp. 39-45. 
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Col passaggio al cinema si è passati a immagini registrate su una striscia di celluloide. 

Il cinematografo, così come il computer, ha l’obiettivo di salvare dati e programma su 

un supporto ben preciso. Non deve sorprendere che Von Neumann proponga la 

pellicola cinematografica come pellicola sulla quale è possibile mettere le istruzioni da 

eseguire. 

Il fatto che entrambi i progetti – lo sviluppo dei media moderni e lo sviluppo dei 
computer – si sviluppino più o meno contemporaneamente non dovrebbe 
sorprenderci. Sia le macchine mediali sia le macchine da calcolo erano 
assolutamente necessarie per il funzionamento delle moderne società di massa […]. 
I mass media e l’elaborazione dei dati sono tecnologie complementari; compaiono 
contemporaneamente e si sviluppano fianco a fianco, permettendo la nascita della 
moderna società di massa179. 

Queste tappe hanno rappresentato la storia del moderno calcolatore digitale e se oggi 

abbiamo raggiunto un tale livello d’innovazione è anche grazie a questi studiosi che 

hanno segnato positivamente la storia dell’informatica. 

  

                                              
179 Ivi, pp. 40-41. 
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1.7 – Internet e l’affermazione di un nuovo medium: il computer 

Nel XXI secolo la rete è stata rappresentata, nell’immaginario collettivo, dalla madre 

di tutte le reti: Internet. Già il sociologo belga Mattelart, nei suoi studi sui media del 

XIX secolo, ha parlato di questo concetto: riprendendo il pensiero di Claude Henri 

de Saint Simon ha sostenuto che il nascente reticolo tecnologico della comunicazione 

ottocentesco avrebbe permesso la riorganizzazione efficiente del sistema sociale180. 

Nell’epoca della rivoluzione industriale è avvenuto quel processo di globalizzazione 

ben descritto da Thomson181 ma con l’avvento della rete delle reti, nel XX secolo, è 

iniziata una nuova fase. Se i vecchi media analogici hanno permesso il superamento 

delle barriere spazio-temporali e la smaterializzazione dell’ambiente fisico; Internet ha 

favorito l’affermazione del computer come mezzo di comunicazione di massa. In 

questa sede si ha l’intenzione di dimostrare come l’avvento dei media digitali è frutto 

della convergenza fra media tecnologici e comunicazione, che si è verificata con la 

nascita di Internet. Tale innovazione, nella sua continua e tortuosa evoluzione, è 

diventata il veicolo attraverso il quale si potrebbe connettere – almeno a livello 

infrastrutturale – il globo, realizzando il sogno universalista e redentore delle reti di 

comunicazione ottocentesche182. Non è un caso che la madre di tutte le reti discenda 

dalla rivoluzione industriale: in quell’epoca storica – come si è già dimostrato – si è 

tentato di realizzare una comunicazione più vasta, connettendo il centro con la 

periferia. Con Internet si è realizzato – in parte – questo obiettivo: è stata creata una 

rete nodale per connettere molti punti e creare così i presupposti concreti per una 

comunicazione globale. Questa scelta è motivata sia da questioni tecniche che di 

natura squisitamente storico-politica. Fra il 1950 e il 1960, durante la Guerra Fredda 

fra Stati Uniti e Unione Sovietica, si è iniziato a pensare a una rete che potesse resistere 

agli attacchi dei missili nucleari comunisti. Questa infrastruttura, per funzionare, ha 

bisogno di una rete che operi sempre; anche in caso di un’offensiva dell’avversario.  

                                              
180 A. Mattelart, L’invenzione della comunicazione. La via delle idee, cit., 97-108. 
181 J. B. Thompson, Mezzi di comunicazione e modernità. Una teoria sociale dei media, cit., p. 117. 
182 A. Mattelart, L’invenzione della comunicazione. La via delle idee, cit., p. 97. 
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La rete analogica dei telefoni è vulnerabile: se una sua componente si dovesse 

rompere, a causa di un bombardamento nemico, salterebbe l’intero sistema. Al 

contrario servirebbe una rete dislocata in più punti per garantirne il funzionamento 

anche in caso di problemi sul singolo nodo. Certo, con la Guerra Fredda non ci sono 

stati pericoli di ulteriori scontri bellici ma entrambe le fazioni hanno fomentato una 

visone apocalittica facendo emergere 

l’ombra funesta di conflitti nucleari mondiali che, come si riteneva comunemente, 
potevano scoppiare a ogni istante e devastare l’umanità […]. Ciò non accadde, ma 
per una quarantina d’anni apparve come una concreta possibilità183.  

In questo clima di forte tensione si è creata, quindi, una forte competizione che ha 

visto i due blocchi confrontarsi non tanto su un piano militare bensì tecnologico. Le 

superpotenze hanno accettato la divisione geopolitica scaturita dal secondo conflitto 

mondiale e, come sostiene lo storico Hobsbawm, non l’hanno mai messo in 

discussione nella sua sostanza184. Lo scontro, infatti, è stato portato su un piano 

differente: il 4 ottobre 1957 l’Unione Sovietica ha lanciato in orbita Sputnik I, il primo 

satellite artificiale. Il mese successivo ha replicato con Sputnik II con a bordo un cane. 

Questi fatti hanno evidenziato un tasso di progresso scientifico e tecnologico enorme: 

la superiorità statunitense è stata messa in difficoltà e il timore di un attacco nucleare 

ha pervaso la mente dell’opinione pubblica del mondo atlantico. È da questa sfida che 

ha preso vita quel progetto di investimenti del governo statunitense nel campo 

dell’innovazione militare e scientifica. In questo contesto storico s’inserisce il progetto 

attuato al centro Rand (Research and development) di Santa Monica185: l’idea è di 

creare una rete difficilmente attaccabile, un sistema di comunicazione centrifuga. È 

stato l’ingegnere Paul Baran a proporre, fra il 1962 e il 1964, un sistema con più nodi 

che fosse in grado di resistere ai possibili attacchi nucleari del nemico.  

                                              
183 E. J. Hobsbawm, Il secolo breve, Bur, Milano 2014, p. 268. 
184 Ibid. 
185 Il centro Rand costituito il 2 marzo 1946 è stato il luogo accademico per i problemi militari. Costruita per 
scopi militari ha favorito la carriera di scienziati e fortificato il legame fra scienza pura e scienza applicata. In 
questo centro sono state fatte numerose pubblicazioni «destinate ai generali dell’aeronautica» le quali «erano 
caratterizzate da una chiarezza, un’economia e una ricchezza di documentazione che è raro trovare in qualsiasi 
lavoro accademico». Informazioni tratte da: G. Dyson, L’evoluzione delle macchine. Da Darwin all’intelligenza globale, 
Raffaello Cortina, Milano 2000, pp. 252-253. Citazione tratta da: Ivi, p. 253. 
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È lui stesso a spiegare i presupposti che lo hanno portato alla creazione di questa 

infrastruttura in un’intervista del 1990: 

[trad. it. a cura dell’autore] Se i sistemi strategici di comando e di controllo delle 
armi potessero essere più duraturi, allora la capacità di ritorsione del paese potrebbe 
consentire di resistere meglio a un attacco e di continuare a funzionare […]. Ma 
questo non era un concetto del tutto fattibile, perché le reti di comunicazione a 
lunga distanza, in quel momento, erano estremamente vulnerabili e non in grado 
di sopravvivere agli attacchi. Questo era il punto.  In questo caso, la situazione più 
pericolosa è stata creata dalla mancanza di un sistema di comunicazione in grado 
di sopravvivere (agli attacchi nda)186. 

Queste sue idee sono contenute negli studi intitolati On Distributed Communication 

Network, i quali forniscono un contributo enorme al mondo delle reti telematiche187. 

Nei suoi studi l’ingegnere ha evidenziato i limiti della rete centralizzata e di quella 

decentralizzata; preferendogli il modello distribuito: un modello definito dallo stesso 

ridondante, con una struttura a ragnatela, dove il percorso della comunicazione è 

variabile, cioè valutato in base alle condizioni della rete, e non esiste una sequenza 

lineare fra emittente e ricevente. La proposta che è emersa da questo articolo 

evidenzia l’importanza che in questa sede si vuole conferire alla convergenza fra 

computer digitali e comunicazione. Creando una rete all digital, come propone l’autore, 

si è realizzata un’infrastruttura di comunicazione stabile e resistente a qualsiasi attacco: 

anche se una delle sue parti non è funzionante il messaggio arriva a destinazione188.  

                                              
186 P. Baran, Oral history interview with Paul Baran, Judy O'Neill (a cura di), Charles Babbage Institute, Minneapolis 
MN 1990, p. 10. Disponibile digitalmente: http://conservancy.umn.edu/handle/11299/107101. 
187 In totale sono undici scritti di cui 9 scritti dallo stesso Baran, uno realizzato in collaborazione con Sharla P. 
Boehm e un altro scritto da Joseph W. Smith. Tali articoli sono consultabili alla pagina: Paul Baran and the Origins 
of the Internet, s.d. https://www.rand.org/about/history/baran.html. Una sintesi del suo pensiero è pubblicata 
sulla rivista IEEE: P. Baran, On distributed communications networks, in «IEEE transactions on Communications 
Systems», n. 12, 1 1964, pp. 1–9. Articolo disponibile al seguente sito: 
http://pages.cs.wisc.edu/~suman/courses/740/papers/baran.pdf. Nell’elaborato sono utilizzati due 
documenti: la versione sintetica, per spiegare il funzionamento della rete, e l’ultimo degli undici memorandum 
– Summary Overview – nel quale è contenuta l’idea di una possibile convergenza fra computer digitale e mondo 
della comunicazione. P. Baran, On distributed communications: XI. Summary overview, in «The RAND Corporation», 
RM-3767 1964, pp. 1–23. Articolo disponibile al sito Rand: 
https://www.rand.org/content/dam/rand/pubs/research_memoranda/2006/RM3767.pdf. 
188 Tale modello, detto a commutazione di pacchetto, è stato anche ipotizzato da Donald Davies, direttore della 
Computer Science Division del National Physics Laboratory nel Regno Unito. Informazione presa da: J. Ryan, 
Storia di internet e il futuro digitale, Einaudi, Torino 2011, p. 10. 
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Esso, infine, è diviso in piccoli pacchetti, viaggia separatamente e una volta giunto a 

destinazione è ricomposto. L’idea è quella di inviare contenuti digitali attraverso 

calcolatori con elevata velocità189. Partendo dalle teorie neurologiche l’ingegnere ha 

teorizzato che un sistema di comunicazione nodale senza centro. Inoltre, con questo 

sistema si sarebbero superati i limiti dell’analogico, il quale è un sistema centralizzato 

e la comunicazione non è di tipo nodale, ma avviene fra le due estremità. Baran, 

conoscendo bene il funzionamento dei calcolatori, ha capito prima di altri 

l’importanza di una convergenza fra sistema della comunicazione e calcolatore 

digitale: non solo in ambito militare ma anche commerciale. Nell’introduzione 

dell’undicesimo e ultimo memorandum dell’agosto 1964, Summary Overview, l’autore 

ha espresso in modo molto chiaro la sua idea:  

[trad. it. a cura dell’autore] Un sistema di comunicazione elettrica ideale può essere 
definito come un sistema che consente a qualsiasi persona o macchina di 
comunicare in modo affidabile e istantaneo con qualsiasi combinazione di altre 
persone o macchine, ovunque, in qualsiasi momento e a costo zero190.  

Questi documenti sono fonti primarie fondamentali per conoscere la storia, 

l’evoluzione e i tratti comuni dei singoli media e della moderna informatica: essi 

rappresentano una lettura completamente nuova nel panorama mediale e informatico 

dell’epoca, dove la comunicazione nodale ha sostituito quella analogica. Per 

l’ingegnere del Rand con questa nuova disciplina – che, come si è cercato di 

dimostrare, ha le sue radici nel XIX secolo – può permettere nuove forme di 

comunicazione in quanto  

[trad. it. a cura dell’autore] le reti attuali (del XX secolo nda) sono progettate per 
svolgere bene una particolare serie di compiti. In futuro, ci rivolgeremo ancora di 
più alle nostre reti e prenderemo in considerazione nuovi modi di costruire reti di 
comunicazione sfruttando la nuova tecnologia informatica emergente191.  

                                              
189 La spiegazione è stata parafrasata da: P. Baran, On distributed communications: XI. Summary overview, cit., pp. 1-
23. Altre informazioni sono presenti in: J. Ryan, Storia di internet e il futuro digitale, cit., pp. 8-12. T. Detti, G. 
Lauricella, Le origini di Internet, Bruno Mondadori, Milano-Torino 2013, pp. 32-40. G. Dyson, L’evoluzione delle 
macchine. Da Darwin all’intelligenza globale, cit., pp. 252-265.  
190 P. Baran, On distributed communications: XI. Summary overview, cit., p. 1. 
191 P. Baran, On distributed communications: XI. Summary overview, cit., p. 2. 
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Inoltre, è corretto ricordare altri due fatti storici di enorme rilevanza: dopo le crisi di 

Berlino – con la costruzione del muro – e di Cuba – con i missili nucleari – terminate 

fra il 1961 e il 1962, le superpotenze hanno trovato un accordo per mantenere 

l’equilibrio. Soprattutto dopo la crisi missilistica di Cuba il bombardamento nucleare 

è sembrato più che una semplice ipotesi ma  

il risultato conclusivo di quella fase di minacce reciproche e di sfida vertiginosa fu 
un sistema internazionale relativamente stabilizzato e un tacito accordo tra le due 
superpotenze a non terrorizzare se stesse e il mondo, simbolicamente 
rappresentato dalla linea telefonica ‘calda’ che dal 1963 collegò direttamente la Casa 
Bianca e il Cremlino192. 

Questo progetto, nato per creare una rete militare sicura in caso di attacco sovietico, 

si è bloccato dopo il 1963 ed è rimasto sospeso non solo per le sopracitate questioni 

politiche, ma anche per carenze infrastrutturali. Come sostengono Detti e Lauricella 

c’è un gap tra analogico e digitale193 che ha condotto una grossa azienda come AT&T: 

a continuare i suoi progetti sui precedenti modelli di rete analogica, rifiutando il 

modello di Baran. Questo gap è stato sì tecnologico-infrastrutturale, ma soprattutto 

culturale: il fatto che una grossa azienda del settore delle telecomunicazioni 

statunitense ha deciso di non investire in innovazione ha evidenziato l’incapacità di 

capire la portata di questa novità che, vista dal XXI secolo, ha profondamente mutato 

il mondo rispetto ad allora. Questa difficoltà nel comprendere il cambiamento in atto 

è confermata dallo stesso ingegnere nella sopracitata intervista dove ha sostenuto che 

alla Rand il mondo informatico e quello elettronico hanno parlato due lingue 

differenti. Il primo si è occupato prevalentemente di programmazione, mentre il 

secondo di comunicazione; ma con professionisti di formazione analogica. Entrambi  

[trad. it. a cura dell’autore] non capivano, né apprezzavano appieno, ciò che stava 
accadendo nel mondo della tecnologia informatica digitale e ciò che questa 
tecnologia poteva fare in futuro. All’epoca i computer e le comunicazioni erano 
due campi completamente diversi. Era difficile parlare di trasmissione senza errori 
agli esperti di trasmissione analogica, i quali non avevano alcuna idea di cosa la 
tecnologia digitale potesse fare.  

                                              
192 E. J. Hobsbawm, Il secolo breve, cit., p. 287. 
193 T. Detti, G. Lauricella, Le origini di Internet, cit., p. 38. 
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Non era solo il dipartimento di comunicazione della RAND. Inizialmente, quando 
sono uscito dal dipartimento di comunicazione della Rand, ho trovato categorie 
mentali ben peggiori194. 

Contemporaneamente a questo progetto nasce e si sviluppa Arpanet, ciò che 

convenzionalmente identifica la nascita della rete. Subito dopo il lancio sovietico, il 

governo statunitense ha deciso di fare un investimento notevole in scienza e 

tecnologia. Il presidente Eisenhower ha deciso di nominare James R. Killian Jr. come 

assistente in ambito scientifico e tecnologico. Il 7 febbraio 1958 sotto la direzione di 

Neil McElroy, nominato segretario per la difesa nell’ottobre del 1957, è stata creata 

presso il Dipartimento della Difesa statunitense Arpa (Advanced research projects 

agency). Da questo avvenimento è iniziato un percorso che ha condotto alla creazione 

della nuova rete delle reti195. Le tappe salienti alle quali si fa riferimento sono due: 

quella che ha per protagonista Joseph C.R. Licklider e quella con Eberhardt Rechtin.  

Il primo, assunto nel 1962, ha definito il computer come mezzo di comunicazione:  

[trad. it. a cura dell’autore] Fra pochi anni, gli uomini saranno in grado di 
comunicare più efficacemente attraverso una macchina (il computer nda) che faccia 
a faccia196. 

L’idea è stata quella di superare il sistema dei media unidirezionali – col broadcasting 

c’è lo schema centro-periferia – a favore di un modello bidirezionale col quale mettere 

in rete e collegare i computer, partendo dal modello di Douglas Engelbart.  

 

 

 

 

 

                                              
194 P. Baran, Oral history interview with Paul Baran, cit., p. 12. 
195 È fondamentale non cadere nel falso mito della storia di internet: in molti sovrappongono la storia di Arpanet 
con quella del centro Rand, credendo che la prima sia stata istituita per creare una rete resistente agli attacchi 
del nemico. Invece, come ho dimostrato nell’elaborato, la storia si è svolta diversamente.  
196 J. C. R. Licklider, R. W. Taylor, The computer as a communication device, in «Digital Systems Research Center 
Reports», n. 61, 1990, p. 21. 
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In questo progetto innovativo, computer differenti sono connessi a un dispositivo 

centrale sulla stessa rete: Licklider, avendo partecipato alla dimostrazione, ne ha 

descritto il funzionamento nel paragrafo Faccia a faccia attraverso un computer; rendendo 

questa fonte una testimonianza importante nella ricerca storica sull’informatica e sui 

media digitali 197. L’idea del computer come medium non è più fantastica, ma un 

progetto concreto che ha tutti i presupposti per realizzarsi. Questi fondamenti teorici 

hanno permesso a Lawrence Roberts, giovane ricercatore del Mit, di portare avanti il 

progetto per una rete d’interconnessione fra computer tramite la commutazione di 

pacchetto. Nel 1968 l’Arpa ha un nuovo direttore, Eberhardt Rechtin, che ha firmato 

il nuovo progetto col quale è nato il primo nucleo di Arpanet a quattro nodi. Il 3 

giugno 1968 Arpa ha bandito una gara di appalto, inviata a centocinquantuno 

potenziali imprese, per la realizzazione di una rete informatica che garantisse la 

condivisione di informazioni: la Bnn (Bolt, Beranek & Newman) si è aggiudicata la 

gara. Nel dicembre del 1969 quattro sedi universitarie sono state connesse fra di loro: 

lo Sri (Stanford Research Institute) di PaloAlto, l’Ucsb (Università della California 

Santa Barbara), l’Ucla (Unversità della California a Los Angeles) e l’Università dello 

Utah198. Già il 29 ottobre 1969, alle 22.30, due macchine – una alla Ucla e l’altra allo 

Stanford Research –, hanno fatto il primo tentativo di comunicazione.  

                                              
197 «I tavoli sono stati disposti in modo da formare un quadrato con cinque partecipanti per lato. Il centro 
dell’area conteneva sei monitor televisivi che visualizzavano l’output alfanumerico di un computer collocato 
altrove nell’edificio ma comandato a distanza da una tastiera e da una serie di puntatori elettronici denominati 
“mice” (mouse nda). Qualsiasi partecipante al meeting poteva muovere il mouse più vicino in modo da 
controllare i movimenti del puntatore, visibile a tutti i partecipanti, sullo schermo TV. Ogni persona che 
lavorava al progetto, aveva preparato uno schema della propria presentazione; il quale appariva sugli schermi 
mentre parlava, fornendo così una visione globale del proprio modello […]. Fin dall'inizio del progetto i suoi 
partecipanti avevano messo il loro lavoro nei file del sistema informatico […]. Il sistema informatico è stato un 
aiuto significativo nell’esplorare la profondità e l’ampiezza del materiale. […] Una versione futura di questo 
sistema permetterà ad ogni partecipante, sul proprio schermo televisivo, di sfogliare i file dell’oratore durante 
la presentazione» [trad. it. a cura dell’autore]. Spiegazione contenuta in: Ivi, p. 25. 
198 Questo collegamento ha utilizzato quattro computer differenti, ognuno collocato nei vari centri, connessi 
insieme tramite l’Imp (Information Message Processors) – minicomputer intermedio fra la rete Arpent e i 
dispositivi host – installati in ogni sede. Tale proposta è arrivata come risposta all’idea di Roberts di utilizzare 
un computer centralizzato per gestire questa rete. A formularla è stato uno dei padri dei microcomputer Wesley 
Clark; il quale ha capito che l’idea dell’ex ricercatore del Mit avrebbe tradito l’idea essenziale di Internet: la 
decentralizzazione. Questa struttura ha rappresentato una rete per la condivisione di computer (e della ricerca 
accademica) – time sharing – piuttosto che uno strumento per comunicare. Informazioni presenti in:  G. Blasi, 
Internet. Storia e futuro di un nuovo medium, Guerini, Milano 1999, pp. 28-29. J. Ryan, Storia di internet e il futuro digitale, 
cit., p. 25. 
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Questo evento storico ha rivestito un’importanza enorme: come si evince dai dati 

pubblicati sia da Blasi che da Detti e Lauricella, il numero di nodi è passato da 23 

nell’aprile 1971 a 235 nel maggio 1982 con un vero boom alla fine degli anni ottanta, 

nell’ottobre del 1990 sono 313.000 e nel 2000 hanno superato i 93 milioni199. I dati 

sono significativi e hanno rappresentato in modo netto e chiaro l’importanza 

dell’informatica nell’affermazione dei moderni media digitali: sia il computer che la 

rete Internet sono stati i precursori di un fenomeno che ha iniziato a camminare solo 

a cavallo fra il XX e il XXI secolo. Il cammino non è ancora finito: servono dei 

software in grado di stabilire una connessione fra tutte le reti e che ne regolino la 

comunicazione, i protocolli. Il primo passo è stato fatto da Robert Kahn: nel 1972 si 

sono sviluppate numerose reti per trasmettere i pacchetti non solo via cavo ma anche 

via radio e via satellite200. Kahn, dopo aver iniziato a lavorare per Arpa, si è posto il 

problema di come collegare insieme queste reti, introducendo un’idea di 

interconnessione fra di esse, nota col termine Internet (Interconnected Networks). 

L’obiettivo non è più connettere i singoli nodi all’interno della stessa rete ma andare 

oltre: creare un software standard per connettere differenti reti. Il primo protocollo 

l’Ncp (Network Control Protocol) ha permesso la comunicazione su Arpanet ma 

anche un collegamento stabile fra host. Il problema principale è l’installazione di 

quest’ultimo sulle diverse piattaforme con differenti sistemi operativi. Per tale ragione 

Kahn ha ipotizzato alcuni principi nei quali ha prospettato un nuovo protocollo che 

avrebbe dovuto funzionare su tutte le piattaforme.  

 

 

 

 

 

                                              
199  G. Blasi, Internet. Storia e futuro di un nuovo medium, cit., p. 31. T. Detti, G. Lauricella, Le origini di Internet, cit., 
p. 173. 
200 Negli anni ‘70 Arpa ha creato altre due reti: prnet e satnet. Per approfondimenti vedi: J. Ryan, Storia di internet 
e il futuro digitale, cit., pp. 34-37. 
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Rendendosi conto delle enormi difficoltà ha chiesto a Vint Cerf, all’epoca allo 

Stanford Research, di elaborare insieme una bozza del nuovo protocollo conosciuto 

oggi col nome Tcp-Ip (Transmission control protocol–Internet protocol), pubblicato 

nell’articolo del 1974 A protocol for Packet Network Interconnection, per connettere le tre 

reti di Arpa201 . Questo protocollo ha avuto un impatto talmente dirompente da 

diventare, nel 1983, il protocollo ufficiale.  

Il balzo della crescita registrato nella prima fase di Internet alla fine degli anni 
Ottanta fu dovuto […] alle capacità del TCP/IP di funzionare sia a livelli molto 
grandi che molto piccoli202.  

L’aspetto che si è reputato significativo in questa vicenda è l’affermazione del software 

come strumento di stabilizzazione di questa innovazione hardware. Attraverso i 

protocolli si è rafforzata l’idea della rete distribuita e centrifuga: è grazie all’Internet 

Protocol che ha preso piede la comunicazione fra nodi; rendendo obsoleta la 

comunicazione analogica. Nonostante questo, molte compagnie telefoniche non 

hanno percepito il messaggio di questa nuova infrastruttura di comunicazione. Sono 

stati i produttori dei calcolatori a offrire per primi apparecchiature alle aziende 

telefoniche, ma esse, pur riconoscendo l’esistenza di un mercato emergente, hanno 

continuato a sostenere che le reti devono essere totalmente controllate dalla 

compagnia. Si è passati da un sistema centrato sull’hardware a un sistema che, per 

funzionare, ha dovuto essere regolato dal software. A questo va aggiunta la 

separazione di Arpanet nel 1983: da un lato una rete accademica, Internet, e dall’altro 

quella militare, Milnet.  

                                              
201 L’idea di Kahn è quella di creare un protocollo con sette caratteristiche: prima, ogni rete può accedere a 
Internet senza subire mutazioni al suo interno; seconda, ogni rete deve avere la possibilità di connettersi a 
Internet attraverso il collegamento fisico di quella più vicina già connessa a internet; terza, tutti i computer 
connessi alla rete devono essere identificati da indirizzi; quarta, non deve esistere nessun sistema centralizzato; 
quinta, se un pacchetto non dovesse raggiungere la destinazione per svariati motivi, esso deve essere ritrasmesso 
nel più breve tempo possibile; sesta, due reti fisiche devono essere collegate attraverso una scatola nera (il 
router), il quale è capace di scegliere il percorso migliore da far seguire ai pacchetti; settima, i pacchetti devono 
essere instradati in base alla rete, i router gestiscono le reti e non gli host in quanto sono numericamente 
superiori. Da queste considerazioni, contenute in un memorandum interno alla BNN intitolato Communications 
Principles for Operating Systems, è nato il nuovo protocollo. La bozza del nuovo protocollo è presente in: V. Cerf, 
R. Kahn, A protocol for packet network intercommunication, in «IEEE Transactions on communications», n. 22, 5 
1974, pp. 637–648. Il memorandum è presente in: A. VV, Brief History of the Internet, Internet Society, 1997 
https://www.internetsociety.org/resources/doc/2017/brief-history-internet/. 
202 J. Ryan, Storia di internet e il futuro digitale, cit., p. 40. 
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Con la crisi ormai conclamata del rivale sovietico gli Stati Uniti hanno deciso di 

favorire la diffusione della madre di tutte le reti attraverso gli ambienti accademici. Ha 

preso piede così il cammino che, con l’avvento del World Wide Web, ha favorito – 

nel giro di pochi anni – l’ascesa dei media digitali e dell’odierna infrastruttura per la 

comunicazione globale. In particolare, con l’avvento del Macintosh, il primo personal 

computer dotato di interfaccia grafica203, è iniziata una nuova fase che ha determinato, 

insieme alla nascita del Web, le condizioni per una comunicazione mondiale 

attraverso i media digitali. Questo atto è stato solo una parte di un lungo processo che 

ha condotto il computer alla sua consacrazione commerciale e mediale. La loro 

connessione alla rete è solo l’ultimo dei passaggi col quale è sorta l’infrastruttura 

digitale. Con questo passaggio si sono poste le condizioni per il successivo sviluppo 

di massa dell’informatica che ha portato il computer a essere una componente 

importante nel panorama dei media e della vita umana.  

Gli effetti di questa integrazione, che porta a una diffusione sempre più capillare 
dell’informatica, sono imponenti: non solo vengono potenziate le capacità dei 
singoli calcolatori, ma si manifestano effetti nuovi, che superando le frontiere della 
tecnologia coinvolgono la cultura, la scuola e la società nel suo complesso204.  

Successivamente a questo evento si è sviluppato quel processo che ha condotto agli 

attuali media digitali: si è verificata quella che Lev Manovich ha definito 

computerizzazione dei media, alla quale ha associato quella della cultura. Il computer 

ha rivestito il ruolo fondamentale per l’affermazione del digitale205. Ogni medium ha 

sempre avuto i propri codici espressivi (scrittura, immagini, suoni ecc.), ognuno 

appartenente a un determinato mezzo di comunicazione. Manovich, già nel 2002, ha 

illustrato la peculiarità di questo nuovo sistema: la computerizzazione non crea nuovi 

medium ma rimodella quelli esistenti206.  

                                              
203 P. Magaudda, Il computer, in G. Balbi, P. Magaudda, Storia dei media digitali: rivoluzioni e continuità, Laterza, Bari-
Roma 2014, p. 32. 
204 G. O. Longo, Il nuovo Golem: Come il computer cambia la nostra cultura, Laterza, Roma-Bari 1998, pp. XI-XII. 
205 L. Manovich, Il linguaggio dei nuovi media, cit., pp. 22-25. Per lo studioso il percorso che ha portato al computer 
è quello che ho illustrato in questa sede e ha inizio nel XIX secolo con la macchina di Babbage per l’informatica 
e il dagherrotipo per i media tecnologici. Ivi, pp. 37-43. 
206 In questa logica Manovich ha richiamato il concetto di Alan Kay e Adele Goldberg che hanno definito il 
computer come metamedium, cioè una combinazione di media già esistenti. Altre informazioni: L. Manovich, 
Software culture, Olivares, Milano 2010, pp. 41-81. 
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Tale concetto è molto utile per rafforzare quanto si è già espresso in questo elaborato: 

è risultata evidente l’importanza del computer nell’affermazione dei media odierni, 

ma si è dimostrato anche che il loro processo evolutivo è fatto di relazioni costanti 

fra presente e passato. In questo scenario sono i media digitali a rimodellare quelli 

analogici: sono proprio questi nuovi ambienti a permettere l’accesso alla rete e, quindi, 

alle informazioni. Si è verificato un processo di ibridazione fra vecchi e nuovi media 

definito da Jay David Bolter e Richard Grusin come rimediazione. I media digitali non 

sono altro che strumenti ibridi nati dalla relazione sistemica e circolare fra vecchi e 

nuovi media. Partendo da prospettive diverse rispetto a quelle di Manovich, i due 

studiosi hanno fornito alla comunità scientifica una chiave di lettura ulteriore che ha 

dato centralità a relazioni di tipo sistemico. In questo contesto si è assistito a un nuova 

giovinezza dei modelli analogici; i quali  

stanno cercando di riaffermare la loro posizione all’interno della nostra cultura207.  

Partendo dal computer è iniziato per i media il processo di digitalizzazione che ha per 

protagonisti i seguenti passaggi: l’adozione del sistema binario per identificare le 

informazioni, i bit per misurarne la dimensione e gli algoritmi per svolgere 

determinate funzioni. I dispositivi digitali, quindi, sono soggetti a quella che Manovich 

ha definito manipolazione algoritmica208, cioè la capacità di svolgere determinate 

operazioni in base a istruzioni fornite in precedenza. Questo ha permesso all’utente 

di avere dei contenuti col medesimo codice identificativo, in numero binario, che ha 

permesso di riprodurre la medesima informazione attraverso differenti media.  

 

                                              
207 J. D. Bolter, R. Grusin, Remediation: competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi, Guerini, Milano 2003, p. 
30. 
208 L. Manovich, Il linguaggio dei nuovi media, cit., p. 46. 
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2 – La comunicazione centralizzata: il progetto di Hendrik 

Christian Andersen  

2.1 – La città come Esposizione fissa 

Uno dei personaggi meno studiati nel mondo della comunicazione è Hendrik 

Christian Andersen. La storiografia si è occupata di lui da una prospettiva storico-

artistica e architettonica, ma in pochi hanno considerato il ruolo giocato dallo scultore 

nel mondo della comunicazione. A lui, infatti, si deve il progetto teorico di una città 

mondiale: il Centro Mondiale della Comunicazione209. Il tentativo di edificare questo 

Centro è la dimostrazione di una capacità visionaria dell’autore, il quale ha predetto – 

ben prima di altri – la possibilità di creare un’infrastruttura per la comunicazione 

mondiale. È questa la ragione per cui si è deciso di valorizzare questa componente – 

scarsamente studiata – rispetto a quella classica di natura artistica. Andersen è stato 

uno scultore norvegese naturalizzato statunitense; nato il 17 aprile del 1872 a Bergen, 

ha vissuto gran parte della sua vita in Italia, a Roma precisamente. Figlio di Helene 

Monsen (1842 – 1927) e Anders Andersen (1842 –1914), una famiglia povera di 

origini norvegesi che si è trasferita negli Stati Uniti in cerca di una vita migliore.  

 

                                              
209 Per studiare il Centro Mondiale della Comunicazione si è deciso servirsi, in una prima fase, di fonti 
secondarie che mi hanno permesso di inquadrare storicamente il tema. L’obiettivo che ci si è prefissati, in 
particolare, è lo studio teorico del sopracitato progetto. In ragione di questo si è deciso di consultare sia il 
volume Creation of a World Centre of Communication del 1913 – nel quale l’autore spiega il suo piano – che il suo 
archivio personale – dal quale sono stati scelti alcuni documenti fra lettere, diari, articoli di giornale e di riviste 
– ; entrambi presenti nel Museo Hendrik Christian Andersen nella città di Roma. Le fonti secondarie in 
questione sono: D. Matteoni, L’ideologia del pacifismo e la città, in La città mondiale: Andersen, Hébrard, Otlet, Le 
Corbusier, Marsilio, Venezia 1982. A. Ciotta, La cultura della comunicazione nel piano del Centro mondiale di Hendrik 
Ch. Andersen e di Ernest M. Hébrard, Franco Angeli, Milano 2011.F. Fabiani, Hendrik Christian Andersen: la vita, 

l’arte, il sogno : la vicenda di un’artista singolare, Gangemi, Roma 2003. Il volume di Andersen è citato nel seguente 
modo: H. C. Andersen, Creation of a World Centre of Communication, cit. L'archivio Andersen è diviso in tre parti: 
Hendrik Christian Andersen, Olivia Cushing Andersen e Lucia Andersen. Ogni parte è divisa in fascicoli nei 
quali sono contenute le buste. Ogni busta contiene un numero definito di documenti. In questa sede si è deciso 
di prendere in esame le prime due parti che sono identificate nel seguente modo. La prima è identificata con la 
seguente sigla: HCA. Al suo interno sono presenti quattro parti: prima, Corrispondenza (C); seconda, Centro 
Mondiale della Comunicazione (CM); terza, Rassegna Stampa (R) e Varie (V). Questa componente dell’archivio 
è citata nel seguente modo: HCA/sigla delle singole parti/busta/fascicolo. La seconda parte è identificata con 
la seguente sigla: OCA. Al suo interno sono presenti tre parti: Corrispondenza (C), Diari (D) e Opere (O). 
Questa parte dell’archivio è citata nel seguente modo: OCA/sigla delle singole parti/busta/fascicolo. Per 
ulteriori approfondimenti consultare l’appendice in fondo alla tesi. 
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Ha vissuto larga parte della sua vita in Italia, mentre in precedenza ha abitato negli 

Stati Uniti a Newport: terra in cui è arrivato insieme alla madre e al fratello Andreas 

nel 1873 per raggiungere il padre, che si è recato oltre oceano un anno prima. Le 

difficoltà economiche hanno costretto lui e il fratello a svolgere lavori umili, mettendo 

da parte lo studio. Le condizioni familiari, infatti, non hanno permesso ai due giovani 

di avere una solida formazione: il padre, a causa problemi con l’alcol, ha continuato a 

cambiare lavoro; mentre la madre è stata l’unico punto di riferimento per i due 

giovani; i quali hanno mostrato grandi abilità nel disegno. Grazie al sostegno di alcuni 

sovvenzionatori di Boston, Hendrik ha studiato alla Cowles Art School, dove peraltro 

è stato in precedenza il fratello. Quest’ultimo ha avuto un ruolo cruciale nella vita di 

Hendrik: grazie al lavoro ottenuto Massachusetts General Hospital non solo si è 

pagato gli studi coi quali è diventato un importante pittore e scultore, ma ha anche 

aiutato la famiglia. Dopo l’esperienza a Boston ha avuto una possibilità di studio a 

Parigi, nella quale ha conosciuto Howard Cushing, esponente di una famiglia dell’alta 

borghesia statunitense. È in quel contesto che Andreas ha visto per la prima volta la 

sorella di Howard, Olivia; che è diventata successivamente sua moglie, il 2 gennaio 

1902. Proprio quest’ultima ha organizzato, insieme a Hendrik, una mostra di sculture 

a Boston, il cui ricavato è stato utilizzato dal giovane scultore per raggiungere il fratello 

a Parigi nel 1984. Durante l’esperienza francese è stato, insieme ad Andreas e all’amico 

J. Briggs Potter, anche in Italia e ha visitato le seguenti città: Bologna, Ferrara, Firenze, 

Milano e Venezia. Di questa significativa esperienza culturale Hendrik ha portato con 

sé la cittadina toscana, nella quale ha potuto ammirare le sculture michelangiolesche. 

I tre, commettendo un errore di calcolo, sono rimasti senza soldi e non hanno potuto 

visitare Roma. Una volta tornati a Parigi, Hendrik si è iscritto, sulle orme del fratello, 

all’Académie Julian e ha seguito con interesse i corsi di anatomia all’Ecole des Beaux-

Arts. Affascinato dall’arte e dalla scultura ha visitato costantemente il museo Louvre, 

nel 1895 si è recato a Napoli per studiare opere greche e romane e per osservare gli 

scavi di Ercolano e Pompei.  
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Proprio in quel viaggio ha capito – grazie alla presenza di reperti non solo artistici ma 

anche archeologici – l’importante legame fra le differenti forme d’arte e come esse 

possano avvicinare sempre di più l’uomo a Dio; all’interno di una dimensione 

intellettuale e spirituale, come ha scritto lui stesso in una lettera al fratello:  

[trad. it. a cura di Francesca Fabiani] Penso sempre di più a come sarà il prossimo 
secolo di scultura e credo che sarà governato dalla forza intellettuale, dalla vera 
comprensione della bellezza e dalla capacità di esprimere il sentimento […] Mi 
rendo conto che molto dovrà accadere all’interno di ogni singola personalità, ma 
credo anche che dovranno esserci delle regole che governeranno la scultura così 
come ce ne sono che regolano la musica e altre cose. Potrebbe diventare una 
scienza, purificare se stessa e distinguersi attraverso uomini forti e intellettuali che 
combatteranno per la luce e non per la gloria passeggera210. 

Ha inizio così un duplice percorso intellettuale e di vita: il primo l’ha portato a pensare 

il Centro, il secondo ha condotto il giovane Andersen a Roma nel 1896. Lì è riuscito 

a entrare in sintonia con personaggi dei ceti alti e grazie all’apporto della cognata è 

rimasto nella capitale italiana per altri tre anni. Fra le conoscenze più significative vi è 

sicuramente quella col letterato Henry James: un’amicizia profonda fra i due amici che 

è stata segnata anche da diverbi. Andersen, essendo estremamente appassionato del 

suo lavoro, ha sempre realizzato opere seguendo la sua indole e i suoi ideali, piuttosto 

che il mercato e il buonsenso. Questa sua vena utopica l’ha accompagnato anche nel 

1899 quando di ritorno negli Stati Uniti è riuscito, con l’aiuto di Howard Cushing, a 

ottenere un posto come maestro di scultura a New York. Le sue opere hanno riscosso 

molto successo, ma lui incurante di questo è tornato a Roma e ha iniziato a lavorare 

alla Fontana della Vita nel 1901. A causa della perdita del fratello Andreas l’1 febbraio 

1902, un mese dopo il matrimonio con Olivia, ha portato a Roma la madre – 

separatasi dall’ex marito nel 1900 – e la sorella Lucia; mentre il fratello Arthur è 

rimasto negli Stati Uniti. Successivamente, nel 1905, ha accolto la cognata; la quale si 

è trasferita definitivamente nella Città Eterna.  

                                              
210 La lettera è contenuta negli Andersen Papers, documenti inediti di Andersen conservati nell’altro archivio dello 
scultore norvegese presso la Manuscript Divison della Washington Library of Congress. Suddetta epistola è 
stata pubblicata da Francesca Fabiani – che ha studiato l’archivio statunitense – nella nota 24 del primo capitolo 
del seguente volume: F. Fabiani, Hendrik Christian Andersen: la vita, l’arte, il sogno : la vicenda di un’artista singolare, 
cit., p. 29. 
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Grazie anche al sostegno economico della ricca cognata ereditiera ha potuto dedicarsi 

alla realizzazione della Fontana della Vita, un’opera che ha rivestito un ruolo cruciale 

nell’affermazione del Centro Mondiale della Comunicazione 211 . Questo progetto 

risulta essere profondamente innovativo per l’epoca in cui è stato pensato, in quanto: 

Il periodo che intercorre tra l’ultimo quarto del XIX secolo e la Prima guerra 
mondiale rappresenta una svolta nell’illustrazione della lunga storia dei progetti 
d’integrazione mondiale. Promosse ‘agenti di civiltà’, le prime reti tecnologiche 
suscitano l’utopia di un mondo la cui civiltà avrebbe ‘il centro ovunque e la 
circonferenza in nessun luogo’. Da un lato, il pensiero organicista elabora la 
rappresentazione biomorfica del mondo come grande organismo le cui parti sono 
tutte solidali tra loro. Dall’altro, le reti che allacciano il globo diventano il simbolo 
dell’interdipendenza e dell’internazionalismo212.  

Andersen fa riferimento all’utopia universalista che si è manifestata nel XIX secolo: 

l’idea di creare un legame universale fra le persone attraverso nuovi strumenti di 

comunicazione e mediante luoghi di aggregazione come le metropoli e le Esposizioni 

Universali. In questa fase di stallo – alla vigilia della prima guerra mondiale – il modello 

borghese è stato messo fortemente in crisi. Durante il secolo breve, infatti, è crollato  

il grande edificio della civiltà ottocentesca […] e i suoi pilastri rovinarono al 
suolo213.  

La scarsa fiducia nella scienza, i problemi di relazione fra gli stati nazionali e l’assenza 

di un orizzonte pacifista e universalista hanno creato situazioni di forte 

destabilizzazione. In quel contesto di turbamento è necessario inserire le idee di città 

mondiali: luoghi pensati per dirimere le tensioni fra i popoli e permettere loro di 

riconquistare pacificamente quello che lo storico dell’arte Dario Matteoni ha definito 

senso di totalità214.  

                                              
211 Per un’accurata biografia dell’autore consultare: Ivi, pp. 13-52. In aggiunta una bibliografia che evidenzia 
anche i passaggi chiave del progetto è presente in: A. Ciotta, La cultura della comunicazione nel piano del Centro 
mondiale di Hendrik Ch. Andersen e di Ernest M. Hébrard, cit., pp. 13-25. In particolare, è importante il lavoro di 
Francesca Fabiani, la quale – avendo lavorato sull’archivio di Washington – ha consultato i documenti 
dattiloscritti sulla vita di Andersen: Story of a Life di H.C. Andersen, Diaries e Biography of Andreas and Hendrik C. 
Andersen di Olivia Cushing Andersen. Un breve nota biografica è presente nel documento Discorso trasmesso per 
radio agli Stati Uniti, 5 aprile 1935. Il documento è situato nella parte Varie dell’archivio: HCA-V/1/1 
212 A. Mattelart, Storia dell’utopia planetaria. Dalla città profetica alla società globale, Einaudi, Torino 2003, pp. 6-7. 
213 E. J. Hobsbawm, Il secolo breve, cit., p. 34. 
214 D. Matteoni, L’ideologia del pacifismo e la città, cit., p. 15. 
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L’obiettivo non è solo risolvere i problemi politici ma anche quelli umani; allargando 

così gli orizzonti della città alla sfera culturale, scientifica, economica e artistica215. È 

opportuno inserire Andersen in questo contesto di forte instabilità per il quale ha 

proposto, di fatto, nuove regole con le quali garantire la pace nel mondo, come si 

evince dall’opera pubblicata nel 1913 col titolo Creation of a World Centre of 

Communication216. L’idea di fondo è quella di realizzare la pace e l’unità del mondo 

attraverso una capitale mondiale. Tale concetto – che possiamo anche definire 

centralizzazione – prevede un grosso centro che unisca gli stati anziché dividerli:  

[trad. it. a cura dell’autore] Il fatto stesso che le nazioni dipendano sempre di più 
da relazioni economiche armoniose e pacifiche che sono facilitate dalla scienza e 
dalla cultura, ci assicura che in nessun lasso temporale, le difficoltà nella 
cooperazione devono essere risolte con l’istituzione di un centro mondiale della 
comunicazione […]. Noi siamo convinti che […] questo centro è concepito su 
imponenti linee monumentali, destinate a ospitare e centralizzare le realizzazioni 
umane, spirituali e intellettuali, scientifiche ed economiche217.  

Questo progetto è in linea con l’idea dominante all’inizio del XX secolo: creare un 

sistema di relazioni internazionali istituzionalizzate218. In questa fase, prima dello 

scoppio del conflitto bellico, Andersen ha riposto una grande fiducia nella 

comunicazione mondiale, e nella cultura, come arma per garantire la pace.  

Lo scultore norvegese è fortemente convinto che l’unica via per la pace sia l’unione 

delle singole nazioni ma per poterlo fare serve un aumento della conoscenza: bisogna 

progredire nel campo del sapere. La proposta di unione è identificabile con la 

centralizzazione. Per dare forza alla sua tesi ha fatto esempi – nel volume – di antiche 

civiltà fra le quali anche quella greca e romana.  

                                              
215 Lo storico dell’arte Dario Matteoni fa una breve storia della città mondiale, nel periodo studiato in questo 
capitolo del progetto di ricerca, all’interno del paragrafo intitolato Per una storia della città mondiale: Ivi, pp. 13-19.  
216 Si è scelto l’edizione del 1913 presente nel suo archivio a Roma. Consultare l’Appendice finale per vedere le 
diverse edizioni del volume.  
217 H. C. Andersen, Creation of a World Centre of Communication, cit., p. V. 
218 D. Matteoni, L’ideologia del pacifismo e la città, cit., p. 13. In un clima di tensione come quello d’inizio ‘900 i 
movimenti pacifisti e internazionalisti hanno riscosso molto successo in ambienti borghesi. Tali movimenti – 
liberali e socialisti – hanno notevolmente influenzato le conferenze dell’Aja del 1899 e del 1907, con le quali si 
è cercato di creare un tribunale mondiale di arbitrato per risolvere pacificamente i conflitti fra di esse. 
Informazioni tratte dal volume: Ibid. 
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Degli ellenici, ad esempio, apprezza la loro visione globale dell’uomo che deve 

sviluppare sia l’aspetto fisico che quello mentale e intellettuale 219 . Questo 

ragionamento può essere esteso al discorso di impero: sia per i greci che per i romani. 

L’ambizione di Alessandro Magno è stata quella  

[trad. it. a cura dell’autore] di mirare a un impero mondiale […] attraverso la 
sottomissione di tutte le nazioni e gli sforzi per esercitare su tutti la propria volontà 
e il proprio controllo […] – nonostante – il mondo era scoperto in parte e l’utilità 
di tale centro non era ritenuta essenziale220.  

L’impero romano, invece, è fallito per assenza di una dimensione spirituale che  

[trad. it. a cura dell’autore] non è stata considerata essenziale, ed era assente nelle 
azioni umane […], solo con l’azione divina gli uomini possono essere guidati, e 
solo attraverso motivi spirituali il mondo si unirà a costruire un centro che 
garantisca la protezione duratura dei loro valori più alti221.  

L’aspetto che l’artista ha messo in evidenzia ha posto in secondo piano quello 

organizzativo: secondo Andersen sono necessarie delle basi spirituali. La concezione 

di stampo imperiale non è applicabile al contesto in cui lo scultore ha vissuto. Tant’è 

che è lui stesso a chiarire questo dubbio sostenendo che non ci sarà una nazione più 

forte delle altre e quindi esse saranno destinate a cooperare. In una lettera a Mrs. 

Waters del 12 settembre 1914, il concetto viene ampiamente chiarito:  

[trad. it. a cura dell’autore] I progetti della città di cui vi ho parlato, studiati e 
progettati per invitare le nazioni del mondo a cooperare, sono stati attentamente 
realizzati con l’aiuto di una quarantina di architetti222.  

Venendo a cadere l’idea classica dell’impero, possiamo affermare con certezza che 

questo progetto non ha nulla a che vedere con visioni istituzionali di tipo imperiale. 

Semmai l’idea che lo caratterizza è l’opposto.  

                                              
219 Scrive Andersen: «Passiamo alla bella centralizzazione della Grecia. È lì che la vita umana, sembrerebbe per 
la prima volta, abbia lottato per un’ideale di perfezione. I greci sentivano che la vita in sé era un simbolo della 
divinità, e come lo sviluppo pieno e armonioso, fisico e mentale, il più alto e il più divino degli obblighi e dei 
doveri. Nell’arte, letteratura, filosofia, dramma e cultura fisica, si sforzavano di esprimere tutta la ricchezza e la 
varietà che la vita gli ha dato». H. C. Andersen, Creation of a World Centre of Communication, cit., p. V. 
220 Ivi, p. IV. 
221 Ibid. 
222 An open letter to Mrs. Waters, 12 settembre 1914, p. 2. Il documento si trova nella sezione Varie: HCA-V/1/1 
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Gli stati nazionali sono sì in crisi, ma all’inizio del XX secolo non sono ancora crollati: 

è errato paragonare la centralizzazione con la nozione di Impero; soprattutto se 

consideriamo il periodo in cui l’autore ha vissuto. La centralizzazione si è verificata 

anche nel XIX secolo con un altro sistema istituzionale: gli stati nazionali, appunto. 

Tutto ciò può sembrare paradossale ma non lo è: siccome le nazioni non riescono a 

creare un sistema di relazioni stabili, la soluzione che propone lo scultore norvegese 

è quella di unirle in un unico centro. La prima soluzione che potrebbe venire in mente 

– seguendo lo stesso schema istituzionale – è la costruzione di una grande nazione 

che raggruppi tutte le altre. In realtà, la soluzione proposta da Andersen non è quella: 

anche perché in questa sede non s’intende effettuare una ricerca su argomenti politico-

istituzionali ma su temi storico-tecnologici e comunicativi. Proprio questo progetto, 

infatti, s’inserisce – oltre che nell’ambito artistico e architettonico – anche all’interno 

di uno studio storico sulla comunicazione e la tecnologia moderna. La risposta alla 

crisi del modello industriale – Andersen – la trova, paradossalmente, nel periodo di 

maggior splendore degli stati-nazionali: le Esposizioni Universali. Tale medium, che 

rappresenta la belle époque dell’epoca contemporanea: un importante ambiente dove 

si è verificata la centralizzazione e l’unione fra i diversi popoli. La città di Andersen 

vuole raggiungere lo stesso scopo ma con metodi diversi. La centralizzazione trova 

nelle Esposizioni Universali la risposta precisa ai problemi. Tali luoghi rappresentano 

sia ideologicamente che fisicamente il progetto anderseniano: unità e pace sono i 

codici interpretativi di uno schema che ha trovato nella comunicazione centralizzata 

lo strumento per realizzare questi obiettivi:  

[trad. it. a cura dell’autore] Mentre tracciamo il progresso dell’uomo dalla preistoria 
ai giorni nostri, mentre osserviamo le sue conquiste materiali e spirituali e 
apprendiamo quali sono state le condizioni più felici della sua crescita, diventa 
evidente che l’unità e la pace sono stati i fattori essenziali delle sue ispirazioni più 
nobili223. 

 

                                              
223 H. C. Andersen, Creation of a World Centre of Communication, cit., p. XV. 
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Le fiere internazionali, pur essendo un medium di unione e pace, hanno un limite: la 

mancanza di fissità. Per tale ragione, lo stesso autore ha progettato una città 

organizzata come un’esposizione, però fissa; cioè con uno spazio fisico ben preciso, 

delimitato e immobile. Anche Francesca Fabiani è dello stesso avviso, nella ricerca su 

Andersen effettuata dalla studiosa emerge come 

nel fenomeno delle Esposizioni Universali troviamo diversi punti di raccordo con 
l’ideologia di pacifismo e di internazionalismo del progetto anderseniano224. 

Questa idea è la risposta anderseniana sia alla crisi degli stati nazionali che del medium 

espositivo: con l’avvento dello spettacolo, le Esposizioni non sono più il luogo del 

sapere ma quello della massa indistinguibile che idolatra il consumo. Lo scultore 

norvegese propone un ritorno, in parte, alle radici della società contemporanea: 

vengono ripescate sì le idee positiviste che hanno caratterizzato il XIX secolo, ma si 

è allargato gli orizzonti del sapere alla sfera artistica, della cultura fisica e spirituale; 

così da ricongiungere il futuro prossimo col passato. È questa una delle chiave di 

lettura del pensiero di fondo dell’autore: riunire in un unico centro stabile – sul 

modello delle Esposizioni – i migliori saperi del mondo; così da favorire, attraverso 

la contaminazione, un miglioramento dell’umanità. È lo stesso Andersen a scriverlo 

nella già citata lettera del 12 settembre 1914:  

[trad. it. a cura dell’autore] Questa Citta Mondiale, o Centro, è concepita per 
diventare la proprietà comune di tutte le nazioni. È progettata seguendo le più 
moderne e scientifiche linee di igiene, comfort ed economia; con ampi viali, 
metropolitane, giardini per il riposo, edifici monumentali in cui esporre 
continuamente i prodotti e lo sviluppo di tutte le nazioni da una prospettiva fisica, 
artistica, scientifica e spirituale225.  

Nella stessa lettera descrive in modo generale la città:  

[trad. it. a cura dell’autore] Musica, arte e cultura fisica hanno ciascuno il proprio 
quartiere separato, con appropriati edifici curati nel dettaglio. Un centro scientifico, 
con il suo palazzo per i congressi aperto a tutte le nazioni, è progettato per lo 
sviluppo della conoscenza da una nazione a un’altra in modo veritiero e rapido 
attraverso la Torre del Progresso che, con la sua stampa mondiale e la telegrafia 
senza fili, costituisce il principale monumento e il centro della città.  

                                              
224 F. Fabiani, Hendrik Christian Andersen: la vita, l’arte, il sogno : la vicenda di un’artista singolare, cit., p. 57. 
225 An open letter to Mrs. Waters, cit., p. 2. Il documento si trova nella sezione Varie: HCA-V/1/1 
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College internazionali per l’alta formazione […], così come una Biblioteca di 
riferimento per il mondo Internazionale e una banca per facilitare il cambio dei 
soldi226. 

Questo progetto, che si è sviluppato a partire dal 1901 quando lo scultore ha iniziato 

a elaborare la Fontana della Vita, non è semplicemente un’opera artistica e 

architettonica, ma s’inserisce all’interno di un messaggio fortemente universalista, 

profetizzando la nascita di un sistema globale di comunicazione fra tutte le nazioni: 

[trad. it. a cura dell’autore] Questi progetti per il Centro Mondiale della 
Comunicazione sono stati fatti affinché le popolazioni delle nazioni separate 
dall’Oceano e dalle montagne, da lingue e costumi, da politiche e dal pregiudizio, 
dalla religione e dalla cultura, possano assorbire la linfa vitale e la vivida conoscenza 
abbeverandosi alla Grande Fontana e offrendo a questa il meglio. Dalla loro 
correlazione scaturirà, quindi, una comprensione reciproca, essenziale per il 
progresso; e un nuovo impeto sarà dato alle varie industrie e alle arti, alla 
produzione e al commercio, ora così ampiamente separati dalla concorrenza dei 
mercati e dalla diversità degli interessi economici. Tale Centro, registrando le più 
alte conquiste umane e offrendole liberamente al mondo intero, può stimolare la 
tendenza ad instaurare relazioni armoniche fra le nazioni, così da rendere possibile 
l’avvicinarsi di una pace duratura227.  

Nella spiegazione vera e propria l’autore chiarisce gli aspetti simbolici del complesso: 

[trad. it. a cura dell’autore] L’intera concezione della fontana vuole esprimere 
amore e amicizia, simboleggia il flusso perpetuo della forma umana in bellezza 
animata, la sinfonia dell’immortalità che unisce idealmente l’umanità in un insieme 
gioioso228.  

La fontana ha, quindi, rappresentato simbolicamente la conoscenza attraverso il 

simbolo della vita, l’acqua, che sgorga dal piano più alto; mentre la scultura il più 

importante strumento di comunicazione universale di cui l’arte è la principale 

protagonista. Tale complesso è stato un simbolo fortemente evocativo di progresso 

umano e di unione.  

 

                                              
226 Ibid 
227 H. C. Andersen, Creation of a World Centre of Communication, cit., pp. XIV-XV. 
228 Ivi, p. 14. 
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Dalla Fontana della Vita si è poi giunti alla Tempio della Vita: l’opera che Andersen 

ha affidato al giovane architetto parigino Ernest Hébrard229; il quale ha poi progettato 

il centro. In realtà è possibile affermare con certezza che Andersen ha sempre avuto 

in testa il Centro Mondiale della Comunicazione e non un semplice edifico per l’arte. 

Questa tesi la si evince leggendo si suoi diari:  

[trad. it. a cura dell’autore] Ciò che si chiama scienza è assolutamente precisa: la 
scienza è solo un’analisi dell’armonia di Dio nella natura. Ma ogni armonia di Dio 
è ugualmente definita […], dobbiamo conoscere ogni parte della nostra natura 
interiore ed esteriore, affinché, in armonia cosciente, possiamo vivere, lavorare e 
prendere una parte perfetta nell’universo. So che arriverà il momento in cui il 
colore, la musica, la scultura, la poesia, la recitazione saranno esattamente in 
possesso […] per rappresentare le bellezze che raffigureranno gli uomini e le donne 
come dei e il mondo come un paradiso […]. L’istruzione deve essere gratuita, con 
più frequenti scambi internazionali nell’arte, nell’istruzione, nella scienza, nelle 
invenzioni. Più profondo è il desiderio di condividere e diffondere l’intelligenza 
che realizza il meglio; maggiore è l’interesse per il benessere fisico generale.  

                                              
229 I due si sono conosciuti nel 1905 a Roma all’Accademia americana dove lo scultore ha tenuto le sue lezioni. 
Per una biografia su Hébrard consultare: L’idea di città e la memoria dell’antico, in La città mondiale: Andersen, Hébrard, 
Otlet, Le Corbusier, Marsilio, Venezia 1982, pp. 47-63. 

Figura 1 – Andersen ed Hébrard al lavoro  
(foto ottenute per gentile concessione del Polo Museale del Lazio – Museo Hendrik Christian 

Andersen) 
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Vorremmo dare il nostro contributo per creare un centro di distribuzione di tutti i 
prodotti della mente e dello spirito che, non essendo politici, sono per natura liberi, 
come l’aria, la luce e il mare […]. Non solo un centro internazionale d’arte ma di 
invenzioni: di tutto il progresso scientifico, di tutte le idee che mirano a organizzare 
lo sforzo umano a vantaggio di tutti. Un centro in cui uomini e donne di ogni parte 
del mondo possano incontrarsi per contribuire, con le loro idee e le loro 
produzioni, all’unione; per formare nel tempo l’armonia della mente, del pensiero 
e della vita230.  

È in questa direzione che va il progetto della coppia Andersen-Hébrard. Il centro è 

costituito da un nucleo centrale: la città monumentale, il luogo preposto alle funzioni 

istituzionali – che ha un’estensione di 671 ettari – e da settori preposti all’accoglienza 

di zone residenziali, industriali e dei servizi; tutto ciò che caratterizza una città. È 

diviso in tre aree: il Centro dell’Arte, il Centro Olimpico e il Centro del Progresso; le 

quali sono descritte nel capitolo 1 Fontana della Vita e piani generali.  

[trad. it. a cura dell’autore] Il Centro Olimpico, o della Cultura Fisica, consiste in 
un Natatorium colossale, di fronte al mare, e un grande Stadio. Quest’ultimo 
costituisce la caratteristica principale di questa parte del Centro Internazionale ed 
è circondato da ampi viali e giardini. Ai lati ci sono le Scuole di Cultura Fisica, o 
Ginnasi, una per gli uomini e l’altra per le donne. Anche essi sono circondati da 
giardini e ampi spazi per gli sport all’aria aperta: piste da corsa, campi da tennis, 
campi di pallone, di boxe e lotta libera, una pista di pattinaggio, una palestra 
all’aperto, un asilo per bambini, ecc... Il Centro dell’Arte è costituito da un Tempio 
d’Arte in posizione centrale, al quale sono annessi il Conservatorio per la Musica e 
il Dramma, una Scuola di Belle Arti, una Biblioteca d’Arte e Musicale e un Museo 
dei Calchi, il tutto è immerso in un giardino che ospita il Teatro all’Aperto e una 
Scuola di Pittura; il Giardino Botanico e Zoologico, il Museo di Storia Naturale e 
le Serre, collegano questo centro con il precedente. Il Centro Scientifico è costituito 
centralmente da una Torre del Progresso che si innalza con linee maestose nel cielo, 
essa è un simbolo monumentale del progresso, segnala e guida l’umanità verso un 
centro comune nel quale ospitare e tutelare i propri interessi. Dalla sua alta cima si 
possono ricevere messaggi senza fili da tutto il mondo. Alla sua base una Stampa 
Mondiale, progettata su linee monumentali, può ricevere e distribuire rapidamente 
in tutto il mondo tutte le conoscenze di vitale importanza.  

                                              
230 Questa descrizione è presente nei diari di Olivia: OCA-D/2/2, Vol. XXII, 7 luglio 1908, pp. 10-15. 
Informazioni simili sono contenute in una lettera inviata da Andersen a Olivia il 21 maggio 1906. Il manoscritto 
è conservato negli Andersen Papers ed è riportato da Francesca Fabiani: «Sto prendendo in seria considerazione 
l’idea che la pittura, il disegno, la musica, la recitazione, l’architettura, l’ingegneria, l’elettricità, l’astronomia, la 
storia naturale, la cultura fisica – non rimangano soltanto nomi, ma cose solide. Hanno bisogno di svilupparsi, 
e devono poterlo fare. Nei miei progetti sto cercando delle soluzioni affinché tali studi possano svilupparsi 
liberamente con tutti i vantaggi dell’epoca moderna». F. Fabiani, Hendrik Christian Andersen: la vita, l’arte, il sogno : 
la vicenda di un’artista singolare, cit., p. 62. 
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Intorno a questa Torre, che domina tutto il centro e la città, si trovano quattro 
immensi palazzi per Congressi Scientifici Internazionali. A destra e a sinistra si 
ergono il monumentale Tempio delle Religioni e la Corte Internazionale di 
Giustizia, sormontati da cupole simmetriche. Una Biblioteca Internazionale e una 
Banca, progettati sulla medesima scala, sono situate ai lati del grande viale che 
conduce alla città e costituiscono l’ingresso principale nel Centro Internazionale 
venendo da terra. Fra queste strutture si trovano sei edifici più piccoli utilizzati per 
ospitare delegati, rappresentanti e visitatori. Questo Centro Scientifico è unito ai 
Centri per l’Arte e la Cultura Fisica da due viali paralleli che sono attraversati da 
ponti, delimitati da terrazze e giardini e divisi da un canale nel quale scorrono le 
acque della “Fontana della Vita”; esso forma il Viale delle Nazioni. Le terrazze e i 
giardini sono stati progettati per contenere le statue dei grandi uomini di tutte le 
nazioni che si sono impegnati maggiormente per armonizzare il mondo, e, così 
come una galleria d’arte storica, formano un collegamento simbolico che unisce i 
tre centri del lavoro umano. Sul lato opposto di questo viale si trova il Palazzo delle 
Nazioni, per i delegati e gli ambasciatori dei diversi paesi. Alle estremità, o agli 
ingressi, di questi viali quattro edifici simmetrici ospitano una reception e una sala 
con alloggi per delegati e visitatori. Gli ingressi alle metropolitane che collegano 
ogni parte del Centro internazionale tra loro e con la città residenziale sono un po’ 
nascosti. Come si può notare, a destra e a sinistra del Viale delle Nazioni e oltre il 
Palazzo delle Nazioni, sono previsti, come due ali, gli istituti di Istruzione Superiore 
per le scienze teoriche e pratiche, per il diritto, la religione e le lettere. Anch’essi 
sono nuovamente circondati da giardini, quieti parchi e fontane e, anche se isolati 
in un ambiente tranquillo, hanno il vantaggio di essere nelle immediate vicinanze 
degli edifici per i Congressi Scientifici, il Tempio delle Religioni, la Corte di 
Giustizia, la Biblioteca, la Banca, ecc., e quindi completano questo Centro 
Mondiale della Comunicazione231. 

 

                                              
231 H. C. Andersen, Creation of a World Centre of Communication, cit., pp. 15-16. 
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2.2 – Organizzazione e struttura della città 

La suddivisione del centro fornisce una chiave di lettura simbolica ulteriore rispetto a 

quanto è stato esposto in precedenza: oltre alla matrice tipicamente positivista che 

caratterizza l’opera è presente anche un forte richiamo al passato. Vi è un continuo 

rimando simbolico fra passato e futuro con l’idea di cambiare il presente – dell’epoca 

–; il quale è annebbiato dalla tensione prebellica. Emergono quindi due dimensioni: 

una prettamente futurologica – incarnata dallo spazio in cui si erge la Torre del 

Progresso – e un’altra più tradizionale dove è presente il Centro Artistico. Si somma, 

inoltre, una visione più filosofica che associa al lavoro intellettuale quello tipicamente 

fisico: la dimensione di benessere di chi abita la città è una delle caratteristiche 

fondamentali. A questa va aggiunta la, sopracitata, dimensione spirituale che è 

rimarcata più volte dallo stesso Andersen:  

[trad. it. a cura dell’autore] E col passare del tempo, l'umanità ha sempre più 
speranza che la pace riunisca a lungo il mondo intero sotto le sue ali, affinché ogni 
nazione possa salire sempre più in alto verso la meta della divinità. Le anime di tutti 
gli uomini di fronte a Dio sono una cosa sola232.  

Questa impostazione permette all’autore di recuperare i caratteri pre-positivisti con i 

quali si cerca non solo di creare le condizioni per un miglioramento nel campo del 

sapere e delle relazioni fra le nazioni, ma anche di rispondere alla crisi dei media: 

rapido sviluppo della metropoli, perdita di una dimensione centrale e reale; la quale 

favorisce lo sviluppo del fenomeno alienante. A questa crisi Andersen ha risposto 

proponendo la centralizzazione: un’Esposizione Fissa che ha preso il nome di Centro 

Mondiale della Comunicazione, un luogo che non solo deve condividere il sapere ma 

garantire un sistema di relazioni stabili. Esso rappresenta, secondo la chiave di lettura 

suggerita in questa sede, il prototipo di un modello funzionalista dove 

l’interconnessione fra i vari centri permette di dar vita a un sistema nel quale avviene 

la circolazione del sapere, prefigurando un moderno sistema di comunicazione.  

                                              
232 Ivi, p. XV. 
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Non a caso i centri sono tre ma, comunemente, si identifica tutto il progetto con un 

centro solo, quello della comunicazione. In realtà l’autore descrive – nel volume – 

ogni singola componente partendo dal Centro Internazionale d’Arte la cui  

[trad. it. a cura dell’autore] concezione […] è il seguito dei motivi per cui è stata 
sviluppata la Fontana della Vita. Esso è composto dal Tempio dell’Arte, 
Conservatorio della Musica e dell’Arte Drammatica, Scuola di belle Arti, Museo 
dei Calchi, biblioteca d’Arte, Teatro all’aperto e Scuola di Pittura233.  

A questi vanno aggiunti i giardini botanici e zoologici e un museo di Storia Naturale, 

i quali circondano gli edifici234. Un luogo dove la cultura – che deve essere un vero e 

proprio linguaggio universale – trova la sintesi perfetta in un palazzo che si richiama  

[trad. it. a cura dell’autore] ai gloriosi riconoscimenti dell’uomo nel passato, la loro 
alta aspirazione espressa in colori e forme, i loro sinfonici sogni di melodie che 
risvegliano ed elevano l’anima, il loro nobile ispirante canto di lode e amore deve 
essere unito per arricchire il nostro futuro e per rafforzare il nostro desiderio di 
infondere una nuova vita di nobiltà e purezza all’umanità che abbraccia 
l’universo235.  

Diventa necessaria l’unione fra gli artisti andando oltre i confini nazionali, così da non 

ostacolare la libertà creative: il compito degli artisti – e più in generale degli intellettuali 

di questa città – deve essere quello di elevare la conoscenza dell’umanità 

rappresentando non solo la bellezza ma fondendo il sacro dell’arte col profano della 

nuova scienza. Le nuove energie sconosciute rappresentano per Andersen il 

significato più chiaro del concetto di divinità.  

 

 

                                              
233 Ivi, p. 17. 
234 «I Giardini che circondano questo Centro D’Arte e lo collegano sul retro col centro della Cultura Olimpica 
o Fisica non sono concepiti solo come un ambiente decorativo ma sono predisposti per essere utilizzati 
direttamente dall'artista e creando un interesse generale per il pubblico. Su entrambi i lati, separati da viali e 
facilmente accessibili, i giardini Botanico e Zoologico sono accuratamente progettati per dare allo studente 
l'opportunità di studiare piante e animali di valore artistico nella forma e nel colore […]. Un Museo di Storia 
Naturale […] facilita lo studio della vita vegetale e animale nei suoi rapporti con l'arte, e ampi viali che 
attraversano i grandi ponti canalizzati conducono fino al Centro di Cultura Fisica, che costituisce non solo 
un'aggiunta auspicabile, ma anche una necessità pratica» [trad. it. a cura dell’autore]. Citazione contenuta in: Ivi, 
pp. 29-30. 
235 Ivi, p. 18. 
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[trad. it. a cura dell’autore] La creazione di ideali, la rappresentazione veritiera delle 
grandi aspirazioni e le ricerche delle cose più nobili costituiscono la missione più 
alta dell’uomo. L’arte e la scienza insieme cercano le verità che elevano […]. 
L’obiettivo di ciascuno, anche se teoricamente diverso, è praticamente lo stesso; 
entrambi si sforzano di creare. Lo scienziato, nel controllare le energie nascoste, 
deve produrre potenza motoria, distruggere le malattie, generare luce e rivelare 
l’universo invisibile; che pone l’uomo su un piano di esistenza più sicuro, così da 
permettergli di interpretare la verità divina in modo più logico e completo. L’artista, 
cercando una maggiore presenza di bellezza e forma, crea emblemi di tutte le 
attività umane; con linee delicate e di maestosa grandezza fonde la materia e il 
divino in un simbolo di animata purezza; e, componendo sinfonie che elevano 
l’anima attraverso la magia del loro ritmo, unisce le simpatie dell’umanità in 
un’ideale di armonia immortale236. 

Questa unione trova la sua realizzazione in un vero e proprio centro espositivo 

internazionale; il quale raduna l’arte mondiale e tutto ciò che fa riferimento alla 

creatività umana:  

[trad. it. a cura dell’autore] Le Esposizioni Internazionali dimostrano come l’arte di 
tutte le nazioni possa essere rapidamente raccolta e diffusa per tutto il mondo […] 
e indicano decisamente la necessità di un centro permanente dove i più alti 
riconoscimenti abbiano uno spazio, dato loro col consenso del mondo237. 

Non è un caso che il Tempio dell’Arte, il centro di questa parte di città, sia la parte 

dedicata a quello che Andersen definisce come 

[trad. it. a cura dell’autore] Spirito Creativo di Dio nell’Uomo […]. È stato 
concepito come strumento per riunire in un centro comune tutti i talenti creativi 
del mondo e per diffonderne la riproduzione facilmente e rapidamente in tutte le 
terre»238 

                                              
236 Ivi, p. 19. 
237 Ivi, pp. 19-20. 
238 Ivi, p. 20. 
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Figura 2 – Prospetto  generale del Centro Artistico, 1908-13,china, acquerello e matita su carta 

applicata su tela, mm1000x4000 (foto ottenute per gentile concessione del Polo Museale del Lazio – 
Museo Hendrik Christian Andersen) 

 

Il Centro della Cultura Fisica è di fronte a quello Artistico e separato da quest’ultimo 

dal Gran Canal attraverso un sistema di strade 239 . Lo stadio – soprannominato 

Stadium – è costeggiato da due edifici della Cultura Fisica, o Gymnaisa, e dalla Piscina, 

il Natatorium. Il Centro della Cultura Fisica  

[trad. it. a cura dell’autore] è progettato per dare un impulso allo sviluppo del corpo 
umano e per facilitare, attraverso la comparazione, il conseguimento degli standard 
ideali di forza, resistenza e benessere fisico240.  

Nel centro permanente  

[trad. it. a cura dell’autore] progettato in modo monumentale su base scientifica, 
atleti provenienti da tutte le nazioni potrebbero unirsi e i record dei loro vari 
riconoscimenti potrebbero essere conservati […]. È vero che le celebrazioni 
occasionali di Giochi Olimpici sono incoraggiati sempre di più dalle nazioni. È 
anche vero che ciò comporta spese enormi. Immensi stadi, costruiti 
temporaneamente per questo scopo, come i grandi edifici delle Esposizioni 
Universali, cadono in disuso e i record dei loro successi si disperdono241.  

Per evitare questi problemi ha proposto un luogo stabile – come una Esposizione 

Fissa – dove lo sport potrebbe diventare strumento per unire le nazioni che, in quel 

frangente storico, hanno attraversato un periodo di forte tensione in Europa e nel 

mondo. 

                                              
239 Ivi, p. 30. 
240 Ivi, p. 31. 
241 Ivi, pp. 31-32. 
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Figura 3 – Prospetto del Palazzo della Cultura Fisica,1908-13, matita, tempera, china e acquerello su 

carta applicata su tela, mm 530x1420 (foto ottenute per gentile concessione del Polo Museale del 
Lazio – Museo Hendrik Christian Andersen) 

Il Centro Scientifico  

[trad. it. a cura dell’autore] di forma circolare, è costituito da una Grande Torre del 
Progresso, quattro edifici per i Congressi Scientifici, il Tempio delle Religioni, la 
Corte Internazionale di Giustizia, la Biblioteca Internazionale, la Banca, o camera 
di compensazione, e gli Istituti d’Istruzione Superiore che si sviluppano su 
entrambi i lati di viale delle Nazioni242.  

L’idea anderseniana è quella di centralizzare il sapere scientifico ed economico per 

garantire il progresso delle nazioni e, più generale, dell’umanità. Un’Esposizione 

Universale del sapere progressista dove la cooperazione fra le menti più brillanti di 

ogni nazione produca le condizioni che garantiscano la pace e la giustizia. Il progresso, 

nell’idea dello scultore, è un aumento della conoscenza che non è possibile 

raggiungere solamente nel senso positivistico del termine. È necessaria, secondo il 

pensiero dell’autore, la contaminazione con i saperi presenti negli altri due centri: il 

sapere scientifico deve fondersi con quello artistico e spirituale:  

[trad. it. a cura dell’autore] Un Centro permanente per i Congressi Internazionali 
della Scienza e della Ricerca economica non è stato solo un sogno delle menti più 
progressiste e intelligenti della nostra epoca, ma è sembrata essere, per loro, una 
necessità assoluta per l’avanzamento dell’umanità […]. 

                                              
242 Ivi, p. 45. 
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Esso – inoltre – porterebbe rapidamente alla conoscenza generale ciò che le menti 
di ogni nazione stanno rapidamente e sicuramente creando per il bene dell’umanità, 
contribuendo così allo sviluppo degli elementi che conducono l’umanità verso un 
avvicinamento fra le nazioni […]. Un centro comune che unisce tutte le branche 
delle scienze teoriche e applicate, potrebbe promuovere il progresso di ciascuna di 
loro e potrebbe insegnare a tutte le nazioni ad avanzare insieme e svolgere in 
armonia il loro lavoro. […] Un centro permanente ridurrebbe enormemente le 
spese riunendo molti servizi sotto un’unica direzione internazionale; esso 
raccoglierebbe anche la documentazione relativa a tutti i congressi, e così non solo 
conserverebbe i risultati di molti validi ricercatori che, senza un’organizzazione 
generale, rischierebbero di perdersi una volta terminato il congresso, ma 
renderebbe questi risultati facilmente accessibili attraverso strumenti che 
permetterebbero una classificazione e un’organizzazione adeguata. Inoltre, un 
Centro Congressi Scientifico, in stretta collaborazione con gli altri, offrirebbe, in 
ogni congresso, ai relatori non solo d’incontrare i colleghi della stessa disciplina ma 
anche coloro che lavorano in altri campi del sapere umano. Allo stesso tempo 
avrebbero l’opportunità di vedere le ultime produzioni mondiali nel campo 
dell’arte, della musica, del teatro e dell’atletica, così come in quello della scienza, 
delle invenzioni e dell’apprendimento243.  

 
Figura 4 - Prospetto di Palazzo dei Congressi, 1908-13,china, acquerello e tempera su carta applicata 

su tela, mm.1800x830 (foto ottenute per gentile concessione del Polo Museale del Lazio – Museo 
Hendrik Christian Andersen) 

Il centro può essere definito – traslando l’autore – come una Fontana della Conoscenza 

un luogo che  

 

                                              
243 Ivi, pp. 45-46. 
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[trad. it. a cura dell’autore] offrirebbe a tutta l’umanità i suoi vari e fluidi flussi di 
scienza e li diffonderebbe liberamente e rapidamente in tutto il mondo abitato, e 
ciò favorirebbe quel progresso che le generazioni non ancora nate non potranno 
che ereditare da noi; e che certamente lo porteranno avanti a loro volta, quando 
arriverà il loro turno244.  

L’incessante sete di conoscenza e di verità che l’umanità richiede troverebbe nel 

Centro Mondiale della Comunicazione il luogo ideale dove si riconosce alla medicina 

e all’elettricità un’importante funzione di progresso, nonostante siano solo agli inizi.  

[trad. it. a cura dell’autore] I progressi computi di recente dalle scienze elettriche e 
da altre scienze applicate sono enormi ed è difficile prevedere limiti alle possibilità 
che si aprono davanti a noi. Un meraviglioso impulso è stato dato alla vita sociale 
e commerciale e questo a sua volta ha portato ad un immenso sviluppo di 
apparecchiature tecniche e di elettrodomestici245.  

Emerge in Andersen una visione essenzialmente positiva rispetto agli imponenti 

cambiamenti tecno-scientifici che si sono verificati nel XIX secolo, prefigurando di 

fatto una società sempre più interconnessa grazie a mezzi tecnici che hanno 

incentivato un nuovo sistema di relazioni industriali. La scienza ha assunto un ruolo 

così determinante, che anche l’autore ne ricorda l’importanza: infatti  

[trad. it. a cura dell’autore] l’agricoltura, il commercio e l’industria, per i loro 
progressi, dipendono sempre di più dalla scienza246. 

Il Centro Monumentale, infine, ha raffigurato il luogo attorno a cui è stata costruita 

l’intera città. Nel volume, lo scultore norvegese introduce la descrizione di questa 

parte con un cappello storico: parla delle città del passato. Esse, pur avendo progetti 

chiari, non seguono una progettazione di tipo urbanistico. Per tale ragione non 

rispondono più alle esigenze di una società industrializzata basata sulla comunicazione 

organizzata247.  

                                              
244 Ibid. 
245 Ivi, p. 48. 
246 Ivi, p. 47. 
247 «La storia antica e gli scavi moderni – scrive Andersen – dimostrano che le città più importanti del passato 
sono state progettate su linee definite e complete. Altre sono sorte casualmente [...]. Eppure, mentre tracciamo 
la cronologia degli edifici in Egitto, Grecia e in tutto l’Impero Romano, scopriamo che, sebbene molte città 
possedessero magnifici templi ed edifici come monumenti centrali, i cittadini e gli schiavi erano per la maggior 
parte costretti ad abitare in piccole abitazioni buie e mal ventilate. Solo il sovrano e un piccolo numero dei suoi 
sudditi godevano del lusso di case ben costruite. Lo stesso forse si può dire della città medievale [...]. Man mano 
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Chi, come Andersen ed Hébrard, ha voluto progettare città del futuro, sempre più 

globale e interconnessa, non ha potuto non tenere conto di queste dinamiche: il 

processo d’industrializzazione razionalizzante ha influito in modo così imponente 

sull’organizzazione della città da rendere i vecchi modelli organizzativi superati. 

L’espansione veloce ha bisogno di regole di progettazione chiare per creare una città 

che soddisfi i bisogni della popolazione: un ambiente dove ognuno possa vivere al 

meglio esprimendo se stesso. 

 [trad. it. a cura dell’autore] È con queste considerazioni che la città, progettata per 
ospitare la popolazione che sarebbe naturalmente attratta da un Centro Mondiale, 
è stata organizzata nel modo seguente. Come si vedrà riferendosi al progetto 
generale, la Torre del Progresso, che sorge in mezzo alla Piazza dei Congressi, 
costituisce il cuore del Centro Internazionale e della Città. Lunghi viali che si 
irradiano da essa in tutte le direzioni, collegano parte di quest’ultima con il gruppo 
monumentale. Quest’ultimo, come si è notato nel primo capitolo, è diviso dal 
quartiere residenziale, commerciale e industriale da un ampio canale che lo 
circonda su tre lati ed è attraversato da ponti. La città è divisa in zone, ognuna delle 
quali contiene diverse sezioni o quartieri. Anche queste zone sono separate l’una 
dall’altra da larghe fasce d’acqua. Il più esterno di queste, forma un ampio canale 
navigabile; il quale collega il mare con i bacini interni per il commercio, che si 
trovano all’estremità più lontana della città248. 

Altri punti nevralgici di questa città sono: le Stazioni Ferroviarie e il Centro Civico. Il 

primo è posizionato di fronte al sopracitato Centro e  

[trad. it. a cura dell’autore] forma il punto di irradiazione dei grandi viali della rete 
[…]. Esso comunica sottoterra con le sottostazioni, le quali sono poste in 
immediata connessione con tutti i principali edifici del Centro Internazionale e con 
i vari quartieri di ciascuna zona249.  

I due rami principali delle linee si muovono sottoterra e conducono la popolazione 

fino al mare.  

                                              
che le nazioni si formavano e la loro posizione diventava sicura, il cambiamento delle condizioni politiche rese 
superflue le mura cittadine. Tuttavia, la piena importanza delle possibilità offerte all’urbanistica è apparsa 
evidente solo quando i mezzi per una rapida circolazione si sono estesi, obbligatoriamente, su vasta scala. Nel 
movimento verso una maggiore centralizzazione, le città si diffondono oltre i loro confini originari. Assorbendo 
città e villaggi vicini e coprendo i sobborghi adiacenti con abitazioni, si sono formati gruppi eterogenei» [trad. 
it. a cura dell’autore]. Ivi, p. 77-78. 
248 Ivi, p. 78. 
249 Ivi, p. 80. 
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[trad. it. a cura dell’autore] Grazie a queste semplici linee di comunicazione il 
traffico pesante non deve essere trasportato in superficie. Il canale navigabile, 
tuttavia, fornisce un’ulteriore modalità per il trasporto di merci250. 

Il Centro Civico si trova sul lato opposto rispetto alla ferrovia e prevede una serie di 

edifici che devono svolgere una funziona pubblica: Municipio, Corte di Giustizia, 

Posta e Biblioteca Pubblica.  

[trad. it. a cura dell’autore] Da questo centro si sviluppano i principali viali nei quali 
potrebbero essere costruiti alberghi, teatri, sale da concerto e grandi negozi251.  

Ai lati del centro economico e amministrativo ci sono sei quartieri abitativi  

[trad. it. a cura dell’autore] in grado di contenere da 100.000 a 120.000 abitanti 
ciascuno […]. Va notato che ogni sezione ha la sua piazza centrale, su cui sono 
presenti servizi pubblici come edifici amministrativi, scuole, biblioteche, sale 
conferenze, mercati, teatri, chiese ecc. Ogni quartiere è rifornito di riscaldamento 
grazie a una centrale posizionata alla periferia della città, evitando così il fastidio 
del fumo e del gas e facilitando notevolmente le condizioni sanitarie252.  

Emerge, quindi, un forte desiderio di sostenibilità ambientale: le centrali – sia del gas 

che della corrente –, essendo poste in periferia tutelano la salute dei cittadini. Questo 

fattore oggi può sembrare una banalità ma all’epoca è stato fortemente innovativo: le 

conseguenze ambientali dell’industrializzazione sono state pienamente evidenti in 

periodi successivi a quello in cui ha operato Andersen253.  

                                              
250 Ibid. 
251 Ibid. 
252 Ibid. 
253 Nel volume è spiegato in modo molto preciso il funzionamento delle centrali. «Il riscaldamento sarebbe 
combinato con la produzione della corrente elettrica necessaria per i vari servizi della città. Verrebbe installato 
in una stazione centrale. Un impianto in grado di fornire tutta l’energia elettrica necessaria ad una popolazione 
di circa 500.000 abitanti. La produzione raggiungerebbe la potenza massima stimata di 50.000 kw. Ciò 
consentirà il funzionamento di macchine con cuscinetti economici, indipendentemente dal carico totale della 
centrale elettrica. Le turbine sono alimentate da acqua di condensazione prelevata dal canale» (80). Nella lunga 
nota l’autore spiega che vi sono 25 generatori: essi scaldano una superficie di 22.000 m2 e occupano 3.000 m2, 
il loro compito è trasformare l’acqua in vapore. Tale sistema è composto da una Stazione Centrale A e di un 
gruppo di sottostazioni e di caldaie che sono posizionate in locali coperti identificati con le lettere B, C, D, E. 
La stazione principale fornisce corrente elettrica alle cinque sottostazioni. Le prime quattro hanno il vapore 
tramite il generatore mentre l’ultima prende energia direttamente dalla Stazione A. Il carbon fossile, che è 
fornito dall’officina del gas, è il minerale utilizzato per produrre energia. Le prime quattro sottostazioni 
utilizzano – a pieno ritmo – 240.000 kg all’ora di vapore producendo 7000 kw di energia mentre la quinta 
avrebbe utilizzano 120 kg di vapore con una produzione di 3500 kw. Ogni sottostazione ha tre turboalternatori 
da 2000 kw e uno da 1000; mentre la quinta ne ha tre da 1000 kw e uno da 500 kw. Informazioni tratte da: Ivi, 
pp. 80-81. 
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Infine, ci sono i parchi: essi costeggiano il mare e sono la parte finale delle strette vie 

dei quartieri residenziali; le quali partono dal Quartiere degli Affari. Questa zona – 

che sarebbe adatta anche per due cattedrali – è caratterizzata da una cintura verde 

composta anche da giardini e parchi giochi. Questa area verde è valorizzata con parchi 

e aree ricreative, in quanto, da lì, partono i garden-cities. Lungo il mare sono presenti 

anche ospedale, casa di cura e cimitero. 

[trad. it. a cura dell’autore] Oltre il canale navigabile, si trovano i quartieri 
industriali, e verso l’aperta campagna, si estendono i garden-suburbs. Ognuno di 
questi è dotato di proprie scuole, mercati, biblioteche, chiese, teatri, aree ricreative 
e di edifici amministrativi necessari. Le abitazioni sono immerse nel verde e si 
ergono da sole, o in gruppi, in modo che la luce e l’aria possano penetrare 
abbondantemente. Raggiungibili sia con il canale navigabile che con la 
metropolitana, i sobborghi-giardino permettono così ai lavoratori di godere di 
condizioni piacevoli e salutari, pur trovandosi a breve distanza dai quartieri urbani 
e industriali. Inoltre, sono posizionati in modo da poter essere prolungati 
indefinitamente. In effetti, l’intera città, con la formazione di nuovi nuclei in 
comunicazione diretta con il centro, può espandersi in qualsiasi misura sia ritenuta 
desiderabile. Adiacente ai sobborghi, ci sono vasti terreni per l’aviazione da un lato 
e uno spazio aperto per le mostre dall’altro254. 

 
Figura 5 – Veduta del Tempio delle Religioni,1908-13, inchiostro acquerellato, china e tempera a 
spruzzo su carta applicata su tela, mm1070x1600 (foto ottenute per gentile concessione del Polo 

Museale del Lazio – Museo Hendrik Christian Andersen)  

                                              
254 Ivi, p. 84. 
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2.3 – Storia di un progetto irrealizzato: le tappe 

Andersen, nonostante abbia pensato di realizzare un’esposizione fissa, non ha 

comunicato il luogo geografico preciso dove realizzare il suo progetto: l’unica 

condizione che si deve rispettare è la vicinanza al mare in quanto le  

[trad. it. a cura dell’autore] moderate condizioni climatiche renderebbero altresì 
molto invitante e gradevole per coloro che, provenendo da un altro paese, 
potrebbero desiderare di visitare o risiedervi255.  

Fra le proposte che ha messo in campo ci sono diverse possibilità: i siti abbandonati 

nell’oceano Atlantico (fra l’istmo di Panama e il New England) oppure nel 

Mediterraneo (Italia, Spagna, Tunisi o Tripoli). Queste, però, sono solo ipotesi; in 

quanto la localizzazione – essendo un tema di rilevanza internazionale – ha bisogno  

[trad. it. a cura dell’autore] che si crei un ampio consenso di opinioni e attraverso 
la decisione dei delegati designati dalle singole nazioni256. 

Durante le travagliate vicende del progetto sono stati tre i luoghi fisici in cui si è 

pensato di realizzarlo concretamente: Belgio, Stati Uniti e Italia. I protagonisti di 

queste vicende sono altrettanti: Paul Otlet, lo stesso Andersen insieme alla cognata 

Olivia Cushing e Benito Mussolini. Queste tre località hanno rappresentato altrettante 

fasi che hanno permesso ad Andersen di presentare il progetto a svariati portatori 

d’interessi. Paul Otlet è stato tra i principali sostenitori del progetto: i due si sono 

conosciuti grazie all’esperto di affari Urban Ledoux. Otlet – fondatore dell’Istituto 

Internazionale di Bibliografia e successivamente direttore del Museo Mondiale di 

Bruxelles – insieme al senatore socialista Henry La Fontaine – avvocato ed esperto di 

diritto internazionale che ha vinto il premio per la pace nel 1913 – sono stati i fautori 

e i promotori dell’idea anderseniana257.  

 

 

                                              
255 Ivi, p. 98. 
256 Ivi, p. 99. 
257 D. Matteoni, L’ideologia del pacifismo e la città, cit., p. 65. 
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Attraverso la loro associazione internazionale – con la quale hanno pubblicato La vie 

internationale, una rivista mensile che divulgava messaggi pacifisti e universalisti258 – 

hanno sponsorizzato questi valori e hanno addirittura progettato la creazione di un 

palazzo mondiale per ospitarne la sede, il primo edificio si sarebbe dovuto realizzare 

nel 1912. Una visione in linea col progetto di Andersen: i due, infatti, hanno invitato 

Hébrard a Bruxelles al fine di mostrargli un pezzo di terra ideale che consentisse di 

soddisfare le condizioni progettuali dello scultore norvegese. I due hanno compreso 

le potenzialità del progetto e, per promuoverlo, hanno ritenuto necessaria 

un’importante campagna di comunicazione. In una lettera del 28 febbraio 1912, 

hanno scritto ad Andersen evidenziando che  

[trad. it. a cura dell’autore] esiste una curiosa convergenza tra le nostre rispettive 
visioni: dare un punto d’incontro all’organismo internazionale e dotare di un centro 
le numerose associazioni le quali – sono – animate dallo stesso interesse259.  

In questo modo è possibile raggiungere i propri obiettivi attraverso la 

centralizzazione, la cooperazione e la comunicazione. Sul progetto in sé precisano che 

è importante equilibrare l’aspetto teorico con quello funzionale: cioè trovare 

un’armonia fra la fase utopica e quella reale. Inoltre, i due, hanno dato alcuni consigli 

utili per raggiungere l’obiettivo: attraverso la propaganda – fatta nei congressi, nelle 

Esposizioni e attraverso la pubblicità – è necessario far conoscere il progetto. Col 

supporto delle associazioni internazionali, del potere economico finanziario e della 

visibilità offerta dalle Esposizioni Universali, Otlet e Ledoux hanno capito che questa 

è l’unica strategia per attuare – seppur gradualmente – il piano.  

 

                                              
258 Nel 1910 hanno dato vita al «Primo congresso mondiale delle associazioni internazionali», col quale hanno 
promosso la rivista “La vie internationale” che rappresenta l’«Ufficio centrale dell’Unione delle associazioni» 
che è stato creato con l’intento di garantire «la cooperazione e il coordinamento degli sforzi al fine di riunire in 
un sistema generale tutti i sistemi particolari di unificazione e di unità». Le informazioni sono prese da: A. 
Mattelart, Storia dell’utopia planetaria. Dalla città profetica alla società globale, cit. L’articolo originale in lingua francese 
è presente in: H. La Fontaine, P. Otlet, La Vie Internationale et l’effort pour son organisation, in «La vie internationale», 
n. 1, 1 1912. Sito: http://www.uia.org/sites/uia.org/files/journals/La_Vie_Internationale_1912_1.pdf. 
(pagina consultata il 27/10/18). 
259 Paul Otlet, Henry La Fontaine, Lettera a H.C. Andersen, 28 febbraio 1912. Documento presente nella sezione 
relativa al Centro Mondiale della Comunicazione: HCA-CM/1/1. 
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La realizzazione parziale, tuttavia, è in forte contrasto con l’idea di Andersen; secondo 

cui il piano avrebbe dovuto essere realizzato globalmente per volontà della politica 

internazionale. Un progetto organico che coinvolga tutte le nazioni del mondo e non 

solo una parte. Non a caso lo scultore ha intrattenuto relazioni di corrispondenza con 

le élite mondiali – istituzioni politiche, economiche e industriali – al fine di convincerle 

a sostenere il progetto. Andersen, quindi, diffonde il progetto in tutto il mondo. Sul 

quotidiano di Melbourne The Argus è riportata, il 29 agosto 1913, la lettera inviata a 

Sir. George Reid – Alto Commissario dell’Inghilterra per la Biblioteca pubblica di 

Melbourne – nella quale l’autore – dopo aver presentato brevemente il progetto – 

spiega che il libro è in  

[trad. it. a cura dell’autore] edizione, limitata a 500 copie, non è in vendita, e un 
volume sarà presentato ai responsabili di ogni nazione e alle principali biblioteche 
e associazioni di interesse internazionale. Cinque di essi sono stampati per 
l’Australia, per il Governatore Generale, per i Parlamenti e per le biblioteche 
pubbliche di Melbourne e Sydney260. 

Nel 1912, proprio per raccogliere le adesioni al progetto e allargarne la platea di 

pubblico, Andersen ha fondato la World Coscience Society. Attraverso il 

tesseramento, i soci hanno sostenuto concretamente o moralmente il piano. Questa 

associazione ha pubblicato articoli, commenti al piano, da parte di personaggi con un 

forte rilievo pubblico, e pamphlet 261 . Il senso dell’iniziativa è spiegato 

nell’introduzione del primo numero – consultabile presso l’archivio del museo 

Andersen a Roma:  

Un appello ai governi e alla stampa di tutti i paesi per considerare i vantaggi 
dell’istituzione del Centro della città mondiale della comunicazione, organicamente 
previsti sulle linee scientifiche, come mezzo di prevenzione della guerra e di 
promozione di relazioni pacifiche fra i paesi262.  

                                              
260 International city. For peace and progress. A utopian scheme, in «The argus», 29 agosto 1913. L’articolo in questione 
è presente nella sezione dell’archivio relativa alla rassegna stampa: HCA-R/1/1 
261 Il titolo intero – per la verità – è il seguente: World – Coscience. An international society for the creation of 
world peace by the establishment of a World Centre city of Communication, conceived by Hendrik Christian 
Andersen. Il primo numero della pubblicazione di questa associazione è presente presse l’archivio del museo 
Andersen a Roma, senza essere catalogato all’interno di una parte specifica dell’archivio. 
262 World – Coscience. An international society for the creation of world peace by the establishment of a World 
Centre city of Communication, conceived by Hendrik Christian Andersen, n. 1, p.1.  
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Il passo successivo è avvenuto nel 1913: il progetto, e il relativo volume, sono stati 

presentati il 6 dicembre alla conferenza della Sorbona di Parigi, la quale ne ha 

decretato la benedizione da parte delle élite intellettuali e della comunità 

internazionale. La città futura. Centro mondiale artistico e scientifico è questo il titolo del 

biglietto d’invito alla conferenza alla quale è stato dato un taglio idealistico e poco 

concreto263.  La conferenza, organizzata dallo scrittore Paul Adam e presieduta dal 

filosofo Emile Boutroux, si è svolta nel grande anfiteatro della sopracitata università 

ed hanno partecipato anche Andersen ed Hébrard264. Ed è proprio lo stesso Andersen 

che nel suo discorso chiarisce i fondamenti teorici della sua città ideale:  

[trad. it. a cura di Francesca Fabiani] Signore e Signori, vi sembrerò un sognatore, 
ma ho fatto del mio meglio per interpretare il mio sogno. Ho fatto tutto il possibile 
per dargli concretezza. I miei collaboratori hanno lavorato per anni aiutandomi a 
mostrare in linee definitive la sua realtà. Queste linee hanno preso la forma della 
città. Un centro mondiale in cui focalizzare le conquiste di tutta la gente del mondo, 
dove la famiglia umana possa essere riunita in cuore comune con lo scopo di dare 
e ricevere non oro o gioielli preziosi, ma una ricchezza ancora più grande, più 
infinita, più necessaria e soprattutto più divina e cioè: la ricchezza dell’intelletto e 
dell’anima […]. Perciò non ho paura di lanciare quest’appello e di mostrarvi la mia 
idea, perché so che voi tutti capirete che essa nasce da un cuore pieno di devozione 
per la libertà, l’uguaglianza e la fratellanza, che sono il motto della Francia, e per la 
prosperità di tutto il genere umano265.  

Da queste parole emerge l’impronta fortemente pedagogica che Andersen ha 

conferito al suo progetto: la conoscenza, spirituale e culturale, ha definito il perimetro 

in cui si è mosso il pensatore del progetto, in cui emerge con forza l’idealismo di chi 

ha immaginato un futuro migliore fondato sui principi e i valori della Rivoluzione 

Francese. 

 

                                              
263 Il titolo originale del biglietto d’invito è: Conférence de Monsieur Paul Adam: La cité future: Centre Mondial 
Artistique et Scientifique. Esso è contenuto nella sezione dell’archivio relativa al Centro Mondiale della 
Comunicazione: HCA CM/1/1 
264 Gli atti del convegno sono stati pubblicati – in lingua francese – nel volume: M.P. Adam, La Cité Future. 
Centre mondial, Artistique et Scientifique, Comité France-Amérique, Paris 1914. Sono nella sezione dell’archivio 
relativa al Centro Mondiale della Comunicazione: HCA CM/1/1.  
265 Questo discorso, presente negli Andersen Papers, è riportato da: F. Fabiani, Hendrik Christian Andersen: la 

vita, l’arte, il sogno : la vicenda di un’artista singolare, cit., p. 70. 
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 Proprio nel paese che ha sconfitto l’Ancien Régime il protagonista di questa vicenda 

ha presentato a esponenti del mondo intellettuale, politico, diplomatico e, soprattutto, 

giornalistico la sua idea per unire il mondo attraverso un innovativo prototipo di 

comunicazione globale. Sono proprio questi ultimi – nelle intenzioni di Otlet – i 

principali divulgatori dell’opera, con recensioni fatte attraverso mezzo stampa. 

Numerosi sono stati gli intellettuali che hanno apprezzato e condiviso il progetto:  

Camillo Flammarion, Léon Bourgeois, Rodin, Mistral sono stati i primi a dichiarare 
di dare alla idea tutto il loro appoggio266. 

La stampa mondiale si è posta in modo positivo rispetto a tale progetto: i giornali 

sono entusiasti dell’idea di un centro mondiale. In un estratto del quotidiano Le Figaro 

il progetto è definito cosmopolita, strano e magnifico; mentre i due autori sono lodati 

in quanto la loro  

concezione è quella di seguire l’ideale attraverso la vita e di mettere al suo servizio 
i metodi della scienza positiva267.  

Il Chicago Daily News, in un articolo sulla conferenza, sostiene che il progetto è un’idea 

tipicamente statunitense e lo fa riprendendo le parole del filosofo francese Emile 

Boutroux:  

Non è accidentale che questo magnifico progetto nasca dal cervello di un cittadino 
americano. La tendenza dello sforzo americano è quella di tradurre in scienza la 
mole prodigiosa di risorse materiali che sono derivate dal suo intenso lavoro, 
aiutato da uno spirito meravigliosamente pratico268.  

Un altro giornale statunitense – The New York Times – la prospetta come una metropoli 

utopica che probabilmente verrà realizzata in New Jersey e la descrive come 

sogno di una città ideale come centro del mondo269.  

                                              
266 La Capitale del Mondo, in «Giornale d’Italia», 23 dicembre 1913. L’articolo è presente nella sezione dell’archivio 
relativa alla Rassegna Stampa: HCA-R/1/1. 
267 Extract from the Figaro, Parigi, 6 dicembre 1913. L’estratto del quotidiano – scritto in lingua inglese – è presente 
nella sezione dell’archivio relativa al Centro Mondiale della Comunicazione: HCA-CM/1/1 
268 World City Typical U.S. idea, in «Chicago Daily News» novembre 1913. L’articolo è presente nella sezione 
dell’archivio relativa alla Rassegna Stampa: HCA-R/3/21. 
269 Dreams of an ‘ideal city’ as a World Centre, in «The New York Times», 9 novembre del 1913. L’articolo è presente 
nella sezione dell’archivio relativa alla Rassegna Stampa: HCA-R/3/21 
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Gli Stati Uniti, infatti, hanno rivestito un ruolo chiave nella vicenda. All’interno dei 

diari di Olivia, è possibile rinvenire due documenti dai quali emerge l’ipotesi di 

Hendrik e della cognata: realizzare l’opera negli Stati Uniti. Il primo è del marzo 1912 

e recita: 

A dire il vero, comunque, il compito di portare avanti l’idea è dell’America. Sono 
convinto, l’America è il paese internazionale […], dal sangue nelle sue vene e dal 
midollo delle sue ossa. E ha una missione per tutto il mondo e la realizzerà270.  

Il secondo è del 25 aprile dello stesso anno e il riferimento agli Stati Uniti è ancora 

più esplicito: 

Che ruolo gioca l’America? Questo paese ha un ruolo da svolgere in tutto questo 
grande movimento mondiale. Ad esso, si sente spesso, appartiene il futuro. Ma 
quale futuro? È semplicemente di essere la nazione più grande del mondo? e 
continuare ad aumentare nel commercio e nella ricchezza […]. L’America ha una 
missione per tutto il mondo. Non solo ricevere l’immigrazione e diventare forte 
col le braccia che accoglie, ma una missione per tutto il mondo da parte di coloro 
che con la loro forza sono cresciuti e hanno fatto l’America. Non si tratta 
semplicemente di essere un destinatario di braccia; queste, nel loro complesso, 
sono unite nel sostenere la luce che guida il futuro»271.  

L’evento – che è stato di caratura internazionale – ha avuto risonanza in tutti i media 

del mondo. Il già citato quotidiano di Melbourne The Argus titola:  

Una città internazionale. Per la pace ed il progresso. Uno schema utopico272.  

Che il progetto abbia un’impronta statunitense lo notano anche in Italia, la rivista Il 

Mondo dell’Arte ha evidenziato questo aspetto:  

Alle volte si dice che le “americanate” non siano altro che […] corbellerie per i 
melanconici, e, però, non vi si presta tanta attenzione. Non so se possa chiamarsi 
“americanata” l’idea dello scultore Hendrick Christian Andersen che, sebbene sia 
nato nella fredda Norvegia, pure è americano per educazione, disposizione e 
tendenze. Egli […] avrebbe ideato di creare un centro mondiale dove far 
convergere tutti gli sforzi più alti degli uomini tendenti al loro perfezionamento 
fisico, morale, artistico, scientifico e spirituale.  

                                              
270 Il primo documento è presenti nei diari di Olivia: OCA-D/3/3, Vol. XXXIV, 1 marzo 1912, p. 18. 
271 Il secondo documento è presente nei diari di Olivia: OCA-D/3/3, Vol. XXXV, 25 aprile 1912, p. 1. 
272 International city. For peace and progress. A utopian scheme, in «The argus», 29 agosto 1913. L’articolo in questione 
è presente nella sezione dell’archivio relativa alla rassegna stampa: HCA-R/1/1 
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Nell’attesa di parlare con questo genio, meraviglioso del quale siamo lusingati, di 
poterne pubblicare il cliché, sfoglio a balzi il volume che racchiude l’idea svolta, e 
che ha uno spessore di 10 centimetri273.  

In questa intervista è lo stesso Andersen che racconta il progetto e si sofferma anche 

sull’incontro avvenuto col Re d’Italia; il quale viene descritto dal giornalista della 

rivista come un colloquio informale nel quale il Monarca lo accolse  

senza tante cerimonie, lo prese per mano trascinandolo a sedere e parlando con lui 
con una affabilità unica ed incantevole274.  

Sul quotidiano La Tribuna del 5 giugno 1913 si narra proprio dell’incontro avuto col 

Re Vittorio Emanuele III; il quale ha seguito  

con interesse la lunga spiegazione del progetto, al punto da promettere da parte 
dell’Italia l’appoggio più vivo per la riuscita della grande opera umanitaria275.  

Peccato che questo incontro, così come quelli con altri capi di stato e di governo, non 

ha condotto a nulla. Subito dopo la conferenza di Parigi, Andersen si mette al lavoro 

per realizzare concretamente il suo progetto: nella seconda edizione del volume 

Creation of a World Centre of Communication l’autore analizza maggiormente gli aspetti 

legali ed economici che dovrebbero agevolare la realizzazione della città276. Questo 

periodo è stato caratterizzato da un rallentamento; in quanto  

le terribili nubi di guerra apparvero nel cielo oscurando l’intero pianeta con dolore, 
sofferenza e morte, i miei collaboratori si dispersero, molti di loro furono uccisi 
sui campi di battaglia […]. Ed io rimasi solo277.  

Questa solitudine non ha scoraggiato Andersen il quale, nonostante la perdita della 

cognata nel 1917, è riuscito a pubblicare anche il terzo numero del pamphlet della 

World Coscience Society.  

                                              
273 Un progetto grandioso. La creazione di un Centro Mondiale in «Mondo dell’Arte», Anno II, 20 luglio 1913. L’articolo 
è presente nella sezione dell’archivio relativa alla Rassegna Stampa: HCA-R/3/21 
274 Ibid. 
275 La creazione di un centro mondiale. Il progetto dello scultore Andersen esposto al Re, «La Tribuna», 5 giugno 1913. 
L’articolo è presente nella sezione dell’archivio relativa alla Rassegna Stampa: HCA-R/3/21 
276 Per approfondimenti sulle edizioni del volume consultare l’Appendice finale. 
277 Citazione contenuta negli Andersen Papers e riportata da F. Fabiani, Hendrik Christian Andersen: la vita, l’arte, 
il sogno : la vicenda di un’artista singolare, cit., p. 71. 
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L’unica persona che ha continuato a supportare il progetto anderseniano è Paul Otlet: 

la Conferenza di Parigi del 24 aprile 1919 ha sancito la nascita di un’organizzazione 

sovranazionale per garantire la pace e gli assetti geopolitici: la Società delle Nazioni. 

Nel 1925, dopo i fallimenti con Otlet, Andersen ha deciso di inviare il volume anche 

al primo ministro italiano Benito Mussolini, allegandovi una lettera di 

accompagnamento:  

Voglia l’Eccellenza Vostra permettermi di offrire in rispettoso omaggio una copia 
appositamente stampata della mia opera ‘A World Centre of Communication’. 
Grande è la mia devozione ed alta la mia stima, Eccellenza, per la nobile, per la 
gloriosa opera di rinascita e di ricostruzione che l’Eccellenza Vostra ha intrapreso 
a favore di quest’Italia278.  

Il 28 marzo 1926 è avvenuto il fatidico incontro fra il Duce e lo scultore norvegese: il 

Primo Ministro italiano è rimasto estasiato. Il clima è stato molto favorevole per la 

riuscita del progetto: entrambi –Andersen e Mussolini –, hanno avuto una visione – 

legata alle Esposizioni Universali – sia monumentale che universale dei loro rispettivi 

progetti. La maestosità del progetto anderseniano – caratterizzato da universalità e 

fratellanza – e le manie di espansione del Regno italico – volte a riaffermare con 

orgoglio le origini romaniche dell’Italia – sono coincise con l’idea delle rispettive 

propagande: creare qualcosa di grandioso e monumentale che sia ricordato dalla 

storia. La notizia – complice anche il regime dittatoriale – ha avuto un notevole risalto 

sulla stampa nazionale: la rivista illustrata di arte e cultura Emporium gli dedica 19 

pagine scritte da Antonio Nezi. Un articolo che ha presentato una duplice veste: quella 

analitica e quella di propaganda; entrambe si mescolano con l’idea di fortificare 

l’immaginario simbolico del regime fascista279.  

I lettori volano col pensiero a Roma e mal non s’appongono, oggi specialmente 
che per la inesausta fede e la ferrea volontà del Duce, l’Urbe si avvia a riprendere, 
per segni indubbi, la missione di metropoli intellettuale, artistica, morale e storica 
della Latinità280.  

                                              
278 Lettera contenuta negli Andersen Papers e riportata in: Ivi, p. 73. 
279 Antonio Nezi, Una città come nessun’altra. Anima, cuore e cervello del mondo in «Emporium», vol. LXIV, luglio 
1926, n. 379, pp. 32-50. L’articolo è contenuto nella sezione dell’archivio relativa al Centro Mondiale della 
Comunicazione: HCA CM/9/14. 
280 Ivi, p. 32. 
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L’imponente propaganda attuata da un regime autoritario come quello fascista ha 

voluto far riemergere la grandezza italica attraverso  

una mente così intuitiva per comprendere l’alto significato dell’idea e la grandiosità 
dell’impresa, una fede negli uomini e un ottimismo della vita così robusti, da dare 
il primo deciso, reale e coraggioso impulso all’attuazione dell’ardito progetto. 
L’uomo c’era ed è italiano, anzi latino di razza universale. L’Andersen, che si rivela 
anche psicologo, ha capito chi poteva essere l’uomo che riassumesse le virtù 
poliedriche e volitive dei nostri principi del Rinascimento. Voi avete capito chi è 
quest’uomo. Col suo pronto e generoso impulso, S. E. Benito Mussolini ha voluto 
dare all’artista insonne l’appoggio più fattivo, e in una forma tanto più apprezzabile 
in quanto ha portato con prontezza di risoluzione al primo atto veramente 
concreto, l’assegnazione dell’area destinata alla fondazione della metropoli281. 

Il quotidiano La Patria del 10 aprile 1926 riporta la notizia che Andersen sta valutando, 

insieme ai membri della World Coscience Society, la proposta di Mussolini di realizzare la 

Città Mondiale nel Bel Paese, fra Ostia e Fregene282. Questo progetto è sostenuto da 

Filippo Cremonesi, come riporta il sopracitato quotidiano nell’edizione 24 marzo 

1926 nel titolo:  

Anche S.E. il Governatore di Roma prende a cuore il progetto di Andersen283.  

A questo fa seguito il comunicato, pubblicato nel sopracitato articolo del 10 aprile del 

1926, che Andersen ha inoltrato all’allora capo del Governo italiano:  

A nome della Società Internazionale ‘La Coscienza Mondiale’ – deprecando stolti 
attentati, gioisco Vostra salvezza, e invoco dal cielo protezione per Chi, nel volere 
la gloria del proprio Paese, mira ai destini d’Europa tutta284. 

 

                                              
281 Ivi, pp. 36-37. 
282 La città=centro, «La Patria», 10 aprile 1926. L’articolo è presente nella sezione dell’archivio relativa alla 
Rassegna Stampa: HCA-R/4/22  
283 «Il Governatore di Roma […] sempre si prodiga per la grandezza dell’Urbe, non appena avuto sentore del 
colossale progetto di costruzione della Città Internazionale […] ha pregato il Comm. Mancini ed il prof. Venturi 
di recarsi allo studio Andersen per rendersi esatto conto del piano di costruzione della Città Centro. Ed il 
Comm. Mancini […] e il Prof. Venturi […], hanno avuto parole di elogio per l’opera di Andersen e si crede 
abbiano riferito al Governatore l’ottima loro impressione». Citazione tratta da: Anche S.E. il Governatore di Roma 
prende a cuore il progetto di Andersen, «La Patria», 24 marzo 1926. L’articolo è presente nella sezione dell’archivio 
relativa alla Rassegna Stampa: HCA-R/4/25 
284 La città=centro, «La Patria», 10 aprile 1926. L’articolo è presente nella sezione dell’archivio relativa alla 
Rassegna Stampa: HCA-R/4/22 
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Questo appoggio al Governo Mussolini non è ben visto da Otlet, il quale nel 1928 ha 

deciso di sostenere Mundaneum, il Palazzo Universale della Conoscenza progettato 

da Le Corbusier per la città di Ginevra. L’attività di propaganda riprende nell’aprile 

del 1935 con un incontro all’Accademia Americana di Roma e una seconda 

conferenza sulla città Mondiale a Villa Helene. All’accademia ha letto un discorso – 

nel quale ha spiegato le ragioni che l’hanno spinto a identificare l’Italia come luogo 

ideale per il centro – che è stato trasmesso per radio negli Stati Uniti:  

Nella mia qualità di cittadino americano, che ha vissuto per quasi trentasette anni 
a Roma, sono molto lieto di cogliere questa occasione per dire poche parole 
riguardanti questo meraviglioso paese della mia adozione. Parecchi decenni sono 
trascorsi da quando io venni a Roma e per descrivere i cambiamenti che io ho visto 
in questo periodo occorrerebbero molti volumi. Roma, come io la conobbi da 
prima, dormiva nell’incanto melanconico della sua antica tradizione ed il suo 
splendore appassito. Io sono stato testimonio del suo risveglio alla vita di una città 
grande e fiorente, la capitale di una delle più grandi potenze dell’Europa. Una rete 
di vie affollate e malsane è scomparsa ed al loro posto vi sono belle strade 
fiancheggiate da ogni lato dalle maestose rovine di Roma antica che sono state man 
mano portate alla luce del giorno a mezzo di pazienti ricerche archeologiche e 
grandi fatiche. I Ministeri dello Stato sono ora alloggiati in bellissimi edifici che 
testimoniano alla dignità della grande Nazione che rappresentano […]. Questa 
meravigliosa trasformazione è dovuta principalmente all’idealismo, alla dedizione 
e all’influenza eroica di un solo Uomo […]. L’Italia ha prodotto un Benito 
Mussolini, – l’uomo che vide con chiarezza quello che occorreva al suo paese, e 
lottò coraggiosamente per salvare l’Italia dal disastro, e istituì quindi un regime che 
non esiste in nessun altro paese […]. L’Italia è stata sempre la culla di idee 
universali. Le leggi romane, per esempio, formano ancora la base della nostra 
attuale civiltà. Questa è la ragione per cui considero l’Italia come il terreno fertile 
in cui si potrà sviluppare un’altra idea universale. Il mio progetto non è il progetto 
di un poeta o di un filosofo, ma è un piano pratico e ben definito per il 
miglioramento e la stabilizzazione del commercio, il progresso della scienza, 
dell’arte e della letteratura, e per la diffusione in tutto il mondo della scienza 
accumulata dell’umanità. Veramente questo piano non è più nel regno dei sogni, il 
primo passo verso la sua realizzazione è stato fatto, e con l’aiuto di circa quaranta 
architetti e ingegneri, ho preparato i piani pratici di una tale città fino agli ultimi 
dettagli […]. Nel passato ho avuto l’onore di spiegare questo progetto 
personalmente a S. E. Benito Mussolini, il quale mi espresse il suo pieno accordo 
per questo progetto, ed era anche d’accordo riguardo al posto propostogli per la 
fondazione di una Città Mondiale di Comunicazione, appena l’appoggio necessario 
da parte delle varie nazioni sarà assicurato.  



 113

Questo luogo consiste in una bellissima estensione di terra, perfettamente adatta 
per lo scopo, sul litorale a una quindicina di chilometri da Roma»285.  

Nella parte finale della lettera è lo stesso autore a ricordare – anche – gli incontri con 

altre figure di spicco: oltre al già citato Re d’Italia, anche il suo omonimo del Belgio e 

altri Capi di Stato Europei. A questi va aggiunto anche Papa Benedetto XV che  

con grande cortesia mi permise di spiegarle la mia idea della Città, parlò della cosa 
con il più grande interesse. Il santo Padre mi espresse il suo compiacimento per i 
molti anni di arduo lavoro che io avevo dedicato al progetto, e soggiunse ‘Lei stesso 
non può capire, Signor Andersen, l’alto valore per l’umanità del Piano che lei ha 
concepito per le generazioni future’286. 

La conferenza sulla Città che avrebbe dovuto aprire, nelle sue intenzioni, nuovi 

scenari; ha posto fine alle speranze dell’autore di realizzare il progetto; anche perché 

il Duce non ha più dato incentivi per attuare il progetto. Nella sua corrispondenza è 

possibile rinvenire una lettera inviata a Mussolini nella quale scrive che, per lui,  

sarebbe […] un grande onore e piacere avere la possibilità di spiegare di nuovo 
all’E.V. personalmente questi progetti, per un Centro Mondiale di Comunicazione, 
che certamente sarebbero di grande interesse per quelli incaricati dei piani per la 
grandiosa Esposizione voluta dall’E.V. e sarei felice se l’E.V. vorrà degnare di 
visitare le mie gallerie, o di delegare una persona per prendere visione dei miei 
progetti, che sono completi fino all’ultimo dettaglio. La prego di credere, 
Eccellenza, che io sono sempre a Sua completa disposizione, e di gradire i sensi 
della mia più profonda stima287. 

Non avendo ricevuto risposta, il progetto si è arenato non è stato ulteriormente 

propagandato, benché Andersen si è dimostrato abile nell’adattarlo a svariati contesti. 

Ciononostante, non è riuscito nell’intento di concretizzarlo. È morto poco dopo, il 

19 dicembre 1940. 

  

                                              
285 Discorso trasmesso per radio agli Stati Uniti, 5 aprile 1935, pp. 1-3. Il documento è situato nella parte Varie 
dell’archivio: HCA-V/1/1 
286 Ivi, p. 3. 
287 Lettera di H.C. Andersen a Benito Mussolini, 5 gennaio 1937, p. 2. La lettera in questione – ha nell’intestazione 
la scritta Villa Helene e la firma a penna di Andersen – è presente nella sezione Corrispondenza: HCA-C/7/40. 
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2.4 – La comunicazione come cultura e tecnologia 

Come è stato illustrato nei paragrafi precedenti, il progetto anderseniano si può 

leggere in svariati modi. In questa sede si è ritenuto più interessante la prospettiva 

tecnologica e comunicativa. La comunicazione ha nel progetto tre significati: quello 

di potere, quello culturale e quello universale. Il primo fa riferimento alla forza che 

essa genera attraverso la centralizzazione, la comunicazione e lo scambio di 

conoscenze; grazie ai tre centri sopracitati. Il secondo fa riferimento allo svilupparsi 

della comunicazione in tutte le sue forme. Il terzo raffigura l’idea di creare un sistema 

che permetta la realizzazione di una comunicazione globale. L’autore propone un 

modello che lo storico Robert Fox ha definito spirito cosmopolita e pacifista; il quale 

deve essere realizzato attraverso un  

grande progetto architettonico per una città dedita alla comunicazione in tutte le 
sue forme. Facilità di viaggio, strutture per congressi e installazioni per la stampa, 
la divulgazione e la telegrafia sono stati al centro del piano288. 

Un’impostazione che, secondo Anna Ciotta, ha un’idea profondamente pedagogica, 

votata a educare l’umanità a una nuova cultura della comunicazione […], cioè 
scambio di informazioni, idee e sentimenti, che aveva costituito la vocazione 
primaria del progetto e che attribuisce, ancora oggi, al progetto interesse e 
considerazione»289  

Tale significato culturale muta profondamente nel tempo anche a causa di una 

strategia di promozione che, in alcune situazioni, è sembrata più in compromesso con 

le parti in causa – i governi – piuttosto che una vera pubblicità. Basti pensare 

all’esaltazione del governo di Benito Mussolini: il Duce al posto della cooperazione, 

ha proposto la sottomissione e il dominio. Una logica tipicamente imperiale che, come 

si ha avuto modo di spiegare, non appartiene alle fondamenta teoriche del progetto.  

 

                                              
288 R. Fox, Science without Frontiers. Cosmopolitanism,  National Interests, and Learned Culture, 1870-1940, in «Physis», 
n. LI, 1–2 2016, p. 10. 
289 A. Ciotta, La cultura della comunicazione nel piano del Centro mondiale di Hendrik Ch. Andersen e di Ernest M. Hébrard, 
cit., p. 179. 
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I simboli di questo piano sono due: la Fontana della Vita e la Torre del Progresso. Il 

primo ha rappresentato il perenne fluire della conoscenza, simbolizzata dall’acqua, 

che scorre in un canale che attraversa la Via delle nazioni e si collega all’altra 

componente fondamentale del progetto: la Torre del Progresso.  

 
Figura 6 – Prospetto Torre del Progresso (Centro Scientifico) 1908, tempera, china e acquerello su 
carta applicata su tela,mm.1500x1820 (foto ottenute per gentile concessione del Polo Museale del 

Lazio – Museo Hendrik Christian Andersen)

L’obiettivo dell’autore è creare un legame simbolico fra la dimensione spirituale e 

quella intellettiva; il quale dovrebbe portare al raggiungimento del progresso.  
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Questo edificio, infatti, non è un semplice palazzo ma, come lo definisce l’autore 

stesso, un vero e proprio monumento simbolico290 che ha rappresentato l’elevazione, 

l’unificazione, la cooperazione e la comunicazione. La torre è un edificio alto 320 

metri: un vero e proprio grattacielo che esprime al meglio lo spirito del tempo nel 

quale i grossi edifici simbolizzano la città antropizzata e tecnologica.  

[trad. it. a cura dell’autore] Torri e guglie hanno segnato nel tempo […] il progresso 
dell'umanità. Essi hanno rappresentato l’orgoglio e l’ambizione dei popoli in tutte 
le epoche, la loro forza e la loro fede, le loro speranze e la loro religione. Gli uomini 
più elevati concepirono l’obelisco, il minareto, la torre e la cupola […]. Guglie, 
cupole e torri rappresentano il fascino umano e caratterizzano l’umanità che 
raggiunge l’elevazione attraverso la sua fatica terrena. Leggendo le Sacre Scritture, 
troviamo una testimonianza del lavoro umano così colossale nella sua concezione 
che rinvigorisce l’immaginazione; la preziosa testimonianza di uomini che si 
sforzano di costruire una città e una torre, la cui cima può raggiungere il cielo, 
indica in tutte le epoche le aspirazioni, per quanto a volte presuntuose, verso il 
divino291. 

Essa ha raffigurato il simbolo di un percorso che l’uomo dovrebbe seguire nel caso 

in cui volesse raggiungere le vette più elevate della conoscenza; la quale si 

manifesterebbe attraverso il sopracitato legame.  

[trad. it. a cura dell’autore] Quanto più grandi diventano le ambizioni degli uomini, 
tanto più alto deve raggiungere il loro simbolo; tanto più nobile deve raggiungere 
la loro fede, tanto più grande deve essere, attraverso l’illuminazione e la verità, 
l’irradiazione della luce, fino a quando le parti più oscure del mondo non saranno 
illuminate dall’intuizione divina e dal genio dell’uomo. Verità, Amore e Giustizia 
dovrebbero diffondersi dalla Torre che costruiamo, la loro luce irradiare tutta 
l’umanità e una voce potente dovrebbe risuonare con fede e sicurezza, distribuendo 
liberamente la conoscenza per appagare il grande desiderio umano di progresso292. 

Un edificio che – attraverso la conoscenza che esso diffonde – rappresenta sia il 

centro del progetto che il processo di centralizzazione, col quale si dovrebbe realizzare 

[trad. it. a cura dell’autore] l’Epoca di Unificazione del mondo293  

 

                                              
290 H. C. Andersen, Creation of a World Centre of Communication, cit., p. 70. 
291 Ivi, pp. 69-70. 
292 Ivi, p. 70. 
293 Ivi, p. 76. 
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Tale torre è stata pensata su concezioni ideali, delle basi pratiche e scientifiche ed è  

[trad. it. a cura dell’autore] un magnifico monumento per attestare l’unità della 
cultura umana e del progresso294.  

L’idea che ha condotto Andersen a progettare questa torre è quella di creare qualcosa 

che possa  

[trad. it. a cura dell’autore] essere di utilità pratica per gli uomini di tutte le nazioni 
[…] per essere l’intermediario fra il capitalista e l’operaio, per proteggere i loro 
diritti e difendere la loro causa dinanzi al mondo, per incrementare lo sviluppo 
dell’igiene, per rendere possibili migliori condizioni sociali e, soprattutto, per 
sollevare gli oppressi e armonizzare gli sforzi umani295.  

La storica dell’architettura Anna Ciotta sostiene che lo scopo per cui è stata progettata 

la Torre è la  

realizzazione pratica delle tre fasi del ciclo produttivo della comunicazione 
(ricezione, elaborazione e trasmissione)296. 

È proprio la comunicazione per la storica dell’arte contemporanea a rappresentare  

le nuove esigenze della vita moderna, improntate essenzialmente sulla velocità […]. 
Poiché la velocità è essenziale alla comunicazione, l’esigenza primaria è stata quella 
di organizzare i singoli ambienti e le relative strutture di servizio in modo da 
stabilire una sorta di catena di montaggio, efficientissima, della ricezione e 
trasmissioni delle notizie297. 

Sostanzialmente è possibile concordare con quanto sostenuto dalla studiosa anche in 

questa sede non interessa l’organizzazione urbanistica dei singoli ambienti all’interno 

del palazzo, ma è fondamentale evidenziare come la loro disposizione sia fortemente 

influenzata sia dalla comunicazione stessa che dalla velocità: entrambe necessità 

primarie del centro. Il tema della velocità, infatti, non è esplicitato chiaramente ma è 

individuabile nel volume sul piano, in quanto l’autore scrive che nella progettazione 

del centro  

                                              
294 Ibid. 
295 Ivi, p. 71. 
296 A. Ciotta, La cultura della comunicazione nel piano del Centro mondiale di Hendrik Ch. Andersen e di Ernest M. Hébrard, 
cit., pp. 235-236. 
297 Ivi, pp. 104-105. 
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[trad. it. a cura dell’autore] ogni moderna invenzione scientifica che conduce al 
confort, alla sicurezza e alla rapidità della comunicazione è stata utilizzata298. 

Questa considerazione sulla velocità è fortemente in linea col clima futuristico di quel 

periodo:  

Noi affermiamo che la magnificenza del mondo si è arricchita di una bellezza 
nuova: la bellezza della velocità299.  

Entrambi – seppur con linguaggi diversi – hanno tentato di spiegare il mutamento in 

atto nella società: se Andersen non ha voluto tagliare i ponti col passato; al contrario 

il futurismo ha interpretato quel sentimento di forte rottura. Sempre su questo tema 

Marinetti ha scritto un altro manifesto sul primo numero di L’Italia Futurista, l’1 

giugno 1916:  

La morale futurista difenderà l’uomo dalla decomposizione determinata della 
lentezza, dal ricordo, dall’analisi, dal riposo e dall’abitudine. L’energia umana 
centuplicata dalla velocità dominerà il Tempo e lo Spazio300.  

Se per Marinetti la velocità era visibile con le automobili e i treni301; per lo scultore 

norvegese si manifestava con i mezzi di comunicazione; di cui i treni erano degni 

esemplari. La Torre, infatti, ha previsto nel piano sotterraneo due linee metropolitane 

e tre stazioni che si devono aprire in direzione di Piazza dei Congressi. Le suddette 

linee, su due livelli, metterebbero in collegamento la Torre col Centro Internazionale 

da un lato, e con la Stazione Ferroviaria e tutte le parti della città, dall’altro. A questo 

ha aggiunto un aeroporto e un canale esterno che sfocia nel mare. Al di sopra di questo 

piano è prevista l’installazione di  

                                              
298 H. C. Andersen, Creation of a World Centre of Communication, cit., pp. 72-73. 
299 Filippo Tommaso Marinetti in Filippo Tommaso Marinetti e il futurismo, a cura di Luciano De Maria, Milano, 
Mondadori, 2000, p. 6. 
300 F. T. Marinetti, La nuova religione della velocità. Manifesto futurista, in «Italia Futurista», n. 1, 1 1916, p. 1. 
Disponibile qui: http://dlc.mpdl.mpg.de/dlc/view/escidoc:62707:19/recto-verso (pagina consultata il 
27/10/18) 
301 «Se la preghiera vuole dire comunicare con la divinità, correre a grande velocità è una preghiera. Santità della 
ruota e delle rotaie. Bisogna inginocchiarsi sulle rotaie per pregare la divina velocità. Bisogna inginocchiarsi 
davanti alla […] massima velocità meccanica raggiunta dall’uomo». Citazione contenuta nel medesimo articolo: 
Ibid.  
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[trad. it. a cura dell’autore] macchine da stampa di dimensioni e capacità adeguate 
per la stampa mondiale, che produce quotidiani, riviste settimanali e mensili in 
molte lingue302.  

Alla base dell’edificio c’è un Centro di Stampa Mondiale che è definito il cuore del 

Centro Internazionale303. È proprio dalla Sala Stampa della Torre che dovrebbero 

partire 

[trad. it. a cura dell’autore] comunicazioni rapide e affidabili […] essenziali per tutti 
i popoli e per le nazioni […]. In contatto immediato con le massime autorità di 
tutti i settori della scienza, della medicina, del diritto, della religione, dell'economia, 
dell’industria, dell’istruzione; una Stampa Mondiale sarebbe una potente e sonora 
Voce Mondiale, che vibra dal cuore di un centro in cui tutte le nazioni potrebbero 
essere rappresentate in modo imparziale304.  

Alla sommità della Torre sono posizionate le antenne del telegrafo senza fili: una 

tecnologia per comunicare velocemente anche su lunghe distanze. Questa struttura 

ha rappresentato il vero significato che Andersen dà al concetto di comunicazione: 

non un semplice passaggio di informazioni ma un ciclo bidirezionale che deve 

condurre al progresso dell’umanità. Il ciclo può avere inizio dal basso: le antenne 

raccolgono le informazioni e, dopo essere state verificate da personalità specifiche, 

giungono alla Sala Stampa, la quale le pubblica sui giornali e diffonde le informazioni 

attraverso i mezzi di trasporto via mare e via terra. Tale ciclo potrebbe funzionare 

anche al contrario: la Sala Stampa ottiene informazioni dall’Ufficio Notizie 

Internazionali – attraverso la Stazione Ferroviarie e l’ufficio del telegrafo senza fili –; 

il quale è controllato dai delegati di ogni nazione e in comunicazione col mondo e con 

il Centro Congressi. Le notizie, poi, vanno alla Sala Assemblea – destinata ad incontri 

generali – per terminare nei piani della Torre destinati e progettati per le Associazioni 

Internazionali. La particolarità innovativa portata da questo progetto risiede nel fatto 

che Andersen, prima di altri, non solo ha immaginato, ma ha provato a creare una 

struttura per la comunicazione globale.  

                                              
302 H. C. Andersen, Creation of a World Centre of Communication, cit., p. 74. 
303 Ivi, p. 70. 
304 Ivi, pp. 70-71. 
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Le antenne telegrafiche hanno rappresentato la migliore tecnologia dell’epoca 

attraverso cui mettere in comunicazione i diversi territori del mondo, garantendo – 

quindi – una comunicazione su lunghe distanze. Inoltre, i valori che hanno 

rappresentato la Torre – ascetismo, unificazione, cooperazione e comunicazione – è 

possibile identificarli con un solo concetto: progresso. Non è un caso che la Torre ne 

porti il nome; in quanto per Andersen non è solo materiale e tecnologico, ma anche 

umano. 

 
Figura 7 – Prospetto Piazza dei Congressi (Centro Scientifico)1908-13ca, china, tempera, inchiostro 
acquerellata su carta applicata su tela, mm.1070x1945 (foto ottenute per gentile concessione del Polo 

Museale del Lazio – Museo Hendrik Christian Andersen) 

L’elevazione dell’uomo – in materia spirituale e di conoscenza – si può raggiungere 

attraverso un preciso sistema di comunicazione centralizzata che diffonda la 

comunicazione in tutte le sue forme; con l’obiettivo di condurre l’umanità alla 

cooperazione in una prima fase e all’unificazione in una fase successiva. Questo ideale 

universalista è un tema molto sentito dall’opinione pubblica dell’epoca. Fra i tanti 

documenti rinvenuti, uno in particolare si collega molto bene con questo aspetto e, in 

una prospettiva squisitamente sincronica, col dibattito odierno. 
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Si tratta di una lettera del 1946 – successiva alla morte di Andersen – proveniente da 

un’associazione le cui finalità sono decisamente chiare – come si evince dal nome –: 

Movimento Unionista Europeo305. Nel piccolo volume politico e propagandistico 

allegato e intitolato Salviamoci306 sono presenti tredici brevi paragrafi, ognuno dei quali 

è identificato da un titolo. Il secondo sembra scritto da Andersen e recita:  

Contribuire alla diffusione ed al potenziamento della volontà, comune a tutte le 
persone buone ed intelligenti, di formare gli Stati Uniti d’Europa e una Sovranità 
Unica Mondiale, che sono le condizioni indispensabili della salvezza307. 

Il collegamento fra il Centro di Andersen e la Sovranità Unica Mondiale è chiaro: 

creare un luogo di unione – come il progetto dello scultore norvegese – per condurre 

l’umanità verso la pace. Questo pamphlet assomiglia molto, per stile e contenuto, 

all’appello che Andersen ha inserito nel volume Creation of a World Centre of 

Communication prima delle conclusioni. L’unificazione – scrivono i membri del 

movimento europeista – serve a  

pacificare i popoli […] e armonizzare gli interessi di classe: nel segno della 
fratellanza umana col magistero delle divine proporzioni, nello spirito della civiltà 
cristiana308.  

Andersen – che è molto meno politicizzato – scrive nelle prime righe dell’appello:  

[trad. it. a cura dell’autore] In tutte le nazioni, in tutti i tempi, il fondamento che ha 
sostenuto le ispirazioni umane nel raggiungimento dei più alti obiettivi, è stato, e 
sarà sempre, spirituale. Dalla testimonianza della storia passata sappiamo che senza 
spiritualità il desiderio umano deve, alla fine, fallire nel suo scopo; ci rendiamo 
conto che attraverso la cooperazione internazionale l’affermazione dei desideri 
essenziali dell'uomo e degli Stati potrebbe essere notevolmente facilitato. Si chiede 
quindi che questi piani siano attentamente considerati come un mezzo pratico per 
unire gli sforzi degli uomini su una base spirituale ed economica309.  

                                              
305 Lettera del Centro Organizzativo Nazionale dell’Istituto Internazionale pro Stati Uniti d’Europa, Brescia, 1946. La 
epistola del Movimento Unionista Europeo è presente nella sezione Varie dell’archivio: HCA-V/1/1 
306  Movimento Unionista Europeo, Salviamoci, F. Apollonio, Brescia 1946. Il documento del Movimento 
Unionista Europeo è presente nella sezione Varie dell’archivio: HCA-V/1/1. 
307 Ivi, p. 1.  
308 Ivi, p. 7. 
309 H. C. Andersen, Creation of a World Centre of Communication, cit., p. 85. 
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Entrambi gli appelli sono rivolti a uomini di buona volontà e di governo, benché 

Andersen si è concentrato maggiormente sulla comunicazione: tutte le nazioni sono 

facilmente connesse grazie a infrastrutture che ne dovrebbero garantire la rapidità 

negli scambi e, quindi, un incremento nel campo del sapere. Tale processo deve, per 

forza, essere attivo e seguire una logica evolutiva, scrive lo scultore nell’ultima pagina 

del libro:  

[trad. it. a cura dell’autore] L’uomo è stato fatto per svilupparsi. Noi sappiamo che 
ha già allargato i suoi orizzonti e sempre continuerà a farlo310.  

Il progresso, quindi, conduce alla civilizzazione: il grado più alto che l’uomo può 

raggiungere. Essa è raggiungibile creando un sistema di comunicazione veloce ed 

efficiente che garantisca la pace e la conoscenza attraverso un nuovo sistema di 

relazioni centralizzate e tramite la cooperazione internazionale. L’idea di una sovranità 

mondiale – tuttora di grande attualità – è un’utopia:  

Il sentirsi ‘cittadini del mondo’ degli umanisti affonda le sue radici nell’aspirazione 
a una pace duratura. L’utopia, matrice di tutte le società ideali, partecipa di questa 
medesima aspirazione311. 

Se applicassimo questa definizione all’idea anderseniana potremmo affermare che il 

progetto dello scultore è utopico. Inoltre, se si utilizzasse la definizione classica di 

utopia essa avrebbe ancora più valore: la città di Andersen sarebbe utopica, cioè un 

non luogo; non solo per la mancata realizzazione, ma anche per l’assenza di 

collocazione in un’area geografica ben precisa e definita. Questi indizi hanno fatto 

supporre che il progetto sia nei fatti irrealizzabile, anche se considerando l’aspetto 

comunicativo si potrebbe inserire Andersen fra gli autori più significativi e attuali in 

questo ambito disciplinare dei media. Il suo progetto non solo ha definito il medium 

principale, all’inizio del XX, secolo per creare una struttura con cui garantire la 

comunicazione globale – la telegrafia senza fili – e centralizzata – la radio –, ma ha 

anche immaginato ciò che sarebbe accaduto successivamente con l’affermazione di 

Internet e del Web.  

                                              
310 Ivi, p. 100. 
311 A. Mattelart, Storia dell’utopia planetaria. Dalla città profetica alla società globale, cit., p. 5. 



 123

La centralizzazione della comunicazione è stata realizzata con la radio: essa purtroppo 

non è diventata uno strumento di diffusione del sapere, come ha sperato Andersen, 

ma di propaganda politica per le dittature del XX secolo312. L’intento dell’autore, 

come è emerso dagli studi sul suo volume e sui documenti presenti nell’archivio 

romano, è chiaramente cooperativo: lui ha proposto un’idea di relazioni opposta sia a 

quella dominante borghese sia a quella alternativa marxiana. Con una prospettiva 

diversa rispetto a quelle principali dell’epoca, l’autore ha collocato l’opera all’interno 

di una visione del mondo universalista e globale. Il suo velato richiamo all’utopia 

tecnologica ottocentesca – di unire il mondo attraverso una rete tecnica – svela quello 

che è la chiave di lettura per comprendere l’opera: la comunicazione rappresenta il 

simbolo, il mezzo e l’ambiente mediante il quale creare un nuovo legame universale; 

immaginando un mondo connesso attraverso un’infrastruttura fisica e i media 

tecnologici. Non sarebbe scorretto se si affermasse che questo progetto – pur 

rimanendo utopico – ha previsto l’arrivo di una struttura globale per la comunicazione 

– la rete Internet; alla quale oggi è possibile accedere attraverso il Web – e di ambienti 

della comunicazione – i media. Già nel XX secolo Andersen ha immaginato l’avvento 

di un sistema di media digitali – che al giorno d’oggi permettono la comunicazione 

universale –; i quali consentono la classificazione di questo progetto utopico non solo 

all’interno della storia dell’arte e dell’architettura, ma anche della storia della 

comunicazione globale. 

 

                                              
312 Per approfondimenti vedi: J.N. Jeanneney, Storia dei media, Editori Riuniti, Roma 1996, pp. 155-157. 
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3 – La comunicazione globale: il Web 

3.1 – Il software mondiale della comunicazione 

Col Centro Mondiale della Comunicazione, Hendrik Christian Andersen ha 

immaginato un sistema per garantire la comunicazione in ogni parte del globo 

attraverso i media. Questo suo progetto ideale e utopico, rimasto nei fatti sulla carta, 

si è realizzato – in forme diverse – con l’affermazione del World Wide Web. Come si 

è già dimostrato in questa sede, l’affermazione del computer come mezzo di 

comunicazione di massa ha creato le condizioni per l’affermazione dei media digitali. 

Non è importante, ai fini della tesi che si vuole dimostrare in questo progetto di 

ricerca, ricostruire la storia dei media digitali negli ultimi quarant’anni ma, al contrario, 

è fondamentale riconoscere le analogie e le divergenze fra il Centro Mondiale di 

Andersen e il World Wide Web. Quest’ultimo ha favorito la diffusione di massa 

dell’informatica. Nato sul finire degli anni ottanta e l’inizio degli anni novanta del XX 

secolo grazie al lavoro di Tim Berners-Lee, ricercatore del Cern (Centro Europeo per 

la ricerca nucleare) di Ginevra; il quale ha creato il servizio che permette agli utenti di 

visualizzare la rete Internet. L’idea dello scienziato britannico è quella di creare un 

ambiente partecipativo per diffondere la conoscenza, un luogo dove si possono 

pubblicare documenti sotto forma di testi, immagini e suoni attraverso gli ipertesti313. 

Sul finire del secolo breve Lee ha realizzato un sistema per la comunicazione mondiale 

accessibile coi media, realizzando – seppur con una struttura decentrata – il sogno 

utopico di Hendrik Christian Andersen di un sistema di comunicazione mondiale. 

L’innovazione di Lee è un servizio per accedere a un nuovo medium – Internet – e, in 

quanto tale, a un nuovo ambiente informativo digitale, cioè un luogo dove è possibile 

ricercare qualsiasi tipologia di informazione.  

                                              
313 È stato creato un sistema in cui è possibile recuperare ogni documento attraverso un indirizzo – url – e 
trasferire informazioni all’interno della rete grazie al protocollo Http (HyperText Transfer Protocol). Ogni 
documento, inoltre, deve essere scritto con un linguaggio standard, Html (HyperText Markup Language), e 
deve essere presente su un server web raggiungibile dagli utenti tramite un indirizzo prestabilito a cui possono 
accedere tutti gli utenti attraverso l’ausilio di un browser. T. Berners-Lee, L’architettura del nuovo Web. Dall’inventore 
della rete il progetto di una comunicazione democratica, interattiva e intercreativa, Feltrinelli Editore, Milano 2001, pp. 21-
56. 
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La convergenza di personal computer, sistemi operativi, interfaccia grafica, World 

Wide Web e browser ha permesso di creare un sistema semplice per reperire notizie 

appartenenti a differenti categorie. Inoltre, è stato sviluppato uno strumento concreto 

ed efficace per garantire una comunicazione globale e favorire la diffusione di 

conoscenza. I presupposti teorici di questa innovazione si possono riscontrare anche 

nel progetto anderseniano: un grande sistema per diffondere la conoscenza in larga 

parte del mondo. Nella spiegazione di Lee è emerso il significato educativo e 

ambientale del medium; utilizzando la metafora di un antico volume ottocentesco 

l’autore spiega in modo chiaro le origini della sua idea per creare luogo di informazioni 

col quale favorire la diffusione della conoscenza:  

[trad. it. a cura di Giancarlo Carlotti] Quando cominciai a trafficare con il 
programma che avrebbe poi fatto nascere l’idea del World Wide Web, lo chiamai 
Enquire, da Enquire Within upon Everything, “entrare pure per avere 
informazioni su ogni argomento”, un ammuffito volumone di consigli pratici di 
epoca vittoriana che avevo sfogliato da bambino a casa dei miei genitori, alle porte 
di Londra. Quel libro dal titolo che sapeva di magia era un portale sull’intero 
universo di informazioni, a proposito di qualsiasi argomento, da come smacchiare 
i vestiti ai consigli su come investire i propri risparmi. Forse non sarà la perfetta 
analogia con il Web, può servire come rudimentale punto di partenza314. 

La sua visione ha riproposto l’utopia universalista del XIX e ha realizzato, in parte, il 

sogno di Hendrik Christian Andersen: oggi la comunicazione globale è possibile, non 

tanto grazie a una organismo centrale, ma grazie a una rete fisica nodale, Internet, e 

al Web: essi permettono comunicazioni su lunga distanza in larga parte del mondo315. 

Questo servizio è lo strumento che, attraverso gli ipertesti, ha permesso di catalogare 

le informazioni creando i presupposti per un’enciclopedia universale del sapere. Il 

Web ha rappresentato l’idea di un servizio pubblico316 per la conoscenza; che, nelle 

intenzioni dell’autore, avrebbe condotto a una crescita della società.  

                                              
314 Ivi, p. 15. 
315 Per approfondire i dati degli utenti Internet nel mondo e le statistiche sulla popolazione del 2018 vedi: World 
Internet Users Statistics and 2018 World Population Stats, s.d. https://www.internetworldstats.com/stats.htm 
(pagina consultata il 27/10/18). 
316 G. Balbi, Internet, in G. Balbi, P. Magaudda, Storia dei media digitali: rivoluzioni e continuità, cit., pp. 56-60. 
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La conoscenza indicata da Lee ha lo stesso significato di progresso umano presente 

nella mente di Andersen. La differenza risiede nel fatto che Lee ha pensato la sua 

innovazione rifiutando qualsiasi forma di controllo centrale; al contrario in Andersen 

quel tipo di organismo è la componente fondamentale del progetto; il quale ha in 

comune col suo successore la dimensione globale e universalista. È opportuno inserire 

l’innovazione di Lee all’interno di un periodo storico ben preciso: la fine del secolo 

breve identificato da Hobsbawm col crollo del muro di Berlino. Quel determinato 

periodo storico ha una cosa in comune con l’inizio del XX secolo: la fine del 

comunismo sovietico, così come la tensione prebellica all’inizio del suddetto secolo, 

ha evidenziato l’assenza di organismi internazionali per la riorganizzazione geopolitica 

del mondo. Con la fine di questa epoca storica e alle porte del nuovo millennio, il 

pianeta è entrato all’interno di una dimensione globale in cui il capitalismo si è 

imposto come modello economico principale317. Il Web, in questo contesto, è stato 

utilizzato come strumento per dar vita a una nuova utopia del sistema economico 

fondato sulla libertà individuale e il superamento delle barriere poste dagli stati-

nazionali. Si sono create le condizioni concrete per l’affermazione dell’idea 

universalista: questa innovazione ha rappresentato, almeno a livello teorico, l’idea di 

comunicazione globale. Esso ha contribuito alla diffusione del sogno capitalista come 

unico modello possibile: il Web, difatti, è stato pensato come innovazione utopica – 

essenzialmente positiva – non prendendo in considerazione gli aspetti distopici e 

negativi. Oggi, la gestione delle informazioni è svolta dagli algoritmi: attraverso i 

motori di ricerca e i social media si possono ottenere informazioni in modo 

automatico. Non c’è bisogno dell’intervento umano, né tanto meno di un organismo 

centrale di controllo, per effettuare una ricerca; al contrario di quello che sarebbe 

avvenuto nel centro di Andersen. Il Web permette facilmente l’accesso a Internet 

attraverso le interfacce.  

 

                                              
317 Per maggiori informazioni sul periodo post secolo breve consultare il capitolo diciannovesimo del seguente 
volume: E. J. Hobsbawm, Il secolo breve, cit., pp. 645-675. 
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Questa innovazione è diventata estremamente importante e di facile utilizzo grazie al 

ruolo giocato da queste ultime: gli utenti hanno potuto accedere alla rete Internet 

tramite software – browser –; il quale, grazie a grafiche user-friendly, ha permesso 

un’esperienza mediale interattiva. Utilizzando il concetto di software, quindi, non 

s’intende i linguaggi di programmazione ma il sistema di algoritmi che permettono di 

creare un processo interattivo, tramite interfacce, fra l’uomo e il medium. Accostare 

questo specifico ambito di ricerca informatico – i software studies318– con i media, ha 

permesso di osservare il ruolo delle interfacce e degli algoritmi nei dispositivi digitali. 

È stato il software a delineare, fra il XX e il XXI secolo, quello che l’elettricità ha 

rappresentato durante la rivoluzione industriale: l’idea di unire il mondo attraverso la 

comunicazione.  

Se è vero che la società industriale è figlia dell’elettricità e del motore a scoppio, il 
software è stato altrettanto determinante per la nascita della società 
dell’informazione globale […]. Il software guida anche il processo di 
globalizzazione, poiché consente alle aziende di coordinare su scala planetaria 
centri gestionali e strutture per la produzione, lo stoccaggio e la distribuzione. Il 
software è ciò che rende possibile ciascuna delle nuove dimensioni del vivere 
sociale su cui le teorie sociali dell’ultimo decennio si sono concentrate: 
l’informazione, la conoscenza, la regolarità […]. Se limitiamo la discussione critica 
alle nozioni di ‘cyber’, ‘digitale’, ‘internet’, ‘rete’, ‘nuovi media’, ‘social media’, non 
saremo mai in grado di cogliere ciò che sta dietro ai nuovi media della cultura 
visuale e della comunicazione, né di capire cosa siano realmente e cosa facciano319. 

L’interfaccia modella la nostra esperienza mediale e la rende interattiva: essa permette 

di accedere a nuovi ambienti mediali grazie alla semplicità con la quale si possono 

svolgere determinate operazioni complesse. In tal senso è corretta la definizione di 

Lev Manovich secondo cui l’interfaccia non è più semplicemente grafica, ma mediale 

e culturale; perché media le interazioni del fruitore con il medium e trasporta messaggi 

                                              
318 Questo filone di ricerca rientra all’interno del materialismo digitale. Per un quadro generale sul materialismo 
digitale: Cfr. N. Casemajor, Digital Materialisms: Frameworks for Digital Media Studies, in «Westminster Papers in 
Communication and Culture», n. 10, 1 2015, pp. 4–17. Per approfondimenti sul filone dei software stuies:  
L. Manovich, Il linguaggio dei nuovi media, cit. L. Manovich, Software culture, cit. N. Wardrip-Fruin, The new media 
reader, MIT Press, Cambridge (MA) 2003. M. Fuller, Behind the blip: Essays on the culture of software, Autonomedia, 
New York 2003. M. Fuller, Introduction, the Stuff of Software, in M. Fuller (a cura di), Software studies: A lexicon, Mit 
Press, Cambridge (MA) 2008, pp. 1-13. 
319 L. Manovich, Software culture, cit., p. 15. 
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culturali attraverso codici320. L’interfaccia è la parte del sistema software con la quale 

si è creata una relazione simbiotica e interattiva fra l’uomo e la macchina: è in questo 

contesto che la dimensione hardware ha perso la sua centralità e la sua rilevanza321. 

L’esempio col quale spiegare al meglio questo concetto può essere la condivisione di 

documenti attraverso l’ausilio del sistema di messaggistica WhatsApp: grazie 

interfacce grafiche avvolgenti e intuitive il procedimento è molto semplice. Questo 

processo, nella sua semplicità esteriore, contiene una complessità interiore – istruzioni 

algoritmiche – che è mascherata da interfacce; le quali rendono più coinvolgente e 

simbiotica l’interazione fra l’uomo e la macchina. L’interfaccia è definibile come ciò 

che permette all’utente di accedere al software; in quanto essa si struttura  

[trad. it. a cura dell’autore] attraverso l’utilizzo del testo; dispositivi di strutturazione 
visivo-spaziale come una finestra e le sue sotto componenti, timeline o pulsanti; 
suoni, come quelli degli eventi di sistema; rappresentazioni animate di processi di 
dati in esecuzione come una barra di ‘caricamento’, ‘throbbers’ (usati nei browser 
web), cursori rotanti; widgets; menu, che descrivono le funzioni disponibili; e altri 
elementi322.  

Questa definizione ha permesso di separare, come fanno gli autori, l’interfaccia dal 

linguaggio di programmazione e conferire alla prima il ruolo di mediatrice fra l’utente 

e gli ambienti mediali a cui si può accedere. Il messaggio veicolato dal medium non è 

modellato e influenzato dal mezzo in sé ma dal software; il quale modifica la nostra 

esperienza interattiva con l’ambiente mediale. In questo contesto è venuta meno la 

relazione biunivoca fra il medium e il suo contenuto. Non è più il mezzo a influenzare 

la nostra percezione del contenuto – come ha sostenuto Marshall McLuhan323 – ma 

il software a mutare l’esperienza di fruizione. Un esempio può essere quello della 

radio: il suo contenuto è il medesimo indipendentemente dal mezzo con cui la si 

ascolta.  

                                              
320 Ivi, p. 24. L. Manovich, Il linguaggio dei nuovi media, cit., p. 90. 
321 Friedrich Kittler, nell’articolo There is No Software sostiene che l’utente – essendo offuscato dal software – 
non è conscio delle enormi quantità di hardware necessarie per far funzionare l’infrastruttura. Per 
approfondimenti: F. Kittler, There is no software, in «ctheory», 1995, pp. 10–18 contenuto disponibile in 
https://journals.uvic.ca/index.php/ctheory/article/view/14655/5522 (pagina consulatata il 27/10/18). 
322 M. Fuller, F. Cramer, Interface, in M. Fuller (a cura di), Software studies: A lexicon, Mit Press, Cambridge (MA) 
2008, p. 152. 
323 M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, cit., p. 30. 
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L’unica cosa che può cambiare, oltre al contesto di fruizione, è l’esperienza mediata: 

se l’ascolto avvenisse tramite l’interfaccia web la fruizione sarebbe completamente 

diversa rispetto a quella classica e analogica, ma anche rispetto a quella che si potrebbe 

fare con una smart tv. Al contempo il messaggio veicolato resterebbe identico. È il 

software che ha cambiato il modo di ascoltare i contenuti e non il dispositivo: il 

software è il messaggio; in quanto l’esperienza digitale è mediata dal software. È 

quest’ultimo che garantisce la comunicazione globale fra gli utenti. Il Web è diventato 

– grazie al codice software, gli algoritmi – un sistema libero, senza burocrazia e senza 

intermediari324 –, favorendo, così, la propaganda statunitense visibile nel manifesto 

Cyberspace and the American Dream: A Magna Carta for the Knowledge Age. Realizzato nel 

1994 da un collettivo – Esther Dyson, George Gilder, George Keyworth e Alvin 

Toffler – e distribuito dai membri della Pff (Progress and Freedom Foundation), 

questo documento definisce il cyberspazio come un nuovo ambiente globale di 

condivisione sociale:  

[trad. it. a cura dell’autore] Più ecosistema che macchina, il cyberspazio è un 
ambiente bioelettronico letteralmente universale: esso esiste ovunque ci siano fili 
telefonici, cavi coassiali, linee a fibra ottica o onde elettromagnetiche. Questo 
ambiente è ‘abitato’ da conoscenze, comprese idee errate, esistenti in forma 
elettronica. È collegato all’ambiente fisico da portali che permettono alle persone 
di vedere cosa c’è dentro, di metterci conoscenza, di alterarla, di estrarla325. 

Una logica positiva che ha permesso di cogliere lo spirito con cui è stata accolta questa 

innovazione nel mondo statunitense; la stessa, infatti, si può ritrovare anche nel libro 

del pioniere del digitale Nicholas Negroponte326. Il manifesto raccoglie pienamente i 

sentimenti inconsci, descritti dallo stesso Lee, i quali hanno spinto l’informatico a 

realizzare questa importante innovazione con caratteri fortemente utopici: 

 

 

                                              
324 A. Aneesh, Global labor: Algocratic modes of organization, in «Sociological Theory», n. 27, 4 2009, pp. 347–370. 
325  E. Dyson et al., Cyberspace and the American Dream: A Magna Carta for the Knowledge Age, s.d. 
http://www.pff.org/issues-pubs/futureinsights/fi1.2magnacarta.html. 
326 Per una chiave di lettura del volume vedi: N. Negroponte, Essere digitali, cit., pp. 239-241. 
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[trad. it. a cura di Giancarlo Carlotti] Mettiamo che le informazioni di tutti 
computer, dovunque si trovino, siano collegate. Immaginiamo che io possa 
programmare il mio computer in modo da creare uno spazio in cui tutto è collegato 
a tutto. Tutti i frammenti d’informazione di ogni computer del CERN e sul pianeta 
sarebbero a disposizione del sottoscritto e di tutti gli altri. In questo modo 
otterremmo un singolo spazio globale dell’informazione327. 

Il Web, inizialmente, è stato utilizzato anche per altri impieghi: commercio, ricerca e 

navigazione. È lo stesso Lee a elencarli ma, contemporaneamente, a conferirgli un 

peso ridotto. Secondo lo scienziato è necessario comprendere questa innovazione in 

una visione più ampia e profonda. Per l’autore è necessario conoscerne la vera natura: 

un’innovazione fondamentale nel campo della diffusione di informazioni e 

conoscenza. Si può cogliere, in questo particolare aspetto, l’analogia col pensiero di 

Andersen: la diffusione di cultura è ciò che garantisce il progresso dell’uomo. Per 

attuare questo progetto di diffusione del sapere è estremamente importante essere in 

grado di selezionare le informazioni corrette nel grande contenitore digitale. Con esso 

si è realizzato il sogno di Andersen: non solo quello di realizzare un’infrastruttura per 

la comunicazione mondiale, ma anche per la diffusione della conoscenza attraverso i 

media. Il software ha permesso di accedere facilmente alle informazioni, favorendone 

la propagazione, ma questa divulgazione ha generato il progresso tanto sperato dallo 

scultore norvegese e dallo stesso Lee? Oggi il Web è un ambiente davvero aperto e 

accessibile a tutti coloro che dispongono di dispositivi digitali, ma non tutti riescono 

a fare buon uso delle informazioni presenti all’interno. Le persone più fragili 

culturalmente – non avendo gli strumenti idonei – possono confondere notizie vere 

con notizie false, e viceversa. Non essendoci, come nel progetto del Centro Mondiale 

della Comunicazione, un organo centrale che controlla e diffonde le informazioni; è 

l’utente che deve avere gli strumenti per muoversi correttamente in questa grande 

biblioteca d’informazioni. 

  

                                              
327 T. Berners-Lee, L’architettura del nuovo Web. Dall’inventore della rete il progetto di una comunicazione democratica, 
interattiva e intercreativa, cit., p. 18. 
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3.2 – Il software invisibile dei media: il potere degli algoritmi in rete 

Per fornire all’utente gli strumenti più consoni per navigare in rete è opportuno 

considerare gli algoritmi: cioè il sistema che gestisce le informazioni all’Interno di 

Internet. Nel Web è emerso un aspetto negativo: l’assenza di un filtro trasparente. 

L’informatico britannico ha pensato a un ambiente di informazioni accessibile a tutti, 

senza porsi il problema di come queste potessero essere scelte dall’utente. Col tempo, 

però, è sorto il potere incontrollato degli algoritmi, a causa del quale è emerso un 

problema epistemologico degli stessi. Tale problema è dettato dal fatto che non vi è 

una conoscenza scientifica di base: gli algoritmi non sono spiegati attraverso teorie 

scientifiche, ma i loro codici sono mascherati attraverso le interfacce. Questa 

innovazione, infatti, è diventata estremamente importante grazie al ruolo giocato da 

grafiche attrattive: sono proprio gli algoritmi a costituire la componente negativa con 

la quale è emerso il lato distopico dell’invenzione di Lee. Essi rappresentano – 

secondo Giuseppe O. Longo – la differenza fra l’impostazione informatica e quella 

tradizionale di scienza e filosofia328. Nel contesto di Internet essi hanno assunto un 

ruolo sociale enorme ma invisibile, quasi oscuro. Per esempio, quando si effettua una 

ricerca in rete il procedimento è molto semplice nell’apparenza, anche se in realtà è 

molto complesso nella sostanza. Sono le interfacce a trasformare la complessità 

algoritmica in semplicità di utilizzo: permettono a tutti di utilizzare tecnologie 

informatiche e mediali. Questo genera – per coloro che non sono in possesso di 

strumenti culturali adeguati – inconsapevolezza e acriticità. Le precedenti 

argomentazioni hanno già dimostrato il ruolo storico degli algoritmi in epoca 

contemporanea: l’algoritmo di Ada Lovelace è parte integrante di quel percorso che 

dal XIX secolo ha creato le condizioni per la nascita dell’infrastruttura digitale. Con 

la diffusione di massa dei media digitali, è emersa anche la componente sociale degli 

algoritmi.  

 

                                              
328 G. O. Longo, Il nuovo Golem: Come il computer cambia la nostra cultura, Laterza, Roma-Bari 1998, p. 51. 
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L’approccio sociologico dell’STS (Science and Technolgy Studies), superando il 

determinismo tecnologico, ha consentito di studiare gli algoritmi – come fa lo storico 

della scienza Massimo Mazzotti – in quanto oggetti caratterizzati da scelte, i quali 

hanno determinate priorità sociali 329 . Questa impostazione ha permesso di 

comprendere il ruolo sociale di questa innovazione: sia il principio di funzionamento 

che la credibilità degli stessi. Per fornire degli strumenti critici nei confronti degli 

algoritmi digitali è opportuno evidenziare tre aspetti essenziali di questa innovazione: 

primo, il loro ruolo sociale e culturale definito attraverso i media e il Web in 

particolare; secondo, la loro complessità; terzo, il problema epistemologico di questa 

tecnologia mascherata dall’interfaccia mediale. L’infrastruttura digitale, oggi, si regge 

grazie a queste tecnologie invisibili che, secondo Mazzotti,  

giocano un ruolo chiave […] nel selezionare le informazioni che ci raggiungono330. 

Nell’epoca di Internet siamo bombardati da una quantità enorme di informazioni: 

esse sono il risultato di algoritmi nascosti che, molto spesso, non sono nemmeno 

comprensibili dall’utente di massa ma rivestono comunque un ruolo sociale e 

soprattutto culturale; in quanto organizzano le scelte dell’utente in rete senza che 

quest’ultimo possa esercitare forme di controllo sull’output prodotto dall’algoritmo. 

Si è creato un sistema all’interno del quale si è delineato il loro potere sociale, col quale 

è avvenuta un’ingegnerizzazione della cultura umana. A definire quest’ultimo aspetto 

è stato l’informatico Alexander Galloway: nel volume Gaming. Essays on Algorithmic 

Culture l’autore ha definito il concetto di cultura algoritmica331. Il sociologo Ted Striphas, 

partendo dall’autore sopracitato, ha sostenuto che si è verificata una delega agli 

algoritmi: essi classificano e organizzano le nostre informazioni – in particolare sulle 

piattaforme dei colossi del digitale – attraverso i big data e i calcoli su larga scala332.  

 

                                              
329 M. Mazzotti, Per una sociologia degli algoritmi, in «Rassegna Italiana di Sociologia», n. 3–4, LVI 2015, p. 471. 
330 M. Mazzotti, Per una sociologia degli algoritmi, in «Rassegna Italiana di Sociologia», n. 3–4, LVI 2015, p. 465. 
331 A. R. Galloway, Gaming: Essays on algorithmic culture, University of Minnesota Press, Minneapolis 2006.  
332 T. Striphas, Algorithmic culture, in «European Journal of Cultural Studies», n. 18, 4–5 2015, pp. 395–412. 
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Gli output che sono visualizzati su questi ambienti mediali sono il risultato di 

operazioni complesse e oscure: processi non visibili all’occhio umano ma che 

rivestono un impatto sociale enorme nella vita delle persone. Gli algoritmi, quindi, 

rivestono il ruolo di filtro: nelle continue ricerche in rete scelgono quali informazioni 

evidenziare e quali porre in secondo piano. Se questa funzione è svolta da codici 

progettati dall’essere umano, all’epoca di Andersen – in assenza di media digitali – la 

funzione di filtrare le informazioni è affidata agli uomini appositamente scelti e 

presenti all’interno Torre del Progresso. Fra i due progetti è cambiato il ruolo di filtro: 

col Web è svolto in modo automatico da algoritmi progettati da ingegneri, mentre nel 

centro di Andersen è svolta dall’uomo manualmente. È emersa, così, una dimensione 

pubblica degli algoritmi la quale è entrata in stretto contatto con la promozione, il 

marketing e il commercio in rete333. Ponendo in secondo piano gli aspetti commerciali 

e pubblicitari, è opportuno rilevare l’esperienza mediata: oggi diamo per scontato 

l’accesso ordinato alle informazioni senza accorgerci che la nostra esperienza in rete 

è filtrata dal software. Essendo sempre più circondati da dispositivi digitali si reputa 

corrette le differenti definizioni con le quali si sostiene il ruolo sociale degli algoritmi: 

potere algoritmico 334 , algocrazia 335 , scatola nera 336 , vita algoritmica 337 , macchina 

astratta338. Ma come filtrano le informazioni gli algoritmi? Tarleton Gillespie, parla di 

rilevanza pubblica 339  rilevando in modo chiaro il concetto della complessità e 

l’importanza di un approccio sociologico:  

 

 

                                              
333 C. Sandvig, Seeing the Sort: The Aesthetic and Industrial Defense of «The Algorithm», in «Journal of the New Media 
Caucus», n. 11, 2015, pp. 1–21. 
334 D. Beer, The social power of algorithms, in «Information, Communication & Society», n. 20, 1 2017, pp. 1–13. 
335 A. Aneesh, Global labor: Algocratic modes of organization, cit. 
336 F. Pasquale, The black box society: The secret algorithms that control money and information, Harvard University Press, 
Cambridge (MA) 2015.  
337 L. Amoore, V. Piotukh (a cura di), Algorithmic Life: Calculative Devices in the Age of Big Data, Routledge, New 
York - London 2016. 
338 A. Goffey, Algorithm, in M. Fuller (a cura di), Software studies: A lexicon, Mit Press, Cambridge (MA) 2008, pp. 
15–21. A. Mackenzie, Cutting Code: Software and Sociality, Peter Lang, New York 2006. 
339  T. Gillespie, The relevance of algorithms, in P. Boczkowski et al. (a cura di), Media technologies: Essays on 
communication, materiality, and society, MIT Press, Cambridge (MA) 2014, pp. 167–194. 
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[trad. it. a cura dell’autore] Un’indagine sociologica sugli algoritmi dovrebbe 
aspirare a rivelare il complesso funzionamento di questa macchina della 
conoscenza, sia il processo con cui sceglie le informazioni per gli utenti, sia il 
processo sociale con cui viene trasformata in un sistema legittimo. Ma ci può essere 
qualcosa, alla fine, impenetrabile riguardo agli algoritmi. Sono progettati per 
funzionare senza l’intervento umano, sono deliberatamente offuscati, e lavorano 
con informazioni su una scala difficile da comprendere (almeno senza altri 
strumenti algoritmici)340. 

È possibile, quindi, capirli? La complessità non aiuta a rispondere a questo quesito: 

non solo per il rischio di fare osservazioni che potrebbero sembrare troppo banali, 

ma anche per le difficoltà che s’incontrano nell’analisi dei singoli oggetti digitali. È 

proprio la struttura articolata a renderli misteriosi e complicati da decifrare: non è 

pertanto facile delinearne il principio di funzionamento; anche perché molte volte 

non sono comprensibili senza l’utilizzo di strumenti idonei. È impossibile capire gli 

algoritmi solamente attraverso la lettura: essendo caratterizzati da un complesso 

codice informatico, realizzato da ingegneri, essi hanno un forte impatto sulle 

persone341. Un esempio può essere l’algoritmo di Google342: i risultati della ricerca 

sono prodotti da codici complessi ma l’utente medio non si preoccupa di ciò, gli 

interessa il risultato. Non è sufficiente conoscere la presenza di questa innovazione 

invisibile per fare un uso consapevole del medium. Essere a conoscenza della loro 

influenza aiuta sicuramente l’utente ad avere maggiore senso critico; ma per decifrarli, 

la maggior parte delle volte, serve una conoscenza elevata e degli strumenti tecnici di 

cui l’utilizzatore medio è sprovvisto. Il problema epistemologico è quindi confermato: 

la tecnologia moderna, evolvendosi troppo velocemente, ha perso i fondamenti 

teorici – scientifici –, creando un conflitto fra l’uomo e la macchina.  

 

 

 

                                              
340 Ivi, p. 192. 
341 C. Sandvig et al., Auditing Algorithms: Research Methods for Detecting Discrimination on Internet Platforms, 2014, pp. 
1–23. 
342 F. Antinucci, L’algoritmo al potere. Vita quotidiana ai tempi di Google, Laterza, Roma-Bari 2009, pp. 41-53. 
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David Beer nell’articolo Power through the algorithm? Participatory web cultures and the 

technological unconscious, parla di inconscio tecnologico come una possibile nuova 

minaccia: l’autore sostiene che il potere degli algoritmi ha creato la realtà stessa 

andando oltre l’epistemologia e producendo una nuova ontologia dei media343. Questa 

impostazione, fortemente determinista, conferisce un potere totalizzante agli 

algoritmi. In realtà, non è possibile andare oltre la questione epistemologica; in quanto 

essa è centrale: l’assenza di un paradigma teorico chiaro non permette al Web di essere 

la grande biblioteca universale delle informazioni e della conoscenza. La complessità 

impedisce all’utente comune di svolgere determinate operazioni in modo consapevole 

anche a causa di una caratteristica intrinseca di questa innovazione: l’invisibilità. Essa, 

associandosi alla complessità, ha creato un oggetto assai difficile da comprendere. 

Questa innovazione è presente nell’infrastruttura digitale, anche se non è visibile a 

colpo d’occhio dall’utente. Essa colpisce tutti: sia gli individui consapevoli e preparati 

che quelli più fragili culturalmente. Per invisibilità, quindi, non s’intende solo la 

consapevolezza della sua presenza, ma anche la conoscenza stessa del codice che ha 

prodotto determinati risultati. Molto spesso per comprendere come si sono ottenuti 

specifici output è necessario avere a disposizione appositi strumenti algoritmici; i quali 

sono a disposizione solo di ingegneri e programmatori informatici. È stata la studiosa 

Jenna Burrel a coniare il concetto di opacità nell’articolo How the machine ‘thinks’: 

Understanding opacity in machine learning algorithms; spiegando la difficoltà nel 

comprendere determinati output344:  

 

 

 

 

 

                                              
343 D. Beer, Power through the algorithm? Participatory web cultures and the technological unconscious, in «New Media & 
Society», n. 11, 6 2009, pp. 985–1002. 
344 J. Burrell, How the machine ‘thinks’: Understanding opacity in machine learning algorithms, in «Big Data & Society», n. 
3, 1 2016, pp. 1–12. 
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[trad. it. a cura dell’autore] L’opacità sembra essere al centro di nuove conoscenze 
in materia di ‘algoritmi’ fra gli studiosi di diritto e gli scienziati sociali. Gli algoritmi 
in questione operano su dati. Usando questi dati come input, essi producono un 
output; in particolare, una classificazione (per esempio, se concedere un prestito a 
un richiedente o se etichettare un’e-mail come spam). Sono opachi nel senso che 
se si è destinatari dell’output dell’algoritmo (la decisione di classificazione), 
raramente si ha un senso concreto di come o perché una particolare classificazione 
è stata ottenuta dagli input345. 

L’opacità è dettata dall’invisibilità: non essendoci l’intervento umano, gli algoritmi 

sono dei filtri che funzionano in modo automatico. Regolando la nostra esperienza 

mediale, in base a criteri prestabiliti secondo una logica commerciale più che 

tecnologica e partecipativa. Essi sono diventati oggetti pervasivi e rilevanti. Questi 

due fattori, infatti, emergono sia nelle operazioni che il singolo medium può svolgere, 

sia nelle enormi quantità di informazioni a cui si può accedere attraverso 

l’infrastruttura digitale. È proprio nella rete Internet che gli algoritmi hanno il loro 

maggior peso: l’ambiente delle informazioni contiene una quantità enorme di dati 

accessibili a buona parte della popolazione. Questo accesso illimitato ai documenti in 

rete permette di reperire informazioni, ma senza un gatekeeper visibile che gestisce le 

informazioni in modo chiaro emerge un doppio problema: di natura tecnologica e di 

natura pedagogica. Il primo è abbastanza comune nell’era tecnologica: l’utente accede 

alle informazioni in modo automatico non ponendosi quesiti sui principi algoritmici 

coi quali sono stati visualizzati determinati risultati. Si genera, così, un processo 

abitudinario e di delega ben descritto da Sandvig: 

[trad. it. a cura dell’autore] L’uso dei motori di ricerca è ormai di routine; notizie, 
video e contenuti dei social media sono quasi sempre ordinati in modo 
personalizzato sulla base del giudizio di un algoritmo sulla rilevanza per l’utente, e 
la maggior parte delle esperienze online sono delimitate da lunghe barre laterali di 
pubblicità scelte dopo che un algoritmo analizza la demografia e il comportamento 
degli utenti346. 

 

 

                                              
345 Ivi, p. 1. 
346 C. Sandvig, Seeing the Sort: The Aesthetic and Industrial Defense of «The Algorithm», cit. 
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Il secondo aspetto, invece, è più specifico ed è di natura pedagogica: in questo 

ambiente hanno assunto un ruolo di gatekeeper i nuovi colossi del digitale, si è 

sviluppata quella che Massimo Airoldi ha definito un’agenda setting algoritmica 347 . 

Google, Facebook, Amazon e gli altri big del digitale controllano la rete e dettano 

l’agenda delle informazioni minando quella che è stata l’idea utopica di Tim Berners-

Lee. Questo potere nelle mani di pochi ha fatto emergere un orientamento 

commerciale più che educativo. È fallita l’idea iniziale dell’informatico britannico: 

realizzare una biblioteca universale del sapere. L’assenza di una teoria scientifica ha 

generato la questione epistemologica degli algoritmi, ma soprattutto ha fatto emergere 

la questione pedagogica ed educativa del Web. Per l’utente è davvero difficile 

selezionare informazioni più consone alla propria ricerca: all’interno di questo 

ambiente, in cui le informazioni sono gestite da algoritmi creati da aziende con forti 

interessi commerciali, la dimensione pedagogica immaginata dall’informatico 

britannico ha perso il suo significato originario. Per tale ragione è possibile affermare 

che anche questo progetto, come quello di Andersen, ha mostrato il suo lato utopico: 

ad oggi l’idea di diffondere un sapere universale è rimasta sulla carta. Questa debolezza 

del sistema di Lee è in realtà un punto di partenza per trovare – anche con l’ausilio di 

Andersen – una strada comune per provare a proporre un miglioramento della 

comunicazione globale come diffusione di conoscenza. 

  

                                              
347 M. Airoldi, Potrebbe interessarti anche: recommender algorithms e immaginario, il caso YouTube, in «Im@go. A Journal 
of the Social Imaginary», n. 6, 4 2015, pp. 132–150. 
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3.3 – Una proposta educativa per il Web 

Dalle precedenti considerazioni è emerso l’enorme potere degli algoritmi: con questa 

presa di posizione negativa non si ha l’intenzione di prospettare una considerazione 

totalmente distopica sull’ambiente digitale del Web, ma al contrario si vuole porre 

un’attenzione critica a ciò che non funziona nella rete Internet; proponendo di 

spostare il dibattito sugli algoritmi, e più in generale sul Web, su un piano educativo 

e culturale. È lo stesso fondatore del Web a riconoscerne i problemi. Nell’annuale 

lettera, intitolata Il web è in pericolo. Unitevi a noi e combattete per essa, pubblicata il 12 marzo 

2018 sul sito della World Wide Web Foundation l’autore evidenzia i problemi fin 

dall’intestazione348. Il pericolo intravisto dallo scienziato è lo stesso che si è cercato di 

spiegare attraverso le precedenti argomentazioni sugli algoritmi. L’autore ha parlato 

di una svolta epocale in quanto più della metà della popolazione mondiale è connessa 

alla rete ma questo non è un fatto positivo. Lee si chiede se è possibile collegare l’altra 

metà del mondo e se il resto del mondo abbia voglia di connettersi a questo ambiente 

fortemente contaminato. Alle sue domande è difficile rispondere: sicuramente 

permettono di confermare l’esistenza di un problema; anche se non è certo questa la 

motivazione che potrebbe spingere gli utenti a non entrare in contatto con questo 

sistema informativo. All’utente medio non interessano i meccanismi di 

funzionamento del Web: il fatto che esso funzioni grazie a codici e algoritmi complessi 

interessa a pochi. Ai molti interessa il valore sociale che si può ottenere attraverso il 

suo utilizzo e i benefici che potrebbe portare alle proprie condizioni economiche: per 

tale ragione è importante, ma non sufficiente, considerare il gap tecnologico – ben 

evidenziato da Manuel Castells – fra le diverse zone del mondo349. Al di là di queste 

considerazioni, resta evidente un aspetto fondamentale: l’assenza di un paradigma 

teorico c’è, e non è affatto semplice risolvere la questione epistemologica; anche se in 

questa sede si vorrebbe ipotizzare alcune soluzioni.  

                                              
348  T. Berners-Lee, The web is under threat. Join us and fight for it., World Wide Web Foundation, 2018 
https://webfoundation.org/2018/03/web-birthday-29/. 
349 M. Castells, Galassia Internet, Feltrinelli, Milano 2013, pp. 231-252. 
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Quelle che si reputano più significative sono sostanzialmente tre: prima, educazione 

ai mezzi di comunicazione; seconda, correzione del web con un sistema di regole 

nuovo; terza creazione di un dibattito pubblico sul tema. Tutte le tesi sopraelencate 

hanno in comune una parola chiave che le unisce – conoscenza – e una disciplina che 

le accomuna – pedagogia. Essendo gli algoritmi un concetto complesso e invisibile 

può non essere sufficiente né la semplice conoscenza né la singola ipotesi formulata 

ma, magari, una correlazione fra le diverse teorie permetterebbe di creare, a livello 

teorico, i presupposti per studiare criticamente il fenomeno. Con educazione ai media 

si fa riferimento all’ecologia media di Neil Postman350; cioè allo studio media come 

ambienti informativi351: l’idea del sociologo è quella di considerare l’ambiente sia nella 

dimensione sistemica e cibernetica che in quella formativa. L’educazione, per lo 

studioso statunitense, serve a riportare equilibrio all’interno dell’ambiente umano – 

tecnologico, naturale e sociale – svolgendo la sua funzione termostatica. Tale tipologia 

di educazione, da svolgere in contesto scolastico, dovrebbe fornire i codici 

dell’ambiente informativo. È lo stesso autore a spiegarlo:  

L’educazione dei media non significa, come dicono molti, l’uso dei mezzi di 
comunicazione. Significa investigare i mezzi, scoprire il modo in cui il nostro 
pensiero e il nostro comportamento sono controllati dalla nostra tecnologia delle 
comunicazioni352. 

Con l’avvento di Internet non è più sufficiente apprendere, ma – come sostiene 

Manuel Castells – è fondamentale imparare ad apprendere353, per colmare il gap 

cognitivo generato con l’ambiente informativo in questione. Imparare ad apprendere 

vuol dire avere a disposizione nuovi strumenti per navigare in modo consapevole 

all’interno del Web, così da selezionare le corrette informazioni facendo un uso 

cosciente del mezzo in questione. Questi discorsi educativi possono rispondere 

parzialmente alla discussione che si è intavolata sugli algoritmi: oggi con i media 

digitali è necessario conoscere anche il software.  

                                              
350 N. Postman, Ecologia dei media: la scuola come contropotere, Armando, Roma 1983, p. 153. 
351 Ibid. 
352 Ivi, p. 158. 
353 M. Castells, Galassia Internet, cit., p. 242. 



 141

Comprendere i codici che reggono l’architettura informatica è sicuramente una scelta 

coraggiosa ma non è sufficiente. Per tale ragione queste visioni – diverse fra loro – è 

opportuno contestualizzate col suddetto medium: Lee propone che il Web torni a 

essere pensato per le persone attraverso nuovi principi giuridici e con obiettivi sociali. 

L’uomo ha creato questo sistema e lui stesso può cambiarlo: 

[trad. it. a cura dell’autore] Anche se i problemi del web sono complessi e di grandi 
dimensioni – spiega l’informatico –, credo che dovremmo considerarli come dei 
bug: problemi nati con i sistemi di codice e software esistenti che sono stati creati 
dalle persone e che possono essere risolti dalle persone. Create una nuova serie di 
incentivi e le modifiche al codice seguiranno. Possiamo progettare una rete che crei 
un ambiente costruttivo e di supporto354. 

In una lettera antecedente, datata 12 marzo 2017, il padre del Web ha evidenziato il 

problema che ho cercato di esporre in questa sede individuando i tre problemi cruciali 

della sua innovazione: primo, abbiamo perso il controllo dei nostri dati personali; 

secondo, la disinformazione attraverso il web è sempre più facile; terzo, la pubblicità 

politica online richiede trasparenza e comprensione 355 . Con questo modello di 

business, secondo l’autore, le numerose informazioni presenti in rete non sono 

gratuite; anzi si pagano fornendo i propri dati personali al posto del denaro. Inoltre, i 

motori di ricerca e i social media mostrano dei contenuti attraverso algoritmi. Molto 

spesso queste operazioni producono come risultati delle vere e proprie notizie false, 

con le quali si possono mettere in atto campagne di disinformazione. Le riflessioni 

critiche dell’informatico hanno stimolato il seguente quesito: qual è la norma generale 

degli algoritmi? Al momento non c’è: l’unica logica perseguita dal sistema è quella 

commerciale. Per risolvere il problema algoritmico la soluzione non è dietro l’angolo: 

sicuramente è necessario ridurre l’opacità di queste tecnologie invisibili, evitando 

qualsiasi forma di centralizzazione che tradirebbe, allo stesso tempo, sia l’idea di rete 

distribuita di Paul Baran che quella di Tim Berners-Lee.  

                                              
354 T. Berners-Lee, The web is under threat. Join us and fight for it., cit. 
355  T. Berners-Lee, Three challenges for the web, according to its inventor, World Wide Web Foundation, 2017 
https://webfoundation.org/2017/03/web-turns-28-letter/. 
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Inoltre, come sostiene quest’ultimo dovrebbero essere i grandi gatekeeper digitali, 

Google e Facebook su tutti, ad attuare azioni concrete per contrastare questo 

fenomeno: 

[trad. it. a cura dell’autore] Dobbiamo lottare contro il governo e le leggi che 
puntano alla sorveglianza, anche attraverso i tribunali, se necessario. Dobbiamo 
spingere indietro la disinformazione, incoraggiando colossi come Google e 
Facebook a continuare i loro sforzi per combattere questo problema, evitando la 
creazione di eventuali organi centrali che possano decidere ciò che è “vero” da ciò 
che non lo è. Abbiamo bisogno di più trasparenza algoritmica per capire come le 
decisioni importanti possano influenzare la nostra vita, chiudendo i punti ciechi di 
Internet, regolamentando la campagna politica356. 

Si possono nutrire forti dubbi sull’idea che i colossi dell’economia digitale – che per 

ragioni legittime devono fare business – possano cambiare in modo radicale la loro 

politica in tema di algoritmi; anche se si reputa necessaria. L’idea di Lee di non creare 

un organo di controllo centrale è condivisibile: Internet è nata come rete nodale e 

condurla sotto l’orbita di un organismo centralizzante sarebbe un controsenso e 

rischierebbe di azzoppare un progetto nato con ben altri obiettivi. In questo contesto 

non è possibile paragonare il Centro Mondiale della Comunicazione di Hendrik 

Christian Andersen come infrastruttura per veicolare le informazioni sul Web: la loro 

configurazione è divergente. Il progetto dello scultore norvegese è stato pensato in 

un’epoca in cui il medium principale è stato il telegrafo senza fili e la sua visione di 

creare una comunicazione mondiale è stata solo la progettazione di un ideale 

universalista che ha caratterizzato la società del suo tempo. Semmai, in questo 

contesto, può tornare utile l’idea pedagogica del Centro: creare un ambiente del sapere 

per contribuire al progresso umano. Il Web può rappresentare questo nuovo luogo 

pedagogico? Al momento no, non ci sono delle regole chiare in materia. Già nel 2014 

lo stesso padre del servizio che ha permesso l’accesso a Internet ha proposto una 

nuova magna carta per il Web: un insieme di regole per ristabilire le condizioni 

originali della sua idea357.  

                                              
356 Ibid. 
357  T. Berners-Lee, Una Magna Carta per il web, 2014 
https://www.ted.com/talks/tim_berners_lee_a_magna_carta_for_the_web/transcript. 
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Per realizzare questo passaggio è necessario sicuramente attuare quanto sostiene il suo 

creatore, evitando possibilmente di non cadere nel tranello totalizzante dell’utopia. È 

giusto iniziare a porre delle regole alle multinazionali – cambiando per esempio il 

modello di business come sostiene Lee – ma non è sufficiente: serve un dibattito 

pubblico, una maggiore trasparenza e un nuovo modello educativo. L’idea di un 

ambiente accessibile a tutti è una cosa straordinaria, ma per evitare di entrare nel 

Nuovo Mondo di Huxley358, serve sicuramente una coscienza critica. L’imposizione 

di un modello dominante non è fatta attraverso il grande fratello di 1984359 ma bensì 

tramite il piacere e il divertimento. Questa tesi – già espressa dal sociologo Nel 

Postman nel volume Divertirsi da morire – si rifà al sopracitato testo di Huxley ed 

evidenzia la percezione che solitamente è data a un sistema di controllo: l’uomo, nella 

storia, non si è ribellato al divertimento; nonostante è stato proprio questo lo 

strumento che il potere ha utilizzato per imporre un modello dominante360. Per essere 

consci dell’influenza degli algoritmi è fondamentale sviluppare di un dibattito 

pubblico: in tal senso si è reputato molto interessante l’articolo di Fabio Chiusi sul 

settimanale l’Espresso: nell’edizione numero 40 del 2 ottobre 2016, il sopracitato 

autore ha scritto un articolo intitolato Com’è ingiusto l’algoritmo. Il modello matematico non 

è neutro. Accuse all’ultimo dogma 361 . Questa pubblicazione ha rivestito un ruolo 

fondamentale perché ha permesso di spostare il dibattito di un settimanale a carattere 

politico ed economico su temi tecnologici. L’autore ha evidenziato come questa 

tecnologia ha generato nuove forme d’ingiustizia: le decisioni sono prese da codici 

segreti e opachi. Pedro Domingos – docente di Machine Learning a Washington, 

intervistato nel suddetto articolo – sostiene il ruolo chiave dell’utente nel controllo di 

essi:  

 

 

                                              
358 A. Huxley, Il mondo nuovo-Ritorno al mondo nuovo, Mondadori, Milano 2016. 
359 G. Orwell, 1984, Mondadori, Milano 2014. 
360 N. Postman, Divertirsi da morire, Longanesi, Milano 1986. 
361 F. Chiusi, Com’è ingiusto l’algoritmo. Il modello matematico non è neutro. Accuse all’ultimo dogma, in «l’Espresso», 40 
2016, ottobre 2, pp. 72–80. 
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Tutti dobbiamo comprendere cosa sono gli algoritmi e che cosa fanno, così da 
poterli controllare. Se lasciamo siano altri a controllare gli algoritmi che decidono 
al posto nostro non possiamo poi sorprenderci che quelle decisioni rechino 
benefici a loro, e non a noi362. 

In realtà, in questa sede, si è dimostrato l’opposto: essendo complessi sono difficili da 

decodificare, ma conoscerne l’esistenza – anche attraverso la divulgazione popolare – 

può aiutare a comprenderne il ruolo attivo. Come sostiene Domingos, essi non sono 

affatto neutri; anzi, svolgono un ruolo influente nella nostra società. Per comprendere 

al meglio il loro ruolo è opportuno incentivare politiche di trasparenza attraverso 

l’utilizzo di algoritmi meno opachi possibile.  Infine, non certo per importanza, è 

opportuno considerare l’aspetto di educazione al digitale, così come lo sviluppo di 

una sociologia degli algoritmi: l’obiettivo deve essere quello di analizzare criticamente 

l’impatto che tale innovazione ha sulle nostre vite e, in generale, nella nostra società. 

Solo attraverso una nuova consapevolezza gli utenti potranno, in futuro, navigare in 

modo più consapevole e critico. Per queste ragioni si è reputato opportuno portare 

questa sfida anche su un piano culturale, rimettendo al centro la dimensione del 

progresso nel senso anderseniano del termine: non solo scientifico, ma anche umano. 

In tal senso, ha ragione Fabio Chiusi quando, nella parte finale del suo lungo articolo, 

ha sostenuto che l’uomo non può accettare questo sistema in cui governa la tecnologia 

algoritmica e per tale ragione deve 

opporsi […] a una società che ha finito per digerire l’idea che il proprio ranking in 
un sistema di classificazione automatico, irresponsabile, ingiusto e opaco diventi 
sinonimo del proprio destino umano, sociale e professionale363.  

È importante ricordare, per essere il più obiettivi possibili, che queste regole insensate 

sono state create dall’uomo e solo lui può modificarle, riportando tale ambiente alle 

sue origini: un luogo libero e senza controlli, da parte di nessun organismo, pubblico 

o privato che sia. 

 

                                              
362 Ivi, p. 74. 
363 Ivi, p. 78. 
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Conclusioni. Per un’educazione digitale 

Attraverso un percorso che può essere parte di una storia della comunicazione globale 

si sono ricostruiti gli sviluppi mediali che hanno permesso l’affermazione di una 

struttura per la diffusione e lo scambio di informazioni su scala planetaria. Si è 

dimostrato come l’evoluzione dei media – tecnologici e informatici – e il loro 

sviluppo, hanno avuto una continuità storica; caratterizzata da svolte di sistema che 

hanno mutato l’assetto della struttura. Il loro progresso è stato caratterizzato sia da 

elettrificazione e interventi infrastrutturali, che da una narrazione utopica sull’unione 

di luoghi geograficamente distanti364. Dal confronto fra il Centro Mondiale della 

Comunicazione e il World Wide Web è stato identificato il significato che si è inteso 

conferire al concetto di comunicazione globale: l’idea di creare un luogo per 

diffondere il sapere e la conoscenza in larga parte del mondo. Mediante la 

comparazione di questi due progetti – che non hanno un legame dichiarato – sono 

emerse analogie e differenze. Il progetto di Andersen è stato una vera e propria utopia, 

essendo rimasto ad uno stadio progettuale. Al contrario quello di Lee si è 

concretizzato nella realtà, seppur con tendenze di sviluppo completamente differenti 

rispetto alle idee iniziali del suo ideatore. Il Centro Mondiale ha previsto 

un’infrastruttura centralizzata per diffondere informazioni e conoscenza a tutte le 

nazioni, mentre il Web è un sistema libero che permette l’accesso a Internet, una 

struttura tipicamente nodale. Nelle intenzioni dell’informatico britannico il suo 

servizio avrebbe dovuto sottrarre Internet da qualsiasi controllo centrale e per tale 

ragione, oggi, è impensabile paragonare questo progetto con quello anderseniano. 

Questa importante divergenza è ciò che impedisce di creare – a partire dal Web – un 

Centro Mondiale della Comunicazione; così come l’ha inteso Andersen.  

                                              
364 Gli studi che hanno permesso di delineare la comunicazione globale: C. Marvin, Quando le vecchie tecnologie 
erano nuove. Elettricità e comunicazione a fine Ottocento, cit. A. Mattelart, L’invenzione della comunicazione. La via delle idee, 
cit. A. Mattelart, La comunicazione globale, cit. A. Mattelart, Storia dell’utopia planetaria. Dalla città profetica alla società 
globale, cit. P. J. Hugill, La comunicazione mondiale dal 1844. Geopolitica e tecnologia, cit. L. Manovich, Software culture, 
cit. 
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Attraverso tale confronto, però, si è riusciti anche a evidenziare le similitudini fra 

questi due progetti. Si è dimostrato che l’idea di creare un sistema d’interconnessione 

attraverso i media sia un progetto storico che ha le sue radici all’origine di quella che 

convenzionalmente è definita epoca contemporanea. All’inizio del XX secolo lo 

scultore norvegese ha pensato di realizzare un’infrastruttura che garantisse la 

comunicazione fra tutte le nazioni, con un’impronta fortemente universale. Ha 

predetto, ben un secolo prima, l’avvento di un sistema d’interconnessione del mondo 

attraverso i media. Non sarebbe, quindi, errato se si affermasse che Andersen ha 

predetto l’avvento di un complesso che, utilizzando la terminologia odierna, 

chiameremmo digitale. Questo parallelismo è importante, ma per le conclusioni che 

s’intende esporre non è quello fondamentale: il vero collante fra i due progetti è il 

concetto di conoscenza. In entrambi è presente un’idea di conoscenza non come 

semplice apprendimento, ma come un vero e proprio progresso dell’umanità, non 

solo tecnologico ma anche culturale. Andersen per primo ha esteso l’idea di progresso 

ben oltre i confini scientifici e tecnologici: avendo suggerito il recupero di un rapporto 

col passato, ha conferito a questo concetto il significato più elevato possibile, quello 

di conoscenza. Il Centro, oltre a essere il simbolo della comunicazione mondiale, è 

anche il luogo della diffusione del sapere, sempre su scala globale. Quest’idea utopica 

di diffondere la cultura su scala mondiale è presente anche nel progetto tecnologico 

di Lee: creare una grande enciclopedia di informazioni accessibile a tutti attraverso gli 

ipertesti. Quest’ultimo progetto, a differenza del primo, si è realizzato concretamente, 

ma come si è visto non ha rispettato appieno ai presupposti che ne hanno permesso 

la nascita. La visione iniziale – di creare un sistema libero, aperto e accessibile a tutti 

– si è scontrata dinanzi a un complesso in cui i colossi digitali hanno il controllo 

pressoché totale del sistema, attraverso gli algoritmi. Questa tecnologia invisibile ha 

mutato profondamente le condizioni iniziali con cui è stato pensato il Web: anche se 

non c’è un controllo centrale si è imposto un modello dove poche aziende controllano 

l’ambiente delle informazioni, minando l’idea stessa di accessibilità per tutti. Per tale 

ragione si è ritenuto opportuno delineare alcune considerazioni finali con le quali è 

possibile esprimere la conclusione di questo progetto di ricerca.  
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La prima analisi che s’intende fare è l’istituzione di un filtro che controlli e distribuisca 

le informazioni: questa idea non è percorribile. Non solo si limiterebbe la libertà ma 

si creerebbe un controllo centrale, com’è stato pensato da Andersen per il Centro 

Mondiale della Comunicazione. Questa ipotesi è da scartare per le divergenze 

strutturali e progettuali che hanno caratterizzato i due sistemi tecnologici. Per tali 

ragioni si è ritenuto necessario ragionare su due piani differenti: primo, la modifica 

delle regole che attualmente governano il Web; secondo, l’educazione digitale. Prima 

di tutto è fondamentale cambiare le regole: è necessario non solo ripensare il servizio 

di Lee su misura dell’utente ma anche intervenendo sull’enorme potere che questi 

colossi del digitale hanno. Per nuove regole s’intende, in particolare, proporre un 

nuovo sistema di algoritmi che sia meno opaco ma, soprattutto, più trasparente per 

l’utente. Con questa affermazione non si ha intenzione di proporre la soluzione 

definitiva al problema. Gli algoritmi devono sì essere ripensati dall’uomo per l’utente 

fruitore – e non per il business della grandi multinazionali del digitale –, ma è 

necessario essere consci della loro complessità. Per arginare le difficoltà presenti in 

questo complesso tecnologico, non è sufficiente apportare modifiche agli algoritmi, 

ma è fondamentale proporre una soluzione alternativa: un’educazione digitale. Così 

come si insegna l’educazione civica per far comprendere alle persone l’importanza del 

rispetto civico per la convivenza pacifica; così per la rete è necessario educare gli utenti 

al mondo digitale. Questa disciplina educativa deve fornire agli utilizzatori di questa 

tecnologia gli strumenti critici per navigare in modo consapevole all’interno 

dell’immenso ambiente digitale. In tal senso è significativo, nel progetto di Andersen, 

il legame simbolico fra la Fontana della Vita e la Torre del Progresso, monumenti coi 

quali emerge chiaramente la componente pedagogica ed educativa del Centro 

Mondiale della Comunicazione. L’idea di diffondere la conoscenza per generare un 

progresso – non solo scientifico ma anche culturale – è ciò che accomuna i due 

progetti; i quali, pur poggiandosi su una struttura differente, hanno avuto l’obiettivo 

di favorire lo sviluppo di una comunicazione globale. 
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Appendice – Volume e struttura dell’archivio Andersen 

Lo studio delle fonti primarie su Hendrik Christian Andersen ha consentito di rilevare 

la presenza di un volume e di due archivi365. Le sedi di quest’ultimo si trovani in Italia, 

a Roma, e negli Stati Uniti, a Washington. Il primo archivio è consultabile all’interno 

di Villa Helen in Via Pasquale Stanislao Mancini 20 a Roma, nel quartiere Flaminio. 

Lì si trova il museo dedicato all’omonimo scultore – che, per altro, è stata la sua storica 

abitazione – e il relativo archivio. Il secondo è conservato presso la Manuscript 

Divison della Washington Library of Congress366. Sono presenti anche altre lettere 

presso l’University of Virgina Library, precisamente alla Clifton Waller Barrett Library 

of American Literature, Special collections Departement. Il volume, invece, presenta 

due diverse edizioni scritte da Hendrik Christian Andersen: una del 1913, pubblicata 

a Parigi, e l’altra del 1918, a Roma. Entrambe sono state pubblicate in due lingue 

differenti: inglese – Creation of a World Centre of Communication – e francese – Création 

d’un Centre Mondial de Communication.  La prima edizione presenta due versioni: una con 

l’introduzione di 128 pagine scritte dell’archeologo Gabriel Leroux – che tratta la 

storia dell’architettura dall’antichità fino all’epoca contemporanea – e la descrizione 

del progetto di 102 pagine; mentre l’altra edizione contiene solo la parte relativa alla 

città, senza introduzione367. La scelta di due versioni potrebbe essere voluta – per 

incontrare “target” differenti – o, molto più semplicemente, potrebbe rappresentare 

un numero di copie supplementari stampate dall’editore parigino Philipe Renouard368.  

 

 

                                              
365 Le fonti secondarie in questione sono: A. Ciotta, La cultura della comunicazione nel piano del Centro mondiale di 
Hendrik Ch. Andersen e di Ernest M. Hébrard, cit. D. Matteoni, L’ideologia del pacifismo e la città, cit. F. Fabiani, 
Hendrik Christian Andersen: la vita, l’arte, il sogno : la vicenda di un’artista singolare, cit. 
366 Una classificazione delle fonti è visibile in: A. Ciotta, La cultura della comunicazione nel piano del Centro mondiale 
di Hendrik Ch. Andersen e di Ernest M. Hébrard, cit. 
367 Per approfondimenti vedi: D. Matteoni, L’ideologia del pacifismo e la città, cit. A. Ciotta, La cultura della 
comunicazione nel piano del Centro mondiale di Hendrik Ch. Andersen e di Ernest M. Hébrard, cit. 
368 Anna Ciotta ha comparato A. Ciotta, La cultura della comunicazione nel piano del Centro mondiale di Hendrik Ch. 
Andersen e di Ernest M. Hébrard, cit. 
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Nel 1918 è uscita una nuova edizione nella quale sono stati aggiunti gli aspetti 

economico-giuridici per dare un’impronta più pragmatica al progetto con scritti di 

Gaetano Meale (meglio conosciuto come Umano) e Jeremiah W. Jenks369.  Non è 

intenzione comparare le diverse edizioni del volume, ma studiare il progetto teorico 

di Andersen. Nell’archivio del museo di Andersen a Roma – dove sono state svolte 

le ricerche in archivio – è presente l’edizione in lingua inglese del 1913 con 

l’introduzione di Leroux. Per lo studio è stata utilizzata la suddetta edizione 

concentrandosi sulla seconda parte – quella descrittiva del progetto –; la quale è 

organizzata in sette capitoli così organizzati: Fountain of Life and General Plans, The 

Art Centre, Physical Culture or Olympique Centre, The Scientific Centre, The City, 

Appeal, Conclusion370 . L’archivio romano, invece, è diviso in tre parti: Hendrik 

Christian Andersen, Olivia Cushing Andersen e Lucia Andersen. Ogni parte è divisa 

in fascicoli nei quali sono contenute le buste. Ogni busta contiene un numero definito 

di documenti.  

 
Figura 8 – Archivio Andersen: la struttura. Riproduzione realizzata dall’autore 

 

                                              
369 Per gli aspetti economico giuridici consultare: Ibid. F. Fabiani, Hendrik Christian Andersen: la vita, l’arte, il sogno : 
la vicenda di un’artista singolare, cit. 
370 Il volume è stato citato, all’interno della tesi, nel seguente modo: H. C. Andersen, Creation of a World Centre 
of Communication, cit. 
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La struttura è visibile all’interno di uno schema a blocchi. Catalogato dalla studiosa 

Elena De Majo, l’archivio, contiene 70 buste e 200 fascicoli; divise in tre categorie 

principali. La prima fa riferimento allo stesso Andersen, la seconda a Olivia Cushing 

Andersen – cognata dello scultore – e la terza a Lucia Andersen – sorella dell’autore.  

Essendo l’ultima parte legata agli aspetti economici della vita dell’autore nell’elaborato 

sono state prese in esame solo le prime due parti. Nella prima parte dell’archivio sono 

contenuti gli estremi cronologici dal 1851 al 1960, con 46 buste e 144 fascicoli. Al suo 

interno è presente: la corrispondenza dal 1891 al 1955 con 23 buste e 82 fascicoli; il 

centro mondiale della comunicazione dal 1911 al 1927 con 9 buste e 14 fascicoli; la 

rassegna stampa con 5 buste e 31 fascicoli nel periodo 1907, 1912-1935 e 1940-1945; 

e altre informazioni varie con 9 buste e 17 fascicoli. Nella seconda parte sono 

contenuti gli estremi cronologici dal 1882 al 1930 con 18 buste e 27 fascicoli. La 

corrispondenza contiene 5 buste e 11 fascicoli. I diari vanno dal 1882 al 1917 e 

contengono 5 buste e 5 fascicoli. Le opere, invece, contengono 8 buste e 11 fascicoli 

datati 1900, 1913, 1930. 

Corrispondenza 

La serie Corrispondenza371 comprende lettere manoscritte e dattiloscritte in diverse 

lingue (inglese, italiano, francese, tedesco e spagnolo). È divisa in due parti: la prima 

segue l’ordine cronologico, la seconda quello alfabetico. La prima (dalla busta numero 

1 fascicolo 1 alla busta numero 1 fascicolo 17) è caratterizzata da documenti sul 

progetto del Centro Mondiale della comunicazione; la seconda (dalla busta numero 2 

fascicolo 17 alla busta numero 10 fascicolo 44) riguarda scambi epistolari con i 

familiari e collaboratori. Fra i principali spiccano: Lucia Andersen, Herry James, Paul 

Otlet, Jean Hébrard; ma anche molti capi di governo fra cui Benito Mussolini372. 

Il centro mondiale di comunicazione 

In questa sezione dell’archivio è possibile consultare la documentazione inerente al 

progetto di H.C Andersen sul Centro Mondiale della Comunicazione.  

                                              
371 La serie “Corrispondenza” da ora in poi sarà indicata così: HCA-C/busta/fascicolo.  
372 Tutte le informazioni relative ai contenuti delle buste sono consultabili in un apposito documento che 
descrive la struttura del museo; il quale è conservato presso l’archivio di Roma. 
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La sezione, che va dal 1911 al 1927, contiene 9 buste e 14 fascicoli. All’interno è 

possibile visionare la corrispondenza che lo scultore ha avuto con esponenti politici 

e mediatici. Si possono trovare anche gli atti preparatori, gli inviti e le pubblicazioni 

che fanno riferimento alla conferenza sulla città mondiale tenuta alla Sorbona di 

Parigi. Sono presenti documenti riguardanti la fondazione World Coscience Society e 

la stesura di un volume riferito alla città mondiale intitolato “Creation”: sono lettere 

(manoscritte e dattiloscritte), inviti a stampa, opuscoli e articoli di giornale373. 

Rassegna stampa 

Questa parte dell’archivio contiene numerosi articoli di giornale apparsi sulle riviste 

più importanti del mondo: dal “New York Times” a “Le Figaro” passando per le 

riviste italiane “La Patria” ed “Emporium”. Tutti gli articoli in questione hanno un 

oggetto comune: il centro mondiale della comunicazione374. 

Varie 

Questa serie contiene documenti di vario genere: lettere, disposizioni testamentarie e 

scritti sulla città mondiale – pubblicati su svariate riviste375. 

Olivia Cushing Andersen 

La parte di archivio che fa riferimento a Olivia va dal 1822 al 1930. Contiene 18 buste 

e 27 fascicoli nei quali troviamo ben tre serie: corrispondenza; diari e opere. 

Corrispondenza 

Questa parte contiene le comunicazioni che Olivia Cushing ha scambiato con la sua 

famiglia – il fratello Howard in particolare –, con gli Andersen – i fratelli Hendrik e 

Andreas e la madre Hélène – e altri scambi. Sono presenti anche due certificati: la 

cittadinanza statunitense e quello di matrimonio con Andreas376. 

Diari 

La serie diari contiene copie dattiloscritte in lingua inglese dei diari di Olivia Cushing. 

Le copie originali sono conservate alla Washington Manuscript Division della 

Washington Library of Congress.  

                                              
373 Le serie “Centro Mondiale di Comunicazione” da ora in poi sarà indicata così: HCA – CM/busta/fascicolo 
374 Le serie “Rassegna stampa” da ora in poi sarà indicata così: HCA – R/busta/fascicolo 
375 Le serie “Varie” da ora in poi sarà indicata così: HCA – V/busta/fascicolo 
376 Le serie “Corrispondenza di Olivia Cushing” da ora in poi sarà indicata così: OCA-C/busta/fascicolo 



 153

Sono molto importanti non tanto per le informazioni sulla vita privata di Olivia – 

viaggi, incontro col marito e creazione di un forte legame con la sua famiglia – ma per 

i riferimenti al progetto di città del cognato. Lei, infatti, lo sostenne anche 

economicamente. A Roma sono presenti le copie manoscritte377. 

Opere 

L’ultima sezione di Olivia ha poco a che fare col progetto anderseniano in quanto 

riguarda le sue opere letterarie – sia provvisorie che definitive – dei drammi e delle 

commedie. All’interno sono presenti anche le biografie – scritte da Olivia – di Andreas 

e Hendrik378. 

Lucia Andersen 

La serie contiene documenti – 6 buste e 29 fascicoli – che fanno riferimento alla 

gestione amministrativa del patrimonio immobiliare e non è stata presa in 

considerazione. 

 

Documenti su H.C. Andersen: un quadro 

Nome Contenuto Autore Collocazione 

Diaries, 1882-1917 

(Originali sono negli Usa; 

copie manoscritti a 

Roma) 

Biografia, analisi società 

e genesi e sviluppo 

World Centre (LXIII – 63 – voll.) 

Olivia Cushing Washington 

Roma 

Andersen Papers Inediti Andersen (45 

scatole suddivise in 

fascicoli) 

H.C. Andersen Washington 

Story of life Fogli sciolti: fanno parte dell’Andersen Papers. H.C. Andersen Washington 

Biography of Andreas 

and Hendrik C. Andersen 

Dattiloscritti biografici 

senza data 

Olivia Cushing Washington 

Archivio museo 

Andersen 

Città ideale: ideazione e 

propaganda 

H.C. Andersen Roma 

Epistolario Andersen-

James 

Lettere originali tratte dall’epistolario fra 
Andersen e Henry James 

Andersen e 

James 

University of 

Virgina 

Library 
Tabella 1 – Quadro completo di tutti i documenti su H.C. Andersen 

                                              
377 Le serie “Diari” da ora in poi sarà indicata così: OCA – D/busta/fascicolo 
378 Le serie “OPERE” da ora in poi sarà indicata così: OCA – O/busta/fascicolo 
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