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I 
 

PRAELUDIUM 
 

Dinamiche simboliche: il gioco del mistero tra luci e ombre 
 

Ad ogni istante arriva la voce d’amore da destra e sinistra. 
Stiamo partendo pel Cielo, chi viene, chi viene a guardare? 
 

Già siamo stati nel cielo, siamo stati compagni degli angeli. 
E là ancora torniamo, amico, la nostra patria è quella! 
 

Anzi siamo più alti del Cielo, siamo ancora più degli Angeli. 
Perchè non passiamo oltre dunque? La nostra meta è 
l’Eterno!1 
 

Gialâl al - Dîn Rûmî 
 

 

Il Cielo, come un magnete, attrae da sempre lo sguardo dell’uomo. Ne sono stati 

rapiti gli occhi dei filosofi come quelli dei pastori; le pupille dei teologi come 

quelle dei contadini. Che sia azzurro o tempestoso, illune o stellato poco importa. 

Ciò che preme, piuttosto, è sottolineare quanto abbia perennemente affascinato gli 

occhi umani, che ne sono – e ne sono stati in ogni tempo e in ogni luogo – attirati, 

richiamati, persino ammaliati: sia per incanto sia per desiderio di conoscenza.  

Insomma, occhi e Cielo paiono essere tra loro intimamente uniti. Lo testimonia la 

storia dell’astrologia e quella dell’astronomia. Lo avvalorano le tracce lasciate 

dall’alternarsi delle vicende antropiche. E lo confermano le esperienze di vita di 

ciascuno di noi. Quante volte, sedotti dalla luce delle Stelle o dalla corsa delle 

nubi in fuga, abbiamo scordato i nostri pensieri, attratti dallo «splendore 

dell’inconoscibile»2? Oppure, quante volte, scavalcando con lo sguardo le righe 

dell’orizzonte, un’intuizione umbratile e oscura ci ha avvertito della nostra 

coappartenenza al Cielo? Ma, al di là degli interrogativi e delle domande retoriche 

che – data la natura romantica e sentimentale della tematica – potrebbero essere 

sciorinati a iosa, l’obiettivo principale della presente ricerca è, e resterà, quello di 

esplorare, in un’ottica simbolica, le robuste radici arcaiche e archetipiche che 

presiedono e governano il legame oculo-celeste. Un vincolo antico, la cui essenza 

simbolica ha lasciato tracce profonde nella psiche dell’uomo.  

È evidente che, per addentrarsi all’interno della “foresta cosmica” – quella 

psichica come quella siderale – è essenziale procedere per via analogica più che 

per via logica. È necessario cioè avanzare più per intuizioni che per deduzioni. 

                                                 
1 Gialâl ad - Dîn Rûmî, ‘L’unione”, vv. 1-6 in Poesie mistiche, a cura di A. Bausani, Bur, Milano 
2014, p. 64. 
2 P. Mottana, L’opera dello sguardo. Braci di pedagogia immaginale, Moretti & Vitali, Bergamo, 
2002, p. 17. 
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Solo uno sguardo permeabile all’immaginazione, disposto ad aprirsi al visibile 

come all’invisibile, ad accogliere il ponderabile come l’imponderabile, può 

inoltrarsi nello spazio siderale celeste, facendolo dialogare con l’universo intimo, 

profondo e segreto di ogni uomo.  

Da qui la scelta di adottare un approccio simbolico. L’unico in grado – a nostro 

avviso – di penetrare e di orientarsi all’interno dell’enigmatico e articolato 

intreccio psico-astrale. E questo con l’intento di cogliere nella complessità 

l’unità, abilitando così lo sguardo a riappropriarsi della pienezza primigenia: 

l’autentica e compiuta totalità originaria. Non porterebbe a nulla, infatti, seguire le 

autostrade rettilinee e simmetriche dei sillogismi e delle corrispondenze 

biunivoche. I principî di non contraddizione dei primi e di equivalenza delle 

seconde inibirebbero la “magnifica tensione” che prelude ogni corrispondenza 

simbolica oculo-astrale.  

Ma cosa s’intende per approccio simbolico? S’intende, innanzitutto, apprestarsi ad 

avvicinare il Cielo in modo intimo, diretto, permeabile. Significa imparare a 

interagire con il Mondo e con il Cosmo, cogliendone le porosità di senso, le 

permeabilità di significati, le forze opache, e insieme scintillanti, che altrimenti 

sfuggirebbero a uno sguardo descrittivo. Vuol dire abilitare la ragione a 

riconoscere nei nessi analogici e paralogici le premesse della conoscenza. Implica, 

in sostanza, predisporsi a farsi attraversare dal «magnetismo psico-emozionale e 

psico-immaginativo»3 che risveglia l’incontro celeste. Un contatto in lìmine: sulla 

soglia tra conscio e inconscio, tra razionale e irrazionale, tra luce e tenebra, tra 

canto e silenzio, tra seduzione e incanto.  

S’intende, in ultima istanza, aprirsi al movimento dei contrari, al gioco di specchi, 

alle capriole e ai ribaltamenti di senso, alle dissonanze come alle concordanze, 

alle inversioni come alle torsioni, alla moltitudine di voci e alle giostre di 

significati in perenne rotazione attorno all’asse del medesimo significante4.  

                                                 
3 G. M. Chiodi, Propedeutica alla simbolica I, FrancoAngeli, Milano, 2006, p. 43. Giulio Maria 
Chiodi, sintetizzandone le caratteristiche, afferma che il simbolo è costitutivo, non è mai 
arbitrario, è speculare, è identitario, è energetico, è enantiodromico, cioè può convertirsi nel suo 
contrario (cfr. op. cit., pp. 42-43). Il termine deriva dal greco antico ἐναντιοδροµία ed è composto 
da enantios (opposto) e da dromos (corsa), e significa letteralmente “corsa in senso opposto”. 
4 La prospettiva simbolica si differenzia sostanzialmente da quella semiotica. Mentre nella prima il 
legame tra significato e significante è costitutivo, naturale e universale, nella seconda il rapporto 
tra i due è arbitrario – in quanto frutto di una convenzione sociale – e si esprime nel segno. 
Ferdinand de Saussure introduce i termini in linguistica, intendendo per significato ciò che il segno 
comunica e per significante il tramite (cioè l’immagine acustica) attraverso il quale si esprime il 
significato. Il segno linguistico – come la relazione tra significato e significante da cui nasce – è 
perciò arbitrario e convenzionale. Lo prova il fatto che le varie lingue per esprimere uno stesso 
significato (ad esempio Sole) ricorrono a significanti diversi: “sole” in italiano, “soleil” in 
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Per significante si fa qui riferimento alla forma, cioè all’immagine con cui si 

esprime il simbolo. Mentre per significato s’intende il recto e il verso della 

pluralità di contenuti veicolati da quella stessa forma, da quello stesso 

significante, da quello stesso simbolo5.  

Ma è fondamentale precisare, prima di addentrarci nel cuore della riflessione, che 

la distinzione tra significato e significante a livello simbolico può essere fatta solo 

a livello teorico. Questo perché nel simbolo tale relazione non è affatto arbitraria, 

quanto, piuttosto, connaturata e costitutiva. In esso, infatti, significato e 

significante convivono in perfetta unità e in assoluta sinergia. 

 

1. Chiari di Luna 

Prendiamo, per esempio, l’immagine della Luna. Le ciclicità delle fasi lunari la 

pongono simbolicamente in relazione al femminile, in senso lato, e al ciclo 

mestruale, nello specifico. Vedremo ora che attorno a uno stesso significante, in 

questo caso la Luna, ruota un carosello di significati che, a loro volta, si 

riconducono a un unico motivo simbolico, nel caso specifico al femminile 

inconscio. 

I significati, infatti, si coagulano in sciami di costellazioni archetipiche che, 

avanzando insieme, vanno a comporre la trama sottile, ma potente, di un 

complesso quadro simbolico da cui emergono, per un verso, le affinità psico-

astrali e, per l’altro, le corrispondenze tra microcosmo e macrocosmo. A ciò va 

aggiunto che ogni espressione simbolica custodisce sempre in sè, come avremo 

modo di verificare, una pluralità di significati anche tra loro contraddittori. E 

questo perché il simbolo è espressione di totalità. 

Ma entriamo ora nel vivo dell’analisi riferita all’immagine della Luna.  

                                                                                                                                      
francese, “sun” in inglese e così via (cfr. F. de Saussure, Corso di linguistica generale, a cura di G. 
C. Vincenzi, Laterza, Bari, 1978, passim; G. Mounin, Saussure: la vita, il pensiero le opere, trad. 
it. di E. Gasparetto, Accademia, Milano, 1978, passim). 
5 È bene da subito chiarire – e rimarcare – che il simbolo si differenzia radicalmente dal segno. 
Quest’ultimo si relaziona all’oggetto su basi convenzionali e arbitrarie. Il simbolo, invece, è 
universale e, in quanto costitutivo, è fondativo. Essendo espressione di totalità, si pone tra il 
visibile e l’invisibile e, dunque, nello spazio intermedio tra materia e spirito. Media e unisce due 
mondi. Si colloca, infatti, su quella linea di confine che Henry Corbin chiamò mundus imaginalis, 
«posizione mediana e mediatrice tra il mondo intelligibile e il mondo sensibile» (H. Corbin, Corpo 
spirituale e Terra celeste. Dall’Iran mazdeo all’Iran sciita, trad. it. di G. Bemporad, Adelphi, 
Milano, 2002, p. 16). Lo conferma l’etimo: sum-ballo, vale a dire “metto insieme”, “paragono”, 
“confronto”. Si può dire che il mondo immaginale coincide che il mondo degli archetipi 
dell’inconscio collettivo: l’insieme delle “forme preesistenti” «di natura collettiva, universale e 
impersonale, che è identico in tutti gli individui» (cfr. C. G. Jung, Gli archetipi dell’inconscio 
collettivo, trad. it. di E. Schanzer e A. Vitolo, Bollati Boringhieri, Torino, 2002, p. 70). 
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Da un lato il flusso lunare, come quello mestruale, si rivela potenzialmente 

germinativo e fecondo e, dunque, datore di vita. Basti pensare alla fase crescente 

della Luna a cui fa eco la fase ovulante del ciclo. Il tutto si riflette poi nelle 

pratiche agricole. Sin dall’antichità, infatti, la scelta dei tempi propizi per la 

semina era collegata ai cicli lunari. Tant’è vero che le fasi della Luna venivano 

simbolicamente assimilate ai cicli vegetativi6. A questo proposito ricordiamo 

l’appellativo attribuito alle divinità lunari – da Sin a Osiride, da Demetra a 

Persefone sino ad arrivare, per citarne ancora una, alla dea sumero-babilonese 

Ishtar – che erano tutte chiamate anche «madri delle erbe»7.  

Dall’altro canto la Luna, messa in relazione al sangue mestruale, personifica 

«l’archetipo dell’elemento acquatico nefasto»8 che rimanda alla morte. In questo 

caso lutto e perdita sono celebrati sul piano fisiologico dal rituale ricorsivo dello 

sfaldamento della mucosa uterina spesso, non a caso, associato al dolore: si pensi 

alla dismenorrea o alle tensioni addominali premestruali. Sul piano astrale il lutto, 

invece, è modulato sulla fase calante: momento conclusivo e terminale del ciclo 

lunare. Fase in cui la Luna si mostra pallida, di notte, nel buio, adagiata a Ponente: 

luogo del tramonto e Paese dei morti9. Da lì, si narra, giunge la Trista Mietitrice, 

cavalcando un bianco destriero. È la Signora Morte che miete le vite umane con 

falce affilata, a mo’ di mezzaluna, per poi consegnarle al regno dell’Ade e 

traghettarle nell’oltretomba.  

Da quanto detto, emerge che la simbologia della Luna risulta essere doppiamente 

associata alla morte. Innanzitutto, la si ritrova nella falce, in cui è evidente il 

calco formale, oltre che simbolico, dell’astro. La si rintraccia poi nella presenza 

del cavallo ctonio o infernale che compare in numerose leggende antiche. Il 

simbolo ippomorfo, infatti, nei miti è spesso messo in relazione con la morte. 

Basti pensare, solo a titolo esemplificativo, a Poseidone che, in forma di stallone, 

fecondò Gea, generando le Erinni, personificazioni femminili della vendetta, 

dall’aspetto di puledri demoniaci. Oppure all’altra versione dello stesso mito che 

racconta come dal membro virile di Urano – reciso da Kronos, il Tempo – 

                                                 
6 Cfr. G. Durand, Le strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 
generale, trad. it. di E. Catalano, Edizioni Dedalo, Bari, 1996, p. 298. 
7 Cfr. op. cit., p. 298 e A. H. Krappe, La Genèse des Mythes, Payot, Paris, 1952, p. 100. Il tempo 
della semina, in fase di luna nuova, e quello del raccolto, in fase di luna calante, ben esprimono sia 
la concordia tra i moti astrali e le pratiche agricole, sia l’«iperdeterminazione femminile e quasi 
mestruale dell’agricoltura» (G. Durand, Le strutture antropologiche dell’immaginario, op. cit., p. 
299). 
8 Op. cit., p. 94. 
9 Cfr. op. cit., p. 95. 



9 
 

originarono due dèmoni ippomorfi atroci e terrificanti: le Erinni, appunto. Oppure, 

ancora, a Brimo, dea della morte greca, spesso raffigurata a cavallo10. 

È palese, dall’esempio riportato della Luna, che nel simbolo il significante e il 

significato aderiscono in perfetta unità11. Ma non solo, da quanto sinora detto 

emerge chiaramente che nel simbolo, essendo espressione di totalità, convivono 

tutte le possibili polarità: l’alto e il basso, il Cielo e la Terra, il maschile e il 

femminile, lo spirito e la materia, le luci e le tenebre. Persino l’opposizione prima 

e ultima dell’esistenza umana – la vita e la morte – in esso aderiscono. Inizio e 

fine, nascita e morte, infatti, nell’ottica simbolica, vengono ricondotti al primitivo 

tempo ciclico astrale, sino a sincronizzarsi e a connettersi perfettamente con il 

movimento reiterato, ripetuto e ricorsivo dei corpi celesti. 

I principî simbolici si basano, in sostanza, su una serie di antinomie e di 

contrapposizioni radicali. Ma è bene da subito precisare che i contrari non stanno 

mai tra loro né in stato confusionale12 né tanto meno pacifico, quanto piuttosto 

convivono e interagiscono all’interno di un contesto-sistema attraversato da 

tensioni dinamiche sempre attive. Motus perennis che stimola e innesca l’eterna 

                                                 
10 Cfr. op. cit., p. 67. Aggiunge Durand: «Il simbolo sembra a piacere moltiplicarsi nella leggenda: 
è in un baratro consacrato alle Erinni che scompare Erion il cavallo di Adrasto. […] 
Nell’Apocalisse la morte cavalca il cavallo scialbo. Ahriman, come i diavoli irlandesi, porta via le 
sue vittime su cavalli; per i greci moderni, come per Eschilo, la Morte ha per cavalcatura un nero 
corsiero. Il folklore e le tradizioni popolari germaniche e anglosassoni hanno conservato questa 
significazione nefasta e macabra del cavallo: sognare di un cavallo è segno di morte vicina» 
(ibidem). Per il cavallo nell’Apocalisse «E vidi: ecco, un cavallo verde. Colui che lo cavalcava si 
chiamava Morte e gli inferi lo seguivano. Fu dato loro potere sopra un quarto della terra, per 
sterminare con la spada, con la fame, con la peste e con le fiere della terra» (Apocalisse, 6, 8). 
Sulla simbologia ippomorfa onirica di stampo anglosassone e germanico cfr. A. H. Krappe, La 
Genèse des Mythes, op. cit., p. 228. 
11 In modo sintetico e chiaro spiega Claudio Bonvecchio: «sia a livello intrinseco che estrinseco, 
materiale e spirituale, significato e significante, parte e tutto si compongono insieme dando luogo 
– in una inscindibile unità – a una complexio o coincidentia oppositorum altamente rivelatoria» (C. 
Bonvecchio, La maschera e l’uomo. Simbolismo comunicazione e politica, FrancoAngeli, Milano, 
2002, p. 18; sul concetto di complexio cfr. C. G. Jung, Mysterium coniunctionis in Opere, vol. 14, 
trad. it. di M. A. Massimello, Bollati Boringhieri, Torino, 2008, passim). Per questo si può dire che 
il simbolo è epifania di qualcosa che si pone oltre il mero oggetto empirico, senza tuttavia mai 
astrarsi da esso. Il simbolo esprime, infatti, una serie complessa di significati che vanno al di là 
delle logiche governate dai principi di non contraddizione. Lo spiega bene Jung quando dice: «Ciò 
che noi chiamiamo simbolo è un termine, un nome, o anche una rappresentazione che può essere 
familiare nella vita di tutti i giorni e che tuttavia possiede connotati specifici oltre al suo significato 
ovvio e convenzionale. Esso implica qualcosa di vago, di sconosciuto o di inaccessibile per noi. 
[…]. Quando la mente esplora il simbolo, essa viene portata a contatto con idee che stanno al di là 
delle capacità razionali» (C. G. Jung, Introduzione all’inconscio in C. G. Jung, L’uomo e i suoi 
simboli, trad. it. di R. Tettucci, Teadue, Milano, 1991, p. 5). Ne consegue che la complessità 
simbolica sfugge se si utilizzano solo le categorie razionali e intellettive. Per comprendere il 
simbolo nella sua ricchezza enantiodromica occorre perciò procedere per via analogica. Processo 
che si serve – sempre e in ogni caso – della logica, i cui strumenti e le cui relazioni fanno 
necessariamente parte della comunicazione e del linguaggio con cui noi veicoliamo il nostro 
pensiero, ma che tiene anche conto, accanto ad essa, dei fattori arazionali, immaginativi e inconsci 
della psiche (cfr. G. M. Chiodi, Propedeutica alla simbolica I, op. cit., p. 44). 
12 Cfr. P. Mottana, L’opera dello sguardo. Braci di pedagogia immaginale, op. cit., p. 31. 
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trasmutazione – tanto psichica quanto alchemica – che mira all’equilibrio dei 

contrari.  

Le tensioni si configurano, certamente, a tratti, conflittuali. Ma si tratta, tuttavia, 

di duelli imprescindibili e necessari al fine della «formazione della “totalità”, non 

più “scissa” […] nel dualismo delle sue forze, ma “conflittuale” appunto nella 

dinamicità della complexio oppositorum»13.  

In tale coincidentia oppositorum non c’è neanche convivenza pacifica. La 

compresenza delle polarità, infatti, non si risolve nello stallo, nell’immobilità, 

nell’immutabilità, nell’inerzia, nel ristagno. La stasi coinciderebbe, in tal caso, 

davvero con la morte totale, lineare, definitiva e conclusiva, ben diversa da quella 

ciclica (e cosmica) cadenzata dal ritmo reiterato di albe e di tramonti, di Lune 

crescenti e decrescenti, dall’avvicendamento delle stagioni, dall’alternanza di luci 

ed eclissi, di bagliori e oscuramenti di cui sono messaggere le epifanie simboliche 

astrali.  

Il simbolo è vivo, fertile, fecondo. È vitale: turgido di spirito come di materia, 

pregno di carne e di sangue, attraversato da spinte consce e inconsce, regnato da 

Eros e da Thanatos insieme, in compresenza integrale e assoluta. Vitalità che si 

esprime e si moltiplica nella reiterata fluttuazione tra le infinite polarità che in 

esso circolano, agiscono, lavorano, operano. 

Di questa energia e di questa vivacità occorre prendere consapevolezza se ci si 

vuole davvero collocare nel cuore della tensione tra occhio e Cielo. È, infatti, nel 

mezzo di questo Vorspiel simbolico che è necessario riposizionare lo sguardo al 

fine di scioglierlo dalle apparenze empiriche senza mai scordare il legame di 

corpo e carne, di nervi e tendini che fa aderire le pupille al Cielo.  

La presente analisi intende perciò porsi proprio nel seno della tensione simbolica e 

nel ventre del fermento creativo della Visione: nel mundus imaginalis, direbbe 

Henry Corbin, al crocevia tra sensibile e intelligibile14, nello spazio della 

                                                 
13 P. Barone, Il finito possibile. Schelling e Jung in “Aut Aut”, n. 229-230, 1989, p. 92. 
14 Cfr. H. Corbin, Corpo spirituale e Terra celeste. Dall’Iran mazdeo all’Iran sciita, op. cit., p. 23. 
Lo studioso della mistica islamica descrive il mundus imaginalis come zona intermedia tra il 
mondo sensibile e quello intelligibile. Il concetto, reinterpretato da Giulio Maria Chiodi, viene 
descritto in questi termini: «dimensione interiore ed esteriorizzata e, al tempo stesso, esteriore ed 
interiorizzata, che si manifesta come mundus fatto di immagini e di idee creative, tali per cui 
l’immaginazione stessa diventa realtà» (G. M. Chiodi, Propedeutica alla simbolica I, op. cit., p. 
26). Il mundus imaginalis è mondo mediano e mediatore: in esso il visibile si mostra nell’invisibile 
e il determinato si esprime nell’indeterminato. Dinamiche speculari che agiscono anche, e 
parimenti, in modo inverso. L’invisibile e l’immateriale, infatti, conservano sempre traccia in sé 
tanto del visibile quanto della sostanza corporea materiale. Grazie al mundus immaginalis – 
definito come il mondo della “sensibilità sovrasensibile” – è possibile interpretare simbolicamente 
le religioni, i miti, le leggende e le visioni, conferendo loro “ragioni” capaci di orientare e 
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«geografia immaginale, quello della “Terra celeste”»15, dove agiscono gli «occhi 

di fuoco dell’Imaginatio vera»16. E dove lo sguardo può finalmente predisporsi 

all’ascolto del corpo armonico del Cosmo, sensibile agli ingranaggi concordi con 

la propria Anima.  

Anima dello sguardo, dunque, che prelude l’invisibile nel visibile. E Anima, 

ancora, che si muove, in bilico, tra luci e ombre, in un gioco perenne – che è 

anche moto, flusso e, in termini alchemici, circulatio – tra polarità. Antinomie che 

si attraggono con forza uguale e proporzionale all’intensità con la quale si 

respingono, alla ricerca di un equilibrio divino, il Sé17 in termini junghiani.  

Da quanto sinora detto emerge primum il carattere mimetico, deinde l’aspetto 

ludico del rapporto oculo-celeste. Su questi aspetti ora ci soffermeremo. 

 

 

 

                                                                                                                                      
comprendere la complessità spirituale (mai scissa da quella materiale) dell’uomo, evitando di 
cadere nell’errore di collocare tali narrazioni e accadimenti nell’irrealtà (cfr. ibidem). 
15 Cfr. H. Corbin, Corpo spirituale e Terra celeste. Dall’Iran mazdeo all’Iran sciita, op. cit., p. 18. 
Nella storia immaginale – Malakūt nel sufismo – e nella geografia immaginale crolla, 
evidentemente, l’approccio storiografico poiché si svuota di senso sia la distinzione tra storia e 
mito, sia la differenziazione tra reale (o presunto vero) e irreale (o supposto fittizio). In quest’ottica 
– come riferisce Corbin – il profeta, cioè colui che si fa da «portavoce dell’Invisibile e degli 
Invisibili» (op. cit., ibidem) pratica una filosofia profetica (ḥikmat nabawīya), cioè una filosofia 
capace di sorpassare, da un lato, il senso letterale degli accadimenti e, dall’altro, di svelare la 
metafora e, dunque, il senso autentico (ḥaqīqat) che ogni evento custodisce in sè, sia pur in modo 
occulto e segreto (cfr. op. cit., p. 18-19). 
16 Op. cit., p 17. 
17 Il Sé, nella prospettiva psicoanalitica junghiana, indica la totalità della psiche (cfr. J. L. 
Henderson, Miti antichi e uomo moderno in C. G. Jung, L’uomo e i suoi simboli, op. cit., p. 111). 
Totalità che si esprime anche nella collocazione armonica dell’uomo in un ordine universale. 
Rientra, infatti, nella fenomenologia del Sé tutto l’insieme delle dinamiche oppositive nel cui 
nocciòlo simbolico si trova condensata, appunto, la polarità cosmica Cielo-Terra (cfr. C. G. Jung, 
Mysterium coniunctionis in Opere, vol. 14, op. cit., p. 13). Jung parla del Sé in termini psicologici. 
Lo descrive come un «derivato fisico-metafisico dell’uomo ovvero […] un simbolo che significa 
per l’uomo, da un lato una realtà prodotta da lui e, dall’altro, una creatura a lui superiore» (op. cit., 
p. 455). Pare una contraddizione in termini, in realtà tale antinomia è espressione del carattere 
trascendente e, nel contempo, immanente dell’archetipo del Sé, di cui, non a caso, Cristo è 
l’espressione simbolica più forte in ambito occidentale. Con Cristo, secondo lo psicologo svizzero, 
il dogma cristiano migra in ambito psicologico, traducendosi in «un mistero che si compie ad 
opera dell’uomo e nell’uomo stesso» (ibidem). Sul carattere trascendente della simbologia del Sé – 
inteso come complexio oppositorum e, dunque, come espressione della totalità della personalità 
dell’uomo che, in quanto tale, contempla tanto gli aspetti consci quanto quelli inconsci della psiche 
– cfr. C. Bonvecchio, Imago imperi imago mundi. Sovranità simbolica e figura imperiale, Cedam, 
Padova, 1997, passim. Nello specifico, sul Sé come sovrano cosmico, salvator mundi e puer 
divinus cfr. op. cit., pp. 178 ss. Molte, comunque, sono – come vedremo – le immagini luminose 
del Sé. Luminosità che, ovviamente, in questo contesto d’analisi afferisce alla dimensione sacrale e 
non può perciò, e per alcun motivo, essere circoscritta alla sola sfera coscienziale. Tra le immagini 
oculo-celesti portatrici di seità si ricorda quella della Stella, del Sole, dell’Occhio e della Pupilla 
(cfr. C. G. Jung, La dinamica dell’inconscio in Opere, vol. 8, trad. it. di S. Daniele, Bollati 
Boringhieri, Torino, 2007, p. 217). Simboli sui quali si tornerà diffusamente nel prosieguo della 
trattazione. 
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2. Mìmesis  

Per introdurre la complessità e la natura delle relazioni mimetiche che legano, da 

sempre, gli occhi al Cielo ci serviremo di un breve passo di Henry Corbin.  

Allorché il mistico contempla tale universo, è se stesso (nafs, la sua Anima) ch’egli vi 
contempla.  
L’ Imago Terrae è dunque l’immagine stessa dell’anima, attraverso cui essa contempla 
se stessa, le sue energie e i suoi poteri, le sue speranze e i suoi timori. È perciò che 
questa Terra di Verità è il luogo dove realmente esistono tutte le Immagini che 
l’anima proietta nel suo orizzonte e che le annunciano la presenza di questo o quello 
dei suoi stati. Le obiezioni razionali o razionaliste non possono prevalere su di essa. 
Questa Terra di verità è la Terra dove fioriscono i simboli contro i quali naufraga 
l’intelletto razionale […]18. 
 

Il mistico vede nel Cosmo l’impronta della propria Anima. In questo caso la 

mìmesis – finalmente liberata dall’ossessione del principio di somiglianza fondato 

più sui letteralismi che sulle analogie19 – diventa una potentissima «forma di 

conoscenza, partecipata e sperimentale»20.  

Se si guarda al Cielo e ai Pianeti in questa prospettiva, le pupille si pongono 

inevitabilmente al crocevia tra due Universi che vedremo avere una comune 

natura sidereo-astrale. Il primo fa riferimento all’Universo esteriore, più di 

carattere fisico-materiale, mentre, il secondo, quello interiore, risulta essere di 

ordine prevalentemente psico-spirituale. Quest’ultimo, a sua volta, comprende, da 

un lato, la dimensione conscia e, dall’altro, l’aspetto inconscio e profondo della 

psiche umana.  

È bene a questo punto precisare che le dualità non agiscono mai in modo separato 

tra loro, ma operano e procedono in perfetta simbiosi e sinergia. L’occhio, visto 

da questa prospettiva, si pone al centro di ogni dualità. Coincide cioè con lo snodo 

                                                 
18 H. Corbin, Corpo spirituale e Terra celeste. Dall’Iran mazdeo all’Iran sciita, op. cit., p. 101. 
19 Cfr. J. J. Wunenburger, Filosofia delle immagini, trad. it. di S. Arecco, Einaudi, Torino, 1999 p. 
137 ss. Wunenburger affronta la complessa tematica della mimesis, mettendone in evidenza i punti 
di criticità. Il primo lo identifica, per l’appunto, nell’assillo della somiglianza. A questo proposito 
basti pensare all’accanita critica mossa nella storia della filosofia alle arti imitative in generale e 
visive in particolare. E questo, per farne una sintesi estrema, a partire da Platone (cfr. Platone, 
Repubblica, X, 596a – 608e) sino ad arrivare a Hegel che, pur riconoscendo nell’Arte 
un’espressione dell’Assoluto, rimarcò sempre la sua inferiorità rispetto alla natura, paragonandola 
a un verme che si sforza di inseguire, strisciando, un elefante (cfr. G. W. F. Hegel, Estetica, trad. 
it. di N. Merker e N. Vaccaro, Einaudi, Torino, 1967, p. 63). Il secondo punto di criticità 
evidenziato da Wunenburger sta nell’assimilare l’immagine a un segno, recidendo in tal modo 
ogni tipo di relazione ontologica tra oggetto e soggetto (cfr. J. J. Wunenburger, Filosofia delle 
immagini, op. cit., p. 169). Nel presente contesto d’analisi si intende restituire alle immagini il loro 
originario valore conoscitivo e archetipico, e questo indipendentemente dal fatto che esse siano 
oniriche, mitologiche, religiose o artistiche. Quando si parla di archetipi si fa riferimento alle 
forme originarie che risiedono nell’inconscio collettivo e che, data la loro natura arcaica e 
universale, si pongono oltre alle apparenze, mostrando relazioni profonde con le dinamiche della 
psiche umana (cfr. C. G. Jung, Gli archetipi dell’inconscio collettivo, op. cit., pp. 15 ss.). 
20 G. M. Chiodi, Propedeutica alla simbolica I, op. cit., p. 47. La mimesi e l’analogia sono 
considerate da Giulio Maria Chiodi le vie privilegiate per accedere alla conoscenza simbolica da 
un punto di vista percettivo ed esteriore (ibidem).  
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– e il punto d’incontro – tra gli spazi materici-esteriori e quelli incorporei-

interiori. Spazi entrambi infiniti e misteriosi che, incontrandosi e intrecciandosi, 

scoprono inevitabilmente non solo di corrispondersi, ma anche di appartenersi. Si 

riconoscono l’uno nell’altro, nutrendosi e dissetandosi delle medesime sostanze 

energetiche: del tepore del calore del Sole come del biancore del latte lunare21.  

A proposito della Luna, si già è visto che i cicli e le fasi lunari afferiscono alla 

costellazione inconscia del femminile-materno. È, dunque, del tutto logico, oltre 

che intuitivo, che le costellazioni simboliche seleniche attivino l’immaginario 

alimentare. Ma occorre fare un distinguo: il sostentamento psico-energetico 

dispensato dal Sole è profondamente diverso da quello elargito dalla Luna. Il 

primo nutre la coscienza, il secondo interferisce più sull’aspetto acquatico della 

psiche e perciò sull’inconscio. Si pensi, a questo proposito, all’influsso esercitato 

dalla Luna sull’andamento delle maree che si alzano e si abbassano in relazione 

sia alla reciproca attrazione con la Terra sia all’influenza della forza centrifuga 

prodotta dalla rotazione del sistema Terra-Luna attorno al loro comune baricentro 

(centro di massa)22. 

Ma torniamo nel cuore dell’analisi. Se si intende prendere in esame la complessità 

delle dinamiche mimetiche oculo-celesti in un’ottica simbolica, non si può non 

considerare il ruolo assunto dal mito, a cui ci appelleremo ripetutamente nel corso 

della trattazione. Per ora è utile ricordare che il mito – junghianamente inteso 

come proiezione narrativa dell’inconscio23 – oltre a essere un potentissimo 

                                                 
21 Il latte, insieme al miele, in quanto alimento naturale, è considerato un doppione del nutrimento 
materno. Gilbert Durand lo colloca all’interno della costellazione simbolica dei simboli 
dell’intimità, che afferiscono al Regime Notturno antifrastico dell’immaginario, dove prevale la 
dominante digestiva. Vale la pena ricordare che il potere nutritivo ed energetico di tutti i cibi e di 
tutte le bevande naturali si concentra nel soma (cfr. G. Durand, Le strutture antropologiche 
dell’immaginario, op. cit., p. 260). In India, Soma divenne una divinità a cui venivano fatte offerte 
e sacrifici rituali (cfr. Soma, J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli, vol. II, trad. it. di 
M. G. Margherini Pieroni, L. Mori e R. Vigevani, Utet, Torino, 2002, p. 410). Il soma o haoma era 
considerato, infatti, succo puro e bevanda sacra, tant’è vero che, sempre in India, gli uomini 
l’assumevano sia per entrare in contatto con la divinità sia per divenire immortali (ibidem). Ma ciò 
che più importa sottolineare in questo contesto di analisi è che numerosi miti associano il soma – e 
tutti gli alimenti che ad esso simbolicamente afferiscono – alla Luna. Molti racconti, infatti, tratti 
da tradizioni diverse, narrano che il soma si ricavava dal frutto dell’albero lunare (G. Durand, Le 
strutture antropologiche dell’immaginario, op. cit., p. 299).  
22 Cfr. Centro massa in M. Rigutti, Astronomia, Giunti, Firenze, 2000, p. 91. Con l’espressione 
“centro massa” nella meccanica classica s’intende il «punto in un sistema o in un corpo dove si 
può considerare collocata tutta la massa ai fini di calcolare gli effetti gravitazionali della massa 
stessa o i suoi moti medi quando vi si applica una forza» (ibidem). 
23 Cfr. G. Jung, La dinamica dell’inconscio in Opere, vol. 8, op. cit., p. 47. «Il mito» nella 
prospettiva junghiana «non è altro che una proiezione proveniente dall’inconscio e non 
un’invenzione consapevole, allora è comprensibile non solo il fatto che ci imbattiamo dovunque 
negli stessi motivi mitici, ma anche che il mito rappresenti tipici fenomeni psichici» (ibidem). Sul 
mito in generale cfr. W. F. Otto, Il mito, trad. it. di G. Moretti, Il Melangolo, Genova, 1993; W. F. 
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strumento di conoscenza, mette in scena, drammatizza e mima – procedendo per 

l’appunto per mimesi – i fenomeni psichici del profondo. È questo il motivo per 

cui le narrazioni mitologiche e leggendarie consentono all’uomo di avvicinare il 

Cielo e la natura con uno sguardo primordiale, delle origini.  

Solo attivando, infatti, uno sguardo arcaico è possibile cogliere nei moti e negli 

attributi mitici celesti le corrispondenze segrete e le misteriose affinità che legano 

le presenze astrali all’Anima dell’uomo. Si fa ovviamente riferimento a uno 

sguardo permeabile, poroso, aperto, capace di procedere nello spazio celeste con 

braccia tese e, a tratti, con occhi bendati, nel tentativo di riallacciare i fili – oggi, 

purtroppo, sempre più spesso sfilacciati, se non che, addirittura, strappati e 

pendenti – tra macrocosmo e microcosmo.  

Un riavvicinamento necessario, se si vogliono ritrovare davvero le antiche 

corrispondenze astrali. E, anche, un percorso obbligato, se si intende almeno 

provare a ricomporre il sano equilibrio del nostro primordiale ecosistema psico-

cosmologico.  

All’uomo primitivo non basta veder sorgere e tramontare il sole; quell’osservazione 
esteriore deve costituire anche un “avvenimento psichico”, cioè il sole nel suo 
peregrinare deve raffigurare il destino di un dio o di un eroe il quale, in fin dei conti, 
non vive che nell’anima dell’uomo. Tutti i fenomeni naturali mitizzati, come estate e 
inverno, fasi lunari, stagioni delle piogge, non sono affatto allegorie di quegli 
avvenimenti oggettivi, ma piuttosto espressioni simboliche dell’interno e inconscio 
dramma dell’anima che diventa accessibile alla coscienza umana per mezzo della 
proiezione, del riflesso cioè nei fenomeni naturali. La proiezione è così radicata che 
sono accorsi alcuni millenni di cultura per separarla, sia pure in una certa misura, 
dall’oggetto esterno. Nel caso dell’astrologia, per esempio, si è giunti addirittura ad 
accusare di eresia quell’antichissima “scienza intuitiva”, poiché l’uomo non aveva 
ancora portato a termine il processo di separazione della caratterologia psicologica 
dalle stelle24. 
 

«Nel tuo petto stanno le stelle del tuo destino»25 dice Seni, l’astrologo dall’abito 

bruno26 del Wallenstein di Schiller. Si rivolge allo stratega boemo al servizio 

                                                                                                                                      
Otto, Il volto degli dei. Legge, archetipo e mito, trad. it. di A. Stavru, Fazi Editore, Roma, 1996; J. 
Campbell, Le distese interiori del cosmo, trad. it. di A. Di Gregorio, Ugo Guanda Editore, Parma, 
1992.  
24 C. G. Jung, Gli archetipi dell’inconscio collettivo, op. cit., p.19. In nota Jung compie un 
discrimine tra l’allegoria e il simbolo. Scrive: «L’allegoria è la parafrasi di un contenuto conscio, 
mentre il simbolo è il miglior modo di esprimere un contenuto inconscio presagito ma ancora 
sconosciuto» (ibidem, nota 2). Ne consegue che il simbolo precede la spiegazione razionale e si 
esprime da sé, a differenza dell’analogia che è sempre frutto di una costruzione linguistica e 
concettuale.  
25 Op. cit., p. 20. Cfr. anche C. G. Jung, Gli archetipi e l’inconscio collettivo in Opere, vol. 9*, a 
cura di L. Baruffi, Bollati Boringhieri, Torino, 2012, p. 6 e F. Schiller, Wallenstein, voll. I-II, trad. 
it. di Cav. A. Maffei, Pier Luigi di Giacomo Pirola, Milano, 1845. L’opera, scritta tra il 1796 e il 
1799, ha come protagonista il generale dell’impero austro-asburgico Wallenstein. Schiller, oramai 
maturo, narra le numerose vittorie e la triste morte dello stratega boemo, prima accusato di 
tradimento e poi ucciso. 
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dell’imperatore Ferdinando II. Lo dice nel pieno della Guerra dei Trent’anni, che 

ebbe come teatro il vecchio continente tra il 1618 e il 1648. Fu, probabilmente, 

l’evento bellico più doloroso che coinvolse l’Europa centrale prima delle Guerre 

Mondiali. Il conflitto ebbe origine, principalmente, dalle divergenze confessionali 

tra cattolici e luterani. Evolse, in seguito, in un lungo e massacrante scontro, 

aperto a tutte le potenze europee – ad eccezione dell’Inghilterra e della Russia – 

per il controllo egemonico del continente.  

La Guerra dei Trent’anni, se interpretata e letta in un’ottica simbolica, combacia 

con un momento decisivo e incisivo della storia dell’uomo occidentale. La rottura 

dell’unità religiosa, a seguito della Riforma Protestante luterana, e il conseguente 

sgretolamento della Respublica Christiana, portò a un’acutizzazione dei dualismi. 

Segnò una ferita profonda che, giunta all’estremo, ebbe riflessi non solo a livello 

sociale, politico ed economico, ma influì anche in modo determinante sulla 

percezione che l’uomo cominciò ad avere del Cosmo e di se stesso.  

Con Lutero il dualismo cartesiano tra res cogitans e res extensa venne proiettato a 

livello cosmico27. Il Cielo cadde e i pianeti divennero plastici, da conservare in 

teche illuminate da luci artificiali, insieme a sfere, carte e quadranti28, così come 

accade nel Wallenstein schilleriano. La scenografia celeste si appiattisce su una 

tavola nera – mìmesis del firmamento e proiezione dell’inconscio insieme – su cui 

appaiono, come pedine, i sette pianeti29. Il Cielo diventa di carta. E si fa plastico. 

A questo guarda Wallenstein oramai predestinato alla morte. È vittima di una 

congiura di ufficiali, ordita su ordine dello stesso Imperatore Ferdinando II per il 

quale stava paradossalmente combattendo. Intanto Seni, l’astrologo, con la 

bacchetta tra le mani, osserva la volta celeste. La direzione del loro sguardo è 

opposta, ma entrambi cercano la stessa cosa: un punto di riferimento esistenziale 

sovraordinato che dia finalmente direzione e senso alla loro vita.  

                                                                                                                                      
26 «Arriva Seni, l’astrologo, vestito di bruno ed alquanto fantasticamente come un dottore italiano. 
Si mette in mezzo alla sala. Tiene in mano una verga bianca, colla quale dimostra le plaghe del 
cielo» (op. cit., vol. II, atto II, scena, I, p. 125). 
27 Cfr. Imago imperii imago mundi. Sovranità simbolica e figura imperiale, op. cit., p. 35, nota 92. 
La Riforma Protestante acutizzò la «tendenza dualistica, portandola all’estremo e proiettandola a 
livello cosmico» (ibidem). Tra le conseguenze sociali e politiche Claudio Bonvecchio individua la 
distinzione tra scienze dello spirito e scienze della natura e l’«affermarsi di una antropologia, 
quella borghese, tutta costruita sull’opposizione conflittuale tra produttività e riflessione, tra libertà 
e autorità» (ibidem). 
28 «Una stanza accomodata per gli studi astrologici, tutta ingombra di sfere, carte quadranti ed altri 
istromenti a quest’uso. Una tenda alzata scopre una rotonda, nella quale si veggono le imagini dei 
sette pianeti, ciascheduna in una nicchia e stranamente illuminata» (F. Schiller, Wallenstein, vol. 
II, atto I, scena I, op. cit., , p.11) 
29 «Il Seni osserva le stelle. Il Wallenstein sta dinanzi ad una gran tavola nera su cui è disegnata la 
posizione dei pianeti» (ibidem). 



16 
 

Wallenstein, da parte sua, ha oramai ben in chiaro l’insufficienza della tattica, la 

debolezza della strategia e i difetti della tecnica, necessari per poter vincere la 

battaglia: quella sul campo come quella della vita. Avverte il bisogno di qualcosa 

di più che sia in grado di orientare e alimentare la sua Anima. Perciò si appella 

all’astrologo.  

Entrambi ricercano una risposta nelle Stelle: con occhi rivolti a Terra Wallenstein 

e con palpebre alzate al Cielo Seni. Qui la mìmesis si esprime su due livelli: per 

imitazione plastica nel primo caso, per adesione e per ri-figurazione30 astrologica 

nel secondo.  

Due piani che ci invitano non solo a riflettere sul rapporto mimetico oculo-celeste, 

ma anche a ripensarlo. A questo scopo ricorreremo all’interpretazione data da 

Paul Ricœur che, riflettendo sulla mìmesis, la descrive in questi termini: 

[…] imitazione o rappresentazione nel senso dinamico di messa in rappresentazione, 
di trasposizione in opere rappresentative […] (che)31 produce […] la disposizione dei 
fatti con la messa in intrigo32. 
 

In quest’ottica – che sarà poi quella adottata nel presente contesto di analisi – 

entra chiaramente in campo l’azione immaginativa che agisce e opera più per 

flussi associativi che per parallelismi logici. «Un’immaginazione fittiva,» 

sottolinea Wunenburger «alla quale compete l’obbligo di creare una totalità 

equivalente a una storia, non imitando goffamente il reale ma rifigurandolo, 

inserendolo in una costruzione narrativa originale»33.  

Occorre procedere, perciò, sui binari del “come se”34 per leggere la delicata – e, 

nel contempo, forte e robusta, incisiva ed energetica – relazione tra gli occhi e il 

Cielo. Un percorso imprescindibile, se si vuole evitare di cadere nella trappola di 

un’interpretazione fantastica o di una finzione ermeneutica: entrambe sarebbero 

prive di fondamenta tanto teoriche, quanto metodologiche. E, nel contempo, un 

itinerario necessario, se si vuole davvero tentare di spezzare finalmente il 

millenario circolo vizioso dell’imitazione platonica. Solo così sarà possibile 

cogliere le corrispondenze (e le verosimiglianze) tra l’interiorità umana e ciò che 

viene messo in scena tanto sullo schermo celeste quanto sull’orizzonte terrestre.  

                                                 
30 Cfr. J. J. Wunenburger, Filosofia delle immagini, op. cit., p. 187. 
31 Aggiunta mia. 
32 P. Ricœur, Tempo e racconto, trad. it. di G. Grampa, vol. I, Jaca Book, Milano, 1986, pp. 94-95. 
33 Cfr. J. J. Wunenburger, Filosofia delle immagini, op. cit., p. 187. 
34 Cfr. ibidem. 
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Nasce da qui l’esigenza di seguire, a livello metodologico, un orientamento 

psicoteoretico35, come sostiene Giulio Maria Chiodi. Ossia un metodo che sappia 

tenere nella dovuta considerazione i fattori a-razionali e le analogie che – 

avanzando per isomorfismi, paramorfismi, intuizioni, suggestioni36 – 

soprassiedono a tutte le relazioni simboliche. In realtà, sono proprio le reazioni 

inconsce, oltre alle analogie e alle intuizioni sulle quali esse procedono, a essere, 

di fatto, gli effettivi (e attivi) canali di espressione della mìmesis.  

Sia anche chiaro, però, che, per dare voce e conferire contorni alle immagini 

celesti, non è possibile trascurare l’aspetto «fenomenologico-ermeneutico»37. Per 

individuare le immagini simboliche che più ci corrispondono è necessario, infatti, 

partire sempre dagli accadimenti, dai vissuti, dalla vita. È da lì che emergono i 

simboli in forma di immagini. Ed è da lì che l’uomo deve partire per riconoscersi 

e ritrovarsi. Solo così le immagini cosmiche, quando e se riconosciute, accolte e 

accettate, possono, veramente, diventare fonte di cura e di energia per l’Anima.  

Occorre, in altri termini, attivare un dialogo che sia, finalmente, capace di rendere 

permeabili le linee di confine tra le scienze della natura e le scienze dello spirito. 

Pur sempre nella consapevolezza che ogni immagine restituita dal Cielo non 

simula, «non doppia nulla di esteriore, anzi, presenta, manifesta, dal fondo di se 

stessa, uno dei molteplici volti dell’uomo»38. Di questo presupposto 

                                                 
35 Cfr. G. M. Chiodi, Propedeutica alla simbolica I, op. cit., p. 44. Giulio Maria Chiodi segnala 
l’insufficienza dei metodi, delle teorie e delle argomentazioni razionaliste nell’analisi simbolica. 
La psicoteoretica, invece, ricorrendo all’analogia e tenendo conto delle reazioni inconsce, riesce ad 
avvicinare i fenomeni simbolici nella loro complessità. All’analogia, in particolare, assegna grande 
valore non solo ermeneutico, ma anche gnoseologico e ontologico. «I rapporti analogici 
contengono i criteri che consentono di riconoscere forme e passaggi dal nostro mondo interiore a 
quello esteriore e viceversa. L’analogia, perciò, circoscrive e al tempo stesso dischiude il campo 
delle nostre esperienze. Sotto il profilo razionalistico, dunque, possiamo affermare che la 
ricostruzione logica del fenomeno simbolico – dico logica e solo logica – è da ricondurre 
all’analogia» (ibidem). 
36 Cfr. ibidem. 
37 B. Nante, Guida alla lettura del Libro rosso di Jung, trad. di F. Pe’ e L. Bortoluzzi, Bollati 
Boringhieri, Torino, 2012, p. 59. Bernardo Nante definisce il metodo junghiano «fenomenologico-
ermeneutico». Un metodo teso più a “comprendere” (verstehen) in un’ottica olistica e sintetica, 
che a “spiegare” (erklären) in termini di relazioni causali astratte. Le esperienze visionarie e 
oniriche – a cui Jung presta particolare attenzione nella sua ampia trattatistica – si offrono, infatti, 
alla lettura (e alla comprensione) solo a condizione di intraprendere percorsi ermeneutici 
alternativi rispetto a quelli di ascendenza puramente logico-razionale. Ci si riferisce, in particolare, 
a percorsi interpretativi aperti all’interrogazione simbolica delle immagini (cfr. ibidem). In ambito 
simbolico è più efficace la riflessione che procede per analogie rispetto alla descrizione. È più 
fruttuoso l’ascolto, in termini di interpellanza entropica, rispetto alle definizioni dogmatiche. Le 
dinamiche entropiche, trasposte in ambito ermeneutico, presuppongono, infatti, “l’essere dentro”. 
Ed è proprio l’“immersione” a essere il presupposto della germinazione del messaggio di 
trasformazione, di cui si fa portavoce ogni espressione simbolica. 
38 Cfr. J. J. Wunenburger, Filosofia delle immagini, op. cit., p. 188. 
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imprescindibile bisogna tenere conto se si vuole davvero attivare un’autentica, 

profonda e salubre comunic(azione) tra anima cosmi e anima sui.  

Il quadro tratteggiato mostra, innanzitutto, come ogni rinnovamento sia 

costantemente vincolato a un ri-posizionamento dello sguardo che, a sua volta, 

risulta essere profondamente condizionato dall’approccio metodologico scelto. In 

seconda, ma non ultima istanza, quanto sinora detto evidenzia che, per un 

proficuo ri-trovamento delle immagini celesti, è necessaria una loro ri-

configurazione psichica.  

Conditio sine qua non, quest’ultima, per una ri-collocazione balsamica delle 

immagini astrali nell’Universo esistenziale dell’uomo.  

 

3. Ludus et iocus 

Passiamo ora al carattere ludico del rapporto intrattenuto tra gli occhi e il Cielo 

che procede più per svelamenti e nascondimenti che per spiegazioni e 

dimostrazioni. Gioco che è possibile rinvenire nella tensione – e nel conflitto – 

che prelude ogni epifania simbolica oculo-astrale. Preludio che è anche tenzone, 

dalle tonalità ludiche e musicali, dove la giostra degli opposti lascia persino tracce 

fisiologiche. Si pensi al movimento di apertura e di chiusura delle palpebre che 

gioca tra visibile e invisibile, oppure alla dinamica di dilatazione e contrazione 

delle pupille che si diletta tra luci e tenebre.  

Dinamismi che si risolvono in una sorta di gioco a rimpiattino. Lo spiega bene la 

radice etimologica del termine che si è voluto utilizzare per intitolare questa prima 

parte del lavoro: praelūdium, per l’appunto. Il termine nasce dalla fusione 

dell’avverbio latino prae (prima) e dal sostantivo ludūs gioco39. Nell’alternarsi 

perpetuo degli opposti – tra luci e tenebre, tra Cielo e Terra, tra Sole e Luna, tra 

pupille gonfie e serrate, tra occhi alzati e chini – si consuma un movimento che è 

anche lotta, duello, giostra, gioco appunto, tra Assoluto e limitato.  

Gioco simbolico dello sguardo che corre sul filo dell’equilibrio, consumato lungo 

il perimetro anatomico delle palpebre tra chiaroscuri e penombre, tra bianco e 

nero, tra yin e yang, tra conscio e inconscio, tra paterno e materno, tra maschile e 

femminile, e – non da ultimo – tra visibile e invisibile. Sguardo in tensione, 

dunque, alla ricerca della totalità di una Visione che possa diventare davvero 

                                                 
39 Cfr. Prelùdere, M. Cortellazzo, P. Zolli, Il nuovo etimologico. DELI Dizionario Etimologico 
della Lingua Italiana, Zanichelli, Milano, 2008, p. 1248. 
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assoluta, profonda e, in quanto tale, espressione massima di compiutezza e di 

sacralità40.  

In riferimento al rapporto tra il sacro e il ludus, ricordiamo che la sacralità, alle 

origini, era fortemente legata al gioco41. In Grecia, per esempio, le Olimpiadi 

erano consacrate a Zeus e, per l’intera loro durata, veniva dichiarata la “tregua 

sacra”, cioè la sospensione delle ostilità sia tra le poleis, sia con i popoli vicini. 

Per non parlare poi del fatto che gli atleti vincitori venivano addirittura assimilati 

agli dèi.  

Il legame tra il gioco e il divino è un leitmotiv che accomuna molti popoli. Lo 

ritroviamo sia in Occidente che in Oriente. I Germani, per esempio, 

organizzavano giochi prima delle battaglie per consultare le divinità a scopo 

divinatorio42. Numerosi, inoltre, in tutta l’antichità, i giochi e i giocattoli che, 

drammatizzando i moti astrali e sceneggiando gli eventi cosmici, rimarcavano la 

paternità divina dell’uomo e la sua discendenza celeste. 

L’albero della cuccagna si collega ai miti di conquista del cielo, il football alla disputa 
del globo solare tra le fratrie antagoniste. Così i giochi di corda sono serviti a 
pronosticare la preminenza delle stagioni e dei gruppi sociali che corrispondevano a 
esse. Il cervo volante […] rappresentava in Estremo Oriente l’anima del suo 
proprietario terreno, legata magicamente (e realmente per mezzo della corda) alla 
fragile armatura di carta lasciata libera nelle correnti dell’aria43. 
 

Le cerimonie ludiche erano celebrate con frequenza periodica, a volte annuale, 

altre stagionale o settimanale, oppure in concomitanza di eventi particolari (come, 

per esempio, la morte o la nascita), ma sempre, e in ogni caso, con cadenza ciclica 

                                                 
40 Il Sacro – commenta Claudio Bonvecchio – si pone al di là di ogni polarità. Rappresenta «la 
perfetta ed equilibrata sintesi della sfera dell’inconscio e quella del conscio, sotto l’egida di una 
coscienza altamente sviluppata dal punto di vista razionale, ma in armonia con le spinte pulsionali, 
emotive ed istintuali» (C. Bonvecchio, La maschera e l’uomo. Simbolismo comunicazione e 
politica, op. cit., p. 29). La Sacralità del gioco si esprime nella ripetizione rituale di gesti e di 
schemi all’interno di uno spazio precostituito: a esso espressamente dedicato o per esso 
appositamente costruito. All’interno di tale spazio coloro che partecipano al gioco si sentono parte 
di una stessa comunità – a un tempo concreta e spirituale – segnata da regole e da gerarchie, a cui 
corrispondono specifiche azioni e appositi gesti, spesso ciclici e ripetitivi. In tale contesto i 
giocatori vivono un’esperienza che li «pone in contatto con le strutture portanti e ordinatrici 
dell’esistenza e dell’ordine del mondo» (C. Bonvecchio, Esoterismo e Massoneria, Mimesis, 
Milano, 2007, p. 145). In tale ordine i giocatori si riconoscono come parte di un Tutto. Per questo 
il gioco può essere considerato un esercizio di armonia gerarchizzata e di Sacralità celeste. Infatti, 
– come afferma Giulio Maria Chiodi – il Sacro rimanda a una «concezione dell’esistenza come 
totalità cosmica» (G. M. Chiodi, Propedeutica alla simbolica I, op. cit., p. 49), anche per la forte 
connotazione rituale che lo caratterizza. A ciò va aggiunto che, data la sua natura altamente 
rivelativa e simbolica, il Sacro è, di fatto, «una tipica espressione del mondo immaginale» 
(ibidem). 
41 Cfr. Gioco, J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli, vol. I, op. cit., pp. 508 ss. 
«Come nella vita reale, ma in un quadro determinato in anticipo, il gioco riunisce in sé i concetti di 
totalità, di regola e di libertà» (op. cit., p. 509). 
42 Op. cit., p. 510. Le leggende nordiche antiche riportano che gli dèi si dedicavano al gioco del 
trictrac (ibidem). 
43 R. Caillois, Les jeus et le hommes, Gallimard, Paris, 1958, p. 127. 
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e ripetitiva. Forte era la loro valenza simbolica. Infatti, il loro esercizio rituale, 

scandito dal calendario astrale, si proponeva di rinsaldare e di rinvigorire il patto 

cosmico tra l’uomo e il Cielo. 

Ma, al di là delle narrazioni mitologiche specifiche, ciò che meglio caratterizza la 

sacralità oculo-celeste, da un punto di vista strettamente simbolico, risiede, fuori 

di dubbio, nella natura rivelativa dello sguardo ludico e nella posizione mediana 

da esso assunta. 

Lo sguardo, infatti, si pone al centro del movimento inter-penetrativo e 

oscillatorio di una fitta rete di dualismi. Posizione privilegiata perché colloca gli 

occhi sulla linea di confine tra luci e tenebre. Ed è proprio grazie allo snodo 

simbolico da essi occupato – sulla soglia tra visibile e invisibile, tra veglia e sonno 

– che è consentito loro di “vedere” in modo mitico, onirico, visionario.  

È così che nell’occhio, inteso come punto luce del nostro Essere, prendono forma 

personificazioni mitiche astrali: corrispondenze arcaiche remote che portano in sé 

ricette alchemiche antiche, utili e benefiche sia per la distillazione dello sguardo 

sia per la trasmutazione aurea della psiche.  

L’occhio si fa, dunque, ventre creativo nel quale affiorano e prendono forma 

tracce primitive, orme originarie, immagini archetipiche con le quali e attraverso 

le quali l’uomo – operando per mìmesis, per iocus e agendo per affinità simbolica 

– interagisce, raffinando e sublimando la propria Anima.  
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II 
 

ARMONIE E MELODIE   
 

L’Opera dello sguardo: Ars Alchymiae e mundus imaginalis 
 

Mi sovveniva di Francesco alla Porziuncola e dell’ultimo 
cantico cantato nell’ombra, con la faccia rivolta al cielo, mentre 
i fratelli ascoltavano rattenendo il respiro. «Voce mea ad 
Dominum clamavi». Tutto il cielo, quando Serafico si tacque 
alla soglia d’eternità, tutto il cielo della sera fu pieno di un coro 
miracoloso di allodole.  
[…] 
Di duna in duna, di selva in selva, di macchia in macchia, la 
Landa si fece tutta melodiosa, fino all’Oceano. 
Era un cantico d’ali, un inno di piume e di penne, quale non 
s’ebbe più vasto il Serafico, quale non si sognò così pieno Paulo 
di Dono. Era la sinfonia vesperale di tutta la primavera alata, 
per Giovanni di San Mauro, per l’interprete di ogni aerea voce. 
Saliva, saliva senza pause44. 
 

Gabriele d’Annunzio 
 
 

 
 

Laudata sii pel tuo viso di perla, 
o Sera, e pe’ tuoi gradi umidi occhi ove si tace 
l’acqua del cielo!45 
 

Gabriele d’Annunzio 
 
 

 

Al fine di cogliere la complessità simbolica del rapporto oculo-astrale, è 

importante riposizionare lo sguardo. Per farlo si ricorrerà, ancora una volta, al 

lessico musicale, la cui terminologia ci farà da supporto, guidandoci non solo a 

vedere, ma anche a comprendere le immagini che ci vengono restituite dal Cielo. 

E questo con l’intento di provare non solo a vederle, ma anche a sentirle, in una 

prospettiva che intende essere, principalmente, di ordine sinestetico. Approccio 

che ci consentirà di giungere, con maggior facilità e in modo più diretto, al 

nocciòlo archetipico della percezione.  

Occorre porre lo sguardo in ascolto. O meglio, è necessario attivare uno sguardo 

che sappia veramente rendersi sensibile tanto alle note celesti quanto alle 

coreutiche planetarie al fine di mettere in moto, quasi per riflesso e imitazione, 

una danza riflessiva e introspettiva, capace di avvicinare occhi e Anima agli 

enigmi esistenziali46. Perché anche se gli astri e il Cielo «sono “là fuori” […] è là 

fuori, nelle cose e nelle relazioni, che troviamo la nostra anima»47. L’occhio è 

                                                 
44 G. d’Annunzio, Contemplazione della morte, Il Vittoriale degli Italiani, Brescia, 1941, pp. 118-
119. 
45 G. d’Annunzio, “La sera fiesolana” da Alcyone, vv. 15-17 in Poesie, a cura di F. Roncoroni, 
Garzanti, Milano, 2009, pp. 348-349. 
46 Cfr. T. Moore, Pianeti interiori. L’astrologia psicologica di Marsilio Ficino, trad. it. di P. 
Donfrancesco, a cura di E. Pattis e C. Stroppa, Moretti&Vitali, Bergamo, 2009, p. 19. 
47 Ibidem. 
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posto nel mezzo, media due universi: entrambi incommensurabili e infiniti, 

entrambi enigmatici e sibillini.  

Ma se si vuole davvero che il Cielo mostri ai nostri occhi il suo volto familiare, è 

necessario trovare prima la giusta posizione da cui guardare. Infatti «il cosmo del 

mondo esterno (è)48 ancora parsimonioso nel rivelare i suoi molti segreti, e il 

microcosmo del mondo interiore della psiche, ugualmente possessivo nei 

confronti dei suoi misteri»49.  

In questo senso la musica può aiutare. In particolare, saranno i concetti di armonia 

e di melodia a farci da supporto. Concetti che, del resto, possono essere applicati 

tanto alla danza delle sfere quanto alle dinamiche dello sguardo.  

L’ armonia in musica è frutto della compresenza sonora di due o più note nello 

stesso istante. Essa si colloca, perciò, sulla linea verticale della simultaneità. A 

differenza della melodia che si muove piuttosto sul piano orizzontale della 

successione.  

Analogamente a quanto accade in musica, ogni corpo celeste, se isolato dal 

contesto, sembrerebbe procedere in successione melodica lungo traiettorie e piani 

ellittici a lui dedicati. Nel contempo però, gli astri, visti nel loro insieme, vanno a 

comporre un’animazione siderale armonica poiché tutti procedono in assoluta 

compresenza e simultaneità. Detto in altri termini: se si facesse corrispondere a 

ogni astro una nota musicale, tutta la scenografia celeste parrebbe avanzare in 

simultaneità armonica all’interno di un’animazione melodica, intesa quest’ultima 

come corso, percorso e danza disegnata da ogni singolo corpo celeste nello 

Spazio. Ogni presenza cosmica, infatti, si muove sì in modo individuale 

(melodico), ma anche insieme a tutte le altre in perfetta coincidenza e sincronia 

cinetica (armonica). È evidente che entrambe le dinamiche agiscono in assoluta 

sinergia e non possono essere né scisse né separate se non che sul piano 

strettamente teorico e speculativo. 

Visti in quest’ottica, i movimenti astrali (quello armonico-verticale-simultaneo e 

quello melodico-orizzontale-progressivo) colti nel loro insieme e moltiplicati per 

il numero dei corpi dello spazio siderale, vanno a comporre una sorta di concerto 

e di dramma interstellare. Esecuzione che, per molti versi, può essere paragonata 

all’incedere dello sguardo e, come vedremo nel corso della trattazione, alla 

sinfonia dell’autentica Visione.  

                                                 
48 Aggiunta mia. 
49 Op. cit., p. 25. 
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Ma prima di entrare nel merito delle dinamiche della visione è fondamentale porci 

almeno un paio di domande. All’interno di questo contesto l’occhio come si 

comporta? In che senso l’andamento dello sguardo può essere rapportato o 

addirittura assimilato alla coreografia astrale? Per rispondere pensiamo a come 

avanza e procede l’occhio. Esso cattura, in un medesimo istante, più immagini in 

contemporaneità armonica, mentre, e nel frattempo, avanza nella visuale 

panoramica e nell’orizzonte paesaggistico, per successione melodica. 

È chiaro che per comporre, per esempio, una sinfonia – ed è del tutto irrilevante a 

questo punto che essa sia di natura musicale, astrale o visiva – l’armonia non può 

mai essere disgiunta dalla melodia.  

Insomma, da un punto di vista simbolico, sono sempre le stesse le dinamiche che 

agiscono nella musica, nei moti celesti e nell’avanzare dello sguardo all’orizzonte. 

Nel concerto sinfonico, inteso nella sua totalità, infatti, le parti non possono essere 

disgiunte dal tutto. E questo indipendentemente dal fatto che la sinfonia venga 

intesa come composizione per orchestra, come coreutica astrologica, o come 

architettura per immagini.  

Così come l’armonia non può essere slegata dalla melodia, allo stesso modo la 

contemporaneità – in termini non solo temporali, ma anche psichici ed esistenziali 

– non può essere separata dalla successione e, conformemente, l’asse verticale non 

può essere scisso da quello orizzontale.  

 

1. Oculi crucifixio  

Date queste premesse, dove posizionare, allora, gli occhi per abilitarli a cogliere le 

presenze archetipiche che abitano nei corpi astrali? Da dove guardare per imparare 

ad auscultare il Cielo? Quale postura assumere per sentire le voci dei Pianeti con 

pupille di cristallo? In che modo predisporre le palpebre ad accogliere le immagini 

celesti, come fossero note, suoni, suggerimenti, consigli per l’Anima? 

Occorre, innanzitutto, sincronizzare lo sguardo: renderlo cioè musicale e porlo 

all’incrocio dell’asse della melodia con quello dell’armonia. È lì, nell’innesto 

della perpendicolare con l’orizzontale e nel punto d’intersezione del meridiano 

con il parallelo, che prendono forma le immagini cosmiche che risuonano nella 

profondità della psiche e che sanno restituire Anima al Mondo e all’uomo. Perché, 
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come disse James Hillman, riferendosi al mito di Er di Platone: «Ciò che accade 

all’anima e alle stelle si trova intessuto nella medesima tela»50.  

La verticalità che incontra l’orizzontalità sull’asse della perpendicolare rimanda 

esplicitamente alla simbologia della croce51. È necessario, infatti, crocifiggere lo 

sguardo per renderlo veggente. Crocifiggerlo significa, innanzitutto, porlo al 

centro di ogni possibile polarità: né troppo in alto, né troppo in basso, non 

schierato esageratamente a destra, ma neanche eccessivamente a sinistra.  

Ma non solo: crocifiggere lo sguardo significa anche, e soprattutto, trovare il 

coraggio di fenderlo, infliggendogli un taglio profondo, per abilitarlo ad arrivare 

dritto al cuore pulsante della Visione. È necessario, per dirlo in altre parole, 

incidere l’occhio per renderlo vivace, attivo, ermetico, trasmutativo, facendolo, in 

tal modo, sanguinare di vita e di passione, come le piaghe di Cristo sulla croce o 

come anche l’incipit de Un chien andalou di Luis Buñuel, cortometraggio 

surrealista co-sceneggiato con Salvador Dalí 52. Aprire l’occhio vuole dire, 

dunque, predisporlo ad accedere al nucleo pulsante dell’uomo: al sogno, al mondo 

onirico, alla carne che fermenta nel substrato inconscio dello sguardo.  

Insomma, per vedere come non si è mai potuto né voluto prima vedere, occorre 

squarciare l’occhio e intingerlo nel sangue, nel fiato, nell’Anima, nell’impeto, 

nello slancio e nella foga di muscoli e sudore, di carne e di umori che sottostanno 

a ogni immagine percepita. 

Il sangue è simbolo di vita e di calore. È principio di generazione e di creazione53. 

Tutti attributi che rimandano alla luce del Sole e alle fiamme dell’Eros. Nella 

simbologia ematica, infatti, circolano flussi di una potenza erotica inaudita, 

radiosa, raggiante, mossa dai magneti dell’attrazione e della passione. È intenso il 

                                                 
50 J. Hillman, La vana fuga degli dèi, trad. it. di A. Bottini, Adelphi, Milano, 2005, p. 172, nota 43. 
51 La croce è il più totalizzante dei simboli (cfr. G. de Champeaux, S. Sterckx, Introduction au 
monde des symboles, Zodiacque, Parigi, 1966, p. 365). I reperti archeologici attestano la sua 
presenza in molte civiltà, tra cui in Egitto, a Cnosso e in Cina. A Creta, per esempio, è stata 
rinvenuta una croce marmorea che è stata fatta risalire al XV secolo a. C. (Cfr. Croce, J. Chevalier, 
A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli, vol. I, op. cit., p. 341). «La croce è il terzo dei quattro 
simboli fondamentali […] – insieme al centro, al cerchio e al quadrato – e con questi altri tre 
stabilisce una relazione ben precisa: l’intersezione delle due rette coincide con il centro, che essa 
apre sull’esterno, iscrivendosi inoltre nel cerchio, che, a sua volta, divide in quattro segmenti. 
Genera il quadrato e il triangolo quando le sue estremità sono collegate da quattro rette. Da queste 
semplici osservazioni deriva una simbologia estremamente complessa, ed esse hanno dato origine 
a un linguaggio assai ricco e si può dire universale» (op. cit., pp. 341-342). Porre lo sguardo al 
centro della croce, significa, dunque, aprirlo alla totalità. L’occhio che si colloca al centro della 
complessità geometrica richiamata dalla croce, può essere assimilato al «‘terzo occhio’, che “vede 
tutto” nella perfetta simultaneità dell’eterno presente» (R. Guénon, Simboli della scienza sacra, 
trad. it. di F. Zambon, Adelphi, Milano, 1990, pp. 374-375).  
52 Un chien andalou (Francia, 1929) di Luis Buñuel. 
53 Cfr. Sangue in J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli, vol. II, op. cit., p. 322. 
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fermento energetico – libido direbbe Jung – che ribolle nel magma inconscio dello 

sguardo. Calore vitale che non si oppone, ma che si pone, piuttosto, in una 

relazione di complementarietà rispetto al soffio celeste del Sole, dai raggi di luce 

spirituale.  

Lo sguardo ha bisogno del sangue rosso del Sole non solo per ossigenare e nutrire 

la Visione, ma anche per operare la rubedo alchemica della trasmutazione: 

cinabro dei filosofi dove, dice Zosimo «troverai l’oro colato di rosso fuoco come 

il sangue»54. È questa la strada da percorrere se si vuole davvero accedere a una 

Visione votata al rosso rubino, di granato e di tormalina. Una Visione capace di 

risvegliare i carboni ardenti che fermentano nella cenere di uno sguardo asservito 

alla luce della ragione illuminista e positivista. E ancora una Visione infiammata 

che sappia finalmente cogliere la Forza e la Bellezza del concerto, spesso reso 

invisibile e opaco, che governa tanto lo Spazio interiore quanto quello esteriore. 

È evidente che, in questo contesto, la ferita inferta allo sguardo non corrisponde 

affatto a una frattura e tantomeno a una lacerazione quanto, piuttosto, a un 

ampliamento di prospettive. A una rinascita, perciò, che combacia, in termini 

simbolici, al risveglio del “terzo occhio”: dell’aynul-qalb cioè dell’“occhio del 

cuore” islamico o dello iod, spesso raffigurato, appunto, come una ferita55 e 

associato al Tetragramma ebraico, e, quindi, al nome di Dio.  

Basti pensare, a questo proposito, al cuore aperto di Saint-Denis d’Orques, posto 

al centro di due cerchi concentrici: in quello interno sono raffigurati i sette Pianeti 

insieme al Sole, mentre in quello esterno i dodici segni zodiacali. La 

composizione del marbre astronomique de la Chartreuse de Saint-Denis pare 

avvertire che, per potere vedere in profondità, con pupille pulsanti di corpo e di 

spirito, è necessario situare l’occhio del cuore al centro della giostra planetaria e 

astrale. Ma attenzione perché lì, nel cardine del carosello cosmico, non è posto un 

cuore integro. C’è piuttosto un cuore attraversato da una profonda ferita che, 

curiosamente, come fa notare Guénon, «assume visibilmente la forma di uno 

iod»56 il quale, a sua volta, dallo stesso autore, viene associato all’occhio57.  

Come a dire che solo una ferita di carne e di sangue è in grado di trasmutare la 

Visione, rendendola vera, autentica, vitale. Solo cioè un taglio – che è anche 

apertura e finestra – di tale portata può dilatare lo spettro della percezione, 

                                                 
54 C. G. Jung, Gli archetipi e l’inconscio collettivo in Opere, vol. 9*, p. 292. 
55 Cfr. R. Guénon, Simboli della scienza sacra, op. cit., p. 375. 
56 Ibidem. 
57 Cfr. ibidem. 
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penetrando le vette e gli abissi dello spazio, moltiplicando le prospettive e le 

profondità dello sguardo. E solo da lì, da quell’occhio ferito che diventa “punto 

vaginale” irrorato da “mestruo fecondo”, che l’occhio-cuore trasmuta in organo 

creativo e veggente: simbolo di totalità, irraggiatore di energia cosmica, punto di 

contatto tra microcosmo e macrocosmo e centro polifonico di raccolta delle voci 

tanto degli astri interiori quanto di quelli esteriori.  

Si è detto che René Guénon associa all’occhio lo iod. L’esoterista francese scrive: 

«Talvolta lo iod stesso è sostituito da un occhio, che viene generalmente designato 

come l’“occhio che vede tutto” (The All-Seeing Eye)»58. A questo punto vale la 

pena soffermarsi, almeno brevemente, sul significato assunto dallo iod in ambito 

ebraico, al fine di comprendere le implicazioni, i contenuti e soprattutto le forme 

archetipiche che lo caratterizzano e che ricadono sul simbolismo dell’occhio a cui 

esso è assimilato.  

Lo iod è, innanzitutto, la «decima lettera dell’alfabeto ebraico ma prima lettera del 

Tetragramma sacro – in sé un Nome divino che nella Massoneria è stata 

trasformata nella lettera G per assimilazione a God (Dio) – rappresenta il punto 

nascosto, è quindi il germe e il Principio, e da essa “sono formate tutte le altre 

lettere dell’alfabeto ebraico, formazione che, secondo lo Sepher Ietsirah, 

simbolizza quella analoga del mondo manifestato”»59. Dal passo riportato emerge, 

con evidenza, l’aspetto creativo e divino dell’occhio-iod.  

È scritto che, oltre a essere il Principio primo60, lo iod è anche la decima lettera 

dell’alfabeto ebraico. Il numero dieci, a sua volta, nella tradizione pitagorica, è 

dato dalla somma dell’uno (la monade, simbolo dell’infinito), del due (la diade, 

assimilata alla materia), del tre (cifra della sintesi dei primi due numeri, oltre che 

figurazione numerica del concetto di superficie, di cui il triangolo è la prima 

forma) e del quattro (personificazione dell’essenza eterna della natura). Numeri 

che, se posti a mo’ di punti in ordine decrescente dal basso verso l’alto, vanno a 

disegnare il tetraktys, immagine sacra del divino sulla quale giuravano i 

pitagorici61. Appare chiaro che l’occhio – in questa prospettiva e associato allo iod 

e al numero dieci – se da un lato, si fa ventre creativo in quanto Principio primo, 

dall’altro, diventa organo divino.  

                                                 
58 Op. cit., p. 374. 
59 Iod in J. M. Vivenza, Dizionario guénoniano, trad. it. di P. Garutti e A. Magli, Arkeios, Roma, 
2007, p. 187. 
60 Cfr. anche R. Guénon, Simboli della scienza sacra, op. cit., p. 374, nota 3. 
61 Cfr. C. Bonvecchio, I viaggi dei filosofi. Percorsi iniziatici del sapere tra spazio e tempo, 
Mimesis, Milano-Udine, 2008, p. 28. 
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In queste vesti va interpretato l’Occhio che vediamo disegnato all’interno del 

triangolo nell’iconografia cristiana che indica, per l’appunto, lo sguardo di Dio. 

Lo stesso Occhio lo ritroviamo, nella tradizione massonica, inscritto nel triangolo 

che «rappresenta alla sua base la Durata e, sui lati che si ricongiungono alla vetta, 

Tenebre e Luce; il che comporrebbe il ternario cosmico»62. La durata, alla base 

del triangolo, richiama ancora i concetti di tempo, di ritmo, di musica da cui 

eravamo partiti. Durata che comprende e abbraccia, in sintesi totale e in rapporto 

di proporzione e di misura, sia il tempo armonico, giocato sulla simultaneità, sia 

quello melodico generato dalla infinite sfumature della successione: quelle 

generate dal susseguirsi delle note musicali, dall’avvicendarsi dei moti astrali e 

dall’andirivieni dei battiti delle ciglia, come, del resto, quelle scandite e modulate 

dall’alternarsi delle stagioni dell’Anima.  

La crocifissione dello sguardo, attraverso una lunga serie di rimandi e di incastri 

simbolici, ci ha portati all’immagine dell’occhio inscritto nel triangolo divino.  

A questo proposito è curioso osservare che – come fa giustamente notare Guénon 

– in molte chiese cristiane il triangolo dell’Occhio di Dio è affrescato sulla parete 

di fondo, proprio sopra all’altare, dove è appoggiato, di consuetudine, il 

crocifisso. Ma ciò che è ancor più strano, tanto da parere addirittura bizzarro, è 

che le due figure, poste l’una sopra all’altra, vanno a comporre il simbolo dello 

Zolfo ( )63. Si fa riferimento, ovviamente, alla croce sormontata dal triangolo.  

Figure geometriche all’interno delle quali sono collocati il Messia, ovviamente in 

croce, – di cui l’occhio crocifisso, in quanto Figura Christi, è incarnazione 

microcosmica del divino – e l’Occhio di Dio inscritto nel triangolo, espressione 

quest’ultima della totalità a livello macrocosmico e universale.  

La messa in scena simbolica illustrata pare rammentare e suggerire che per 

rendere fecondo lo sguardo – abilitandolo a cogliere le epifanie immaginali di cui 

parla Corbin e dotandolo, perciò, di una «‘sensibilità sovrasensibile’»64, 

assimilabile «a quella del corpo magico sottile»65 – è necessario non solo porlo in 

contatto, ma anche bagnarlo e battezzarlo con il principio spermatico celeste del 

maschile (l’Occhio del Padre contenuto nel triangolo), di cui lo Zolfo – insieme al 

fuoco dello Spirito Santo in ambito cristiano – è personificazione alchemica. Ma il 

seme, per potere fruttificare, deve necessariamente incontrare, penetrare e 

                                                 
62 Cfr. Triangolo, J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli, vol. II, op. cit., p. 496. 
63 Cfr. R. Guénon, Simboli della scienza sacra, op. cit., p. 374, nota 5. 
64 G. M. Chiodi, Propedeutica alla simbolica I, op. cit., p. 26. 
65 Ibidem. 
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incarnarsi nelle piaghe aperte del corpo lacerato di Cristo: ferite vaginali e 

mercuriali, di labbra e di carne, di sofferenza e di passione.  

Nella figura di Cristo, dunque, è come se si celebrasse il matrimonio alchemico 

tra Sulphur ( ) e Mercurius ( ). È come se si compisse, detto in altri termini, la 

sizigia, il Rebis alchemico, in cui ogni possibile coppia va a significare «una cosa 

sola: una complexio oppositorum»66, cristallizzandosi in un solo simbolo 

unificatore ed ermafrodito67. Coppie di cui fanno parimenti parte il soffio 

spirituale sulfureo divino e la materia mercuriale della carne crocifissa.  

Ecco, allora, che il corpo di Cristo, insieme all’Occhio a Lui associato, si fa 

drammatizzazione mitica, alchemica e psicologica della matrice inconscia 

femminile congiunta, fusa, saldata allo spirito coscienziale maschile e paterno. Per 

questo Cristo è espressione sacra della totalità. In Lui gli opposti si intrecciano, 

sino a renderlo figura androgina. Anche Gregorio Magno riconosce in Cristo 

questo attributo, tant’è vero che parla di Lui come di «vir a foemina 

circumdatus»68, cioè, come dice Jung, di «sponsus e sponsa (ecclesia)»69.  

L’equivalente astrale di Cristo è «nella sfera celeste […] la coppia di pianeti 

costituita da Sol e Luna»70, mentre il suo analogo oftalmico è l’Occhio 

Ermafrodito «che contiene in sé tutti i colori»71 dell’arcobaleno. È l’Occhio che 

guarda al Cielo con la passione della Terra e che volge lo sguardo al Mondo con 

la forza dell’Empireo. È l’Occhio che sussume in sé il maschile e il femminile e 

che si fa Lapis, Sé, in termini junghiani.  

Ed è anche l’Occhio dell’iride che si fa Athanor, alambicco, vaso alchemico, dove 

si compie l’Opera di distillazione dello sguardo, abilitandolo a cogliere i simboli, 

gli archetipi, le figure, i colori che si muovono oltre la luce del visibile, al di là 

delle apparenze, tra le ombre e le opacità, nel buio della notte onirica inconscia.  

Vi è una stretta relazione tra i colori, gli stati dell’Opera, i Pianeti e la psiche. 

Jung la riconosce e la descrive in questi termini. 

Agli stadi dell’Opera corrispondono alcuni determinati colori che, dal canto loro, sono 
collegati ai sette pianeti. Già nell’antichità si faceva distinzione tra sette colori. Di qui 
il collegamento dei colori con l’astronomia e quindi, naturalmente, anche con la 
psicologia, poiché i pianeti corrispondono a determinati elementi del carattere 

                                                 
66 Aion. Ricerche sul simbolismo del Sé in Opere, vol. 9**, trad. it. di L. Baruffi, Bollati 
Boringhieri, Torino, 2012, p. 149. 
67 Cfr. ibidem. 
68 Gregorio Magno, In librum primum Regum expositiones, 1.1,1 in Migne, P. L., vol. 79, col. 23.  
69 C. G. Jung, Mysterium coniunctionis in Opere, vol. 14, op. cit., p. 176. 
70 Ibidem. 
71 G. Dorneus, Speculativa philosophia in Theatrum chemicum, praecipuos selectorum auctorum 
tractatus de chemiae et lapidis philosoplici antiquitate, veritate, jure, praestantia, et 
operationibus…, vol. I, Ursel, 1602, p. 178 ss. 
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individuale. Già l’Aurora consurgens, in una frase piuttosto ambigua, pone in 
collegamento i colori con l’“anima”72.  
 

L’occhio crocifisso diventa, dunque, Occhio androgino che, come Cristo, sa 

vedere oltre il visibile. È un occhio capace di cogliere le corrispondenze di cui 

parla Jung nel passo riportato. Oculo pavonis, dunque, che include nel proprio 

raggio d’azione il recto e il verso della Visione. E ancora occhio che comprende 

omnes colores, integrando più attributi – anche tra loro contrari – in un unico 

scenario psichico che contempla pupille e Stelle, Sole e Luna, Cielo e Terra. È 

l’analogo alchemico della cauda pavonis che «viene anche chiamata “anima del 

mondo, natura, quintessenza, che fa germogliare tutte le cose”»73. È, insomma lo 

sguardo pasquale di rinascita e di resurrezione, che, ingravidato dalla guazza 

aurorale celeste, conferisce colore, spessore e profondità all’unità di un’autentica 

Visione che si predispone, aprendosi a mo’ di ferita e di vagina, ad accogliere il 

Tutto. Il Tractatus Aristotelis, al riguardo, ci fornisce una descrizione74 poetica 

assai efficace:  

Tutto ciò che è contenuto sotto il cerchio della luna […] è in fine quadrangolare 
tramutato in unità, proprio come un prato coperto di fiori, ornato di colori, fiori e 
profumi di varia natura, che la terra concepì dalla rugiada del cielo 75.  

 

L’Occhio ermafrodito si fa, dunque, tempio della hieros gamos, cioè della 

coniunctio tra Sole e Luna, tra Cielo e Terra. Diventa Lapis, pietra, cristallo. Tutte 

immagini collegate al Sé a cui corrisponde «uno stato di suprema teleiōsis 

(perfezione o completezza»76.  

La nostra pietra è quel sole disseminato di stelle dal quale, mediante trasmutazione, 
deriva ogni colore, come i fiori che sbocciano in primavera77.  

 
2 Oculo genitalis 

La simbologia della croce, associata all’occhio, la ritroviamo nella mitologia 

egizia. Sono molte le divinità del Pantheon eliopolitano raffigurate con la crux 

ansata in mano o anche, ma più raramente, appoggiata al petto. Si pensi, solo a 

titolo d’esempio, alle immagini di Aton – detto anche Atúm o Khnum, dal verbo 

                                                 
72 C. G. Jung, Mysterium coniunctionis in Opere, vol. 14, op. cit., p. 299. «Colui che mi avrà 
levato l’anima, ne vedrà i colori» (ibidem, nota 116). 
73 Op. cit., p. 300. 
74 Cfr. op. cit., p. 299. 
75 Pseudo-Aristoteles, Tractatus Aristotelis alchymistae ad Alexandrum Magnum, de lapide 
philosophico in Theatrum chemicum, praecipuos selectorum auctorum tractatus de chemiae et 
lapidis philosoplici antiquitate, veritate, jure, praestantia, et operationibus…, vol. V, Strasburgo, 
1613, 1622 e 1661, p. 881 ss. 
76 C. G. Jung, Aion. Ricerche sul simbolismo del Sé in Opere, vol. 9**, op. cit., p. 103. 
77 J. D. Mylius, Philosophia reformata continens libros binos, Francoforte, s. M., 1622, p. 121. 
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num, con il significato di “unirsi”, “congiungersi”78 – il dio solare supremo 

dell’Enneade. Oppure si pensi ancora a Iside, sorella e sposa di Osiride, oppure 

ancora a Ra, dio anch’esso solare spesso raffigurato, come del resto Horus, con il 

simbolo dell’occhio. Horus stesso che, secondo la versione più diffusa del mito, 

era figlio di Iside e di Osiride, veniva rappresentato con la croce ansata in mano, 

ma la stessa cosa vale anche Seth, dio del caos e fratello di Horus. L’elenco 

potrebbe continuare ancora a lungo se si prendesse in esame nel dettaglio la ricca 

iconografia ereditata dalla civiltà egizia. 

La croce ansata (☥), analoga alla croce di Cristo, è dispensatrice di vita. Per 

questo è un attributo divino. Gli dèi, nella mitologia antica – e non solo in quella 

egiziana – sono posti sempre in stretto contatto con gli uomini.  

L’insieme dei simboli che compongono la croce ansata lo dimostrano. Il nodo, a 

cui rimanda la forma della croce, sormontato dal cerchio, stretto tra le dita dagli 

dèi, pare, infatti, sottolineare il volere divino di mantenere un legame, che è anche 

patto e alleanza, tra l’ordine umano e quello celeste, tra il microcosmo e il 

macrocosmo. Un ordine che si reitera nel tempo e nello spazio, attraverso il rito, 

come rimarca la circolarità del cerchio che, a sua volta, è «immagine perfetta di 

ciò che non ha né inizio né fine»79 e che perciò perdura per l’eternità.  

Il geroglifico ankh o ankhi, per giunta, oltre a riferirsi al dio supremo 

dell’Enneade (Aton) e alla croce ansata, significa anche “vita”, “vivente”80. Come 

a voler sottolineare che il contatto tra gli uomini e gli dèi non è solo di ordine 

spirituale, ma anche di carattere materico, carnale, vitale, erotico, genealogico, 

sanguigno, persino parentale.  

Tornando alla simbologia, della croce è interessante notare che, così come Cristo 

è Figlio di Dio, la dea egizia Jusas o Nebit-Hotpet, che si accompagna spesso ad 

                                                 
78 Cfr. C. G. Jung, I simboli della trasformazione in Opere, vol. 5, trad. it. di R. Raho, Bollati 
Boringhieri, Torino, 2010, p. 267 e H. Brugsch, Religion und Mythologie der alten Ägypter, in 2 
pt., Lipsia, 1885-88, pp. 290 ss. Aton è spesso associato al simbolo dell’uovo che ne evidenzia sia 
la componente femminile sia la natura androgina. Aton infatti, era venerato nelle sembianze di 
Agatodèmone, il serpente sacro della città di Nezi. Il serpente, come è noto, è oviparo. Inoltre, e lo 
testimonia la sua muta, è simbolo di «rinnovamento al pari dello scarabeo (simbolo solare), a 
proposito del quale si diceva esistessero solo esemplari maschili e che si riproducesse da solo. 
[…]» (C. G. Jung, I simboli della trasformazione in Opere, vol. 5, op. cit., p. 267). Aton-Khnum lo 
ritroviamo in alcune raffigurazioni seduto di fronte al torchio che modella, come fosse un vasaio, 
l’uovo cosmico. Immagine che ben esprime il suo potere creativo e i suoi attributi androgini (cfr. 
Cfr. op. cit., tav. XLIb e p. 267, Fonte di riferimento Modellazione dell’uovo cosmico: Khnum 
all’opera al tornio del vasaio, Egitto da E. A. T. W. Budge, The Gods of the Egyptians or Studies 
in Egyptian Mithology, vol. 1, Methuen & Co. 36 Essex Street W. C., Londra, 1904, p. 500. 
79 A. Champdor, Le livre des morts, Éditions Albin Michel, Parigi, 1973, p. 22. 
80 Cfr. C. G. Jung, I simboli della trasformazione in Opere, vol. 5, trad. it. di R. Raho, Bollati 
Boringhieri, Torino, 2010, pp. 265 ss. 
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Aton, non solo è considerata sua madre – tanto che il dio supremo di Eliopoli è 

chiamato anche “padre di sua madre” come a sottolinearne la natura androgina e 

la totalità di cui egli stesso è espressione – ma anche sua figlia e sposa81. A ciò si 

aggiunga il fatto che nei racconti delle iscrizioni eliopoliane si riferisce che il 

primo giorno dell’autunno – che coincide, del resto, con l’accorciamento delle 

giornate e con l’avanzata delle tenebre che preludono la stagione invernale – viene 

celebrata la festa della dea Jusas. Festa che si commemora con l’annuncio «‘della 

sorella che si accinge a unirsi con suo padre’»82.  

E ciò, si badi bene – e preme particolarmente sottolinearlo anche per cogliere la 

complessità della ricca simbologia messa in gioco – accade in concomitanza con 

l’ equinozio autunnale. Momento a cui Gabriele d’Annunzio fa corrispondere la 

fase della Luna Nuova che succede all’ultimo grado della Luna calante, 

assimilabile quest’ultima, in termini simbolici, alla morte. Lo fa in poesia: forma 

d’Arte che, al pari del mito, sa conferire ascolto, voce, parole e ritmo allo sguardo 

ermetico. 

E io le dico: «O Ermione, 
tu hai tremato. 
Anche agosto, anche agosto 
andato è per sempre! 
 

Guarda il cielo di settembre. 
Nell’aria lontana 
il viso della creatura 
celeste che ha nome 
Luna, con una collana 
sotto il mento sì chiara 
che l’oscura,  
pallido s’inclina e muore…»83. 

 

Al culmine della fase calante – in un’ottica astronomica che è qui speculare e 

complementare a quella simbolica che emerge tanto nel mito quanto nella poesia – 

è contenuto il germe della Luna Nuova, a cui la dea egizia Jusas può essere, a tutti 

gli effetti, assimilata. Luna Nuova che custodisce in sé la potenza della rinascita, 

ma che, per rinnovarsi, ha bisogno del seme del Sole. 

Jusas, “Sorella Luna”, – sorge spontaneo il parallelismo francescano – lo cerca e 

lo trova in Aton, “Fratello Sole”, suo padre e anche sposo. Grazie a quel seme 

rinnova la sua forma e la sua rotondità, alimenta la sua morbidezza e la sua 

pienezza, e non da ultimo, dispensa chiarore e tepore alle imminenti buie e gelide 

                                                 
81 Cfr. op. cit., p. 265. 
82 Ibidem. 
83 G. d’Annunzio, “Il novilunio” da Alcyone, vv. 129-140 in Poesie, op. cit., pp. 520-521. 
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notti invernali, diventando, in tal modo, punto di riferimento e di orientamento, 

tanto per gli occhi quanto per l’Anima.  

La Luna, come la dea, non solo si fa lanterna, ma anche mediatrice suprema degli 

opposti. Nel suo chiarore – che non è bianco, ma neanche nero – si compie la 

sintesi massima della luce con l’ombra. 

Novilunio di settembre! 
Tal chiaritate 
il giorno e la notte commisti84 

 

È, dunque, nel giorno dell’equinozio autunnale che – per dirla in termini 

durandiani – si compie il miracolo non solo dell’antifrasi – cioè dell’inversione 

dal maschile al femminile e viceversa – ma anche della sintesi, intesa come 

unione copulativa ed espressione massima di totalità85. 

                                                 
84 Op. cit., vv. 67-69, p. 518. 
85 Gilbert Durand effettua uno studio sistematico e dettagliatissimo dell’immaginario su basi 
antropologiche e simboliche. Nella sua accurata e colossale analisi, individua due Regimi 
dell’immaginario: uno diurno e uno notturno. Compie, inoltre, in parallelo – e operando 
nell’ambito delle stesse immagini – una tripartizione di ordine riflessologico. Classificazione che 
qui riportiamo, precisando il Regime di pertinenza. Nell’ottica del filosofo francese, il Regime 
Diurno è governato dalla dominante di posizione, dove prevalgono i simboli antifrastici, diairetici 
e verticali, associati al maschile e al paterno. All’interno del Regime Notturno individua, invece, 
non una, ma due dominanti: quella digestiva-antifrastica e quella ciclica-copulativa. «La prima 
sussume le tecniche del contenente e dell’ambiente, i valori alimentari e digestivi, la sociologia 
matriarcale e della nutrizione, la seconda raggruppa le tecniche del cielo, del calendario agricolo 
come dell’industria tessile, i simboli naturali o artificiali del ritorno, i miti e i drammi astro-
biologici» (G. Durand, Le strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione 
all’archetipologia generale, op. cit., p. 48). Durand – a cui spesso si è fatto e a cui si continuerà a 
fare riferimento nel corso della trattazione – costruisce il proprio pensiero memore della ricca 
tradizione filosofica e psicologica occidentale. In particolare, assume una prospettiva ermeneutica 
che trova le sue principali fondamenta nel pensiero di Carl Gustav Jung e nella lezione di Gaston 
Bachelard, quest’ultimo suo grande Maestro. Procede, inoltre, nella sua articolata ricerca, tenendo 
sempre ben presenti sia le indagini comparative sulla storia religioni di Mircea Eliade, sia le 
riflessioni sulla metafisica dell’immaginario di Henry Corbin. Accoglie poi, ma non certo da 
ultimo, il concetto di “metafora viva” di Paul Ricœur. Metafora che diventa, nelle mani di Durand, 
non solo un utilissimo strumento ermeneutico, capace di esplorare gli aspetti della realtà che 
sfuggono alle indagini di ordine scientifico, ma anche la via da percorrere per una ridescrizione 
ontologica della realtà. Si ricorda brevemente – e in estrema sintesi – che in Ricœur la “metafora 
viva” diviene strategia metodologica e per costruire – e gettare – «un ponte tra origine e scopo, tra 
inizio e termine, tra recessione nell’aurorale e proiezione delle profondità meta-empiriche» (A. 
Rigobello, Prefazione in P. Ricœur, Il conflitto delle interpretazioni, trad. it. di R. Balzarotti, F. 
Botturi, G. Colombo, Jaca Book, Milano, 2007, p. 13). È, in altri termini, mezzo e tramite 
ontologico per trascrivere e tradurre in immagini la «densità semantica dell’inconscio» (op. cit., p. 
11). Si riporta, a questo proposito, un breve passo di Ricœur, che mette in luce, dal canto suo, 
l’impronta vitale della metafora. Qui il filosofo francese si riferisce, nello specifico, al linguaggio 
poetico. Dice: la «strategia del linguaggio poetico è di fare apparire, negli intervalli di 
classificazione logica, il fondo della vita, il mondo della vita, la Lebenswelt ove è possibile 
esplicare i nostri possibili più specifici» (P. Ricœur, La sfida semiologica, a cura di M. Cristaldi, 
Armando, Roma, 1974, p. 287). Emerge chiaramente, in questo passaggio, la spinta vitale, erotica 
dunque, della metafora, a cui si ritiene utile – in questo contesto di analisi – aggiungere e 
sottolineare l’aspetto ludico che la caratterista sia per natura sia costituzione. Aspetto tra lo 
scherzoso e il burlesco che si esprime tanto sul piano semantico-strutturale quanto su quello 
simbolico. A questo proposito – e per concludere, anche allo scopo di motivare questo lungo 
inciso – vale la pena ricordare che tutte le metafore lavorano, giocano e procedono per 
mascheramenti, per nascondimenti, per dissimulazioni. Dinamiche a cui l’euristica – dal greco 
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Torniamo ora all’analisi del mito che ci aiuterà a comprendere meglio il passaggio 

antifrastico prima e sintetico poi. 

La figlia-sorella-madre-sposa Jusas, personificazione del femminile, non solo si fa 

fecondare dal figlio-fratello-padre-sposo Aton, ma anche – simultaneamente e, 

dunque, nello stesso istante – lo feconda, diventando in tal modo padre e sposo 

(lei Jusas) della madre e sposa, che è lui Aton. Pare un gioco di parole. In realtà, 

nell’intreccio incestuoso, si compie la trasmutazione androgina divina che ricade 

ritualmente non solo sugli officianti, ma anche su tutti gli astanti, infondendo loro 

la forza e il coraggio di affrontare, senza timore né paura, le tenebre 

dell’imminente inverno.  

Si ribadisce che la madre che diventa padre, così come la figlia che feconda il 

padre, si collocano all’interno del Regime antifrastico notturno durandiano, dove 

anche le tenebre si fanno luce e la morte contiene in sé il germe della rinascita. Si 

attiva, in tal modo, un’energia simbolica capace di mettere in contatto il conscio 

con l’inconscio. Ed è proprio grazie a questa energia – chiamata da Jung libido86, 

che nella morte, come nel buio e nella notte, è possibile ritrovare il seme di un 

nuovo giorno, inteso come metafora di una nuova vita. 

La festa di Eliopoli dedicata alla dea Jusas è, dunque, di per sé, drammatizzazione 

sacra della fusione degli opposti. È tanto sceneggiatura mitica della hieros gamos 

– cioè del matrimonio divino – quanto invito alla sintesi androgina dello sguardo.  

L’associazione tra l’occhio divino e la dea Jusas, in una prospettiva strettamente 

sintetica e copulativa, emerge, con maggiore evidenza, da un ulteriore dettaglio 

riferito allo stesso mito. Si narra, infatti, che nello stesso giorno equinoziale in cui 

                                                                                                                                      
εὑρίσκω, con il significato di “scoprire” e “trovare” – ricœuriana si è sempre conformata, 
partecipando sia a livello metodologico che ermeneutico. Nella procedura interpretativa, infatti, 
Ricœur ha puntualmente lasciato ampio spazio tanto all’intuizione quanto all’immaginazione, 
affiancandole al rigore e alla sistematicità del metodo. 
86 La libido in Jung non si esaurisce alla sfera sessuale. Il pensiero junghiano, infatti, si differenzia 
profondamente da quello di Freud che la circoscrive esclusivamente allo sviluppo psicosessuale 
dell’individuo, rintracciandone cinque momenti: la fase orale, quella anale, quella fallica, a cui 
segue il periodo di latenza e, infine, la fase sessuale (cfr. S. Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale. 
Al di là del principio del piacere, trad. it. di A. M. Marietti e R. Colorni, Bollati Boringhieri, 
Torino, 2012, passim). Jung concepisce, invece, la libido come “spinta vitale”, come “energia 
psichica”, come “spinta trasmutativa”, detto in termini alchemici. L’autore svizzero diede forma al 
suo pensiero nel 1911 con la pubblicazione di Trasformazioni e simboli della libido. Momento che 
coincise con la fine del sodalizio freudiano e la rottura definitiva con il maestro. Il testo edito nel 
1912 fu poi pubblicato, rielaborato e rivisto, nel 1952 con il titolo Simboli della trasformazione. 
Jung, in un passaggio significativo dell’opera in questione, associa la libido al Sole. «Il sole è 
quindi adatto a rappresentare il dio visibile di questo mondo, la forza viva della nostra anima, che 
noi chiamiamo libido e la cui essenza è di produrre l’utile e il dannoso, il bene e il male» (Cfr. C. 
G. Jung, I simboli della trasformazione in Opere, vol. 5, op. cit., p. 126). La libido è intesa, perciò, 
sia come molla energetica che attiva il processo d’individuazione sia come spinta regressiva che 
porta a un’involuzione e a un regresso psichico. 
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Jusas e Aton si uniscono, «la dea Mehnit porta a termine la sua opera per 

consentire al dio Osiride di entrare nell’occhio sinistro»87.  

Da questo breve frammento emerge, accanto alla connessione tra la croce ansata e 

lo sguardo, il profilo mitico-simbolico dell’oculo genitalis.  

Ci concentreremo ora su quest’ultimo. Per farlo sarà utile esaminare con dovuta 

dovizia di particolari i presupposti. Per questo partiremo dall’occhio sinistro che, 

nella mitologia egizia, è personificato dalla Luna che dà dimora alle anime. Ne è 

testimonianza, per esempio, La luna dimora delle anime, un cammeo datato I 

secolo d. C.88, dove l’astro è raffigurato in forma di mezzaluna che, come fosse 

una barca, solca il Cielo tra le Stelle. Emerge sin qui il parallelismo occhio 

sinistro-Luna-Anima. Isomorfismo che vedremo arricchirsi di ulteriori significati 

simbolici che rintracceremo, via via, andando ad attingere alla sfera creativa, 

sintetica e sessuale – direbbe Durand – del mito.  

Ma torniamo al racconto. «Nell’equinozio d’autunno», scrive Jung, citando a sua 

volta Fritz Schultze, «la vacca celeste dall’occhio di luna, Iside, accoglie in sé lo 

sperma che genererà Hor, (la luna custode dello sperma)»89. Questa è anche la 

ragione per cui il giorno dedicato alla dea Jusas – sposa, figlia e madre del dio 

Aton – viene anche chiamato giorno del «“riempimento del sacro occhio con ciò 

che gli occorre”»90. L’occhio di Luna di Iside si fa perciò vaso e contenitore del 

seme di Osiride. Iside che, a sua volta – si ricorda – non solo è sposa, ma anche 

sorella di Osiride.  

Si ripresenta l’intreccio dell’accoppiamento incestuoso – molto comune nelle 

mitologie – che pare volere sottolineare la necessità di un ricorsivo avvaloramento 

del legame parentale anche per via sessuale. Nel mito, dunque, la coappartenenza 

genealogica si consuma non solo nella comunione spirituale, ma pure nella 

fusione fisica e genitale del maschile paterno con il femminile materno. 

Detto questo, la narrazione in questione pare avvertire che lo sguardo, per 

predisporsi a vedere con occhi di Luna nel buio delle lunghe notti invernali, ha 

bisogno di essere fecondato dalla “luce spermatica” dell’oltretomba (si ricorda che 

Osiride è anche dio degli Inferi) e, perciò, deve trasmutarsi in grembo, in pistillo, 

in calice uterino per accogliere, conservare e alimentare i semi di polline e di luce 

                                                 
87 Cfr. op. cit., p. 266. 
88 Cfr. op. cit., fig. 31, p. 312. Fonte di riferimento La luna dimora delle anime da F. Chapoutier, 
Les Dioscures au service d’une déesse, fig 67, Befar, Parigi, 1935, p. 324. 
89 C. G. Jung, I simboli della trasformazione in Opere, vol. 5, op. cit., p. 266. Cfr. anche F. 
Schultze, Psychologie der Naturvölker, Veit, Lipsia, 1900, p. 338. 
90 C. G. Jung, I simboli della trasformazione in Opere, vol. 5, op. cit., p. 266. 
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del divino, proprio come fa l’occhio di vacca di Iside. Li custodisce, li cura e li 

preserva in attesa che i frutti germoglino e fioriscano, tra pupilla e retina. Frutti 

che possono essere assimilati alle visioni immaginali di cui parla Corbin e di cui il 

terreno mitico è tanto prodigo e generoso. 

Quello di Iside è, fuori di dubbio un occhio vaginale. Lo spiega bene Jung in 

questo passaggio, riferendosi agli occhi di Indra.  

L’“occhio” rappresenta evidentemente i genitali femminili, come risulta nel mito di 
Indra, il quale per via della sua lascivia dovette portare diffuse su tutto il corpo le 
immagini della yoni (vulva), ma che fu graziato dagli dèi che mutarono in occhi le 
immagini disonoranti della yoni (similitudine di forma). Nell’occhio c’è la “pupilla”, 
vale a dire la piccola immagine riflessa, il “bambino”. […] 91. 

 

Riguardo, invece, all’occhio fallico, sempre rimanendo nell’ambito della 

medesima narrazione mitica, ci sposteremo alla contesa tra Seth e Horus. Il primo 

uccide Osiride, del quale è anche fratello, riducendolo a pezzi. In realtà, secondo 

la profezia, sarebbe dovuto essere stato Horus il predestinato, sin dalla nascita, a 

uccidere il padre. Tra i due (zio e nipote) scoppia un conflitto cruento. Nel corso 

della lotta Seth sottrae a Horus un occhio e quest’ultimo taglia a Seth i testicoli.  

Mette fine alla lite il dio medico e mago Thot, che restituisce a ciascuno gli organi 

amputati92. Horus decide, infine, di offrire al padre Osiride il suo occhio «e 

quest’occhio fu anche la luna»93.  

Ciò che emerge di primo acchito è l’equiparazione dell’occhio ai testicoli. 

All’amputazione visiva risponde la mutilazione fallica. Alla menomazione dello 

sguardo fa da contraltare l’impotenza virile. E all’oscuramento della pupilla – 

privata del seme di luce – replica la desertificazione spermatica.  

A ciò si aggiunga l’offerta finale dell’occhio di Horus al padre, personificazione 

dell’inconscio germinativo. Nella mitologia egizia, infatti, Osiride, oltre a essere 

Signore dell’Ade, è anche dio della vegetazione e dell’agricoltura. Va rimarcato, 

dunque, che Osiride, nonostante sia padre – ma nel Pantheon egizio, come 

vedremo, la simbologia del maschile e del femminile risulta essere ribaltata –, 

attiene alla costellazione simbolica inconscia, tant’è vero che l’occhio è, infine, 

assimilato alla Luna, anch’essa dominata dal femminile.  

L’Occhio di Horus – sul quale torneremo nel prosieguo della trattazione – è perciò 

espressione di totalità e di compiutezza. Serba in sé la luce del Sole e il chiarore 

della Luna. Duplicità che gli conferisce la forza di volare con ali di falco – di cui è 

                                                 
91 Ibidem. 
92 Cfr. J. Derrida, La farmacia di Platone, trad. it. di R. Balzarotti, Jaca Book, Milano, 1985, p. 80. 
93 Ibidem. 
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personificazione – e perciò di vedere, nella sua pienezza, l’intero panorama 

cosmico, spaziando di notte come di giorno.  

Si badi bene che l’occhio torna a Horus e da lui sale al Cielo, diventando così 

occhio di Luna, per merito della mediazione ermetica del dio Thot che – reso forte 

dalla croce ansata94 tenuta tra le mani – conferisce potenza e profondità alla 

Visione, contribuendo a ricondurla allo Spazio divino celeste. La vivifica e la 

guarisce con la sapienza del mago-medico, rendendo, in tal modo, l’atto visivo 

un’autentica esperienza iniziatica. La croce, o meglio il nodo da lui stretto tra le 

dita, infatti, rimanda allo «stato di trance nel quale si dibatteva l’iniziato; più 

esattamente, essa rappresenta la condizione di morte, la crocifissione dell’eletto e, 

in certi templi, l’iniziato era messo a giacere dai sacerdoti su un letto a forma di 

croce»95.  

Il letto, a sua volta, rimanda al sonno. E, tra le divinità minori dell’Antico Egitto, 

c’è Bes, il dio custode dei sogni che protegge i dormienti, liberandoli dal giogo 

degli incubi96. Si apre qui un nuovo scenario mitico che avvalora quanto sinora 

sostenuto.  

La simbologia di Bes, infatti, si ricollega tanto a Thot quanto a Horus. Come il 

primo è dio medico e taumaturgo. Del secondo, invece, rintracciamo in Bes le ali 

di falco, in duplice coppia, e l’occhio di Horus, moltiplicato per tutta la superficie 

epidermica. Se a ciò si aggiunge il fatto che troviamo Bes rappresentato in un 

bronzo egizio del VI secolo a. C. completamente nudo, con il corpo cosparso di 

occhi e con il fallo eretto97, i conti tornano e la conclusione non può che 

avvalorare quanto sinora sostenuto.  

Detto in sintesi, nella rappresentazione di Bes si esprime la potenza creativa dello 

sguardo che risiede essenzialmente nella capacità (e nel coraggio) di guardare, con 

                                                 
94 Cfr. Croce, J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli, vol. I, op. cit., p. 350.  
95 A. Champdor, Le livre des morts, op. cit., p. 22. 
96 E. Leospo, M. Tosi, Vivere nell’Antico Egitto. Deir el-Medina, il villaggio dei dormienti, Giunti, 
Firenze, 1998, p.83.  
97 Cfr. C. G. Jung, I simboli della trasformazione in Opere, vol. 5, op. cit., fig. 11, p. 127. Fonte di 
riferimento Bes con gli occhi di Hor, Bronzo dal Serapeum di Saqqara, Egitto, VI sec. a. C. ca da 
R. V. Lanzone, vol. 1, Dizionario di mitologia egizia, tav. 80, fig. 3, Litografia Fratelli Doyen, 
Torino, 1881. Similmente, anche il dio solare persiano Mithra è dotato di un numero infinito di 
occhi e, con lui, nell’induismo, troviamo Puruṣa – l’uomo cosmico primordiale dai mille occhi e 
dai mille piedi – e Rudra, il Deva dei venti e delle tempeste. (cfr. C. G. Jung, I simboli della 
trasformazione in Opere, vol. 5, op. cit., fig. 11, pp. 126-127). Di Rudra, in particolare, in un 
brano della Śvetāśvatara Upaniṣad (3.2 ss.) è scritto: «Quell’unico Dio, il cui occhio tutto vede, il 
cui sguardo è ovunque rivolto, il cui braccio tutto raggiunge, il cui piede ovunque procede. Costui 
anima con le sue braccia e con le sue ali, generando il cielo e la terra» (op. cit., p. 126). Sono 
evidenti gli attributi simbolici comuni al dio egizio Bes. Oltre all’occhio, infatti, i due dèi 
condividono i simboli delle ali, delle braccia e la potenza creativa. 



37 
 

ardore e con passione fallica, nella notte onirica98 (lunare e inconscia) da dove 

prendono forma immagini sapienziali dal potere balsamico sia per il corpo che per 

lo spirito. Immagini che imprimo le loro impronte digitali sull’intera superficie 

epidermica della divinità. La pelle di Bes, infatti, è interamente colonizzata da 

iridi, palpebre, pupille.  

L’immagine di Bes evoca, rimanda e invita a una visione tattile che si muove più 

per toccamenti che per attanagliamenti e che procede più per accarezzamenti che 

per afferramenti, per prese e occupazioni. 

Perché, come sostiene Merleau-Ponty, è nell’«aderenza del vedente e del 

visibile»99 – intesa come partecipazione cutanea totale, epiteliale, olfattiva e 

persino gustativa – che si modella l’invisibile.  

Occorre prima, però, prendere consapevolezza che non è dato accedere con il solo 

cogito all’enigma della visione. Sono necessari, piuttosto, anche il corpo, la pelle, 

il sudore, la carne e con essi l’istinto e l’intuizione.  

Sì, la carne: «questa massa interiormente travagliata, (che)100 non ha nome in 

nessuna filosofia»101. Perché «il visibile totale è sempre dietro, o dopo, o fra gli 

aspetti che ne vediamo»102. Per questo è importante ricorrere ai miti, alle 

leggende, alle esperienze oniriche che – procedendo per analogie, per associazioni 

e per intuizioni spesso improvvise e improbabili – aprono le porte della 

                                                 
98 Sulla funzione simbolica delle immagini oniriche cfr. C. G. Jung, Introduzione all’inconscio in 
C. G. Jung, L’uomo e i suoi simboli, op. cit., pp. 5 ss. A proposito del potenziale orientativo – e 
perciò sapienziale – esercitato dai sogni Jung scrive: «La funzione generale dei sogni consiste nel 
restaurare il nostro normale status psicologico attraverso la produzione di materiale onirico che 
ristabilisce, con una sottile operazione, il nostro totale equilibrio psichico. Questo è ciò che io 
chiamo il ruolo complementare (o compensatorio) dei sogni nell’ambito della nostra struttura 
psichica» (ibidem). Sempre restando nell’ottica junghiana, le immagini oniriche originano nel 
centro del Sé che viene definito da Marie-Louise von Franz «come un principio interiore di guida 
distinto dalla personalità conscia, e tale che può essere individuato solo tramite l’interpretazione 
dei sogni dei vari soggetti» (M. L. von Franz, Il processo di individuazione in C. G. Jung, L’uomo 
e i suoi simboli, op. cit., p. 148). Il percorso di avvicinamento al Sé è chiamato processo di 
individuazione. Per chiarire il rapporto da esso intrattenuto con i sogni si farà nuovamente appello 
alle parole dell’allieva di Jung: «Così la nostra attività onirica crea e segue uno schema tortuoso 
nel quale, di volta in volta, le tendenze e i motivi individuali, scompaiono e si presentano 
nuovamente. Esaminando, nel corso di un lungo periodo di tempo, questo disegno obliquo, sarà 
possibile individuare l’opera di una recondita tendenza direzionale o regolatrice, che determina un 
lento, impercettibile processo di sviluppo psichico – il processo di individuazione» (op. cit., pp. 
145-146). 
99 M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, a cura di M. Carbone, trad. it. di A. Bonomi, 
Bompiani, Milano, 2009, p. 155. 
100 Aggiunta mia. 
101 Op. cit., p. 163. 
102 Op. cit., p. 153. 
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percezione, abilitandola a cogliere le tracce di una visibilità sparsa103, diffusa, 

nella quale è data la possibilità anche all’enigma di esprimersi.  

I sogni, la mitologia e, accanto a essi, l’Arte, in ogni sua forma ed espressione 

(architettonica, plastica, pittorica, cinematografica, coreutica…), sono in grado, 

infatti, di conferire voce al mistero della Visione. Attraverso il linguaggio onirico, 

narrativo, materico, grafico, cromatico, si mostra – ma, si badi bene, non si 

dimostra – la radice arcana delle immagini simboliche. Immagini che nei sogni, 

nei miti, nell’Arte si manifestano nella loro totalità e immediatezza, nella loro 

pienezza, nelle loro dinamiche enantiodromiche e, perciò, in tutte le loro 

contraddizioni, dalle quali l’occhio e la carne non sono affatto esclusi. 

La mia carne e quella del mondo comportano quindi zone chiare, luci attorno alle 
quali ruotano le loro zone opache, e la visibilità prima, quella dei quale e delle cose, 
non può fare a meno di una visibilità seconda, quella delle linee di forza e delle 
dimensioni, la carne massiccia non può fare a meno di una carne sottile, il corpo 
momentaneo di un corpo glorioso. […] l’orizzonte non è una collezione di cose tenui, 
o un titolo di classe, o una possibilità logica di connessione, o un sistema di 
“potenzialità della coscienza”: è un nuovo tipo d’essere, un essere di porosità, di 
pregnanza o di generalità, e colui davanti al quale si apre l’orizzonte è preso e 
inglobato in esso. Il suo corpo e i lontani partecipano a una medesima corporeità o 
visibilità in generale, che regna fra quelli e lui, e anche al di là dell’orizzonte, al di qua 
della sua pelle, fino in fondo all’essere104. 

 

Le antinomie, le polarità e le tensioni che lavorano nella profondità delle 

immagini simboliche comunicano le loro vibrazioni e le loro energie sin nel cuore 

dell’Essere, il Sé, in termini junghiani. Immagini sapienziali che risuonano tanto 

sul piano ontologico quanto su quello esistenziale.  

Con l’intento di spostarci, con maggiore insistenza e determinazione, dal contesto 

mitico a quello fenomenologico – nel tentativo di fare dialogare i due ambiti, 

mettendoli tra loro in relazione anche sul piano metodologico – si riporta un 

estratto de Le visible et l’invisible. Frammento che ben si adatta, a nostro parere, 

al bronzo Bes con gli occhi di Hor di cui si è parlato e dal quale sono emersi gli 

attributi epidermici, fallici e taumaturgici della Visione. 

[…] la carne […] è l’avvolgimento del visibile sul corpo vedente, del tangibile sul 
corpo toccante, che è attestato specialmente quando il corpo si vede e si tocca nell’atto 
di vedere e di toccare le cose, cosicché, simultaneamente, come tangibile discende fra 
di esse, come toccante le domina tutte e ricava da se stesso questo rapporto, e anche 
questo doppio rapporto, per deiscenza o fissione della sua massa. Questa 
concentrazione dei visibili attorno a uno di essi, o questa esplosione verso le cose 
della massa del corpo, che fa sì che una vibrazione della mia pelle divenga il liscio e il 
ruvido, che io segua con gli occhi i movimenti e i contorni delle cose stesse, questo 
rapporto magico, questo patto tra esse e me secondo il quale io presto loro il corpo 
perché esse vi inscrivano e mi diano la loro somiglianza, questa piega, questa cavità 
centrale del visibile che è la mia visione, queste due file speculari del vedente e del 

                                                 
103 Cfr. ibidem. 
104 Op. cit., p. 164. 
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visibile, del toccante e del toccato, formano un sistema ben collegato sul quale io 
faccio assegnamento, definiscono una visione in generale e uno stile costante della 
visibilità di cui non posso disfarmi, anche quando la tale visione particolare si rivela 
illusoria, giacché io rimango certo che guardando meglio avrei avuto la visione vera e 
che in ogni caso, sia poi quella o un’altra, ce n’è una. La carne (quella del mondo o la 
mia) non è contingenza, caos, ma trama che ritorna in sé e si accorda con se stessa105. 

 

È necessario, pertanto, prendere le distanze da uno sguardo spavaldo che avanza 

imperterrito e baldanzoso lungo autostrade illuminate a giorno, anche quando 

fuori – e dentro nel profondo della psiche – è notte fonda.  

Occorre, in altri termini, imparare a incarnare e a genitalizzare lo sguardo, 

predisponendolo a ospitare e a farsi, nel contempo, accogliere dalle immagini. Ed 

è necessario anche abilitare gli occhi non solo ad attraversare, ma anche a farsi 

attraversare dalle presenze celesti.  

Bisogna, insomma, predisporsi tanto a penetrare quanto a farsi filtrare dalle Stelle, 

a vedere come a farsi percepire dalle energie cosmiche. Ricordando sempre che 

l’ oculo genitalis – sia esso quello vaginale della Luna isiaca o quello fallico 

combattivo e diairetico di Seth e Horus per dirla in termini durandiani – è sempre, 

e in ogni caso, un occhio che procede, più per intuizioni che per ragioni, più per 

analogie che per dinamiche di ordine logico-fattuale. 

 

3 Levàre 

L’occhio trae dal visibile l’invisibile. Si comporta allo stesso modo della levatrice 

che assiste al travaglio la partoriente.  

Il paragone non vuole essere affatto azzardato. Anzi. Abbiamo visto, infatti, che le 

figure archetipiche covano nel ventre onirico delle visioni. Prendono forma, per 

esempio, all’alba, al risveglio, oppure emergono sulla superficie della tela del 

pittore o, ancora, vengono alla luce dal marmo informe dello scultore. Ma le vie 

della messa in scena delle immagini sono pressoché illimitate. Se si volesse, per 

forza, quantificarne la portata si potrebbe, senza esitazione alcuna, affermare che 

sono tante quante le possibilità che ha la creatività dell’uomo di incarnarsi. È 

evidente che le occasioni sarebbero, per l’appunto, infinite.  

Ora una breve precisazione che potrebbe sembrare, addirittura, ovvia e, perciò, 

superflua, ma non lo è, poiché ci servirà a comprendere meglio le immagini di cui 

stiamo parlando. Esse non hanno nulla a che fare con il mondo mediatico della 

cosiddetta società delle immagini contemporanea: immagini che muoiono e si 

consumano nel momento stesso in cui nascono.  

                                                 
105 Op. cit., pp. 161-162. 
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Al contrario, le immagini archetipiche, sono dotate di una forza creativa tale da 

essere rese dinamiche e interattive sin dall’istante stesso in cui si incarnano in un 

“corpo di apparizione”, per dirla prendendo in prestito un’espressione corbiniana. 

Precisamente, e per entrare nello specifico, la creatività delle immagini simboliche 

si esprime su due piani. A ciascuno di essi, come vedremo, corrisponde una 

doppia e reiterata rinascita.  

A un primo livello la creatività – che sia essa mitologica, onirica o artistica poco 

importa – «trasmuta le cose in simboli, in Immagini-tipi»106. Passaggio che 

potrebbe essere fatto coincidere con il momento dell’“ esteriorità 

interiorizzata”107. Qui l’esteriorità cala – mimando una sorta di morte simbolica – 

nell’interiorità, che, a sua volta, rinasce e si risveglia proprio grazie all’esteriorità 

precipitata.  

A un secondo livello la creatività agisce in senso opposto, cioè fa ricadere le 

Immagini «sul piano dell’essere»108. È la fase dell’“interiorità esteriorizzata” 

perché attiene, evidentemente, in prima istanza, alle ricadute immaginali sulla 

psiche e, in seconda istanza – e di riflesso – ai loro effetti sul piano pratico, 

concreto ed esistenziale. Qui succede esattamente il contrario rispetto a quanto 

accadeva al primo livello. L’interiorità emerge – morendo simbolicamente poiché 

lascia l’usuale e rassicurante dimora interiore – nell’esteriorità, che, a sua volta, 

risorge e si desta, rinvigorita, in questo caso, dall’interiorità affiorata. Per dirlo in 

parole povere: mors tua vita mea.  

Il processo descritto sembra mettere in scena una sorta di mise en abyme psichica 

che, a sua volta, richiama il mito di Persefone-Prosèrpina e, per certi versi – data 

l’incompiutezza e la tensione che accomuna ogni reiterato passaggio di stato – al 

dramma di Orfeo ed Euridice. Ma non solo. Nel transito psichico che è anche 

sostanzialmente alchemico, come avremo modo di constatare nel prosieguo 

dell’analisi, le immagini scorrono e fluiscono, senza respiro.  

                                                 
106 H. Corbin, L’immaginazione creatrice. Le radici del sufismo, trad. it. di L. Capezzone, Laterza, 
Bari, 2005, p. 213.  
107 La relazione tra “esteriorità interiorizzata” e “interiorità esteriorizzata” è dinamica e ripetitiva. 
Si tratta, infatti, di due movimenti di un unico processo. L’inversione – e dunque il passaggio da 
uno stato all’altro – agisce per anastomosi. Infatti le polarità vengono invertite, procedendo a mo’ 
di vasi comunicanti, disegnando un sorta di percorso simbolico a spirale. Spiega bene questa 
dinamica Jean Brun quando, parlando della pittura di Mondrian, scrive: «La pittura di Mondrian è 
un tentativo di disincarnazione per mezzo del geometrismo astratto: all’interiorità esteriorizzata nel 
e dal Mondo, Mondrian ha inteso sostituire quella che chiamava “l’esteriorità interiorizzata”, 
poiché “l’astratto è un’interiorità condotta alla sua più limpida definizione, o, ancora, è l’esteriorità 
più intimamente interiorizzata”» (J. Brun, Les rivages du monde, Desclée, Paris, 1979, p. 167).  
108 H. Corbin, L’immaginazione creatrice. Le radici del sufismo, op. cit., p. 213. 
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Flusso che ritroviamo drammatizzato – se si sposta l’attenzione dal piano 

simbolico a quello strettamente fisiologico e funzionale dello sguardo – 

nell’andirivieni delle palpebre che, inumidendo la sclera, lubrificano e rendono 

trasparente la visione.  

Sia chiaro che – sempre e in ogni caso, cioè in ambito sia psichico, sia mitico che 

fisiologico – i due momenti e i due movimenti vanno a comporre un unico 

processo unitario, distinguibile solo a livello teorico e astratto.  

Nella realtà i passaggi non possono essere, in alcun modo, circoscritti o isolati 

poiché vanno a comporre un continuum simbolico a cui non è dato porre confini 

né descrittivi né definitori. Infatti, i passaggi reiterati tra esteriorità e interiorità, 

tra nascite, morti e rinascite, vanno a disegnare una sorta di versamento simbolico 

che opera per vasi comunicanti, agendo in continuità e per anastomosi.  

Travaso che ci avverte che, a prezzo di ogni rinascita, c’è sempre una rinuncia e, 

dunque, una morte simbolica che si riflette, immancabilmente, sul piano pratico e 

concreto della vita. Lo si può riscontrare nell’esperienza di tutti i giorni. Ogni 

opzione, dalla più semplice alla più complessa, ci pone davanti a un bivio: un àut 

àut che implica, inevitabilmente, un sacrificio, una privazione e, spesso, anche 

una sofferenza. Ma è importante non abdicare mai alla scelta, e proseguire nel 

cammino. Occorre, in altri termini, scegliere, ad ogni istante, di morire. Anche 

perché, in realtà, è nella stasi che si consuma la morte decisiva: quella più crudele, 

proprio perché definitiva e conclusiva. Infatti, è nella paralisi e nel blocco del 

cammino che Thanatos mostra il suo volto letale.  

Perciò è necessario, oltre che doveroso, correre il rischio della scelta, se si vuole 

dare modo alla creatività immaginale di adempiere alla sua missione segreta che è 

quella di levàre immagini dall’inconscio. Immagini che attivano energie vitali che 

si traducono e ricadono in esperienze di vita non solo effettive, ma anche, e 

soprattutto, autentiche.  

Levàre significa, pertanto, agire con il “forcipe di velluto” dell’Immaginazione 

attiva che «non costruisce dell’irreale, ma svela il reale nascosto»109 la cui 

funzione è di «occultare l’apparente, manifestare il celato»110.  

È chiaro che ci collochiamo in una prospettiva diametralmente opposta rispetto a 

quella di una percezione atea (ma lo stesso discorso vale anche per quella laica) 

che procede, rinunciando sia a bussole sia a traguardi sovraordinati, nel timore di 

                                                 
109 H. Corbin, Corpo spirituale e Terra celeste. Dall’Iran mazdeo all’Iran sciita, op. cit., p. 42. 
110 Ibidem. 
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vincolare la propria libertà. In realtà, rifiutando un ordine superiore, la libertà a 

cui tanto ambisce, legata e incatenata, resta assoggettata alle manette della dea 

Ragione.  

In questo contesto di analisi si intende piuttosto esercitare una gnosi della 

percezione – come quella praticata dagli ‘orafā, gli gnostici mistici islamici – 

«che coglie l’oggetto non in una sua pseudobiettività, ma come indizio, 

significazione, annuncio che è infine annunciazione dell’anima a se stessa»111. E 

questo tenendo sempre ben presente che le epifanie simboliche sono, sempre e in 

ogni caso, l’esito del parto dell’inconscio che manifesta alla coscienza le ragioni – 

ossimoricamente spesso irrazionali – delle sue scelte e delle sue decisioni. Le 

immagini simboliche, infatti, mostrano all’Ego112 non solo ciò che ignora, ma 

anche ciò su cui poggia e che rifiuta di riconoscere sia per vanità che per desiderio 

di controllo e di dominio. 

Riguardo, invece, al rapporto tra la creazione – intesa come venuta al Mondo – e 

gli astri, vale il detto che ogni nascita è segnata da una Stella. Si pensi, per 

esempio, ai segni zodiacali, agli allineamenti dei Pianeti e alle loro influenze sulla 

vita e sul destino degli uomini. Ma su questo non entreremo specificatamente nel 

merito, data la complessità della tematica che, del resto, esula dalla presente 

ricerca.  

 

4 Ad Caelum 

Ciò che, invece, è importante sottolineare è che l’occhio crocifisso, androgino, 

sintetico, di cui si è a lungo parlato, non può rinunciare a volgere le pupille al 

Cielo. Non può cioè circoscrivere la visione all’interno dei recinti microcosmici, 

rinunciando a mettere in relazione ogni minimo accadimento umano – sia esso 

individuale o collettivo – con lo Spazio sovraordinato del macrocosmo. Per questo 

motivo è importante che gli occhi si predispongano a farsi fecondare dalla luce del 

fuoco celeste: “sperma minerale” e “principio fallico”, messaggero di profondità, 

di spessore, di colore113.  

                                                 
111 Ibidem. 
112 Nella psicologia del profondo l’ Ego coincide con l’Io. Per definirlo ricorreremo alle parole 
usate da Jung: «Per “Io” bisogna intendere quel complesso fattore al quale si riferiscono tutti i 
contenuti consci e che rappresenta, per così dire, il centro del campo della coscienza; nella misura 
in cui quest’ultimo comprende la personalità empirica l’Io è il soggetto di tutti gli atti personali 
consci» (Aion. Ricerche sul simbolismo del Sé in Opere, vol. 9**, op. cit., p. 3). Il Sé, a differenza 
dell’Io, che si riferisce alla sola parte cosciente, abbraccia la totalità della psiche. Si può dire che il 
Sé comprende l’Io, essendo a quest’ultimo sovraordinato (cfr. ibidem). 
113 Cfr. Zolfo, J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli, vol. II, op. cit., p. 579. 



43 
 

Ma – è bene ricordare – che c’è una condizione da rispettare: lo sguardo deve farsi 

prima corpo – come Cristo – perché non c’è maschile senza femminile, così come 

non c’è spirito senza materia. Se così non fosse si rischierebbe di guardare al 

Cielo unicamente con occhi obnubilati di ragione e offuscati di pensiero, perdendo 

di vista le immagini del buio e, con esse, i loro suggerimenti e i loro consigli.  

Solo occhi di carne, inseminati di luce di Stelle, possono davvero guardare con 

lenti di cristallo sia sulla superficie terrestre (melodica orizzontale) che nello 

spazio celeste (armonico verticale), dove ritrovare, nel primo caso, la spinta 

creativa delle radici materne e, nel secondo, la forza generativa delle fondamenta 

paterne.  

Solo occupando il centro – degli assi, della croce, del cuore, dello Spazio, dello 

iod, inteso come “germe” e come “Uovo del Mondo”114 – le pupille possono 

abbracciare la totalità del paesaggio cosmico: quello interiore come quello 

esteriore. Ed è soltanto da quella posizione – mediana e insieme mediatrice – che 

lo sguardo, crocifisso, può assolvere appieno alla sua funzione simbolica primaria, 

che è quella di sintesi e di misura115. Posto sul punto in cui l’asse verticale 

s’inchioda con quello orizzontale, lo sguardo diviene, in tal modo, epifania 

Christi: incarnazione della luce e spiritualizzazione della carne. Nell’occhio in 

croce «si congiungono il cielo e la terra […] si mescolano il tempo e lo 

spazio»116: il tempo-spazio sincronico dell’armonia con quello diacronico della 

melodia.  

Posto in tale crocevia simbolico, lo sguardo può finalmente risorgere, come 

Cristo, e dare forma alle figure immaginali che risuonano, echeggiano, si 

propagano, si diffondono e si rincorrono – a volte tuonando e altre rimbombando 

– nella psiche dell’uomo. Ecco, allora, che gli occhi vengono abilitati a creare, a 
                                                 
114 Cfr. R. Guénon, Simboli della scienza sacra, op. cit., p. 375, nota 11. L’uovo, in quanto 
immagine di rinascita, in tutte le simbologie è espressione di totalità (cfr. Uovo, J. Chevalier, A. 
Gheerbrant, Dizionario dei simboli, vol. II, op. cit., pp. 521 ss.). «L’uovo è un germe di vita,» 
scrive Jung «dotato di grande significato simbolico. Esso è un simbolo non solo cosmogonico ma 
anche “filosofico”: da un lato si tratta dell’uovo orfico, dei primordi del mondo; dall’altro 
dell’ovum philosophicum della medievale filosofia della natura, del recipiente da cui al termine 
dell’opus alchymicum esce l’homunculus, l’ànthropos, l’uomo spirituale, interiore, completo, il 
chen-yen (letteralmente, uomo perfetto) dell’alchimia cinese» (C. G. Jung, Gli archetipi e 
l’inconscio collettivo in Opere, vol. 9*, pp. 285-286). A ciò aggiunge Guénon: «[…] lo iod, 
secondo un altro suo significato geroglifico, rappresenta anche un ‘germe’ contenuto nel cuore, 
che viene così assimilato simbolicamente a un frutto; e questo può d’altronde essere inteso sia in 
senso macrocosmico sia in senso microcosmico» (R. Guénon, Simboli della scienza sacra, op. cit., 
p. 375). Emerge chiaramente, a livello simbolico, la catena isomorfica circolare che lega, sia per 
affinità sia per corrispondenze, lo iod all’occhio/cuore e quest’ultimo all’uovo, al germe, alla 
rinascita, al frutto e, dunque, alla maturazione psichica. 
115 Croce, J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli, vol. I, op. cit., p. 342. 
116 G. de Champeaux, S. Sterckx, Introduction au monde des symboles, op. cit., p. 31. 
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modellare, a plasmare e a forgiare immagini, paesaggi e prospettive capaci di 

unire gli orizzonti terrestri con quelli celesti. Potenza creativa conferita loro dalla 

postura assunta: al centro della croce, snodo energetico di salvezza e di passione. 

Gli occhi sono due, come le polarità estreme. Si muovono insieme, in perfetto 

accordo e sintonia. Personificano «il sole e la luna che corrispondono 

rispettivamente all’occhio destro e all’occhio sinistro dell’‘Uomo Universale’, 

quando quest’ultimo s’identificava con il Macrocosmo»117. Procedono di 

concerto, avviluppati all’asse del caduceo ermetico della loro croce.  

Asse che si fa ponte e scala – come narrano antiche leggende d’Oriente – con sette 

gradini per raggiungere e riconoscere le immagini dei sette Pianeti sigillate nella 

psiche dell’uomo e per ritrovare in esse e con esse il «cordone ombelicale»118 

originario che univa l’Anima alle presenze cosmiche celesti.  

A partire dalla Modernità, tale legame si è affievolito. Sino a essere reso labile, 

fragile, addirittura trasparente alle logiche razionali. Indebolendo il cordone 

ombelicale oculo-celeste, allo sguardo sono stati tolti ossigeno e nutrimento. E la 

visione si è fatta anoressica, anemica, asfittica, cianotica. Nonostante ciò resta la 

possibilità di rianimarla, di curarla, di guarirla, restituendo ad essa la luce e il 

respiro del mistero.  

Ma, per cogliere la profondità del mistero, in tutto il suo tepore e fermento 

visionario, occorre collocare gli occhi e la percezione nel mundus imaginalis, di 

cui tanto parla Corbin, dove prendono forma le figure angeliche, cioè le Forme 

immaginali, percepite e vissute come altrettante presenze psichiche e personali119.  

Tutto ciò che l’uomo si rappresenta, tutto ciò che realmente percepisce, di qualunque 
percezione si tratti, intelligibile o sensibile, in questo mondo o nell’aldilà, sono 
altrettante cose inseparabili da lui stesso, indissociabili dal suo io essenziale. O per 
meglio dire, ciò che per lui è essenzialmente oggetto di percezione, è qualcosa che 
esiste in lui stesso, e non in qualcosa d’altro. […] ciò che è essenzialmente oggetto 

                                                 
117 R. Guénon, Simboli della scienza sacra, op. cit., p. 374. 
118 G. de Champeaux, S. Sterckx, Introduction au monde des symboles, op. cit., p. 32. 
119 H. Corbin, Corpo spirituale e Terra celeste. Dall’Iran mazdeo all’Iran sciita, op. cit., p. 36. 
Onde evitare facili malintesi sul concetto di Angelo si riporta un passo di Corbin che si riferisce 
all’incontro angelico con la Terra. «Incontrare la Terra non come un insieme di fatti fisici, ma 
nella persona del suo Angelo, questo è un accadimento essenzialmente psichico che non può “aver 
luogo” né nel mondo dei concetti astratti impersonali, né sul piano dei semplici dati sensibili. 
Bisogna che la Terra sia percepita non attraverso i sensi, ma attraverso una Immagine primordiale, 
e poiché tale Immagine porta i tratti di una figura personale, essa si rivelerà ‘simboleggiante con’ 
la propria Immagine di se stessa che l’anima porta nel suo intimo fondo. La percezione 
dell’Angelo della Terra si compirà in un universo intermedio che non è quello delle essenze 
considerate dalla filosofia, né quello dei dati sensibili su cui lavora la scienza positiva, ma un 
universo di Forme immaginali, il mundus immaginalis, sperimentate come altrettante presenze 
fisiche» (ibidem). La stessa riflessione può essere applicata agli Angeli del Cielo. È evidente che ci 
collochiamo nel mondo archetipico. Dunque, si può dire che gli archetipi junghiani hanno 
moltissimi tratti in comune con le Figure angeliche corbiniane, sino, addirittura a poter essere ad 
esse assimilati. 
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della percezione visiva, quando si percepisce il cielo, la terra e qualunque altra cosa, 
non sono le forme esteriori che esistono nei dati materiali e oggettivi, come le si 
trovano nelle dimensioni di questo mondo120.  

 

È chiaro che, in questa prospettiva, l’occhio e la percezione divengono simboli 

mediatori dell’«unione permanente dell’universo e comunicazione terra-cielo, 

dall’alto in basso e dal basso in alto»121.  

 

5 Tempi e ritmi: terzo occhio e occhio d’oltremondo 

L’occhio centrale, posto all’intersezione dei due assi della croce, è l’occhio della 

fronte. È l’occhio aperto di Saint-Denis d’Orques. È il ‘ terzo occhio’ «che “vede 

tutto” nella perfetta simultaneità dell’eterno presente»122.  

Il terzo occhio si colloca, evidentemente, nello spazio immaginale corbiniano e 

nel Regime Notturno sintetico durandiano. In esso, infatti, il presente comprende 

in sé tanto il passato, personificato dall’occhio sinistro e associato alla Luna, 

quanto il futuro, incarnato dall’occhio destro e collegato al Sole123. È nell’occhio 

frontale, infatti, che si celebra la hieros gamos tra Sol et Luna e si cristallizza il 

tempo nella sua totalità, dove passato e futuro convivono nell’«‘istante’ 

indivisibile che […] è come un riflesso dell’eternità del tempo»124.  

Per questo il terzo occhio è un occhio veggente. Sa cogliere – in Cielo come in 

Terra – in controluce e in penombra, le immagini primordiali ed eterne che 

appartengono alla psiche dell’uomo e che donano ali all’Anima. Immagini 

assimilabili agli archetipi di Jung o alle Figure angeliche dell’Iran corbiniano. 

Il terzo occhio si colloca – come fa notare giustamente Guénon – nella 

dimensione «triplice del tempo»125. Andamento ternario che rimanda al triangolo, 

all’interno del quale abbiamo visto essere inscritto l’Occhio divino.  

Triangolo che, a sua volta, nell’iconografia, può assumere due posizioni: con il 

vertice orientato verso l’alto si riferisce al Principio creativo, mentre con la punta 

rivolta verso il basso indica la manifestazione, intesa come epifania del divino. 

Manifestazione che può assumere un duplice significato. Il primo, in senso 

generale, indica l’onnipresenza del Principio (dell’Uno), in tal caso coincide con 

la Provvidenza126; il secondo significato emerge se si pone la figura geometrica in 

                                                 
120 Op. cit., p. 173. 
121 G. de Champeaux, S. Sterckx, Introduction au monde des symboles, op. cit., p. 32. 
122 R. Guénon, Simboli della scienza sacra, op. cit., p. 375. 
123 Cfr. Ibidem, nota 7. 
124 Ibidem. 
125 Ibidem. 
126 Cfr. op. cit., p. 375.  
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rapporto diretto con la geografia corporea. In tal caso il triangolo va a cadere 

proprio nel centro del petto dell’uomo, andando così a coincidere con il cuore. 

Infatti – rimarca Guénon – se si pensa al triangolo rovesciato viene in mente lo 

«schema geometrico del cuore; l’occhio che si trova al suo centro è allora 

propriamente l’“occhio del cuore” (l’aynul-qalb dell’esoterismo islamico), con 

tutti i significati in ciò impliciti»127, sui quali ora non ci soffermeremo nel 

dettaglio.  

Ciò che importa, invece, in questo contesto sottolineare, è che l’occhio inscritto 

nel triangolo ne assorbe la complessa simbologia. Sino a rendere il triangolo del 

tutto assimilabile al terzo occhio che, a sua volta, si rispecchia nella ricca 

planimetria archetipica trilatera. Ecco, allora, che, poste al centro del triangolo, le 

pupille sanno riconoscere nel passato il loro futuro, cristallizzando il tempo nel 

presente. Ma non solo. Sanno guardare al Principio – all’Uno, alla totalità – e 

contemporaneamente a ogni singola epifania divina, cogliendo «l’Immagine nella 

sua realtà assoluta, cioè sciolta, staccata, dallo spettro sensibile in cui si 

riflette»128.  

Il terzo occhio è simile all’occhio d’oltremondo di cui parla lo shaykh129. «Vale a 

dire» precisa Corbin «un organo di visione che faccia esso stesso parte 

dell’attività assoluta dell’anima, e che corrisponda alla nostra Imaginatio vera»130. 

Lo sguardo, filtrato dal terzo occhio e distillato dall’occhio d’oltremondo, 

acquisisce così il potere di affrescare la struttura templare (armonica e melodica) 

della psiche, il Sé, conferendo forma, colore, energia alle personificazioni 

archetipiche astrali. È come se gli occhi venissero abilitati a comporre “motivi 

immaginali polioftalmici”. Architetture “dai mille occhi”131 che rimandano alla 

natura camaleontica dell’inconscio e, di conseguenza, alla “coscienza multipla”132 

che consente di cogliere più attributi, simultaneamente, senza porli 

necessariamente in conflitto o in contrapposizione.  

L’occhio frontale, d’oltremondo, il terzo occhio, in tal senso, rimandano alla 

medesima costellazione simbolica e sono in grado di attivare una sorta di 

«sguardo magico»133, capace di vedere con occhi d’Anima. Secondo l’abate 

                                                 
127 Ibidem. 
128 H. Corbin, Corpo spirituale e Terra celeste. Dall’Iran mazdeo all’Iran sciita, op. cit., p. 100. 
129 Cfr. ibidem. 
130 Ibidem. 
131 Cfr. C. G. Jung, Gli archetipi e l’inconscio collettivo in Opere, vol. 9*, op. cit., p. 336. 
132 Cfr. ibidem. 
133 Ibidem. 
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Cesario di Heisterbach, infatti, l’Anima non solo rimanda all’inconscio in quanto 

è «analoga alla sfera della luna ma è anche dotata da ogni parte di occhi (ex omni 

parte oculata)»134. In quanto tale l’Anima può vedere più cose 

contemporaneamente anche oltre i confini luminosi delle presenze contingenti del 

visibile. 

 

6 Equilibri  

Ebbene, se sino a qui si è ragionato sulla necessità di abilitare le pupille a porsi in 

equilibrio sul punto d’intersezione tra l’asse siderale celeste e l’orizzonte terrestre, 

occorre ora prendere consapevolezza che – per l’occhio come per l’uomo – si 

tratta di un equilibrio giocato sul filo del rasoio.  

Un equilibrio instabile, provvisorio, transitorio perché nel campo simbolico, 

come, del resto, in quello psichico e in quello musicale – a cui si è fatto spesso 

riferimento – nulla è mai statico e tantomeno fermo o immobile. Tutto scorre e si 

muove: pànta rèi (πάντα ῥεῖ) come diceva il buon Eraclito. Tutto cambia, ma non 

scompare. Fugge, ma non svanisce. Ogni cosa, piuttosto, muta. O, meglio, 

trasmuta, procedendo per scale crescenti e decrescenti, progressive e regressive.  

Allo stesso modo, l’arpeggio delle palpebre non si ferma. Lo sguardo in ascolto è 

come un gioco: avanza per tócchi e rintócchi, per battute e fughe, per aderenze e 

separazioni. Infinite sono le variazioni sul tema. Ogni avvicinamento contempla 

sempre in sé una ritirata. L’equilibrio della Visione si consuma, infatti, sempre sul 

filo della precarietà.  

È perenne la tensione tra le molteplici polarità. Così come costanti sono la 

potenza, la Forza e la Bellezza giocate tra le estremità delle assi (femminili, 

materiche di legno) e degli assi (maschili, in dinamico movimento geometrico tra 

simmetrie e complementarietà, tra rotazioni e traslazioni) della croce135. Polarità 

ed estremità tra cui oscilla lo sguardo che, a mo’ di pendolo, accorda, sul tempo e 

sul ritmo, l’Oriente con l’Occidente, il Cielo con la Terra, il fuoco con l’acqua, il 

maschile con il femminile, il paterno con il materno, la ragione con l’impulso, il 

conscio con l’inconscio.  
                                                 
134 Op. cit., p. 287. Cfr. anche Cesario di Heisterbach, Dialogus miraculorum, 2 voll., distinctio 
IV, cap. 34 e dist. I, cap. 32, a cura di J. Strange, Colonia- Bonn e Bruxelles, 1851 e C. G. Jung, 
Studi sull’alchimia in Opere, vol. 13, p. 104. 
135 La parola “asse” indica due omonimi di diverso genere che rimandano a significati diversi. Il 
femminile si riferisce generalmente a “tavola” e attiene alla dimensione più materica. Si dice, per 
esempio, “asse da stiro”, “asse di legno”. Il maschile è usato, invece, nell’ambito geometrico e 
figurato e, dunque, in un contesto più astratto. Si dice, infatti, “asse cartesiano”, “asse di 
simmetria”, “asse di rotazione”… 
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Si tratta, evidentemente, di esercizi simbolici giocati sulla corda dei contrari, di 

virtuosismi archetipici agiti sul perno – e sul chiodo – della croce, senza tregua né 

riposo. Andamenti che, tradotti in musica, ricordano il crescendo della Toccata 

and Fugue in D minor di Johann Sebastian Bach.  

Le pupille, infatti, come le dita dell’organista sulla tastiera, balzano ferinamente 

da un orizzonte all’altro, saltando tra bianchi tasti di luce e neri battenti di tenebre, 

alla perenne ricerca di un fugace e repentino chiaroscuro rivelatorio.  

 

7 Ludus alchymicum: toccate e fughe 

L’ Opus alchymicum divinum136 dello sguardo lo si ritrova (e si celebra) sin 

nell’incipit di ogni atto percettivo. Spinta alchemica che è possibile rintracciare 

persino nelle radici fisiologiche, anatomiche e funzionali della visione stessa. È 

una presenza attiva, viva, pulsate, generativa.  

Basti pensare al rituale fisiologico dell’occhio che, a ogni battito di ciglia, 

s’innalza al Cielo, in un andirivieni ciclico e reiterato, distillandosi e purificandosi 

in un crescendo simbolico che è anche trasmutativo e alchemico. Ad ogni nuovo 

passaggio, infatti, gli occhi si fanno più trasparenti e l’Anima più celeste. Il climax 

psico-alchemico dello sguardo – interpretato in termini simbolici – mima, in un 

certo qual senso, l’ars aurifera della Visione.  

Arte che è anche Opera immaginale di riequilibrazione psichica e di maturazione 

di una Visione cristallina, capace di rinvenire nelle presenze astrali «gli 

ingredienti di un’autentica “trasmutazione”»137.  

Nella sacralità dell’Opera l’occhio ludico agisce con mani e con dita: «non si 

limita a pro-vocare, a sottrarre, a sciogliere, ma anche a riannodare»138, a unire, a 

ravvivare e ad animare i fili che stringono l’uomo al Cielo.  

Intreccio della vista, dunque, ma anche, e soprattutto, lavoro a maglia sinestetico 

che si risolve in un fine esercizio di tessitura immaginale. Lavorìo di 

avvicinamento – e di comunione – in cui i dualismi si sciolgono, modellando un 

«cosmo ordinato»139, dal respiro mitico, rituale, altamente rivelatorio. Ed è così 

che lo sguardo, con una lenta, paziente, minuziosa Opera d’imbastitura, plasma, 
                                                 
136 Cfr. G. Jung, Studi sull’alchimia in Opere, vol. 13, a cura di M. A. Massimello, Bollati 
Boringhieri, Torino, 2007, p. 162. Riferendosi prima alla hieros gamos tra il Sole e la Luna e poi 
alla messa, Jung scrive: «Nonostante i suoi aspetti chimici, l’opus alchymicum era sempre inteso 
come una specie di atto cultuale nel senso di un opus divinum […]». 
137 P. Mottana, L’opera dello sguardo. Braci di pedagogia immaginale, op. cit., p. 20. 
138 Ibidem. 
139 Giulio Maria Chiodi definisce «il sacro come un cosmo ordinato» (G. M. Chiodi, Propedeutica 
alla simbolica I, op. cit., p. 49). 
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crea – e ritrova – il Cosmo Sacro nel quale si rispecchia l’Anima dell’uomo, 

espressione ierofanica o teofanica del divino140.  

È come se l’occhio, operando ex medio centri, desse forma, profondità e altezza 

alla sorgente celeste del Sacro. Fonte dalla quale il rivelato non può mai essere 

mostrato con contorni univoci, precisi, definiti. Ciò entrerebbe in conflitto con la 

natura stessa delle immagini simboliche con cui esso si offre.  

Il Sacro, infatti, pertiene alla dimensione del simbolico e, in quanto tale, rimanda 

a una totalità in cui la luce non può escludere le tenebre. Nella complexio 

oppositorum la spiegazione contempla, infatti, l’indefinito, l’impalpabile, lo 

sfumato, il tenue e il sottile. È per questo che le epifanie sacre si esprimono 

sempre attraverso immagini che procedono più per nascondimenti che per 

esibizioni.  

Tutto ciò che si manifesta per rivelazione si copre, si cela, si eclissa, s’insabbia. 

Ogni rivelazione, infatti, comprende in sé l’enigma del mistero: sia che si sveli di 

per sé in senso tautologico – in forma, per esempio, di visione o sogno (via 

teofanica) – sia che si mostri sotto l’aspetto di divinità (via ierofanica).  

Insomma, è come se il mistero oculo-astrale giocasse a rimpiattino. Non si 

concede mai palesemente alla luce del Sole, così come non riposa mai assopito 

nelle tenebre. Emerge e affonda, alla ricerca di un ricamo, di un arabesco, dove 

trovare dimora. Spesso la trova nell’Arte, nei sogni, nelle visioni che procedono 

più per intuizioni, per analogie, per associazioni improbabili e improvvise che per 

definizioni, schemi, tabelle, classificazioni o catalogazioni.  

Il mistero cammina, come un equilibrista, sul filo della fune. Gioca e sogna su 

quel filo. E si diverte, alle spalle dei tentativi logici di spiegare con la ragione ciò 

che razionale non è. Il mistero si volta e si rivolta. Il suo andamento è vischioso. È 

refrattario tanto alle risoluzioni quanto alle chiarificazioni. Ed è, persino, capace, 

di irretire – quando non addirittura di paralizzare – ogni tentativo drastico e 

risolutivo del pensiero o della ragione.  

 

 

                                                 
140 Accogliendo l’interpretazione di Chiodi, si intende per manifestazione ierofanica tutto ciò che è 
rivelato o, in altri termini, «la manifestazione di per se stessa o che si dà da sé» (ibidem). Per 
manifestazione teofanica si fa, invece, riferimento a una divinità particolare rivelata. Il Sacro è 
sempre espressione ierofanica. È anche teofanica se si riferisce a una divinità specifica (cfr. 
ibidem). Lo stesso discorso può essere applicato alla Sacralità cosmica. In tale contesto è possibile 
parlare di manifestazione teofania cosmica quando si fa riferimento, per esempio, al dio Ermes, 
personificazione del pianeta Mercurio o a all’egiziano Ra, dio Sole.  
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8 Distillatio circulatoria: l’occhio e il pellicano 

Per comprendere il Sacro – e le immagini simboliche che esso riconsegna alla 

superficie retinica della nostra Anima – occorre, insomma, stare al gioco. Occorre, 

in un certo qual senso, accettare la beffa della retorta distillatio, a cui fa 

riferimento la tradizione alchemica. Retorta perché avanza e retrocede, 

contemporaneamente e perciò simultaneamente.  

Ludus alchymicum, dunque, capace di procedere anche in senso contrario, 

muovendosi in avanti con la stessa forza con la quale sa disporsi a sospingersi 

all’indietro, arretrando sì, ma sempre, e in ogni caso, perfezionandosi, 

raffinandosi, distillandosi.  

Ebbene, allora, se ci si vuole davvero apprestare all’enigma custodito nel Sacro, è 

necessario, in un certo qual modo, tentare di cogliere (e di accogliere) lo scherno 

della «distillazione circolare o rotante»141, cioè quella alchemica del pellicano che 

troviamo rappresentata in molte tavole alchemiche, come, per esempio, in Solis e 

puteo emergentis sive dissertationis chymiotechnicae142. Il pellicano, con il becco 

ripiegato su se stesso, emula lo scolo della storta che, tornando indietro, nella 

parte panciuta dell’ampolla, mima la distillatio circulatoria, quella prediletta dagli 

alchimisti.  

Preme a questo punto sottolineare che il pellicano, oltre a essere simbolo 

massonico-rosacrociano143, è anche espressione della Figura Christi. Nella 

Lettera di Barnaba – come fa giustamente notare Jung – il Figlio di Dio «viene 

definito τò σκεῡος τοῡ πνεύµατος (vaso dello spirito)»144, sino a diventare «Cristo 

stesso […] il pellicano che si incide il petto per nutrire i suoi piccoli»145. Simbolo 

quest’ultimo che ritroviamo nell’iconografia cristiana – si pensi, per esempio 

all’affresco absidale del Santuario di San Pancrazio a Ramponio Verna nei pressi 

                                                 
141 C. G. Jung, Studi sull’alchimia in Opere, vol. 13, op. cit., Tavola 8/A. 
142 J. Rhenanus, Solis e Puteo emergentis: sive Dissertationis Chymiotechnicae Libri Tres, 
Impensis Antonii Hummi, Francoforte, 1613. 
143 «[…] i Principi Rosa-Croce dell’Ordine di Heredom di Kilwinning o Ordine Reale di Scozia» 
scrive Guénon sono «anche chiamati Cavalieri dell’Aquila e del Pellicano» (R. Guénon, 
L’esoterismo di Dante, trad. it. di P. Cillario, Adelphi, Milano, 2001). 
144 C. G. Jung, Studi sull’alchimia in Opere, vol. 13, p. 105. Riguardo all’attribuzione della Lettera 
di Barnaba ci sono diverse ipotesi, resta perciò aperto il dibattito tra gli studiosi. La datazione più 
attendibile è compresa tra il 95 e il 130 d. C. Fu composta, probabilmente, in Siria-Palestina, ma 
anche su questo non tutti i ricercatori concordano. Per approfondimenti cfr. D. T. Runia, Filone di 
Alessandria nella prima letteratura cristiana, a cura di R. Radice, Vita e pensiero, Milano, 1999, 
pp. 100-101. 
145 Onorio di Autun, Speculum de mysteriis ecclesiae, in Migne, P. L., vol. 172, col. 936. Cfr. 
anche C. G. Jung, Studi sull’alchimia in Opere, vol. 13, p. 105. «Sono come la civetta del deserto» 
(Salmi, 101, 7) è la traduzione riportata nell’edizione de La Sacra Bibbia, CEI - UELCI, Edizioni 
Mediagraf, Noventa Padovana, 2012. Il testo latino recita: «Similis factus sum pellicano deserti».  
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di Como – e in quella rosacrociana sormontato dalla croce e dal compasso 

massonico.  

E non finisce qui. Il motivo della ferita incisa nel torace rimanda, a sua volta, al 

martirio e, dunque, «alla macellazione, allo smembramento e scorticamento»146. 

Simboli che, tutti insieme, rinviano, nuovamente, «alla nascita e alla 

manifestazione dell’uomo interiore»147, oltre che al «frutto perfetto che pulsa e 

che si muove nel profondo»148 e al Syriktes: ossia al pneuma, il “sibilante” che ha 

«mille occhi»149 e mille pupille.  

L’apertura-ferita sul petto del pellicano che alimenta con il suo sangue rosso di 

nutrimento e di calorie, di spirito e di conoscenza i suoi piccoli, rinvia, di fatto, al 

cuore polioftalmico, che coincide con «il granello di senape, il punto indivisibile 

che solo i pneumatikoi conoscono”»150.  

Ma c’è ancora ben altro. È addirittura il Cielo a poter essere assimilato al simbolo 

del pellicano e ad assumere – come fa notare acutamente Joannes Danielis Mylius 

– la forma di un vaso alchemico multi-oculare. «Il vaso» infatti «indurrebbe 

“l’intero firmamento a ruotare nel suo corso”, poiché il cielo stellato coincide 

simbolicamente con la polioftalmia»151.  

In questa prospettiva, perciò, gli astri agiscono come occhi dell’Anima.  

Anima che – non potendo restare indifferente a un magnetismo simbolico di tale 

portata – viene ricondotta da Cesario di Heisterbach – di cui si è già fatto cenno – 

alla simbologia del vaso-contenitore, proprio come il Cielo e il pellicano. Secondo 

l’abate tedesco «l’anima sarebbe una sostanza spirituale di natura sferica, come il 

globo lunare, o come un recipiente di vetro, “provvisto di occhi davanti e dietro”, 

il quale “vede l’universo intero”»152  

Il motivo del pellicano, ricondotto alla figura di Cristo lo ritroviamo anche nella 

Divina Commedia. Dante, riferendosi a Gesù, ricorre, dunque, a un simbolo di 

                                                 
146 C. G. Jung, Studi sull’alchimia in Opere, vol. 13, p. 105, nota 125. 
147 Ibidem. 
148 Ibidem. 
149 Ibidem. 
150 Ibidem. Cfr. anche Ippolito Sant’, Elenchos (Refutatio omnium haeresium), v. 9, 1-6, pp. 97 ss. 
in Hippolytos’ Werke, vol. 3, a cura di P. Wendland in “Griechische Christliche Schriftsteller”, 
Lipsia, 1916. 
151 C. G. Jung, Studi sull’alchimia in Opere, vol. 13, p. 105. Cfr. anche J. D. Mylius, Philosophia 
reformata continens libros binos, op. cit., p. 33. 
152 C. G. Jung, Studi sull’alchimia in Opere, vol. 13, p. 104. Cfr. anche Cesario di Heisterbach, 
Dialogus miraculorum, distinctio IV, cap. 20 e dist. I, cap. 32, op. cit. 
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forte ascendenza rosacrociana che fa pensare alle radici esoteriche della sua 

Opera, come, del resto, ipotizzato e sostenuto da Guénon153.  

«Questi è colui che giacque sopra ‘l petto 
del nostro pellicano, e questi fue 
di su la croce al grande officio eletto»154. 

 

In questi versi Dante fa riferimento all’apostolo Giovanni, il prediletto del 

Salvatore. Fu a lui che Gesù consentì di posare il capo sul suo petto, a mo’ di 

pellicano, la sera dell’ultima cena155 e fu a lui che affidò il compito di consolare 

Maria, come fosse suo figlio, quando venne crocifisso156. Emerge, chiaramente, 

nei passaggi biblici danteschi la simbologia del travaso che rende la figura di 

Giovanni quasi assimilabile a un alter Ego Christi. 

È evidente che ci collochiamo all’interno di un circuito simbolico che va a 

comporre, mimando una sorta di girotondo alchemico, una complessa 

costellazione archetipica che vede intimamente connesse le immagini del 

pellicano, del vaso, di Cristo e della ferita ai motivi oculo-celesti. Insieme di 

immagini che procedono di pari passo, attingendo alle radici del mistero e del 

Tutto. Ciò comporta evidenti implicazioni sia sul piano gnoseologico sia su quello 

ontologico. I passaggi di questo esercizio di distillazione, infatti, possono essere 

assimilati, a tutti gli effetti, al processo d’individuazione junghiano che, di fatto, 

altro non è che alambicco (in forma di cammino) di purificazione dell’Anima. 

Jung parla della retorta distillatio (facendo riferimento questa volta al pensiero 

paracelsiano) come di distillazione «moltiplicata per mille»157.  

Processo alchemico di filtrazione, decantazione e depurazione che è possibile 

trovare persino, in forma di drammatizzazione mimica e gestuale, nella movenza a 

saracinesca e a ventaglio disegnata dalle ciglia nell’atto stesso della visione.  

Il moto delle palpebre, infatti, può essere letto e interpretato in termini simbolici. 

Ecco, allora che, visto in quest’ottica, il film lacrimale inumidisce gli occhi – la 

sclera, la cornea e l’iride – allo scopo di proteggerli dall’eccesso di luce, 

raffinando e perfezionando così – da un punto di vista tanto organico quanto 

                                                 
153 R. Guénon, L’esoterismo di Dante, op. cit., passim. 
154 D. Alighieri, La Divina Commedia, Paradiso, XXV, vv. 112-114, vol. III, a cura di N. 
Sapegno, La Nuova Italia, Firenze, 1980, pp. 318-319. 
155 «Pietro si voltò e vide che li seguiva quel discepolo che Gesù amava, colui che nella cena si era 
chinato sul suo petto e gli aveva domandato: “Signore, chi è che ti tradisce?”» (Giovanni, 21, 20). 
156 «Gesù allora, vedendo la madre e accanto a lei il discepolo che egli amava, disse alla madre: 
“Donna, ecco tuo figlio!”. Poi disse al discepolo: “Ecco tua madre!”. E da quell’ora il discepolo 
l’accolse con sé» (Giovanni, 19, 26-27). 
157 C. G. Jung, Studi sull’alchimia in Opere, vol. 13, op. cit., p. 187. 
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alchemico – la Visione, che si fa, in tal modo, grande, profonda, maiuscola 

appunto.  

Anche in questo caso abbondano le analogie tra anatomia e simbologia. 

Osservando da una prospettiva analogica e intuitiva le funzionalità oculari, 

emerge in modo palese quanto esse ricalchino, tanto sul piano simbolico quanto 

su quello mimetico158, il processo alchemico di distillazione. Opus alchymicum 

che procede di pari passo con quello organico, dunque, e che «mira a “purificare” 

il corpo umano in modo tale che alla fine esso si unisca al maior homo, cioè 

all’uomo interiore, spirituale»159.  

È ovvio che, quando si parla di alchimia, non si vuole affatto fare riferimento a 

un’azione chimica specifica, quanto piuttosto a un procedimento di purificazione 

psicologica160 che si esprime tanto come esperienza di autoconoscenza, quanto 

come esercizio di cura di sé e del Sè.  

Discesa in sé e al Sé, dunque, a cui corrisponde l’ascesa al firmamento interiore 

per tramite e per mezzo di quello esteriore e viceversa. Ma è indispensabile tenere 

sempre ben presente che le immagini figlie del Cielo procedono più per rinvii che 

per continuità. È come se l’occhio, nel contesto simbolico, lavorasse più per 

rimbalzi che per successioni lineari, contagiato, in un certo qual senso, 

dall’andamento ellittico delle orbite dei Pianeti. In tale gioco la pupilla «mediante 

l’ascesa e durante la discesa accoglie la natura del centro terreno, conservando 

però “in segreto” la natura del centro celeste»161. Ed è così che lo sguardo 

conferisce forma alla spagirica foetura, di cui parla Jung, riferendosi al Sé, al 

filius philosophorum, ossia all’«uomo interiore, eterno, che si ritrova 

nell’involucro dell’uomo esteriore»162.  

 

9 Desiderāre 

Serio ludere, recitava un antico motto rinascimentale, alludendo al potere 

rivelatorio della burla perché, come dice Perceval «la Divinità […] sovente 

manifesta la sua volontà nello scherzo […]»163. Ma, al là dei giochi di parole di 

                                                 
158 Secondo l’accezione di mìmesis data nel presente lavoro. Vedi pp. 12-18. 
159 C. G. Jung, Studi sull’alchimia in Opere, vol. 13, op. cit., p. 187. 
160 Cfr. ibidem. Jung, parlando della distillazione alchemica psichica, pone l’accento sulla stabilità 
e sull’incorruttibilità del punto mediano. Lo chiama punctum indivisibile, a cui fa corrispondere – 
in perfetto accordo con la tradizione alchemica – l’equivalente fisico-metallurgico dell’oro (cfr. 
op. cit., pp. 187-188). 
161 Op. cit., 189. 
162 Ibidem. 
163 J. Hillman, La vaga fuga degli dèi, trad. it. di A. Bottini, Adelphi, Milano, 2005, pp. 67-68. 



54 
 

ascendenza neoplatonica e umanistica, l’impronta ludica e sacra dello sguardo si 

esprime essenzialmente nella contesa perenne tra finito e Infinito. Si mostra cioè 

nell’eccitazione perpetua tra polarità che non smettono mai di desiderarsi 

reciprocamente alla ricerca della totalità di cui, originariamente, erano parte.  

Anche in questo caso il verbo “desiderare” è da intendersi in senso letterale. Nella 

versione dotta latina, infatti, desiderāre significa testualmente «cessare di 

contemplare le stelle a scopo augurale»164. Nel desiderio è, dunque, inscritta 

un’assenza. Una mancanza che si esprime in una caduta, in una frattura tra il Cielo 

e l’uomo: una lacerazione profonda, non priva di ferite.  

Se non ci sono Stelle, il Cielo diventa buio. Vengono a mancare i punti di 

riferimento e si rischia di perdersi. E non si sa più dove andare. Perdere 

l’orientamento significa anche, e soprattutto, perdere l’Oriente. Il luogo della luce 

e della rinascita che, nella tradizione cinese, è associato alla primavera e allo 

yang: il bianco, il maschile, la spiritualità, l’introspezione, la saggezza165.  

È a Est che sorge il sole: ex oriente lux166. Allora smarrire l’Oriente, è un po’ 

come perdere la possibilità di rigenerarsi, di risorgere, di rinnovarsi, di raffinarsi.  

                                                 
164 Desideràre, M. Cortellazzo, P. Zolli, Il nuovo etimologico. DELI Dizionario Etimologico della 
Lingua Italiana, op. cit., p. 451. 
165 Cfr. Oriente, J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli, vol. II, op. cit., p. 163. 
«L’Oriente è spesso opposto all’Occidente come la spiritualità al materialismo, la saggezza 
all’agitazione, la vita contemplativa alla vita attiva […]» (ibidem). In questo senso i punti cardinali 
si caricano di significati simbolici che si pongono al di là delle mere coordinate geografiche. Est e 
Ovest, Sud e Nord diventano così aspetti della psiche che continuano, sempre e in ogni caso, a 
mantenere la funzione di orientare il cammino dell’uomo, agendo e operando sotto forma di 
influssi energetici. Nei punti cardinali si coagulano, dunque, costellazioni di immagini archetipiche 
universali, che si possono ritrovare nelle mitologie, nei sogni, nelle visioni, nelle espressioni 
artistiche. Per esempio: «L’orientamento è un simbolo particolarmente caro al sufismo, secondo 
cui l’Occidente è riferito al corpo e l’Oriente all’Anima universale; l’Occidente alla letteralità, 
l’Oriente all’esoterismo, alla scienza spirituale; l’Occidente alla materia, l’Oriente alla forma […]» 
(ibidem). A proposito di sufismo, Henry Corbin – tra i massimi studiosi del misticismo islamico –
attribuisce all’Oriente una doppia significazione. Fa coincidere, da un lato, l’Oriente con il mundus 
imaginalis, in cui – e lo fa notare in più passi della sua scrupolosa e vasta ricerca – opera l’organo 
dell’Imaginatio vera degli alchimisti. Dall’altro, associa l’Oriente alla tematica del viaggio, alla 
ricerca interiore del Sé, dunque, per ricorrere ancora una volta a una terminologia junghiana. 
Riguardo al mundus imaginalis scrive: «[…] si è conservata l’esistenza oggettiva del mondo 
intermedio, il mondo delle Immagini sussistenti (‘àlam al-mithàl), dei corpi immateriali; quel 
mondo che Sohravardi chiama il “Medio Oriente” cosmico. Conservata rimane anche la 
prerogativa dell’Immaginazione in quanto organo di questo mondo mediatore, e con essa la realtà 
specifica degli eventi, delle teofanie che colà si compiono; una realtà plenaria, benché essa non sia 
la realtà fisica, sensibile, storica, del nostro mondo» (H. Corbin, L’immaginazione creatrice. Le 
radici del sufismo, op. cit., p. 21). Lo smarrimento dell’Oriente, in questo senso, coinciderebbe con 
la perdita della capacità immaginativa, a cui inevitabilmente conseguirebbe l’impossibilità – oggi, 
purtroppo, ampiamente documentata – di situarsi nel mondo immaginale. Per quanto riguarda, 
invece, la tematica del viaggio che ha come meta il centro psichico del Sé, Corbin pone l’accento 
sulla «nostra visione di un Oriente che va incontro al pellegrino in cammino verso la sua 
direzione» (op. cit., p. 22). Si tratta di «quel mondo che Sohravardȋ chiama il “Medio Oriente” 
delle Anime celesti, il cui organo è […] l’“Immaginazione teofanica”» (op. cit., p. 33). 
166 Cfr. Oriente, J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli, Vol. II, op. cit., p. 163. 
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Come riorientarsi, dunque? Come sottrarre al desiderio il tormento della 

mancanza, dell’assenza, dell’abbandono? In che modo riallacciare il contatto con 

l’Aurora di primavera, di luce e di resurrezione?  

Per iniziare si potrebbe cominciare dalla risincronizzazione dello sguardo. 

Sincronizzazione nel senso di un accordo rinnovato e modulato sui moti astrali, 

quelli armonici come quelli melodici, consumati rispettivamente – abbiamo detto 

– sui tempi e sui ritmi della simultaneità e della successione. Occorre, dunque, 

tornare a porre i tempi e ritmi esistenziali in stretto rapporto con lo spazio celeste 

e non più, come accade nella contemporaneità, misurati unicamente in relazione 

alla pianificazione razionale degli orizzonti astrali. Si fa ,ovviamente, riferimento 

a tutti quei progetti che oggi si pongono come esclusivo obiettivo lo studio dello 

spazio interplanetario in funzione delle rotte di navicelle spaziali robotizzate da 

inviare in missioni tecnologiche celesti con finalità meramente scientifiche, 

perlustrative, penetrative.  

Occorre, invece, ricollocare lo sguardo all’interno di un Universo ciclico che si 

misura e che coincide certamente con lo spazio. Ma non certo con quello 

estenuante della scienza, alla ricerca ossessiva di un rassicurante finito all’interno 

di un indelimitabile infinito. Occorre, piuttosto, aderire, allo Spazio dell’Eternità. 

Quello che sa riconoscere nella sconfinatezza i propri confini e che ritrova 

nell’Immensità la propria libertà. È necessario, in altri termini, attivare uno 

sguardo disposto anche a non capire e ad accettare le contraddizioni ossimoriche 

della vita. Uno sguardo che accetti non solo la possibilità di percorrere, ma anche 

quella di farsi attraversare dall’ombra del mistero perché è lì, nell’ignoto, che 

vibra la fiamma di cui ha bisogno. Ed è ancora lì che risiede la luce di cui 

necessita per poter vedere i contorni delle immagini che abitano nel profondo 

della psiche e che mettono in moto le ali dell’Anima.  

La danza delle sfere, infatti, potrebbe, davvero, restituire agli occhi e all’uomo 

esempio ed energia per una riconfigurazione ordinata del Cosmo (quello interiore 

come quello esteriore). Ne conseguirebbe non solo un riorientamento dello 

sguardo, ma anche un rinnovamento della sua collocazione temporale, che 

risulterebbe finalmente svincolata dalla transitorietà monoteista del tempo lineare 

che tutto divora, ingurgita, brucia e consuma, senza possibilità né di trasmutazione 

né di rinascita.  

Occorre, detto in altre parole, prendere le distanze da uno sguardo dominato da 

Kronos e dal tempo nefasto e distruttivo. Lo sguardo dominatore di Kronos, ha 
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evirato il Cielo, rendendo gli occhi sterili e le pupille orfane di Padre. Dalle gocce 

di sangue di Urano (Padre-Cielo) sono nati sguardi miopi e sordi ai richiami delle 

Stelle. E le pupille, come isole di Terra in mezzo al mare, errano, randagie, senza 

lidi né orizzonti, sensibili solo al canto ammaliatore delle Sirene.  

Oggi, infatti, Scilla e Cariddi sanno restituire solo immagini di cera agli occhi 

dell’uomo. Immagini che si sciolgono al calore dello sguardo e che portano con sè 

immensa solitudine: frantumi di luci taglienti come schegge di specchi e foreste 

dense di ombre, di spettri, di paure, di morte; una morte senza possibilità di 

rinascita. Sono le immagini della réclame e della moda che si dissolvono 

nell’intervallo di una passerella di stagione. E sono anche le immagini che 

riempiono l’horror vacui delle palpebre bulimiche contemporanee che scavano 

fosse e pozzi di desideri mai soddisfatti. 

Così, anche le anime diventano minuscole, come la superficie di briciole delle 

“isole di sangue e di pupille” in mezzo al mare. E agli occhi non resta che 

galleggiare in superficie, avendo smarrito – con il peccato originale 

dell’amputazione inferta dall’occhio-Kronos alla volta stellata – la profondità e 

l’altezza dei panorami, delle vedute e delle prospettive arcaiche dello sguardo. 

È possibile, tuttavia, rimettere ali alla visione. Così come è possibile convertire la 

caduta in volo e rendere l’occhio-isola il centro di un laboratorio trasmutativo 

dello sguardo167. Un passaggio fondamentale questo. Ed anche un percorso 

obbligato se vogliamo, davvero, ritrovare l’Oriente perduto per ricongiungerci, 

grazie ad esso, alle immagini celesti impresse nella nostra psiche.  

Non è solo una necessità, ma è anche, e soprattutto, un nostro diritto e un nostro 

dovere riconoscere le immagini uraniche che si muovono nell’inconscio. E questo 

perché sono loro, in realtà, le impronte digitali della nostra Anima. Ecco, allora, 

che, per fertilizzare lo sguardo, occorre, in un certo qual senso, ripartire dal e per 

il Cielo, alla ricerca delle Stelle perdute, come fossero, in realtà, le nostre isole 

smarrite168. 

                                                 
167 Cfr. Isola, J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli, vol. I, op. cit., pp. 556 ss. 
«L’isola alla quale si arriva solo dopo una navigazione o un volo, è il simbolo per eccellenza di un 
centro spirituale, e precisamente di un centro spirituale primordiale» (op. cit., p. 556). 
168 «La ricerca dell’isola deserta o dell’isola sconosciuta, o dell’isola piena di sorprese, è uno dei 
temi fondamentali della letteratura, dei sogni, dei desideri; la conquista dei pianeti non deriva 
anch’essa da questa ricerca dell’isola? L’isola sarebbe perciò il rifugio in cui la coscienza e la 
volontà si uniscono per sfuggire agli assalti dell’inconscio: contro i flutti dell’oceano si cerca il 
soccorso dello scoglio» (op. cit., p. 557). A questo proposito è significativo il fatto che dall’acqua 
inconscia emerga l’Ombra – intesa come la parte rimossa della psiche e rifiutata dalla coscienza – 
delle Sirene che seduce i naviganti con il suo canto e con la sua bellezza, per poi nutrirsene. Ed è 
anche emblematico che Ulisse, per resistere al loro richiamo, si fece legare all’albero della sua 
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10 Vis movendi 

Torniamo sulla questione del tempo associata allo sguardo. Tematica che, a sua 

volta, riconduce al dilemma che regola il rapporto tra finito e Infinito, a cui sono 

legate a doppio filo (e a doppia mandata) tutte le dinamiche cosmiche.  

Il tempo rimanda, di fatto, al movimento delle sfere. E, di conseguenza, invita ad 

avvicinare il Cielo con occhio più attento (e permeabile) al concerto geometrico e 

danzante che regola i moti siderali.  

Per spiegare meglio quest’ultimo passaggio, e per questioni di chiarezza, torniamo 

brevemente a riflettere sul termine “preludio”, da cui eravamo partiti. Termine che 

abbiamo voluto associare – sin dall’incipit della nostra riflessione – all’epifania 

simbolica oculo-celeste. Nel praeludium è possibile rinvenire, oltre al seme 

ludico, la facies musicale, sonora, danzante, feconda e copulativa – direbbe 

Durand – del simbolo169.  

Il preludio, infatti, nel linguaggio e nell’accezione musicale, se da un lato ha la 

funzione di introdurre un brano, una suite o concerto, dall’altra si pone lo scopo di 

invitare il pubblico all’ascolto, conducendolo così nel vivo dell’opera. Fa da 

traghettatore, da tramite, da mediatore, quindi, predisponendo l’orecchio a 

cogliere le armonie, le concordanze, le eufonie, le proporzioni.  

Allo stesso modo per cogliere gli “spiriti” dei Pianeti, le “voci” delle Stelle e le 

“melodie” dell’Universo è importante imparare ad ascoltare i moti astrali. 

Occorre cioè posizionarsi all’interno della coreografia celeste con passo (di 

palpebre e di ciglia) danzante e andamento (di sguardo e di pensiero) ritmico, 

cadenzato, ciclico, armonico.  

È fondamentale, in altri termini, predisporsi all’ascolto per prendere coscienza 

della struttura musicale del Cosmo. Si tratta di una musica del tutto particolare 

perché il ritmo delle sfere si misura, essenzialmente, sulla danza. A ben vedere, 

infatti, è, per l’appunto, la coreutica siderale a dare tempo e misura all’esistenza, 

ordinando lo scorrere degli anni, governando l’alternarsi delle stagioni e 

regolando l’alternarsi del giorno e della notte. Agiscono nella stessa direzione i 

moti della Terra che disciplinano la vita del Pianeta. Procedono in perfetto 
                                                                                                                                      
nave. Albero che, a sua volta, rimanda alla simbologia dell’axis mundi che è l’asse cosmico che 
unisce la Terra con il Cielo. Coeli Columna che àncora l’inconscio alla coscienza, garantendo, in 
tal modo, equilibrio e salvezza all’uomo che sa farsi eroe (cfr. Sirena, J. Chevalier, A. Gheerbrant, 
Dizionario dei simboli, vol. II, op. cit., p. 390 e Asse, op. cit., vol. I, p. 109). 
169 Durand pone la musica all’interno del Regime Notturno governato dalla dominante ciclica e 
copulativa. La colloca precisamente all’interno delle strutture sintetiche dell’immaginario (cfr. G. 
Durand, Le strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia generale, 
op. cit., p. 349 ss.).  
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accordo con il passo di danza cosmico, disciplinando la durata della luce e quella 

delle tenebre, il tempo del calore e quello del gelo.  

È la radice stessa della parola “clima” – dal greco klino (κλίνω) con il significato 

di “piegare, inclinare” – a rendere esplicita la ricaduta vitalistica delle movenze 

del nostro Pianeta nello Spazio. L’origine del termine, infatti, fa espresso 

riferimento all’inclinazione dell’asse terrestre che, associato al valzer di 

rivoluzione della Terra attorno al Sole, determina l’alternarsi delle stagioni.  

Ma ciò che più importa in questo contesto di analisi sottolineare è quanto la 

cadenza danzante dei moti celesti riproduca e ricalchi, da un lato, il flusso «di 

armonizzazione dei contrari»170 e, dall’altro, la «struttura “musicale” 

dell’immaginario»171. Tendenze, entrambe, dalle evidenti connotazioni sintetiche, 

copulative, sessuali e sensuali.  

Durand, infatti, nella sua opera certosina di classificazione delle immagini 

simboliche, colloca la musica, la danza e il canto all’interno del secondo Regime 

Notturno172 dell’immaginario. In tale Regime, chiamato, per l’appunto, dal 

filosofo francese sintetico-copulativo, è possibile porre, a pieno titolo, le 

immagini cicliche, ellittiche e orbicolari, che caratterizzano e animano i 

movimenti astrali.  

L’«armonia ritmica»173 delle sfere pare, infatti, essere posta (e com-posta) su uno 

spartito musicale in cui le durate lunghe si alternano a quelle rapide e brevi. È 

come se il concerto astrale si animasse entro i confini magnetici di un 

eptagramma cosmico174. Perimetro con sette punti di forza: sette come il numero 

dei Pianeti – secondo la tradizione antico-tolemaica – e sette come le costellazioni 

simboliche di cui ciascun corpo celeste si fa da portavoce, come ben sapevano gli 

alchimisti che associavano i Pianeti ai sette metalli alchemici.  

                                                 
170 G. Durand, Le strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 
generale, op. cit., p. 350. 
171 Op. cit., p. 351. 
172 Si ricorda che il Regime Notturno dell’immaginario durandiano comprende due dominanti: la 
prima è quella digestiva-antifrastica, la seconda è quella ciclica-copulativa 
173 Ibidem. 
174 «L’eptagramma o Stella a Sette Punte è simbolo di sintesi cosmica della personalità alchemica» 
(J. Fabricius, Alchimia. L’Arte Regia del simbolismo medievale, Edizioni Mediterranee, Roma, 
1997, p. 90). È chiamata anche “stella della perfezione” o «stella planetaria di perfetta 
congiunzione» (ibidem). A differenza del pentagramma o Stella a Cinque Punte – che rappresenta 
il microcosmo e l’unione feconda degli opposti, cioè del femminile, il 2, con il maschile, il 3 – 
nell’eptagramma trovano posto, accanto ai cinque pianeti (Saturno, Giove, Marte, Venere, 
Mercurio), Sol e Luna, «resi spugnosi e sottili» dalla calcificazione filosofica (cfr. ibidem; cfr. 
anche Pentagramma, J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli, vol. II, op. cit., p. 197). 
Per una sintesi sulla ricchissima simbologia del sette a cui rimanda l’eptagramma cfr. Sette, op. 
cit., pp. 374 ss. 
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In questo Spazio dalle coordinate sacre, assieme alle durate, anche le altezze si 

avvicendano, muovendosi tra l’acuto e il grave. Quella delle sfere è una danza 

complessa, ma ordinata, nella quale s’innestano, infine, ma non da ultime, le 

intensità forti e robuste degli influssi planetari che, ininterrottamente, 

interagiscono con quelle leggere e delicate delle Stelle, dandosi ritmicamente il 

cambio, il passo e la mano in un girotondo astro-danzante senza tregua.  

Riguardo alla relazione tra astri, metalli e uomo non si può non citare il pensiero 

di Paracelso, ripreso da Jung in molte sue opere, in particolare in Studien über 

alchemistische Vorstellungen pubblicato nel 1978.  

Il medico-alchimista svizzero era convinto che dagli astri dipendesse «la 

formazione delle pietre»175, tanto da fargli affermare che «chi conosce la natura 

dei metalli sa che i metalli non sono che la parte migliore, lo spirito delle pietre, 

vale a dire il loro olio, il loro grasso»176. Ed è questa, secondo Paracelso, «la parte 

a cui i metalli devono la loro somiglianza con gli astri». 177  

Olio e grasso restituiti, dunque, alla Terra dai Pianeti, in forma di metalli, di 

resine, di balsami alchemici che, attraverso un lento processo di permutatio, 

transplantatio e trasmutatio 178– come scrive Paracelso in Paragrano – 

lubrificano, leniscono e guariscono tanto i mali fisici quanto quelli psichici 

dell’uomo.  

Le pietre, a cui Paracelso associa gli astri e i metalli, che cosa sono, di fatto, se 

non il Lapis, il centro psichico del Sé? Infatti, non a caso, come del resto annota 

Paracelso in Astronomia magna, «l’astro desidera condurre l’uomo a una grande 

saggezza»179.  

L’associazione astro-metallo-pietra-Lapis-saggezza-Sé ci colloca, ovviamente, nel 

cuore fertile e pulsante del mondo immaginale. Grazie all’esercizio 

dell’immaginazione creatrice, infatti, lo sguardo non solo sa rendersi permeabile 

                                                 
175 Paracelso, Il cielo dei filosofi o Libro delle ricerche in Paracelso, Scritti alchemici e magici, 
pref. di R. Schwaeblé, trad. it., Phoenix, Genova, 1991, p. 48. Secondo Paracelso: «L’oro e 
l’argento sono semplicemente delle pietre che dipendono dagli astri. Il globo terrestre non è altro 
che una pietra abbietta, spessa, impura, corrotta, che è stata triturata e si è ricoagulata, e che si libra 
tranquillamente nel firmamento. Bisogna, poi, notare che le pietre preziose che si avvicinano alle 
pietre celesti e agli astri per la loro perfezione, la loro purezza, la loro bellezza, la loro chiarezza, 
le loro virtù, la loro incombustibilità e la loro incorruttibilità si formano nella terra come le altre 
pietre» (ibidem). 
176 Op. cit., p. 49. 
177 Ibidem. 
178 Cfr. Paracelso, Paragrano ovvero le quattro colonne dell’arte medica, trad. it. di F. Masini, 
Bollati Boringhieri, Torino, 1961, p. 241. 
179 Paracelso, Astronomia magna oder die ganze Philosophia sagax, vol. 12, Sudhoff, Munich und 
Berlin, 1929, p. 62. 
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alle presenze cosmiche, ma sa anche identificarle e scoprirle nel profondo della 

psiche dell’uomo, cioè nell’inconscio collettivo. Le riconosce in forma di forze, di 

energie vitali e di figure archetipiche tra cui, appunto, quella dell’Astro-Saggio 

che coincide, naturalmente, con il Vecchio Saggio, con il Maestro, con la guida.  

Il Vecchio Saggio, in quanto espressione di totalità, non solo è il «padre 

dell’anima»180, ma è anche, come scrive Jung, «sua madre vergine, ragione per cui 

esso fu chiamato dagli alchimisti “l’antichissimo figlio della madre”»181. 

L’innesto delle figure parentali e l’inversione dei generi richiama alla mente, per 

un verso, l’androginia di Cristo e, per l’altro, il mito della dea Jusas figlia-sposa-

madre di Aton che, dopo essersi unita a lui, diventa suo sposo e padre, ribaltando 

– si ricorda – le polarità per ricollocarle in una dimensione di sintesi superiore. 

Ma di questo si è già parlato a lungo, dunque, non si tornerà nuovamente 

sull’argomento. Ciò che, invece, più importa qui sottolineare è che Paracelso, 

riconoscendo la sapienza del Cielo, seppe cogliere la relazione tra l’immagine 

dell’Astro e l’archetipo del Saggio.  

Ritorna sul tema della saggezza Jung, ponendo, da parte sua, l’accento sulla 

dimensione femminile dell’inconscio collettivo: fonte di consiglio e officina 

terapeutica, opinione che, del resto, Paracelso condivideva appieno. Scrive Jung: 

«Nel profondo dimora la saggezza, la saggezza della madre; dall’essere tutt’uno 

con lei deriva l’intuizione di cose profonde, di immagini e forze primordiali che 

sono alla base della vita e ne costituiscono la matrice che nutre, conserva e 

crea»182. 

Paracelso mise in stretta relazione l’uomo con il Cosmo. Con la sua teoria 

dell’astrum in corpore situò il “firmamento” sin nel profondo della carne, del 

ventre, dei visceri tanto da fargli chiamare il corpo stesso astrum o sydus183. Fece, 

di fatto, coincidere l’Uomo primigenio con l’uomo astrale. Per usare le sue parole: 

«Il vero uomo è l’astro che è in noi»184. Ma non solo, arrivò addirittura ad 

assimilare l’uomo al Cielo affermando: «Il cielo, infatti, è l’uomo, e l’uomo è il 

cielo, e tutti gli uomini sono un cielo, e il cielo nient’altro è che un uomo»185.  

                                                 
180 C. G. Jung, Gli archetipi dell’inconscio collettivo, op. cit., p. 60. 
181 Ibidem. 
182 C. G. Jung, Simboli della trasformazione in Opere, vol. 5, op. cit., p. 401. 
183 Cfr. C. G. Jung, Studi sull’alchimia in Opere, vol. 13, p. 132. Occorre precisare che Paracelso, 
a detta di Jung, riteneva che l’astrum in corpore «fosse un cielo endosomatico il cui corso non era 
in sintonia con il cielo astronomico, bensì con la nascita individuale, con l’“ascendente” o 
l’”oroscopo”» (ibidem). Ma su questo non entreremo nei dettagli. 
184 Paracelso, Astronomia magna oder die ganze Philosophia sagax, vol. 12, op. cit., p. 55. 
185 Cfr. Paracelso, Paragrano ovvero le quattro colonne dell’arte medica, op. cit., p. 101. 
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Per concludere, citiamo Goethe che torna sul tema dei Pianeti e dei metalli. Lo fa, 

trasponendo in lirica l’esercizio simbolico di distillazione operato dal passaggio – 

dello sguardo, dello Spirito, della carne, dell’Anima – attraverso le porte di 

metallo dei sette Pianeti: soglie celesti di trasmutazione. 

Die Planeten haben alle sieben 
Die metallnen Tore weit getan, 
Und schon Klopfen die verklärten Liebe 
Paradieses Pforten kühnlich an186. 

 

Goethe mette in scena la danza delle sfere: quelle interiori come quelle esteriori. 

Coreutica astrale trasposta in versi che agiscono a mo’ di alambicco metrico-

musicale e che mimano il «salto ontologico tra intimità e immensità»187 e «lo 

slittamento continuo […] tra prossimo e infinito»188. 

 

11 Ad libitum 

In riferimento alla funzione armonizzatrice dei contrari dice Gilbert Durand: «La 

musica è meta-erotica la cui funzione essenziale è ad un tempo di conciliare i 

contrari e di dominare la fuga esistenziale del tempo»189.  

Erotismo che si ritrova, quanto mai vivo e pulsante, nella partitura astrale. Si 

pensi, per esempio, alla fecondazione degli anni e delle stagioni, alla 

rigenerazione dei mesi e dei giorni compiuta dai moti di rivoluzione e di rotazione 

della Terra. Tutti movimenti che paiono aspirare al dominio del tempo, nel 

tentativo di renderlo circolare, ciclico, reiterato, fertile, eterno.  

Attraverso l’animazione celeste il tempo si rigenera, si ripete, si autofeconda. La 

volta celeste si fa così palcoscenico – e alcova – della messa in scena del tempo 

ritmico, sessuale, sintetico, teso all’unione degli opposti. Ma non solo: il 

firmamento diventa anche culla del tempo Assoluto, che nasce dall’incontro del 

lampo maschile con l’istante fluente femminile, figlio del seme celeste e del 

grembo terrestre, erede del martello190 spirituale e dell’incudine191 divino.  

                                                 
186 J. W. Goethe, Il Divano occidentale orientale, a cura di L. Koch, I. Porena e F. Borio, Rizzoli, 
Milano, 2008, p. 445. [Tutti e sette i pianeti / spalancano i battenti di metallo, / e già trasfigurati 
arditamente / bussano i nostri amici / alle porte celesti]. Traduzione di M. Corradi (cfr. M. 
Corradi, I quattro elementi: aria, acqua, terra, fuoco. Breve storia illustrata della chimica, un 
viaggio tra scienza e fede, alchimia e arte, Edizioni di Storia, Scienza, Tecnica, Genova, 2008, p. 
47, nota 1). 
187 P. Mottana, L’opera dello sguardo. Braci di pedagogia immaginale, op. cit., p. 52. 
188 Ibidem. 
189 G. Durand, Le strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 
generale, op. cit., p. 350. 
190 Il martello tanto per struttura, quanto per modalità d’uso rimanda alla simbologia sulfurea del 
maschile. Sulla simbologia meta-erotica dell’incudine e del martello cfr. L. Ferrario, Tra 
l’incudine e il martello: da Efesto al touch screen in “Metábasis”, maggio 2013, anno VIII, n. 15, 
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È evidentemente intenso il magnetismo che agisce nell’Universo. Attrazione che 

lascia traccia tanto nei transiti siderali, quanto nelle eclissi solari. Corteggiamenti 

astrali, giocati e agiti sul filo delle ellittiche; seduzioni cosmiche, rese palesi dai 

richiami gravitazionali.  

Che cos’è l’armonia, se non l’ordinamento paziente e «conveniente delle 

differenze e dei contrari»192? E che cosa sono i cerimoniali di accoppiamento, i riti 

riproduttivi, le pratiche erotiche, se non l’incarnazione della sintesi creativa? E, 

ancora, che cos’è il ritmo se non la drammatizzazione sonora di polarità che si 

incontrano, cercandosi e completandosi a vicenda?  

Occhi e Cielo, in questo senso, fanno parte di un comune orizzonte e partecipano 

allo stesso movimento, allo stesso ritmo, alla stessa danza. L’armonia sintetica 

(copulativa e universale, aderente e vischiosa), di cui si è a lungo parlato, 

contamina il Mondo intero – quello minerale come quello vegetale, quello 

inorganico come quello organico – in ogni sua minima parte e funzione. È 

inevitabile perciò che fecondi anche lo sguardo, rendendolo nudo, cristallino, 

innocente, primitivo.  

Come potrebbe lo sguardo restare indifferente alla danza sintetica delle sfere?  

Ma ciò che più si accorda – e sinteticamente s’intona – alle danze e ai moti 

cosmici sono tutti quegli atti di Visione capaci di porsi sulla linea sottile della 

simultaneità193, in grado cioè di situarsi al di là e oltre il freddo dato oggettivo.  

È bene immediatamente precisare che, per simultaneità, s’intende qui un 

avanzamento oculo-astrale del tutto particolare, di ordine prettamente simbolico, 

che procede più per analogie ed intuizioni che per inferenze di ordine logico-

razionale.  

                                                                                                                                      
pp. 15 ss. Il fulmine (lampo) appartiene alla medesima costellazione simbolica del martello. 
Entrambi personificano il principio attivo fecondante spermatico (cfr. Incudine, J. Chevalier, A. 
Gheerbrant, Dizionario dei simboli, vol. I, op. cit., p. 549). 
191 L’incudine si pone, evidentemente, alla polarità opposta del martello. La simbologia erotica 
trattenuta tra i due è perfettamente drammatizzata dal lavoro del fabbro che, nella sua officina, 
batte il martello sull’incudine, con andamento ritmico e intermittente. Emerge chiaramente dalla 
gestualità del fabbro ferraio sia l’aspetto sintetico-copulativo sia quello armonico-musicale 
dell’immaginario durandiano notturno. È evidente che, in questo contesto, l’incudine rimanda al 
principio passivo femminile. La superficie dell’incudine, in quest’ottica, non può che essere 
assimilata, da un lato, a un “talamo rovente” tra le cui lenzuola vengono concepite e ideate le 
opere, e dall’altro, a una “calda culla” dove vengono prima forgiate e nutrite, come fossero feti, le 
scintille di metallo e poi partorite le idee in forma di manufatti. Dunque, se il martello rimanda al 
maschile, l’incudine non può che essere assimilato all’utero mercuriale femminile (cfr. ibidem e L. 
Ferrario, Tra l’incudine e il martello: da Efesto al touch screen, op. cit., pp. 16 ss). 
192 G. Durand, Le strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 
generale, op. cit., p. 350. 
193 Cfr. M. Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito, trad. it. di A. Sordini, Éditions Gallimard, Milano, 
1989, p. 58.  
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Si fa riferimento cioè a una sorta di chiamata reciproca tra occhi e Cielo: una 

chiamata concertata, parallela, speculare, bidirezionale, guidata e calamitata 

dall’energia celeste. Un’energia che vuole tornare a fare corrispondere il 

microcosmo al macrocosmo e viceversa. Un avvicinamento che emula la retorta 

distillatio dell’Opus alchymicum, di cui si è precedentemente parlato.  

Detto in altre parole, la simultaneità fa riferimento a un appropinquarsi che 

procede – in contemporanea, in perfetta sincronicità194 e in assoluta sintonia – da 

entrambe le direzioni: dal Cielo alla pupilla e dalla pupilla al Cielo. Avanza di 

pari passo – dall’alto in basso e dal basso all’alto – così come recita la Tabula 

Smaragdina. 

È vero senza menzogna, certo ed assai veritiero. Ciò che sta in basso è come ciò che 
sta in alto, e ciò che sta in alto è come ciò che sta in basso; mediante queste cose si 
compiono i miracoli d’una sola cosa. E poiché tutte le cose sono e provengono da Una 
con la mediazione di Una, così tutte le cose sono nate da questa cosa unica mediante 
adattamento. 
Il Sole è suo padre e la Luna sua madre. Il vento l’ha portata nel suo ventre. La terra è 
la sua nutrice ed il suo rifugio. Il Padre di ogni cosa, il Telema del mondo è qui. La 
sua forza o la sua potenza restano intatte, se essa è cambiata in terra. Tu separerai il 
sottile dal grossolano, la terra dal fuoco, piano piano, con grande industria. Sale dalla 
terra e discende dal cielo, e riceve la forza delle cose superiori e delle cose inferiori. 
Tu possederai con questo mezzo la gloria del mondo, e tutta l’oscurità andrà via da te.  
È la forza di ogni forza, perché essa vincerà ogni cosa sottile e penetrerà ogni cosa 
solida. In tal modo è stato creato il mondo. Da ciò deriveranno dei mirabili 
adattamenti, dei quali qui si indica il metodo. 
Per questa ragione io sono stato chiamato Ermete Trismegisto, perché posseggo le tre 
parti della filosofia universale. 
Ciò che ho detto dell’Opera è completo195. 

                                                 
194 Sulla sincronicità cfr. C. G. Jung, Sincronicità come principio dei nessi acausali in C. G. Jung, 
La dinamica dell’inconscio in Opere, vol. 8, op. cit., pp. 449 ss. Jung, riflettendo sulle scoperte 
della fisica moderna, si pone una serie di interrogativi sulle leggi di casualità. Si convince che, con 
il passaggio da una validità assoluta a una relativa delle leggi naturali, anche il principio di 
casualità crolli o, quantomeno, non possa più essere considerato l’unico parametro per 
comprendere l’uomo, la natura, il Cosmo e le relazioni tra loro instaurate. Ipotesi quest’ultima 
supportata e avvalorata dalla paziente raccolta di casi clinici, nei quali rileva un consistente 
numero di eventi allineati e simultanei, non legati tra loro da alcuna relazione di ordine logico-
causale o effettuale. La «sincronicità significa […] anzitutto» scrive Jung «la simultaneità di un 
certo stato psichico con uno o più eventi esterni che paiono paralleli significativi della condizione 
momentaneamente soggettiva e – in certi casi – anche viceversa» (op. cit., p. 471). È bene chiarire 
che “sincronicità” non è affatto sinonimo di “sincronismo”. Termine, quest’ultimo, che si riferisce 
alla semplice contemporaneità tra due eventi (cfr. ibidem). La sincronicità, al contrario, si basa 
«sulla contemporaneità di due stati psichici diversi» (op. cit., p. 474). In tale contesto di analisi 
Jung fa anche riferimento agli esperimenti di Joseph Rhine sulla telepatia (cfr. op. cit., pp. 461 ss). 
195 Ermete Trismegisto (attribuita a), Tabula smaragdina in P. Rivière, Alchimia e spagiria dalla 
Grande Opera alla medicina di Paracelso, trad. it. di A. Dalla Zonca, Edizioni Mediterranee, 
Roma, 2000, pp. 156-157. La Tabula Smaragdina è riportata in numerosi lavori di alchimia. Per 
una comparazione tra la versione latina e quella araba si segnala la traduzione di Burckhardt. In 
lingua araba l’ordine di citazione dei riferimenti spazio-simbolici di basso e alto vengono invertiti. 
Si recita «ciò che è in alto è come ciò che è in basso e ciò che è in basso è come ciò che è in alto» 
(T. Burckhardt, Alchemy. Science of the Cosmos, Science of the Soul, trad. ingl. di W. Stoddart, 
Shaftesbury, 1986, pp. 196-197). Nella traslitterazione arabica viene, dunque, posto l’accento, sul 
movimento discensionale, a differenza della traduzione latina che, invece, sottolinea l’aspetto 
ascensionale. Ciò non è privo di conseguenze sia sul piano filosofico che su quello psichico. La 
storia del pensiero e la cultura occidentali e islamiche lo testimoniano ampiamente. Non si entrerà, 
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Nel testo ermetico si delinea «un unico Spazio (assoluto ed ecumenico)196 che 

separa e riunisce, che sostiene ogni coesione»197. È lo Spazio della totalità: il 

focolare del Sacro, la Terra dell’Uno, il regno della coincidentia oppositorum.  

Come operano gli occhi in tale contesto? Come agiscono all’interno di questo 

Universo?  

Gli occhi non fanno altro che mimare il ritmo danzante del Cielo, partecipando 

all’accordo armonizzatore dei contrari. Ne sono contagiati persino nelle loro 

funzioni più elementari. Basti pensare alla penetrazione delle onde 

elettromagnetiche nelle pupille che, accogliendo il seme della luce celeste, lo 

depositano nel ventre retinico terrestre, dove viene annaffiato e irrigato dagli 

umori secreti dalle ghiandole lacrimali.  

 

12 In itinere: Aqua, Eros, Sal 

Vale la pena, a questo punto, soffermarsi sull’aspetto acquatico dell’occhio. Alla 

lacrima, dunque, o meglio, al liquóre alcalino che, lubrificando il bulbo oculare, 

nutre e disseta la Visione.  

Il liquido salino, di fatto, richiama un ricco immaginario simbolico che merita di 

essere preso, almeno brevemente, in considerazione.  

Innanzitutto, rimanda all’immaginario femminile antifrastico del Regime Notturno 

durandiano198: la «Via Umida o marittima»199 del pellegrino ermetico di Santiago 

di Compostella.  

                                                                                                                                      
comunque, nel merito della questione perché, oltre a essere complessa e articolata, esula dal nostro 
campo d’indagine.  
196 Aggiunta mia. 
197 M. Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito, op. cit., p. 58.  
198 Gilbert Durand pone la costellazione simbolica acquatica all’interno del Regime Notturno 
antifrastico dell’immaginario, governato dalla dominante digestiva, dove prevale il simbolismo 
dell’inversione dei contrari. Cambio di direzione, rovesciamento e capovolgimento delle polarità 
che si esprimono – scrive Durand, citando il Maestro Gaston Bachelard – nelle «inversioni costanti 
a proposito delle metafore acquatiche: l’acqua doppia, sdoppia, raddoppia il mondo e gli esseri» 
(G. Durand, Le strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 
generale, op. cit., p. 210). E aggiunge: «il riflesso è naturalmente fattore di raddoppiamento, il 
fondo del lago diventa cielo, i pesci ne sono gli uccelli» (ibidem). 
199 Fulcanelli, Les Demeures philosophales et le symbolism hermètique dans ser rapports avec 
l’Art sacré et l’ésotérisme du Grand Oeuvre, tomo I, pref. di Eugène Canseliet, Schemit, Parigi, 
1930, p. 435. La Via Umida di Compostella si riferisce, evidentemente, all’itinerario acquatico, 
marittimo. I pellegrini che procedono a piedi – precisa Fulcanelli – seguono, invece, la «Via Secca, 
rappresentata dal sentiero terrestre» (ibidem). In entrambi i casi prevale l’aspetto femminile, a cui 
sia il mare che la Terra si riferiscono. Attraverso il tramite corporeo – mediato dalle braccia che 
remano via mare e dalle gambe che camminano via Terra – il pellegrino si ricongiunge allo spirito 
celeste. L’itinerario aspro, gravoso, accidentato, denso di imprevisti e di pericoli di Compostella 
rimanda alla simbologia della «strada lunga e faticosa […] attraverso la quale il potenziale diventa 
attuale e l’occulto manifesto» (ibidem). Chi compie il percorso di Compostella drammatizza, in 
altri termini, il cammino interiore del Sé, inteso – nella prospettiva junghiana – come immagine 
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«Compostella» precisa Patrick Rivière «deriva da composto stellae: la Stella del 

Composto»200. Numerosi sono i nessi acquatici-astrali che ritroviamo nel 

cammino di San Giacomo. Su questi ci soffermeremo al fine di analizzare le 

costellazioni archetipiche più significative, nel tentativo di ricercare le 

connessioni simboliche che rendono il cammino di Compostella assimilabile al 

processo di distillazione dello sguardo.  

Sarà in tal modo possibile rintracciare una ricca serie di corrispondenze 

archetipiche che metteranno bene in evidenza tanto il legame tra la componente 

acquatica femminile, l’occhio e le Stelle, quanto il rapporto intrattenuto tra queste 

ultime e il procedimento alchemico di maturazione psichica.  

Si pensi, per esempio, alla simbologia della conchiglia appoggiata al cappello 

dello Zebedeo. La conchiglia ripropone le tematiche salmastre e vulvari 

dell’immaginario inconscio acquatico e marino che Durand colloca all’interno del 

Regime Notturno antifrastico. Antifrasi e inversione che, come osserva Rivière, fa 

sì che la conchiglia trasmuti «in astro splendente, in aureola di luce»201, 

diventando, in tal modo, simbolo celeste attraverso un lento processo di 

conversione dell’acqua marina, regolata da Madre-Luna, in acqua di raggi di 

Cielo, disciplinata da Padre-Sole. Metamorfosi simbolica che non coinvolge 

soltanto il Santo (Giacomo nello specifico), ma anche – quasi come se agisse al 

suo interno una sorta di contagio di Luce e di santità – tutti i pellegrini che, con 

tenacia e costanza, riescono a portare a termine il lungo percorso, giungendo 

finalmente alla loro meta. Una meta che non può essere, ovviamente, circoscritta 

alle barriere planimetriche esteriori, ma che si estende nel profondo dei perimetri 

geografici della psiche e a cui ciascuno arriva, o meglio si avvicina, raffinando la 

propria Anima. Il cammino di Santiago, perciò, può essere associato – se letto in 

un’ottica junghiana – alla drammatizzazione, in forma di pellegrinaggio, del 

                                                                                                                                      
della divinità, espressione di unità e di totalità. Immagine divina dalla quale il Sé non può essere né 
separato né disgiunto (cfr Aion. Ricerche sul simbolismo del Sé in Opere, vol. 9**, op. cit., p. 22). 
Infatti, scrive Jung: «Unità e totalità si trovano sul gradino più alto della scala dei valori oggettivi; 
perciò i loro simboli non possono più esser distinti dalla imago Dei» (op. cit., p. 31). 
200 P. Rivière, Alchimia e spagiria dalla Grande Opera alla medicina di Paracelso, op. cit., p. 144. 
La simbologia della Stella – sia nella veste di guida, sia nell’accezione di centro da cui si dirama la 
luce del Sacro – la si ritrova nei rosoni dei santuari edificati lungo il cammino mercuriale di 
Compostella. «I saggi» scrive Fulcanelli «[…] hanno velato con l’allegoria del pellegrinaggio a 
Compostella, la delicata preparazione della Prima Materia, o Mercurio comune. […] L’operazione 
è compiuta quando appare alla superficie una stella brillante, formata da raggi provenienti da un 
centro unico, prototipo dei grandi rosoni delle nostre cattedrali gotiche» (Fulcanelli, Les Demeures 
philosophales et le symbolism hermètique dans ser rapports avec l’Art sacré et l’ésotérisme du 
Grand Oeuvre, tomo I, op. cit., p. 435). 
201 Ibidem. 
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processo d’individuazione202 e, dunque, al percorso segreto, intimo e personale 

verso il centro del Sé.  

Ad avvalorare ulteriormente il legame tra l’acqua e le Stelle è l’albastrum: l’acqua 

benedetta di Compostella. Termine che nasce dalla contrazione del sostantivo 

latino alabastrum con il significato di “stella bianca”203. L’acquasanta, in questo 

contesto, si fa album astrum: faro siderale capace di illuminare il cammino 

dell’errante. Si ripropone ancora il motivo dell’acqua celeste, di luce e di spirito. 

È l’acqua divina del “Padre Nostro che sei nei Cieli” che conserva sempre in sé – 

si badi bene – memoria simbolica del “sapere” inconscio204 della “fonte uterina” 

da cui, all’origine, quell’acqua è scaturita, sgorgata, zampillata. Questo occorre 

sempre ricordarlo, non è possibile dimenticarlo. È un invito, e un monito, anche 

per il pellegrino che, analogamente, una volta giunto alla meta (assimilabile 

all’albastrum e, dunque, all’acqua celeste) non può scordare gli umori del ventre 

materno-inconscio che lo hanno condotto al Padre, guidandolo, orientandolo, 

dirigendolo. E questo indipendentemente dal fatto che abbia scelto la Via Umida 

marina o la Via Secca terrestre di Compostella. Il viandante non può ignorare la 

                                                 
202 Il principio o processo d’individuazione si compie «nell’inconscio; è un processo tramite il 
quale l’uomo porta a esistenza la propria innata natura umana. A rigore, tuttavia, il processo di 
individuazione è reale solo se l’individuo ne è consapevole, e istituisce consapevolmente una 
relazione vitale con esso» (M. L. von Franz, Il processo di individuazione in C. G. Jung, L’uomo e 
i suoi simboli, op. cit., p. 148). Per avanzare in tale processo è fondamentale “vedere”, “leggere” e 
“ascoltare” le immagini simboliche che prendono forma nell’esistenza di ciascuno, in particolar 
modo nei sogni, nelle visioni, nell’Arte. È l’inconscio, infatti, tramite i suoi simboli, a fornire le 
coordinate del cammino interiore che ogni uomo è chiamato a compiere. Per questo è importante 
porre attenzione e dedicare cura all’insieme di tutte le epifanie simboliche che prendono forma 
anche nelle esperienze di vita quotidiana. Come sottolineato da Marie Louise von Franz: «Non si 
deve fare altro che ascoltare, per sapere ciò che la totalità interiore – il sé – vuole che si faccia hic 
et nunc, in una particolare situazione. […] Gli impulsi direttivi provengono non dall’ego, ma dalla 
totalità della psiche: il sè» (ibidem). Come sottolineato da Jung il «simbolismo concretizzato (ossia 
proiettato) del processo d’individuazione […] produce simboli che sono in relazione assai stretta 
con l’alchimia» (C. G. Jung, Studi sull’alchimia in Opere, vol. 13, op. cit., p. 123). Il processo 
d’individuazione è un percorso individuale, spesso duro e faticoso, che si pone come meta la 
scoperta del Sé , intesa come «substantia methaphysica nascosta non solo nelle cose, ma anche nel 
corpo umano» (C. G. Jung, Aion. Ricerche sul simbolismo del Sé in Opere, vol. 9**, op. cit., p. 
151). Substantia dal potere guaritivo e terapeutico e che prende forma nel filius, nel lapis 
philosophorum, e in molti altri simboli, tra cui la Stella, il Sole, l’Occhio interiore. «In corpore 
humano latet quaedam substantia methaphysica, paucissimis nota, quae nullo […] indiget 
medicamento, sed ipsa medicamentum est incorruptum» (G. Dorneus, Speculativa philosophia, 
gradus septem vel decem continens in Theatrum chemicum, praecipuos selectorum auctorum 
tractatus de chemiae et lapidis philosoplici antiquitate, veritate, jure, praestantia, et 
operationibus…, vol. I, op. cit., p. 265). [Vi è, nascosta nel corpo umano, una sostanza metafisica, 
nota a pochissimi, che non ha […] bisogno di medicamenti, ma è essa stessa un medicamento 
incorrotto]. Traduzione mia. 
203 Cfr. Fulcanelli, Les Demeures philosophales et le symbolism hermètique dans ser rapports avec 
l’Art sacré et l’ésotérisme du Grand Oeuvre, tomo I, op. cit., p. 435. 
204 Cfr. C. G. Jung, Aion. Ricerche sul simbolismo del Sé in Opere, vol. 9**, op. cit., p. 143. Jung 
rintraccia nei sogni la presenza di un “sapere” inconscio che, a suo parere, tanta influenza esercita 
nel processo d’individuazione.  
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matrice acquatica del suo percorso, se non a prezzo di smarrire il senso e la 

profondità del suo cammino. Non gli è dato dimenticarlo, così come non gli è dato 

cancellare né le rughe di sudore né i solchi delle ferite incise – come stigmate di 

fatica – sulla pelle scalza e affaticata dal tempo e dal passo del cammino. Ferite 

che lo hanno colpito, scolpito e accompagnato – indirizzandolo e orientandolo – 

lungo il percorso di polvere di Terra calpestata e di fango di Terra bagnata. 

Dimenticare questo significherebbe smarrire la sacralità – e perciò la totalità – di 

cui l’acqua benedetta (associata all’insieme del viaggio del pellegrino) è 

espressione e dono.  

L’acquasanta è anche personificazione simbolica dell’ albedo alchemica: la fase 

dell’Opera nella quale si compie la distillazione della materia. Purificazione che 

coincide, sul piano psichico, con la scoperta del Sé: centro interiore divino e 

sorgente di vita sia per il corpo che per lo spirito. 

Ergo, se assimilassimo l’atto percettivo all’intero percorso del viandante e 

l’occhio – irrorato di umori – al passo del pellegrino, la Visione non potrebbe che 

farsi atto (e gesto) di trasmutazione, cammino alchemico di distillazione, sentiero 

esoterico di purificazione. In tal caso sarebbe la fisiologia stessa dell’occhio a 

farsi alambicco perché, come scrive Francisco González-Crussí, la 

«rappresentazione mentale del corpo non è che un aspetto di quel flusso di simboli 

che pervade e che dà forma alla vita umana»205. Ecco, allora che le secrezioni 

oculari, reidratando e umidificando lo sguardo, è come se lo predisponessero a 

ricevere la Luce delle Stelle.  

Gli umori, in sostanza, oliando e lubrificando lo sguardo, è come se invitassero – 

e invogliassero – la Stella inferiore (il microcosmo) a ricongiungersi, in completa 

e totale unità, con la Stella superiore (il macrocosmo) per giungere così alla Terra 

Minerale Celeste206: il Sé junghiano, il mundus imaginalis.  

                                                 
205 F. González-Crussí, Organi vitali, trad. it. di G. Castellari, Adelphi, Milano, 2014, p. 15. 
L’autore guarda all’anatomia umana alla luce dell’immaginazione, delle fantasie, delle credenze 
antiche allo scopo di mettere in luce la facies simbolica della vita che oggi la tecnologia medica 
pare trascurare. Sostiene: «Il corpo non è una macchina. A differenza di quella, possiede una 
capacità immaginifica che costantemente lo soffonde al pari di un inestinguibile alone, cosicché il 
lato fantastico rispunta ostinatamente fuori a dispetto di ogni sforzo di sopprimerlo […]. La vita 
umana ha difatti a che vedere con la fisiologia organica tanto quanto con relazioni, 
rappresentazioni, simboli, sogni e invenzioni. E, si badi, non sono queste oziose e vane illusioni 
prive di ogni effetto. Le cosiddette “fantasie” costituiscono il punto iniziale della nostra 
interazione con il mondo esterno, il loro potere è dappertutto evidente» (op. cit., pp. 13-14). 
206 Con l’espressione “Terra Minerale Celeste” si vuole porre, ancora una volta, l’accento sulla 
trasmutazione alchemica operata dal processo d’individuazione che, secondo gli alchimisti, è 
visibile nella materia chimica terrestre messa in corrispondenza con gli influssi planetari celesti. Si 
tratta di un’operazione che procede dal basso all’alto, e viceversa – come recita la Tavola 
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L’umidità che caratterizza l’organo di senso della vista allude e risveglia, di fatto, 

un fertilissimo immaginario, ricco di archetipi e, quindi, di simboli. Immaginario 

che affiora solo attivando uno sguardo capace di predisporsi ad accogliere – 

nell’istante stesso in cui prende forma la Visione – il macrocosmo astrale nel 

microcosmo umano. Un immaginario fecondo, creativo, in grado di ospitare le 

Stelle celesti nelle Stelle terrestri: facendole corrispondere, intrecciandole, 

ordendole, tramandole, tessendole.  

Attraverso l’esercizio dell’Immaginazione attiva207 – correndo sul filo sottile degli 

umori oculo-astrali e percorrendo la Via Umida fluviale, lacustre, marittima 

dell’Eros – è come se si innescasse una sorta di alambicco nello e dello sguardo, 

capace di procedere – con muscoli di carne e nervi tesi – lungo la via tantrica 

orientale «della mano sinistra (più corporea, materiale e terrena)»208. Via 

acquatica, fluida, tellurica, che coincide con un itinerario di carne e di spirito, 

d’Anima perciò. Un percorso, quello della mano sinistra, giocato essenzialmente 

sui sensi, sulla passione, sull’Eros appunto. È la via che, parimenti e 

                                                                                                                                      
Smaragdina – in compiuta e totale circolarità tra Terra e Cielo. Il processo di mineralizzazione 
psico-alchemico si compie attraverso una serie di passaggi, il cui numero varia a seconda degli 
autori. In questo contesto di analisi si procederà, raggruppando le operazioni in tre fasi che, tutte 
insieme, concorrono al compimento dell’Opus alchymicum. L’Opera al nero o nigredo coincide 
con la dissoluzione e la putrefazione, cioè con la separatio della materia nei quattro elementi. Alla 
nigredo segue l’albedo o l’Opera al bianco, il colore della purificazione. In questo passaggio la 
sostanza, si distilla, raffinandosi spiritualmente, come si è visto nell’esempio nell’Aqua Benedicta. 
Nell’Opera al rosso, cioè la rubedo, si compie, finalmente, la congiunzione delle polarità: gli 
opposti si ricompongono e si compie così la pienezza dell’Essere. Il rosso e l’oro – che rimandano 
al colore e al calore del Sole – caratterizzano questo passaggio. L’alternarsi e il succedersi delle 
operazioni si possono riassumere nella formula alchemica solve et coagula, tradotta “purifica e 
integra”. (cfr. Alchimia, J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli, vol. I, p. 37). «Essa si 
applica sia all’evoluzione del mondo oggettivo che a quella del mondo soggettivo, della 
personalità in via di autoperfezionamento» (ibidem). 
207 «L’Immaginazione attiva» scrive Henry Corbin «è il luogo delle visioni teofaniche, la scena in 
cui avvengono nella loro realtà gli eventi visionari e le storie simboliche» (H. Corbin, 
L’immaginazione creatrice. Le radici del sufismo, op. cit., p. 6). I luoghi dell’Immaginazione 
attiva sono i sogni, le espressioni artistiche, le visioni, dove affiorano e ricorrono i simboli della 
totalità e, perciò, del Sé (C. G. Jung, Aion. Ricerche sul simbolismo del Sé in Opere, vol. 9**, op. 
cit., p. 212). Sia Corbin che Jung mettono in guardia dal non confondere l’Immaginazione attiva 
con l’immaginazione, intesa come mero frutto della fantasia (cfr. op. cit., pp. 18-19; H. Corbin, 
L’immaginazione creatrice. Le radici del sufismo, op. cit., p. 6). A differenza di quest’ultima, 
infatti, che ha della realtà una percezione alterata, deformata, viziata, l’Immaginazione attiva 
coincide con il mundus imaginalis corbiniano e, in quanto tale è in grado di cogliere 
nell’immanenza la trascendenza, nel visibile l’invisibile, nella materia lo spirito e nello spirito 
l’ Eros. L’ Immaginazione attiva si compie nella pratica di «una visibilità estrema, che […] scava 
anzitutto nel reale, nella sua densità più protetta, non per denudarlo, quanto per trasfigurarlo, per 
illuminarne le risonanze interne, le interconnessioni profonde, lo spettro di frequenze meno 
percepite» (P. Mottana, L’opera dello sguardo. Braci di pedagogia immaginale, op. cit., p. 49). 
208 C. Bonvecchio, L’illusione dello spirito e la forza della terra in A.A.V.V., Corpo Spirituale e 
Terra celeste, Atti del Convegno Internazionale, Campione d’Italia 4 e 5 ottobre, Melide, 2004, p. 
135.  
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parallelamente a quella della mano destra «più spiritualizzata, più celeste»209 

tende alla totalità.  

L’ Eros, si badi bene, non attiene solo alla materia, non è mera pulsione. È, 

piuttosto – ed essenzialmente – «l’unico autentico agente di trasmutazione»210. Si 

«accende nei luoghi in cui il fuoco “mitico” del significato trova i suoi veicoli, ed 

essi sono la bellezza, il rito, il mistero, l’immaginazione poetica, il canto, la 

vibrazione simpatetica del tutto»211.  

In questo senso, il firmamento è massima espressione di totalità ed è pienamente 

pervaso d’Eros: ne è addirittura incendiato. Le tracce della sua presenza sono 

molte. Le possiamo ritrovare nel macrocosmo, che corrisponde tanto per simpatìa 

che per affinità al microcosmo; nei rituali astrali, che sembrano procedere più per 

lusinghe e corteggiamenti che per calcoli matematici e formule astro-fisiche. Le 

possiamo, infine, ma non da ultimo, rinvenire nella danza armonica delle sfere, 

governata tanto dalla Grazia quanto dalla Bellezza.  

E gli occhi? Dove stanno gli occhi?  

Gli occhi stanno sopra e sotto, contemporaneamente, sono in alto e in basso 

insieme, e si pongono, perciò, nel mezzo. Sono mediani e mediatori. Per questo, 

nella loro madida e carnosa sostanza cristallina, sono da sempre – 

irrimediabilmente e fatalmente – sedotti dal Cielo. Ne sono stregati, ammaliati: 

irresistibilmente attratti ed eroticamente invogliati.  

A ciò vale la pena aggiungere – e ricordare – che in tutte le tradizioni culturali e 

religiose il Cielo viene fatto coincidere con lo Spazio misterico. E cosa c’è di più 

erotico del mistero? Di più seducente dell’enigma? Di più affascinante del 

segreto?  

Agli spazi siderali l’uomo ha da sempre rivolto le proprie domande esistenziali, 

alla ricerca di un’ontologia della corrispondenza, di un’ermeneutica fondata sulle 

affinità, di una gnoseologia giocata sulla simpatìa appunto, come scrive Paolo 

Mottana ne L’Opera dello sguardo212.  

Dove, se non nel Cosmo, si compie l’esercizio massimo – che è anche sommo 

piacere – del mistero danzante delle sfere? Dove, se non nello Spazio, il finito si 

apre all’Infinito in un intreccio che rende le parti partecipi del Tutto? E a dove 

                                                 
209 Op. cit., p. 135. 
210 P. Mottana, Eros, Dioniso e altri bambini. Scorribande pedagogiche, FrancoAngeli, Milano, 
2010, p. 30.  
211 Op. cit., p. 33. 
212 P. Mottana, L’opera dello sguardo. Braci di pedagogia immaginale, op. cit., passim. 
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volge, da sempre, lo sguardo l’uomo, nel tentativo di dare quiete e risposta alle 

domande esistenziali che, sin dalle origini, lo hanno incuriosito e tormentato? Chi 

sono? Da dove vengo? Dove sto andando? Qual è lo scopo della mia vita?  

Al Cielo sono state poste le grandi questioni noetiche, esistenziali, metafisiche. 

Con pupille sature di pensiero dai filosofi, di fede dai teologi, di necessità dai 

pastori, di aiuto dai contadini. Si pensi, per esempio, alle palpebre in preghiera 

degli agricoltori che (per le loro campagne e per i loro orti) hanno sempre, sin 

dalle origini, chiesto (e invocato) acqua e pioggia alle nuvole, luce e calore al 

Sole, refrigerio e respiro ai venti, sollievo e tepore alla neve nelle fredde e gelide 

tormente invernali. Oppure, si pensi ancora agli occhi dei fattori che cercano, da 

sempre, nelle sembianze della Luna, il tempo propizio per le semine e per i 

raccolti.  

Le affinità e le corrispondenze siderali accendono fuochi immaginativi. Attivano 

processi psico-chimici che non avanzano in base a consecutio temporum 

rigidamente regolamentate, quanto, piuttosto, procedono per simpatìa mossi «dal 

magnetismo sprigionato dall’Eros»213.  

Attrazione erotica che si pone al centro della tensione oculo-celeste, capace di 

dare vita a una Visione alchemica, dai tratti archetipici e dal sapore salmastro, 

come quello del film lacrimale che lubrifica la sclera. E, soprattutto, in grado di 

conferire forma e spessore a una Visione cristallina.  

Occhi adamantini, dunque, fatti di molecole di cristallo, come quelle del Sale 

alchemico che, nell’arte spagirica, calcifica, conferendo fissità e stabilità214 al 

composto. Allo stesso modo agisce la Visione cristallina sulle immagini, 

preservandole tanto dalla putrefazione quanto dalla corruzione215, a cui 

                                                 
213 Op. cit., p. 32 
214 Cfr. P. Rivière, Alchimia e spagiria dalla Grande Opera alla medicina di Paracelso, op. cit., p. 
101.  
215 Cfr. C. G. Jung, Studi sull’alchimia in Opere, vol. 13, op. cit., p. 173. Jung riporta la 
definizione di vita data da Paracelso all’inizio del De vita Longa: «Nihil mehercle vita est aliud, 
nisi Mummia quaedam Balsamita, conservans mortale corpus a mortalibus vermibus et aestphara, 
cum impressa liquoris sallium commistura. [La vita, per Ercole!, null’altro è che una certa 
mummia imbalsamata che preserva il corpo mortale dai vermi mortali e dalla corruzione mediante 
una mescolanza di vari sali in soluzione]» (ibidem). Risalta, innanzitutto, il principio attivo del 
Sale come salvaguardia e tutela della vita. In seconda istanza, emerge il fattore agente della 
mummia, inteso come composto alcalino capace di fissare e coagulare la forza vitale del corpo. Ne 
è testimonianza l’uso fatto della mumia sino a tutto il Medioevo. Periodo in cui fu ampiamente 
usata come farmaco e come medicamento. Si ricavava polverizzando le mummie egiziane, delle 
quali, ai tempi, esisteva un fervido commercio. La mumia agiva come “balsamo”: «una specie di 
naturale elixir vitae, per mezzo del quale il corpo si conservava o, se era già morto, rimaneva 
incorruttibile» (cfr. ibidem). Anche il balsamo nella tradizione alchemica rimanda alla 
costellazione simbolica alcalina. «Est salis interioris liquor suum a corruptione corpus tutissime 
praeservans naturaliter» (Balsamum Balsamus, M. Rulandus, Lexicon alchemiae sive 



71 
 

andrebbero inevitabilmente incontro, se l’atto del guardare si arrestasse al solo 

percepito oggettivo, al semplice dato obiettivo, o presunto tale.  

Emerge qui la simbologia dei cristalli chiamati anche pietre-luce216, appellativo 

che li assimila al Lapis philosophorum e, dunque all’archetipo del Sé. È 

essenzialmente l’attributo della trasparenza a rendere il cristallo espressione 

simbolica dell’unione dei contrari e, perciò, della totalità. Il cristallo è denso, pur 

essendo sottile. È dotato di corpo, ma si lascia attraversare dalla luce. Si fa 

penetrare da essa come fosse trasparente, anche se, in realtà, non lo è217. Il 

cristallo assorbe le immagini e le restituisce alla percezione nella loro forma 

iridescente, cangiante, mutevole, profonda, rendendosi in tal modo medium tra 

l’apparenza – cioè l’aspetto e la veste esteriore del percepito – e tutti i possibili 

risvolti in essa compresi e sussunti. Per questo si pone nella terra di confine tra la 

percezione e l’intuizione e «rappresenta il piano intermedio fra il visibile e 

l’invisibile»218. Qualità e caratteristiche che fanno del cristallo concrezione 

immaginale (tanto materiale quanto spirituale) della Visione stessa.  

A ciò va aggiunto che in molte tradizioni culturali i cristalli si pongono in stretta 

relazione con i sette colori del serpente-arcobaleno, dando la possibilità di elevarsi 

al cielo219 a coloro che hanno occhi per vedere, in perfetta simultaneità, le infinite 

gradazioni dell’iride.  

Guardare, dunque, con lenti di cristallo significa, in un certo qual senso, dotare la 

vista di colori e di possibilità rigenerativa, come quella del serpente-uroboros220 a 

                                                                                                                                      
dictionarium alchemisticum, Palthenius, Francoforte, 1612). «[È il liquido di un sale interiore, il 
quale con la massima cura preserva naturalmente il corpo suo dalla corruzione]» (Cfr. C. G. Jung, 
Studi sull’alchimia in Opere, vol. 13, op. cit., p. 173). 
216 Cfr. Cristallo, J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli, vol I, op. cit., p. 339. 
217 Cfr. ibidem. 
218 J. Servier, L’homme et l’invisible, Laffont, Parigi, 1964, p. 102. Il cristallo, inoltre, «è il 
simbolo della divinazione, della saggezza e dei poteri occulti accordati all’uomo. Gli eroi 
dell’Oriente e dell’Occidente incontrano palazzi di cristallo quando emergono dalle tenebrose 
foreste alla ricerca di un talismano regale. Una stessa credenza unisce il quarto tjuringa degli 
iniziati australiani al Santo Graal della cavalleria occidentale, intagliato nello smeraldo mistico» 
(op. cit., pp. 102-103). 
219 Cfr. Cristallo, J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli, vol I, op. cit., p. 339. 
220 Il simbolo dell’Uroboros è rappresentato in forma di drago o di serpente che si morde la coda. 
Lo ritroviamo in vari contesti culturali – presso i Fenici, i Babilonesi, gli indiani Navajo – in molte 
rappresentazioni artistiche e nei testi alchemici (cfr. E. Neumann, Storia delle origini della 
coscienza, trad. it. di L. Agresti, Astrolabio, Roma, 1978, p. 31). È un simbolo – come rilevato da 
Erich Neumann – di derivazione egizio-orientale. Di lui si è detto: «Draco interfecit se ipsum, 
maritat se ipsum, impraegnat se ipsum» (C. Bonvecchio, Imago imperi imago mundi. Sovranità 
simbolica e figura imperiale, op. cit., p. 128, nota 180; cfr. anche C. G. Jung, “Einige 
Bemerkungen zu den Visionen des Zosimos”, Eranos Jahrbuch, 1937). «Uccide se stesso, sposa 
stesso e feconda se stesso. È uomo e donna, genera e concepisce, divora e partorisce, è attivo e 
passivo, è sopra e sotto contemporaneamente» (E. Neumann, Storia delle origini della coscienza, 
op. cit., p. 31). L’essenza ermafrodita lo rende assimilabile a Puruṣa, l’Uomo cosmico primordiale, 
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cui viene associato il settenario cromatico dell’arcobaleno. E vuol dire anche 

assegnare alle pupille sacralità uranica, poteri veggenti, attributi divini che è 

possibile ritrovare personificati nei sette Pianeti del sistema cosmico antico221. 

Vale la pena, a questo punto, soffermarsi ad analizzare la simbologia oculo-

alcalina. Un passaggio necessario se si intende indagare la complessità e la 

dinamica di una Visione capace, davvero, di divenire trasparente, adamantina, 

cristallina. Vale a dire una Visione che sappia veramente aprirsi e rendersi 

permeabile alla complessità cosmica.  

A tale scopo, procederemo sempre per analogie, al fine di cogliere i riferimenti 

simbolici e alchemici custoditi nelle caratteristiche anatomiche dell’organo in 

questione, cioè l’occhio. Le funzioni fisiologiche, infatti, se avvicinate da 

un’angolazione immaginale, agiscono come spie simboliche capaci di liberare 

significati bio-psichici che, pur gemmando da una riflessione specifica 

sull’organo, sono in grado di porsi al di là di esso. 

L’occhio è salmastro. Sa di Sale e acqua. È l’organo vitale della vista e, in quanto 

tale, raccoglie immagini. Fotografa e riprende tanto il Cielo quanto la Terra, le 

vette come gli abissi. Filtra e distilla, ponendosi nel mezzo. L’occhio, con le sue 

doppie lenti di carne e di cristallo, è come se estraesse il Sale della Visione. Oro 

Astrale: frutto di un lungo lavorìo di dilatazione e di contrazione. Salgemma 

Celeste: esito di un paziente e reiterato esercizio di decantazione, giocato tra luci e 

tenebre, tra chiari e scuri, tra trasparenze e opacità, tra azzurri e foschie.  

                                                                                                                                      
e al “primo Cielo”, cioè il primo uomo, di Platone che nel Timeo è posto all’interno del “rotondo 
ermafrodito” (cfr. op. cit., p. 30). «E così fece un cielo circolare, che si muove circolarmente, 
unico e solitario, ma atto per sua virtù ad accompagnarsi seco stesso e di nessun altro bisognoso e 
bastevolmente conoscitore e amante di se stesso» (cfr. Platone, Timeo, trad. it., Laterza, Bari, 
1974, p. 382). Nell’Uroboros è evidente che gli opposti coincidono. È bene però precisare che esso 
si riferisce all’unità indifferenziata della psiche, coincidente con il grembo primitivo e con l’utero 
materno. Unità dalla quale la coscienza non si è ancora distinta e perciò non è ancora emersa (cfr. 
E. Neumann, Storia delle origini della coscienza, op. cit., p. 27 ss.). È, in altri termini – come 
chiarisce efficacemente Claudio Bonvecchio – il datum iniziale e non l’esito finale di un processo 
di differenziazione e di individuazione (cfr. C. Bonvecchio, Imago imperi imago mundi. Sovranità 
simbolica e figura imperiale, op. cit., p. 128, nota 180). 
221 Riguardo alle corrispondenze psico-planetarie e per una visione astrologica della psiche cfr. T. 
Moore, Pianeti interiori, L’astrologia psicologica di Marsilio Ficino, op. cit., passim. L’autore, 
rifacendosi al Liber III  del De Vita di Marsilio Ficino (De Vita Coelitus Comparanda) guarda «con 
uno sguardo nuovo i pianeti, non i pianeti del cielo notturno, ma i pianeti interiori» (op. cit., p. 35). 
I pianeti stimolano un’immaginazione accesa, sollecitata dalle immagini simboliche di cui si fanno 
veicolo le personificazioni archetipiche delle dee e degli dèi di cui essi portano il nome. Presenze 
che, nell’ottica ficiniana monoteista, possono essere accordate «a favore della buona salute della 
persona» (ibidem). Tutte le cose hanno un’Anima, dice Hillman. Anche i pianeti ne hanno una e 
così gli occhi con cui si guarda il Cielo. Ma per risvegliare la Forza e la Bellezza dell’Anima 
«bisogna essere disposti a discendere nelle profondità degli eventi, a lasciar morire la loro 
letteralità e le nostre stesse reazioni letterali a favore di un’altra prospettiva, a vedere il mondo 
come dal di sotto» (op. cit., p. 52) e dal di dentro. 
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Il Sale, secondo gli alchimisti, è «veicolo vetrificato del fluido cosmico»222. 

Prende anche il nome di V.I.T.R.I.O.L., anagramma del motto alchemico Visita 

Interiore Terrae Rectificando Invenies Occultum Lapidem223. L’occhio salmastro, 

in questa prospettiva, diventa, allora, culla ermetica. Si fa Organo Reale, 

personificazione del Sole, Signore della Luce, con scettro di salnitro e pastorale 

d’oro.  

Limojon de Saint-Didier nel suo Trionfo Ermetico, a proposito del Sale assimilato 

all’Oro astrale – e mettendo entrambi in relazione non solo al Sole, ma a tutte le 

presenze astrali – scriveva:  

[…] è un Oro astrale, il cui centro è nel sole, che, attraverso i suoi raggi, lo comunica 
con la sua stessa luce a tutti gli astri che gli sono inferiori. È una sostanza ignea ed una 
continua emanazione di corpuscoli solari, che, attraverso il movimento del sole e degli 
astri, ed essendo in perpetuo flusso e riflusso, riempiono tutto l’universo; tutto ne è 
penetrato nell’estensione dei cieli sulla terra e, nelle sue viscere, noi respiriamo 
continuamente questo Oro astrale; queste particelle solari penetrano nei nostri corpi e 
ne esalano incessantemente224. 
 

Sulla base delle affinità simboliche sinora rilevate, quanto espresso dall’alchimista 

francese nel XVII secolo può essere – contestualmente e a pieno titolo – trasposto 

e applicato alla concrezione cristallina della Visione alchemica.  

Visione alla quale concorrono tutti i sensi, in coro. Anche se è ovvio – e persino 

naturale – che agli occhi debba (e possa) essere assegnato un ruolo privilegiato sia 

a livello simbolico che funzionale. Un ruolo analogo a quello attribuito al Sole da 

Saint-Didier all’interno del sistema solare. Lo mostrano le dinamiche 

costituzionali e organiche dello sguardo, di cui si è già a lungo parlato. Dinamiche 

dai tratti evidentemente alchemici e archetipici.  

Oltre a quanto detto, è utile soffermarsi a riflettere, almeno brevemente, sulla 

camera obscura oftalmica: personificazione simbolica dell’inconscio collettivo225, 

                                                 
222 Cfr. P. Rivière, Alchimia e spagiria dalla Grande Opera alla medicina di Paracelso, op. cit., p. 
142 
223 Cfr. op. cit., p. 143. 
224 Ibidem. 
225 Con l’espressione inconscio collettivo Jung si riferisce al substrato psichico inconscio comune a 
tutti gli uomini, indipendentemente dalla cultura e dalla tradizione di appartenenza. Si tratta di un 
deposito arcaico, primigenio, universale in cui risiedono e lavorano gli archetipi. «Il mondo degli 
archetipi […], a sua volta, coincide sostanzialmente con l’inconscio collettivo, deposito platonico 
di tutte le forme immaginative che costituiscono il reticolo dei rapporti psichici, interpersonali e 
oggettivi» (C. Bonvecchio, La maschera e l’uomo. Simbolismo comunicazione e politica, op. cit., 
p. 19). Gli archetipi, in altri termini, sono forme eterne – parafrasi esplicative «dell’éidos 
platonico» (C. G. Jung, Gli archetipi dell’inconscio collettivo, op. cit., p. 17) – che si palesano 
nelle sembianze di immagini «per lo più belle, misteriose e suggestive» (C. G. Jung, Gli archetipi 
e l’inconscio collettivo in Opere, vol. 9*, p. 7), sia pur sempre comprendendo – essendo esse 
espressione di totalità – l’aspetto crudele, violento, sanguigno della psiche. Grazie alla loro 
complessità gli archetipi non sono mai immobili. Essi si muovono e agiscono, innescando processi 
psichici trasmutativi e, perciò, alchemici. Non è possibile spiegare in termini esaustivi il concetto 
di inconscio collettivo, se non sottolineando ciò che lo differenzia dall’inconscio personale di 
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direbbe Jung. In essa si compie l’Opera immaginale dello sguardo, dove le 

immagini archetipiche prendono forma, affiorano, galleggiano, emergono: 

distillandosi, purificandosi e dispensando, in tal modo, cristalli di Sale e raggi di 

luce alla Visione.  

Sono immagini importanti quelle che prendono forma al fondo della camera 

oscura. Sono le immagini archetipiche di cui ha sostanzialmente bisogno l’uomo, 

se vuole davvero ricollocarsi nel Cosmo come parte attiva e partecipe del Tutto.  

Solo partendo, infatti, dalla guarigione dello sguardo può davvero trarre beneficio 

la cura animarum, di cui oggi tanto si parla. Cura, attenzione e dedizione di cui si 

avverte forte l’urgenza e la necessità, per un benessere esistenziale capace di 

guardare ermeticamente sia in profondità sia in altezza, oltre le facciate e oltre le 

apparenze. Per curare l’Anima è necessario, infatti, partire dalla terapia dello 

sguardo perché è dai fari di luce che si generano le ombre. Ombre speculari alle 

luci; e ombre226 che affliggono l’uomo. Per questo è importante imparare a 

vederle, a riconoscerle e a non averne paura. 

                                                                                                                                      
ascendenza freudiana. A tale scopo si ricorrerà alle parole stesse di Jung che scrive: «Dapprima il 
concetto di inconscio si limitò a designare la situazione di contenuti rimossi o dimenticati. Per 
Freud l’inconscio […] non è altro che il punto ove convergono quei contenuti rimossi o 
dimenticati, e deve ad essi soli il suo significato pratico. Conseguentemente, secondo questo modo 
di vedere, esso è esclusivamente di natura personale, benché d’altra parte Freud ne abbia 
riconosciuto l’orientamento di pensiero arcaico-mitologico. Un certo strato per così dire 
dell’inconscio è senza dubbio personale: noi lo chiamiamo “inconscio personale”. Esso poggia 
però sopra uno strato più profondo che non deriva da esperienze e acquisizioni personali, e che è 
innato. Questo strato più profondo è il cosiddetto “inconscio collettivo”. Ho scelto l’espressione 
“collettivo” perché questo inconscio non è di natura individuale, ma “collettiva” e cioè, al 
contrario della psiche personale, ha contenuti e comportamenti che (cum grano salis) sono gli 
stessi dappertutto e per tutti gli individui. In altre parole è identico per tutti gli uomini e costituisce 
un substrato psichico comune di natura soprapersonale presente in ciascuno» (C. G. Jung, Gli 
archetipi dell’inconscio collettivo, op. cit., pp. 15-16). 
226 È evidente il riferimento all’archetipo dell’Ombra che, insieme a quello dell’Anima e 
dell’Animus, influenza, se riconosciuto agevolando, se rimosso disturbando, l’Ego e la vita 
cosciente. È importante sottolineare che gli archetipi si esprimono in forma di simboli nei sogni, 
nelle visioni e nella vita. È determinante comprenderne il significato poiché conservano e 
trasmettono consigli preziosi che consentono di avanzare nel processo di individuazione. 
L’ Ombra, in particolare, rappresenta «gli aspetti oscuri della personalità» (Aion. Ricerche sul 
simbolismo del Sé in Opere, vol. 9**, op. cit., p. 8) che, se riconosciuti, possono avere ricadute 
positive a livello sia individuale sia collettivo. «Queste tendenze» scrive Jung, riferendosi agli 
aspetti tenebrosi della psiche «formano un’“ombra” sempre presente e potenzialmente distruttiva 
che offusca la nostra mente conscia. Anche quelle tendenze che in alcune circostanze potrebbero 
esercitare un’influenza benefica si trasformano in inclinazioni demoniache quando vengono 
rimosse. Questa è la ragione per cui molte persone ben intenzionate provano una paura 
comprensibile per l’inconscio ed eventualmente per la psicologia» (cfr. C. G. Jung, Introduzione 
all’inconscio in C. G. Jung, L’uomo e i suoi simboli, op. cit., p. 75). È utile specificare, sia pur in 
estrema sintesi, che l’animus è la personificazione nella psiche della donna di attributi e di 
inclinazioni psicologiche maschili, tra cui la spinta all’iniziativa, l’audacia, la forza, la 
determinatezza, la pienezza spirituale (cfr. M. L. von Franz, Il processo di individuazione in C. G. 
Jung, L’uomo e i suoi simboli, op. cit., p. 171 ss.). A differenza dell’anima che «è la 
personificazione di tutte le tendenze psicologiche femminili della psiche dell’uomo, cioè 
sentimenti e atteggiamenti vaghi e imprecisi, presentimenti, la ricettività dell’irrazionale, l’amore 
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In tal senso sono di estremo aiuto gli occhi alchemici di cui si è a lungo parlato: 

occhi di fuoco che lavorano, intrecciano e moltiplicano i raggi di luce siderale, 

compiendo così il miracolo dell’Elixir  spagirico dello sguardo. Occhi che si fanno 

athanor di digestione alchemica: alambicco di fiamme, capace di levare (e di 

liberare) la Quintessenza dalle immagini227: distillato luminoso e balsamico che 

cura e che guarisce. Olio aureo, dal potere officinale, che – in forma di 

“particelle” e di “corpuscoli” solari – penetra nei corpi, agendo tanto nella carne 

quanto nello spirito, nutrendo e curando entrambi. L’ Elixir  dello sguardo si fa, in 

tal caso, «“luce della natura” […] quinta essentia, che Dio stesso ha estratto dai 

quattro elementi e che dimora “nel nostro cuore”»228. Luce naturale che, a sua 

volta, rischiara lo sguardo, abilitandolo a una «comprensione intuitiva dei fatti, 

una specie di illuminazione»229. 

“Luce spermatica”, dunque, fertile, feconda – di vampe e di fiamme – che, 

unendosi e depositandosi nell’“utero cristallino”, mette a fuoco tanto il Cosmo 

esteriore quanto quello interiore, conferendo a entrambi forma e immagine. E, 

ancora, “retina uterina”, in grado di intarsiare immagini, in forma di figure di 

salnitro limpide, pure, rettificate e, perciò, taumaturgiche, lenitive, terapeutiche, 

guaritive.  

 

13 Legàmi e trame 

Si potrebbe continuare all’infinito – procedendo sempre per metafore vive230, 

direbbe Ricœur – con la fitta rete di concatenazioni alchemiche e di parallelismi 

                                                                                                                                      
di sé, il sentimento della natura, e l’atteggiamento nei confronti dell’inconscio» (op. cit., p. 163). 
Sia chiaro che nel presente contesto di analisi è stato usato il termine Anima in senso più ampio, 
come si avrà modo di tornare in modo dettagliato nel prosieguo della trattazione. Per ora basti dire 
che si è sempre inteso collocare l’Anima «in una posizione mediatrice fra spirito di sopra e materia 
e corpo di sotto» (T. Moore, Pianeti interiori, L’astrologia psicologica di Marsilio Ficino, op. cit., 
p. 44). Di fatto, come afferma Jung, «l’Anima è semplicemente l’archetipo della vita» (cfr. C. G. 
Jung, Gli archetipi dell’inconscio collettivo, op. cit., p. 56). E aggiunge: «Se il confronto con 
l’Ombra è, per dir così, l’opera dell’apprendista, il confronto con l’Anima è l’opera del maestro. Il 
rapporto con l’Anima è infatti, anche una prova di coraggio, una prova del fuoco per le forze 
spirituali e morali dell’uomo» (op. cit., p. 51). 
227 Per approfondimenti sulla fitoestrazione degli Elixir  spagirici e sulla liberazione della 
Quintessenza dalle piante cfr. P. Rivière, Alchimia e spagiria dalla Grande Opera alla medicina di 
Paracelso, op. cit., p. 99. 
228 C. G. Jung, Studi sull’alchimia in Opere, vol. 13, op. cit., p. 154. 
229 Ibidem. 
230 Ricœur, partendo da un’accurata analisi linguistica, rileva nella metafora viva una funzione 
ontologica (cfr. P. Ricœur, Tempo e racconto, vol. I, op. cit., p. 238). La metafora, in questo senso, 
non conduce mai a un’ermeneutica chiusa e unidirezionale. Al contrario, si apre a una vasta 
gamma di interpretazioni, a volte anche in contrapposizione tra loro. Il conflitto delle 
interpretazioni conferisce, già di per sé, risposta alla complessità a cui la metafora intende dare 
voce, in particolare quella poetica a cui Ricœur fa costante riferimento (cfr. A. Rigobello, 
Prefazione in P. Ricœur, Il conflitto delle interpretazioni, op. cit., p. 11). «La pluralità di 
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organici. Ma, ciò che più importa a questo punto – e ancora una volta – 

evidenziare è che dall’intreccio spagirico dello sguardo emerge, accanto alla 

concrezione alcalina di Sali e di cristalli, la materia umida e carnale della 

Visione.  

Una Visione madida di umori e di secrezioni che aderisce al Cielo con carne e con 

respiro. Il rapporto tra occhi e Stelle, di fatto, è regolato da un’attrazione e da una 

spinta naturale, fatta di sangue e di energia. Un magnetismo ancestrale alimentato 

dalla Forza dello Spirito e dalla Bellezza dell’Eros che, fondendosi, fanno Luce 

all’Anima. 

Come potrebbero gli occhi restare indifferenti proprio al luogo e allo Spazio da 

cui ricevono nutrimento ed energia? È la luce delle Stelle il loro cibo. Sono i raggi 

del Sole il loro liquóre. Ed è il chiarore fievole della Luna il loro riposo. Perciò 

rispondono e corrispondono al concerto astrale. Concordano, oltre che per 

aspirazione, anche per necessità. Occhi e Cielo, infatti, stanno insieme per 

bisogno tanto pratico quanto funzionale. Un legame antico che li induce a 

procedere di pari passo – uniti, l’uno accanto all’altro – spinti dal comune e 

nostalgico desiderio di andare a ricomporre l’antica sintassi delle origini, quando 

reciprocamente si appartenevano.  

È utile qui una puntualizzazione di ordine lessicale. Precisazione che ci consentirà 

di ampliare ulteriormente gli orizzonti della riflessione. Ma entriamo, ora, nel vivo 

del tema. Si è voluto sottolineare la natura arcaica del patto primitivo che lega le 

                                                                                                                                      
costellazioni ermeneutiche che la “strategia della metafora” ha il potere di articolare» spiega 
Armando Rigobello «indica anche il fondamento della loro reciproca relazione in quella 
complessità ontologica la cui consapevolezza è andata perduta in tanta cultura contemporanea 
irretita nei nuovi miti del formalismo linguistico e in unilateralità di livelli analitici» (ibidem). In 
questo senso, ponendosi al centro di un ampio conflitto ermeneutico e dando voce a un vasto coro 
di prospettive interpretative, la metafora viva – intesa in senso ricœuriano – potrebbe davvero 
essere in grado di dare risposta alla totalità simbolica di cui, di fatto, si fa da portavoce. Si ricorda 
che il simbolo unisce due mondi, «quello terreno e quello supramondano» (C. Bonvecchio, La 
maschera e l’uomo. Simbolismo comunicazione e politica, op. cit., p. 19). Ecco perché nel simbolo 
convive ogni possibile contrasto e coesiste ogni sorta di opposizione. Dunque, così come il 
simbolo è espressione di una complexio o coincidentia oppositorum calda, attiva, accesa e feconda, 
allo stesso modo la metafora viva si pone al centro di una dinamica di polarità di significati in 
perenne fermento, mai, perciò, né statica né assopita. Anche Henry Corbin, da parte sua, pare 
condividere questa tesi. Lo studioso islamico, infatti, attribuisce alla parola – per gli sciiti ta’wīl 
con il significato di “ricondurre una cosa alla sua fonte” – la possibilità di riconnettere ogni fatto 
alla sua realtà vera, cioè alla sua radice archetipica (cfr. H. Corbin, Corpo spirituale e Terra 
celeste. Dall’Iran mazdeo all’Iran sciita, op. cit., p. 18). Dato questo presupposto scrive: «Al 
semplice lettore essoterico ciò che appare come il senso vero è la narrazione letterale. Quanto gli 
viene proposto come senso spirituale gli appare come senso metaforico, “allegoria” che egli 
confonde con simbolo. Per l’esoterico è l’inverso: il cosiddetto senso letterale, non è di fatto che 
una metafora (majāz). Il senso vero (ḥaqīqat) è l’accadimento che tale metafora occulta» (op. cit., 
pp. 18-19). 
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pupille alle Stelle, ricorrendo al termine “sintassi”, la cui radice linguistica mette 

bene in risalto lo spirito e l’indole della relazione oculo-celeste.  

Per chiarire meglio il concetto partiremo dall’esame etimologico del sostantivo in 

questione. La parola “sintassi” deriva dal greco σύνταξις, con il significato di 

“associazione”, “organizzazione”. Vocabolo che, a sua volta, è composto da σύν 

(“in accordo”, “insieme”, “con”) e da τάξις, che rinvia ai concetti di ordine, di 

sistemazione. A ben guardare, l’intero universo lessicale del termine rimanda – 

quasi procedendo per rimbalzi, per echi e per riflessi – alle costellazioni 

simboliche della tessitura e della filatura231 che Durand colloca all’interno del 

Regime Notturno sintetico dell’immaginario.  

Il tessuto, infatti, non è, forse, l’esito dell’“associazione” di sciami di fili? Le 

stoffe non sono, per caso, il risultato di raggi di fibre “organizzate” e combinate 

tra loro? Le tele che cosa sono se non il prodotto di filamenti “messi insieme” 

sulla base dell’arpa armonica del telaio? La sintassi della tela non è, in un certo 

qual senso, frutto dell’accordo armonico degli orditi con quello melodico delle 

trame? Accordo orchestrato sul tempo e sul ritmo della verticalità che interseca – 

ripetutamente e insistentemente – l’orizzontalità, disegnando una sorta di labirinto 

di croci e di incroci (e ritorna nuovamente il tema della croce) che conferisce 

forma e spessore al tessuto.  

È questa, di fatto, la sintassi e la coreutica musicale che accomuna l’Arte del 

filare con l’Arte del guardare.  

C’è, dunque, un vincolo profondo tra la sintassi della tela e quella intrattenuta tra 

gli occhi e il Cielo. Una sintassi che procede per rimandi e per rinvii, operando 

una sorta di contagio simbolico che ne governa e ne disciplina il rapporto. 

Contaminazione che agisce per echi e riflessi, per risonanze e alternanze. Basti 

pensare alla corrispondenza tra gli atti del vedere, del guardare, del percepire e la 

manualità riferita alle azioni dell’associare, del mettere insieme, dell’accordare, 

dell’annodare, del sistemare secondo ordine, armonia ed equilibrio. A livello 

simbolico è evidente che ci si colloca – ancora e nuovamente – all’interno della 

dominante copulativa, ritmica, musicale, dove i contrari, intrecciandosi, si 

conciliano.  

                                                 
231 G. Durand, Le strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 
generale, op. cit., p. 322. In questo senso, l’occhio si fa simbolo del divenire, come, del resto, tutti 
gli strumenti (l’ago, il filo, la canocchia, il fuso…) e le tecniche (l’uncinetto, la cardatura, il lavoro 
a maglia…) che attengono alla costellazione simbolica della tessitura e della filatura (cfr. ibidem). 
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Nella sintassi mitologica oculo-celeste è ancor più radicato il sigillo dell’Arte del 

tessitore di tela232. Alle origini palpebre e Cielo, pupille e Stelle, iride e Pianeti, 

interagendo, tramavano e ordivano. E, intanto, si rispecchiavano. La Visione, in 

questa prospettiva, si faceva tessuto, i cui fili diventavano, di fatto, legàmi 

rassicuranti233, in grado di riannodare e di ricucire davvero le corrispondenze 

archetipiche tra microcosmo e macrocosmo. Così come la tessitura, gli atti del 

guardare, del percepire e soprattutto quello del vedere – come avremo modo di 

approfondire nel prosieguo della trattazione – rimandavano alle esperienze 

circolari, erotiche, ritmiche. Esercizi basati sulla ripetizione che rinforzavano i 

nessi e che avvaloravano i legàmi tra gli occhi e il Cielo. Si attivavano procedure 

di avvicinamento e di allontanamento, di penetrazione e di attraversamento. Si 

pensi al filo che entra nella cruna o all’ago che si addentra nella stoffa. Tutte 

tecniche che, creando sintonia tra corpo e Cosmo, mimavano i ritmi fisiologici e 

organici della Visione, come, per esempio, le dinamiche di dilatazione e di 

contrazione delle pupille o il gioco di apertura e di chiusura delle palpebre, di cui 

si è già ampiamente parlato.  

A ciò si aggiunga il fatto che entrambi gli atti – tanto quello del tessere quanto 

quello del vedere – rinviano ad attività aperte alla continuazione, al 

proseguimento234, all’accordo perpetuo. Caratteristiche queste ultime che le 

accomunano al processo d’individuazione di cui parla Jung: percorso mai 

concluso e tensione esistenziale perpetua verso il nucleo del Sè. «Il tessuto», 

infatti, come ben osserva Durand, «è ciò che si oppone alla discontinuità, alla 

lacerazione come alla rottura»235, ponendo, in tal modo, l’accento sulla ripetizione 

battente del movimento del telaio su cui si esercita l’Arte della filatura.  

Analogamente – e dunque sul filo della permanenza, della durata e dell’insistenza 

reiterata – agiscono gli occhi in rapporto al Cielo. Dalla trama ordita tra pupille e 

Stelle germinano immagini potenti, capaci di sanare le lacerazioni dello sguardo e 

di ricollegare le parti separate al Tutto: l’alto con il basso, la Terra con il Cielo, il 

femminile con il maschile, la materia con lo spirito, il conscio con l’inconscio.  

                                                 
232 Cfr. op. cit., p. 323. 
233 Cfr. ibidem. 
234 Cfr. ibidem. 
235 Ibidem 
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Opera di tessitura dello sguardo dalla quale emergono le immagini della cura. 

Immagini capaci di riparare gli iati236 e di guarire gli strappi esistenziali: tanto le 

lacerazioni individuali quanto quelle sociali e collettive.  

Insomma, è come se dall’atto sintattico oculo-celeste emergesse «un immenso 

serbatoio di figure»237 mitiche e archetipiche, tenute assieme da fili di luci e da 

fibre d’ombra. Fili che, a loro volta, rimandano alla simbologia liquida, della 

continuità. Si dice, infatti, “sul filo dell’acqua” o “sul filo del discorso” 238 per 

indicare la persistenza, la permanenza, la stabilità, la costanza e l’equilibrio di 

un’azione o di una comunicazione. Lungo questi fili corre la lettura e 

l’interpretazione simbolica della realtà: quella psichica come quella cosmica. 

I fili rinviano, a loro volta, alla fluidità dell’immaginario femminile acquatico. 

Allo scorrere delle acque, per esempio, che ci riconduce nuovamente alla Via 

Umida di Compostella, oppure al percorso tantrico della mano sinistra: la via 

materiale, erotica, corporea che tende alla complexio oppositorum e, perciò, alla 

sacralità intesa come massima espressione di totalità.  

Non sorprende, a proposito della matrice femminile della simbologia della 

filatura, che le Moire greche, le Parche romane, come anche le Norne norrene 

fossero tutte non solo divinità lunari, ma anche dee che tessevano il destino degli 

uomini239. A questo punto è bene ricordare, come del resto tramandano le 

narrazioni mitiche, che così come i fili possono essere legati, uniti, stretti e 

annodati, allo stesso modo possono essere anche spezzati, rotti, recisi, stroncati. 

Essi sono, per loro natura, fragili, sottili. Infatti, se Cloto fila, Atropo, 

inesorabilmente, taglia. Così come nella «Parca c’è conflitto tra le intenzioni del 

filo e quelle della forbice»240, allo stesso modo negli occhi si giocano conflitti e 

tensioni tra luci e ombre, tra chiari e scuri, tra vette e abissi. Ogni atto visivo 

contempla perciò sempre in sé il rischio di recidere i fili trasparenti che tengono le 

pupille legate al Cielo. Se si spezzassero i legàmi, lo sguardo si appiattirebbe al 

                                                 
236 Cfr. ibidem. 
237 Ibidem. 
238 Cfr. ibidem. 
239 Scrive Durand: «Il fuso o la conocchia con cui le filatrici filano il destino diventa l’attributo 
delle Grandi Dee specialmente nelle loro teofanie lunari. Sarebbero le dee seleniche ad aver 
inventato la professione di tessitore di tela e sono stimate nell’arte della tessitura: come Neith 
egiziana o Proserpina. Penelope è una tessitrice ciclica che ogni notte disfa il lavoro giornaliero 
per rinviare eternamente la scadenza» (op. cit., p. 322). Sulle divinità lunari come signore dei 
legàmi e del destino cfr. M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, a cura di P. Angelini, trad. it. 
di V. Vacca, Bollati Boringhieri, Torino, 2008, pp. 164 ss. 

240 G. Durand, Le strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 
generale, op. cit., p. 323. 
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mero dato oggettivo, o presunto tale, smarrendo in tal modo il potenziale 

immaginale dei fili di cristallo che lo univano al Cielo, sia pur nella loro 

impalpabile, ma incisiva e decisiva presenza. Si disperderebbe così la 

tridimensionalità simbolica della Visione. E, insieme ad essa, si dissiperebbe la 

profondità balsamica e curativa dello sguardo. 

Per questo è necessario mantenere in viva e sana tensione i fili che ci connettono 

al firmamento. Essi agiscono come occhi di luci. Lavorano con la maestrìa delle 

mani e delle dita delle divine filatrici lunari. Cuciono e rammendano, ricamano e 

imbastiscono, annodano e uniscono immagini di lino e di seta, nel tentativo di 

creare continuità tra Cielo e Terra, tra uomo e Mondo, tra finito e Infinito. 

Immagini che, in sembianze di figure simboliche impregnate di pelle e bagnate di 

sudore, lavorano e fermentano nel tessuto tracciato tra occhi e Cielo. Tramano e 

ordiscono, dando forma a preziosi arabeschi archetipici. Si tratta di trame sottili, 

ma potenti, sia pur nella loro sostanza eterea e sottile. Personificazioni 

mandaliche241 e narrazioni psichiche che – accordando, congiungendo, 

intrecciando e assestando le opposizioni – sanno, davvero, liberare potenti energie 

taumaturgiche capaci di immergerci nelle profondità della psiche e di collocarci 

nel cuore intimo del Sé. 

Ma prima occorre, ovviamente, abilitare lo sguardo a tessere tali immagini, per 

poi imparare a vederle e iniziare a com(prenderle). Mai, ovviamente, con la 

pretesa predatoria di arrestare o d’immobilizzare il loro fluido e perenne fermento 

creativo e germinativo. 

  

                                                 
241 Il mandala, o cerchio magico, è una rappresentazione archetipica del Sé. Incarna il nucleo 
centrale della psiche. Può assumere forma rotonda o quadrata. Nel primo caso rimanda a una 
totalità perseguita per via naturale. La struttura quadrangolare rinvia, invece, a un avvicinamento 
al nucleo del Sé per via coscienziale (M. L. von Franz, Il processo di individuazione in L’uomo e i 
suoi simboli, op. cit., pp. 192-193). Nella produzione onirica e immaginativa – come dimostrato 
dalla ricca documentazione raccolta da Jung – le immagini del mandala sono ricorsive. Appaiono 
come forme dai confini circoscritti e dalle superficie ornate da decorazioni che confluiscono verso 
il centro, disegnando una sorta di labirinto. Esemplificazione, quest’ultimo, dell’itinerario interiore 
che deve compiere l’uomo per giungere alla totalità psichica. Il perimetro – delimitato spesso da 
mura o da acqua, in tal caso, il mandala è anche un’isola – simboleggia l’invito archetipico al 
raccoglimento, onde evitare la disgregazione del Sé. Il cammino interno, connotato frequentemente 
con cromatismi e definito in forma di labirinto, equivale al vas hermeticum, cioè al recipiente 
ermetico dell’Arte alchemica (B. Nante, Guida alla lettura del Libro rosso di Jung, op. cit., p. 38). 
Del resto, – come si è avuto modo più volte di sottolineare – il processo d’individuazione presenta 
molte analogie con l’Arte Regia. L’individuazione, infatti, si compie attraverso un lento processo 
di distillazione che ha come meta il filius o lapis philosophorum, un altro modo d’intendere il Sé 
junghiano.  
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III 
 

ALTERNANZE 
 

Tra visibile e invisibile: simbolica e fenomenologia della percezione  
 

Con tutti gli occhi la creatura vede 
l’aperto. Solo i nostri occhi sono all’indietro 
rivolti e completamente schierati intorno ad essa 
come trappole intorno al suo libero esito. 
Ciò che è fuori lo sappiamo soltanto dal viso 
dell’animale; e già fin dall’inizio il bambino 
lo si piega, lo costringe a vedere soltanto 
figure all’indietro e mai all’aperto, quello che 
sì profondo è nel volto animale. Libero da morte. 
Solo noi la vediamo; il libero animale 
il suo tramonto ha sempre dietro di sè 
e il divino davanti, e quando va, così va 
nell’eterno, come vanno le fonti242. 

 

Rainer Maria Rilke 
 

 
 
 

Passatemi una genziana, datemi una torcia 
che io mi guidi da solo con l’azzurro 
forcuto di questo fiore giù 
per le scale sempre più buie dove 
l’azzurro si ottenebra sull’azzurro 
dove anche Persefone va, proprio ora 
dal freddo di Settembre verso il regno 
cieco dove il buio si sveglia sul buio 
e Persefone, lei, non è che una voce,  
qualcosa di invisibile, avvolto 
nel più profondo buio delle braccia 
di Ades, trafitto dalla passione di densa tenebra 
tra gli splendori delle torce di oscurità 
che spandono buio 
sulla sposa perduta e sullo sposo243. 

 

David Herbert Lawrence 

 

Occhi e Cielo sembrano collimare per costituzione, per sincronia, per simpatìa, 

per affinità, per pathos. Attraverso la loro carne – pupillare, sclerotica, corneale, 

cristallina, retinica… – compiono il miracolo (e il piacere) della creazione, dando 

forma ai colori, fisionomia ai contorni e spessore alle profondità. Gli occhi, in tal 

                                                 
242 R. M. Rilke, “VIII Elegia. Dedicata a Rudolf Kassner”, vv. 1-13 in Elegie duinesi, trad. it. di F. 
Rella, Rizzoli, Milano, 2011, p. 85. Si riporta il testo originale in tedesco di “Die achte Elegie. 
Rudolf Kassner zugeeignet”. [Mit allen Augen sieht die Kreatur / das Offene. Nur unsre Augen 
sind / wie umgekehrt und ganz um sie gestellt / als Fallen, rings um ihren freien Ausgang. /Was 
draußen ist, wir wissens aus des Tiers / Antlitz allein; denn schon das frühe Kind / wenden wir um 
und zwingens, daß es rückwärts / Gestaltung sehe, nicht das Offne, das / im Tiergesicht so tief ist. 
Frei von Tod. / Ihn sehen wir allein; des freie Tier / hat seinen Untergang stets hinter sich / und 
vor sich Gott, und wenn es geht, so gehts / in Ewigkeit, so wie die Brunnen gehen]. 
243 D. H. Lawrence, “Genziane bavaresi”, vv. 18-32 in Mattino di primavera e altre poesie, a cura 
di G. Conte, Passigli Editori, Firenze, 2008, pp. 120 ss. Si riporta il testo originale in inglese di 
“Bavarian Gentians”. [Reach me a gentian, give me a torch / Let me guide myself with the blue, 
forked torch of this flower / Down the darker and darker stairs, where blue is darkened on 
blueness, / Even where Persephone goes, just now, from the frosted September / To the sightless 
realm where darkness is awake upon the dark / And Persephone herself is but a voice / Or a 
darkness invisible enfolded in the deeper dark / Of the arms Plutonic, and pierced with the passion 
of dense gloom, / Among the splendour of torches of darkness, shedding darkness on the lost bride 
and her groom]. 
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modo, si fanno culla della Visione, “alcova di fecondazione”, talamo di 

impollinazione e luogo di gestazione delle immagini. 

Solo uno sguardo di carne e di spirito, mosso dall’Eros, votato al piacere, può 

soddisfare la sete prima e ultima della Visione, cioè l’incontro del visibile con 

l’invisibile. Ed è solo attraverso la “copula suprema”, consumata tra gli occhi e il 

Cielo, che lo sguardo può veramente andare diritto al cuore pulsante, primitivo, 

originario ed estremo delle cose e dell’uomo. Perché – come dice Maurice 

Merleau-Ponty – «l’essenza propria del visibile è di avere un doppio di invisibile 

[…] che il visibile manifesta in forma di una certa assenza»244.  

Anche se è meglio diffidare dagli accostamenti troppo facili, la relazione tra 

visibile e invisibile, in musica, può essere rapportata, all’alternanza tra accenti 

forti e deboli, o, meglio, all’avvicendarsi di suoni e di silenzi. Silenzi che 

concorrono, tanto quanto le note e il canto, a conferire ritmo e Bellezza alla 

composizione.  

Allo stesso modo interagisce il visibile nei riguardi dell’invisibile. La Visione 

alchemica di cui si è a lungo parlato, contempla, infatti, intervalli muti, silenti, 

taciti. Necessita di momenti di decantazione, di battute d’arresto, di attese, di 

soste, di tregue. Sono proprio tali sospensioni a dare respiro e vita alle immagini 

simboliche che dal silenzio traggono la loro balsamica sapienza antica, densa di 

suggerimenti e di consigli. Sono queste spaziature e queste alternanze – votate ai 

chiaroscuri più che all’esposizione bruciante dei raggi di luce – a conferire humus 

immaginale all’Arte della percezione. 

Ma, sino a che teniamo tra loro distanti e distinte le polarità della visibilità, non è 

dato vedere né il visibile né l’invisibile poiché, di fatto, essi non sono altro che le 

due facce di una medesima medaglia.  

Occorre, piuttosto, attraversare, con tutti sensi e in tutti i sensi, la visibilità per 

potere accedere a uno spazio in cui le altezze, le larghezze, gli spessori, e 

soprattutto le profondità, coabitano, consentendoci di accedere a una dimensione 

aperta, «senza nascondigli»245 e senza maschere, pur contemplando in sé il fascino 

dell’enigma e del mistero.  

È in questo spazio che si colloca la profondità che Merleau-Ponty rinviene nella 

ricerca artistica di Cézanne. Ed è in questo spazio che sposteremo ora la nostra 

analisi. 

                                                 
244 Cfr. M. Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito, op. cit., pp. 58-59. 
245 Op. cit., p. 35. 
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[…] la profondità è ancora tutta da scoprire, ed esige che la si cerchi, non “una volta 
nella vita”, ma per tutta la vita. E non si tratta dell’intervallo senza mistero che posso 
vedere da un aeroplano fra questi alberi vicini e quelli lontani. E neppure dell’eludersi 
reciproco delle cose, come mi rappresenta vividamente un disegno prospettico: queste 
due visioni sono molto esplicite e non pongono alcun problema. Ciò che costituisce 
enigma è il loro legame, ciò che sta fra di loro […]. L’enigma è l’esteriorità delle cose 
percepita nel loro reciproco avvolgersi, è la loro mutua dipendenza nella loro 
autonomia. Una volta compresa in questo modo la profondità, non la si può più 
definire una “terza dimensione”. Innanzitutto, se fosse una dimensione, sarebbe 
piuttosto la prima: possono esistere forme e piani definiti solo a patto che si specifichi 
a quale distanza da me si trovano le loro differenti parti. Ma una dimensione prima, 
che contiene le altre, non è una dimensione, almeno nel significato abituale di un 
determinato rapporto in base al quale si misura. La profondità così intesa è piuttosto 
l’esperienza della reversibilità delle dimensioni, di una “località” globale in cui tutto è 
contemporaneamente, e da cui vengono astratte altezza, larghezza e distanza, di una 
voluminosità che si esprime, in una parola, dicendo che una cosa è là. Quando 
Cézanne cerca la profondità, è questa deflagrazione dell’Essere che cerca, ed essa si 
trova in tutte le modalità dello spazio, come anche nella forma246. 

 

Ci collochiamo, evidentemente, all’interno di «flussi desideranti»247 in cui 

presenze e assenze, luci e tenebre, suoni e quiete, sonno e veglia non solo si 

avvicendano, quanto, piuttosto, convivono all’interno di uno stesso spazio 

dilatato, erratico, moltiplicato per mille.  

Si assiste così a una sorta di irraggiamento del visibile che fa sì che, da un lato, il 

Cielo si inoculi nello sguardo e che, dall’altro, lo sguardo nasca nelle cose per 

contatto di pelle e di profondità. In tal senso, gli occhi osservano le Stelle non più 

da semplici spettatori248. Le guardano, piuttosto, risvegliandole e, nel contempo, 

destandosi ad esse. Sono i movimenti dei nostri occhi a far vibrare il Cielo e a 

ravvivare tanto il visibile custodito nell’invisibile, quanto l’invisibile serbato nel 

visibile. Ma ciò implica una rinuncia. È necessario che lo sguardo rinunci alla 

pretesa di svelare – come pure alla presunzione di colonizzare – il mistero 

custodito nella superficie delle cose: nel palese come nel manifesto, nell’esplicito 

come nell’occulto. La ragione, se ragione esiste, risiede nel rispetto che l’enigma 

esige, come ben espresso, in termini efficacemente vitalistici, nel Vangelo 

gnostico di Filippo. 

Molte cose, in questo mondo, stanno ritte e vivono fino a tanto che le loro parti 
interiori sono nascoste; ma quando vengono allo scoperto muoiono, come è provato 
dall’uomo visibile. E, infatti, fintanto che le viscere dell’uomo sono nascoste, l’uomo 
è vivo; ma se le sue viscere sono esposte ed escono da lui, l’uomo morirà. Così pure 
dell’albero: fintanto che la radice è esposta, l’albero secca. Così è di ogni prodotto, sia 
per ciò che è esposto sia per ciò che è nascosto249. 

 

                                                 
246 Op. cit., pp. 46-47. 
247 M. Carboni, Non vedi niente lì? Sentieri tra arti e filosofie del presente, Castelvecchi, Roma, 
2005, p. 50. 
248 Cfr. M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, op. cit., p. 35. 
249 Vangelo gnostico di Filippo, 30 in I Vangeli gnostici, a cura di L. Moraldi, Adelphi, Milano, 
2013, p. 73. 
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Per questo è importante avvicinarsi “in punta di piedi e di pupille” agli enigmi 

della Visione. Ricordando che, in nome della chiarezza, si corre a ogni istante il 

rischio di rendere sterili tanto il visibile quanto l’invisibile, riducendo in tal modo 

le immagini ad un bailamme chiassoso, incapace di comunicare sia con la 

profondità inconscia sia con l’Anima. Quest’ultima, infatti, pur muovendosi tra 

corpo e spirito – e tra Terra e Cielo – sfugge al campo del visibile non soltanto 

«perché non ancora visibile, ma perché non appartiene all’ordine dello 

spettacolo»250. 

 

1 De absentiā seminali  

Innanzitutto, è bene fare chiarezza sulle parole. L’assenza, nella dinamica tra 

visibile e invisibile, non coincide affatto con un vuoto e tantomeno con una 

mancanza. Anzi, altro non è che l’altro volto della presenza. Così come la 

lontananza non è che l’altra faccia della vicinanza.  

Sotto il profilo simbolico, di fatto, muta radicalmente sia la forma che la sostanza 

della distanza. Ciò è reso possibile dall’entrata in azione dell’Immaginazione 

attiva251 che consente di approdare alla «concrezione di una visibilità universale, 

                                                 
250 J. Derrida, Memorie di cieco. L’autoritratto e altre rovine, a cura di F. Ferrari, trad. it. di A. 
Cariolato e F. Ferrari, Abscondita, Milano, 2003, p. 63. È doveroso precisare che Derrida utilizza 
l’espressione riportata nel testo, riferendosi all’Arte grafica (al disegno nello specifico) e non 
all’Anima. A tale proposito scrive: «Anche se, come si dice, il disegno è mimetico, riproduttivo, 
figurativo, rappresentativo, anche se il modello è presentemente di fronte all’artista, bisogna che il 
tratto proceda nella notte. Esso sfugge al campo visivo. […] Questa eterogeneità dall’invisibile al 
visibile può ossessionare il visibile come la sua possibilità stessa. Che la si sottolinei con le parole 
di Platone o di Merleau-Ponty, la visibilità del visibile non può, per definizione, essere vista, allo 
stesso modo della diafanità della luce di cui parla Aristotele. La mia ipotesi […] è che il 
disegnatore si veda sempre in preda a ciò che, ogni volta universale e singolare, bisognerebbe 
chiamare l’invisto, come si dice l’insaputo» (op. cit., pp. 63-64). Ma che cos’è il disegno e l’Arte, 
di cui esso è espressione, se non un’epifania dell’Anima? Anima che, per sua natura, è invista, ma 
pur sempre fortemente presente e incisiva. 
251 Nel mundus imaginalis ('àlam al-mitkàl) corbiniano opera e agisce l’Immaginazione attiva o 
agente che «guida, precede, modella la percezione sensibile; per questo essa trasmuta i dati 
sensibili in simboli» (H. Corbin, L’immaginazione creatrice. Le radici del sufismo, op. cit., p. 73). 
L’ Immaginazione attiva, secondo Corbin è l’organo della percezione teofanica, dell’ermeneutica 
profetica, data la sua capacità di rintracciare negli eventi – sia personali che collettivi – narrazioni 
dense di rimandi archetipici e simbolici (cfr. ibidem). L’ Immaginazione attiva «non costruisce 
dell’irreale, ma svela il reale nascosto; insomma la sua azione è quella del ta’wīl, l’esegesi 
spirituale praticata in tutti gli Spirituali dell’Islam, e di cui la meditazione alchemica è un caso 
privilegiato: occultare l’apparente, manifestare il celato» (cfr. H. Corbin, Corpo spirituale e Terra 
celeste. Dall’Iran mazdeo all’Iran sciita, op. cit., p. 42). Dal canto suo, Jung riconosce 
nell’Immaginazione attiva la possibilità di rendere palesi e coscienti i contenuti inconsci tramite le 
esperienze oniriche e le visioni, dove ricorrono le epifanie simboliche del Sé (cfr Aion. Ricerche 
sul simbolismo del Sé in Opere, vol. 9**, op. cit., p. 19 e p. 212; C. G. Jung, Mysterium 
coniunctionis in Opere, vol. 14, passim). L’ Immaginazione attiva è, di fatto, esercizio immaginale 
attraverso cui si instaura un rapporto immersivo, intimo, profondo, ermetico con le cose. In tale 
dimensione il conoscibile contempla l’inconoscibile e io, oltre a pensare e a vedere, sono pensato e 
sono visto tanto dalle presenze celesti quanto da quelle terrestri (cfr. P. Mottana, L’opera dello 
sguardo. Braci di pedagogia immaginale, op. cit., p. 15). Vale la pena ricordare che, oltre che nei 
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di un unico Spazio, che sostiene ogni coesione»252: deposito arcaico e 

archetipico253 dove noi siamo qui e altrove, simultaneamente. Siamo in Terra e in 

Cielo, su Marte e Venere, sulla Luna come su Saturno. Sono, infatti, le presenze 

astrali stesse, tutte insieme, a concertare le immagini del nostro Essere che, si badi 

bene, non può essere confuso con il nostro Ego254. A questa simultaneità fa 

riferimento Maurice Merleau-Ponty quando scrive: «Ogni entità visiva […] si 

presenta come deiscenza dell’Essere»255.  

L’autore prende in prestito il termine “deiscenza” dal lessico botanico, nel cui 

contesto viene utilizzato per indicare l’apertura, spesso violenta, se non che 

addirittura esplosiva, degli organi sessuali vegetali una volta giunto a maturazione 

il frutto o il seme in essi contenuto. Merleau-Ponty, dal canto suo, utilizza il 

vocabolo “deiscenza” per riferirsi alla possibilità di uno spiraglio ontologico, cioè 

                                                                                                                                      
sogni e nelle visioni, l’Immaginazione attiva agisce nell’Arte. Per il vero artista, infatti, vale 
quanto detto da Merleau-Ponty a proposito del pittore che «mentre dipinge, pratica una teoria 
magica della visione» (M. Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito, op. cit., p. 24). L’occhio 
dell’artista distilla la Visione, usando la materia, «poiché non smette mai di regolare sulle cose la 
sua chiaroveggenza, il pittore deve ben ammettere che […] o le cose passano dentro di lui, oppure 
lo spirito esce dagli occhi e va a passeggiare tra le cose» (ibidem). 
252 Op. cit., p. 58. 
253 Si intende fare riferimento, ovviamente, all’inconscio collettivo sia come substrato psichico 
universale sia come contenitore archetipico di immagini primordiali. 
254 L’Ego o Io si pongono al centro della coscienza e si riferiscono, perciò, alla sfera razionale e 
consapevole della psiche dell’uomo. Tuttavia, nell’ottica psicoanalitica junghiana, la sfera egoica 
non può essere arginata e circoscritta alla sola dimensione coscienziale. L’Io, infatti, poggia anche 
su basi, da un lato, somatiche e, dall’altro, psichiche. Per quanto riguarda le prime esse 
comprendono fattori endosomatici, con implicazioni fisiologiche che non possono essere 
ricondotte a meri fattori consci. Basti pensare alla maggior parte degli stimoli, con origine 
inconscia, che provengono dall’interno del corpo. D’altro canto, e a maggior ragione, le basi 
psichiche comprendono la totalità dei contenuti inconsci, accanto, ovviamente, all’insieme dei 
contenuti consci (cfr Aion. Ricerche sul simbolismo del Sé in Opere, vol. 9**, op. cit., pp. 3-4). I 
contenuti inconsci, precisa Jung, «si dividono in tre gruppi: il primo, formato da contenuti 
temporaneamente subliminali, cioè riproducibili volontariamente (memoria); il secondo formato 
da contenuti inconsci non riproducibili volontariamente; il terzo formato da contenuti del tutto 
incapaci di giungere alla coscienza» (op. cit., p. 4). Da quanto sinora detto risulta chiaramente che 
la personalità, intesa nella sua totalità, non può essere fatta coincidere con l’Io. Motivo che porta 
Jung a «indicare la personalità totale, presente benché non interamente afferrabile, con la parola 
“Sé”» (op. cit., p. 5). Ne deriva che, per definizione, l’Io dipende al Sé «e si comporta nei suoi 
riguardi come una parte verso il tutto» (ibidem). L’Ego, dunque, si pone in relazione di subordine 
rispetto al Sé e gode del cosiddetto libero arbitrio solo per quanto riguarda la parte coscienziale. 
Tutto il resto rimane all’Io sconosciuto. Da qui nasce la necessità, che è anche poi un dovere, di 
avvicinare il nucleo psichico del Sé, imparando a riconoscere i simboli della totalità, tra cui 
troviamo, per esempio, il cristallo e il mandala, dei quali abbiamo già fatto cenno. Ma lo stesso 
discorso vale anche per l’Occhio, inteso come simbolo sacro, e per il Cielo, inteso come 
personificazione dell’Universo e, dunque, del macrocosmo. Il percorso che ha come meta la 
totalità è, certamente, lungo e difficoltoso. Jung, come detto, lo chiama processo d’individuazione. 
È questa la via necessaria da percorrere, se si vuole davvero diventare autentici uomini e 
autentiche donne, in grado di affrontare, in termini pratici e operativi, l’antica questione socratica 
del nosce te ipsum (γνῶϑι σεαυτόν). Esortazione che fu incisa, non a caso, sul frontone del tempio 
di Apollo a Delfi: recinto sacro in cui era riposto l’oracolo divino. L’oracolo di ciascuno di noi è 
custodito nel cristallo psichico del nostro Sé. Per avvicinarlo occorre trovare il coraggio di volgere 
lo sguardo verso l’ignoto che risiede nel cuore di ciascuno di noi. 
255 M. Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito, op. cit., p. 58. 
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di un’apertura seminale dell’Essere, appunto, capace di ampliare e di fecondare, a 

mo’ di effetto onda, anche gli orizzonti gnoseologici.  

Apertura, perciò, che non vuole affatto essere ferita quanto, piuttosto, latenza, 

opportunità in potenza, possibilità germinativa in atto. Anastomosi dell’Essere, 

dunque, con ricadute, anche in questo caso, feraci, ubertose, fertili, fruttuose, 

generose – e ritorna la forza sintetica dell’Eros – perché in grado di mettere in 

comunicazione l’invisibile con il visibile, dando forma ai segreti nascosti e 

conferendo mistero alla realtà manifesta. È chiaro che, sotto questo profilo, la 

Visibilità non può che essere partecipata e, in quanto tale, l’uomo si fa (e diventa) 

«spettatore assoluto»256.  

 

2 Kore kosmou: Ermete, Osiride, Horus 

La Visione si rinnova. All’orizzonte si profila l’aurora di uno sguardo nuovo, 

tonificato dalla sua stessa audacia. Uno sguardo rinvigorito dal coraggio di 

guardare la Luce nelle Tenebre e di ascoltare le voci sibilline (e profetiche) delle 

sue stesse radici arcaiche, primigenie, originarie che lo guidano, lo muovono, lo 

orientano. Le stesse che lo tengono in vita, nutrendolo e sostentandolo, 

vivificandolo e rinforzandolo. Nasce così un Occhio nuovo, coraggioso, forte, 

amante della Bellezza, capace di spingersi, con la fierezza e l’umiltà di un 

pellegrino, verso l’Oriente perduto. Viaggio che è anche cammino verso la Terra 

Promessa dell’Anima, per ritrovare, con essa e in essa, la prossimità della distanza 

tanto dal Cielo quanto dal Cosmo e facendo fronte – con l’ardire di un eroe e con 

l’audacia di un’eroina – all’impegno, all’onere e alla responsabilità di un’autentica 

rinascita. 

Ermete, dunque, si accingeva a difendersi di fronte allo spazio che circonda, dicendo 
che nemmeno a suo figlio aveva trasmesso la dottrina nella sua forma integrale, 
poiché questi era ancora molto giovane, e, quando fu venuta l’alba, dopo avere 
contemplato con i suoi occhi onniveggenti la zona orientale, riconobbe qualcosa di 
indistinto, e, man mano che esaminava, anche se lentamente, comunque gli venne la 
decisione precisa di deporre accanto agli oggetti segreti di Osiride i sacri simboli degli 
elementi cosmici, e, dopo avere quindi pregato e avere pronunciato determinate 
parole, ritornare in cielo257. 

 

                                                 
256 M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, op. cit., p. 46. 
257 Ermete Trismegisto, “Kore kosmou” (“La pupilla” “La fanciulla del mondo”), Frammento 
XXIII, 7, 23-29, Stobeo, Antologia, I 49, 44; vol. I, p. 385 Wachsmuth in Corpus hermeticum, a 
cura di I. Ramelli, edizione e commento di A. D. Nock e A.-J. Festugière, edizione dei testi 
ermetici copti e commento di I. Ramelli, Bompiani, Milano, 2014, p. 1063. 
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Il breve passo riportato è attribuito a Ermete Trismegisto. Il desiderio di Ermete di 

tornare al Cielo è sottolineato dalla presenza degli oggetti sacri di Osiride, il dio 

egizio risorto.  

L’aspirazione ascensionale ermetica è mossa dal desiderio di “difendersi” – e, 

dunque, di liberarsi – da uno spazio limitato, poiché privo della totalità dottrinale. 

Ma, attenzione, qui lo spazio terrestre – associato, in un certo qual senso, al figlio 

non ancora pronto a ricevere la sapienza nella sua forma integrale – non è per 

nulla degradato, come potrebbe sembrare di primo acchito. Anzi, la dimensione 

inferiore risulta essere avvalorata, a condizione, però, che venga messa in contatto 

con quella superiore. Perché, come recita Tabula Smaragdina: «Ciò che sta in 

basso è come ciò che sta in alto, e ciò che sta in alto è come ciò che sta in basso; 

mediante queste cose si compiono i miracoli d’una sola cosa258».  

Ne deriva la necessità iniziatica di procedere dalla Terra (il basso) verso il Cielo 

(l’alto) al fine di rinnovare e rinsaldare i legàmi cosmici e i riferimenti sapienziali, 

e, dunque, divini dell’uomo. Infatti, Ermete avverte la spinta a elevarsi al Cielo, al 

fine di ri(orientarsi), di ri(collocarsi) – e quindi di risorgere – all’interno dello 

spazio ordinato dalle sfere celesti, dove corroborare l’integralità dottrinale della 

sua sapienza, trovando così la Forza – e il momento opportuno – per trasmetterla 

al figlio. Leggendo il testo ermetico in un’ottica psicanalitica junghiana, la figura 

di Ermete potrebbe essere considerata personificazione archetipica del Sé – la 

totalità sacra e divina dell’uomo e della psiche – mentre il suo viaggio celeste 

rimanda, evidentemente, al processo di individuazione. 

Ermete avverte lo stesso desiderio dell’occhio di elevarsi al Cielo, di cui si è già a 

lungo parlato. Tuttavia, è bene precisare, onde evitare facili fraintendimenti, che, a 

differenza delle palpebre e dell’uomo, in Ermete Trismegisto – essendo simbolo 

di totalità – il desiderio non si consuma affatto in una mancanza. Si ricorda, 

infatti, che il binomio desiderio-assenza è inscritto – sino a essere, addirittura, 

linguisticamente inciso – nell’etimo stesso del termine: de-sideràre, nel senso di 

“essere privato delle stelle”.  

Nel contesto ermetico non accade nulla di tutto ciò. La spinta ascensionale è 

mossa, piuttosto, dalla tensione ad alimentare la totalità di cui Ermete stesso è 

espressione. Totalità che non è (e neppure potrà mai essere) né statica né ferma. 

La tensione di Ermete è, essenzialmente, volta al rinnovamento. Si esprime in un 

                                                 
258 Ermete Trismegisto (attribuita a), Tabula smaragdina in P. Rivière, Alchimia e spagiria dalla 
Grande Opera alla medicina di Paracelso, op. cit., p. 156.  
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ritorno siderale ricorsivo, purificatore, teso a rinforzare e a mantenere viva la 

fiamma divina e sapienziale, in un continuum intermittente di descensio ad inferos 

e ascensio ad superos, dai tratti alchemici e iniziatici. La volta celeste si fa, in 

questa prospettiva, fonte battesimale, dove ritualmente immergersi per purificarsi, 

per poi risorgere ritemprati, perfezionati, rinnovati. 

Ma torniamo all’occhio. Nel passo riportato si fa cenno agli “occhi onniveggenti” 

di Ermete. Si parla poi di Osiride, a sua volta padre di Horus, quest’ultimo 

simboleggiato dall’Udjat: l’Occhio di Horus, per l’appunto. Il sottile ricamo di 

rimandi simbolici ci offre la possibilità di reinterpretare ora il breve brano 

ermetico da una prospettiva di ordine mitico. In questa parte dell’analisi l’intento 

sarà perciò essenzialmente quello di rinvenire nel mito osiriaco traccia del 

magnetismo oculo-ascensionale. Si procederà non tanto per concatenazioni di 

stampo logico-razionale, quanto piuttosto per associazioni di ordine simbolico, 

come, del resto, si è fatto sinora.  

Data questa premessa, torniamo nel vivo del discorso. Nella prospettiva 

mitologica egizia, all’Occhio (Horus) viene conferita (e tramandata) la spinta a 

elevarsi al Cielo dal padre che risorge (Osiride).  

L’Occhio, in questo contesto, è considerato nel suo senso e nel suo valore sacro, 

divino. Si ricorda che ogni volta che è stato (e che sarà inteso) in questa accezione 

è stata usata (e si continuerà a usare) la maiuscola iniziale.  

Ma ciò che più importa sottolineare è che, nel mito, il figlio – Horus, l’Udjat, 

l’Occhio – pare ereditare dal seme genitoriale osiriaco la vocazione ascensionale. 

Lascito che sembra essere suggellato nella costituzione anatomica e fisiologica 

che caratterizza, per l’appunto, l’occhio. Si pensi, per esempio, alla spola perpetua 

delle palpebre che si alzano e si abbassano per rendere umida e feconda la 

Visione, rinnovandola e purificandola a ogni nuovo passaggio. L’eredità oculo-

ascensionale pare essere sancita, insomma, dalla progenitura mitica, sino a 

riflettersi – ancora una volta e anche in questo caso – sul piano funzionale. Le 

palpebre, muovendosi a mo’ di mantice, non solo irrorano, ma animano anche lo 

sguardo, dotandolo di ali e di respiro.  

Fiato dello sguardo, dunque, capace di alimentare fiamme immaginali ardenti, 

incandescenti, iridescenti, cangianti. Ecco, allora, emergere immagini, che portano 

con sé e in sé il sigillo del Sé. I racconti mitici, infatti, mettono in circolo 

immagini archetipiche che lievitano, quasi in forma di vapore, e che illuminano, 

come fiaccole sapienziali, il cammino dell’uomo. Immagini che hanno per la 
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psiche la stessa potenza forgiatrice che ha il fuoco per il metallo nella fucina del 

fabbro. Aprirsi alla dimensione mitica dello sguardo equivale, allora e in un certo 

qual senso, a provare a rendere la Visione un laboratorio operativo della psiche e, 

dunque, un autentico esercizio dell’Anima.  

Giustappunto negli inanellamenti mitici si ritrovano i semi archetipici 

dell’aspirazione, che è anche richiamo, oculo-astrale. Smania che si esprime in 

forma di magnetismo e di seduzione. E anche brama che si ritrova nella 

vocazione, nell’attrazione, nella tensione dello sguardo tanto all’Infinito quanto 

all’Assoluto. Tensione che è pure anelito, spesso vissuto come mancanza 

profonda e dolorosa assenza, tanto dall’occhio quanto dall’uomo. Desiderio, 

quindi, che è sì ambizione ancestrale, ma pure atavico tormento. 

Si sposterà ora l’attenzione sul simbolo della rinascita, personificato dalla figura 

di Osiride.  

Nel Pantheon egizio Osiride, oltre a essere simbolo di rinnovamento, è divinità 

dell’oltretomba. Sperimenta la “trascendenza della vita”259 attraverso il dramma 

della morte e della resurrezione260. Emergono da subito due aspetti.  

Da un lato, il mito, avverte che è necessario predisporre lo sguardo alle tenebre se 

si vuole davvero incontrare la Luce: Osiride, infatti, aspira al Cielo proprio perché 

giunge dall’oscurità dell’Ade. È, infatti, dio degli Inferi.  

                                                 
259 C. G. Jung, Gli archetipi e l’inconscio collettivo in Opere, vol. 9*, p. 115. Con l’espressione 
“trascendenza della vita” Jung intende tutte «quelle esperienze […] che l’iniziato compie 
attraverso la partecipazione a un atto sacro e che gli mostrano la durata illimitata della vita 
attraverso la trasformazione e il rinnovamento» (ibidem). L’iniziazione comprende la morte, ma 
essa non coincide affatto con la fine, quanto, piuttosto, rappresenta un’apertura, un varco, una via 
d’uscita a cui segue una nuova entrata. Iniziazione in greco (teleutai) contiene, infatti, il senso di 
un “fare morire” che comprende la metamorfosi, il cambiamento e, dunque, la rinascita (cfr. 
Iniziazione, J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli, vol. I, op. cit., p. 551). 
260 Il mito di Osiride narra che il suo corpo, mutilato e fatto a pezzi dal fratello Seth, venne chiuso 
in una cassa e abbandonato nelle acque del Nilo. Fu poi resuscitato dall’alito di due dee – Iside e 
Nefti, entrambe sue sorelle – spesso rappresentate con ampie ali, che sottolineano la simbologia 
ascensionale che le contraddistingue. Fu, perciò, restituito alla vita da Iside – divinità celeste 
nonché sposa di Osiride – e da Nefti, Signora dell’oltretomba. Osiride nella mitologia egizia è 
simbolo della reiterazione ciclica di continue morti e resurrezioni. Per questo divenne anche dio 
dell’agricoltura e della vegetazione. Successivamente fu associato al Sole, per sottolineare 
l’andamento reiterato di albe e tramonti, di morti e di rinascite che lo caratterizzavano (cfr. 
Osiride, J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli, vol. II, op. cit., p. 171-172). 
Interessante l’analisi effettuata da André Virel che vede inscritte nel mito osiriaco le tre fasi del 
processo d’individuazione. La prima la fa coincidere con Osiride nella cassa, a cui l’autore associa 
la chiusura, e dunque il non ascolto dell’Io alla chiamata dell’individuazione, e, dunque, del Sé. La 
seconda la rintraccia nel corpo lacerato e disintegrato del dio, simbolo della dissociazione e della 
disintegrazione della personalità. La terza e ultima fase la rintraccia nella resurrezione e nella 
riconnessione delle membra divine, a cui corrisponde, per analogia, il ritorno alla totalità e, quindi, 
alla reintegrazione e alla ricostituzione dell’unità psichica sia sul piano individuale sia su quello 
collettivo (A. Virel, Histoire de nôtre image, Éditions du Mont-Blanc, Ginevra, 1965, pp. 148 ss.).  



90 
 

Dall’altro canto, la narrazione sottolinea la derivazione cosmica e il tramite astrale 

della sua resurrezione. Ci si riferisce qui primum ai « sacri simboli degli elementi 

cosmici»261 – citati nel testo ermetico riportato – deinde all’andamento settenario 

dei Misteri di Osiride. Sono, per l’appunto, sette – come il numero dei giorni della 

settimana e come quello dei Pianeti – le tappe della Passione del dio egizio che, 

non a caso, viene associato anche a Cristo, alla vegetazione, all’agricoltura, alla 

fertilità.  

Osiride si ricollega, dunque, alla natura che risorge dopo il lungo sonno invernale, 

come, del resto, anche il mito di Persefone, Proserpina nella versione romana. Il 

dio egizio, in buona sostanza, gravita attorno a una ricca costellazione archetipica 

che rimanda – disegnando una sorta di carosello simbolico – alle dinamiche 

ciclico-sintetiche del risveglio, della rifioritura, della rinascita pasquale. Per 

questo può essere ricondotto, a tutti gli effetti, alla Figura Christi. 

Dal ricco humus mitico evocato nel breve frammento ermetico della Kore 

Kosmou, è possibile ricavare un’ulteriore nota simbolica di ordine questa volta 

prettamente sintetico-copulativo, direbbe Durand. Figlio di Osiride è Horus. 

Concepito dall’unione con la sorella Iside, è frutto della congiunzione mistica ed 

erotica del principio maschile ctonio con quello femminile lunare262. 

                                                 
261 Ermete Trismegisto, “Kore kosmou” (“La pupilla” “La fanciulla del mondo”), Frammento 
XXIII, 7, 26, Stobeo, Antologia, I 49, 44; vol. I, p. 385 Wachsmuth, 7 in Corpus hermeticum, op. 
cit., p. 1063. 
262 Nella simbologia egizia, a differenza della gran parte delle altre mitologie, il Cielo è 
personificato dal femminile e la Terra, insieme al mondo dell’oltretomba, dal maschile. Non 
entreremo nel merito della complessa cosmogonia eliopolitana, a cui si rimanda per un 
approfondimento a G. M. Chiodi, Propedeutica alla simbolica I, op. cit., pp. 108 ss. È utile, 
tuttavia, ai fini della presente analisi, ricostruire, sia pur in estrema sintesi, la genesi del Pantheon 
egizio. Si partirà, perciò, da Aton, immagine della divinità creatrice. Il dio si agitava nelle acque 
primordiali, alla ricerca di uno spazio autonomo. Da un suo sputo o, secondo altre versioni, dallo 
sperma prodotto da una sua masturbazione solitaria, nacquero Shu e Tefnut, che rappresentano, 
rispettivamente, il principio vitale maschile (l’aria) e femminile (l’umidità) che, all’origine, Aton 
costudiva in sé, in perfetta unità. Shu e Tefnut compongono la prima coppia divina della Grande 
Enneade di Heliopolis. La seconda è formata da Gheb (la Terra) e Nut (il Cielo). Nelle quattro 
divinità, procedendo per analogia, si possono riconoscere i quattro elementi: l’aria in Shu, 
l’umidità-acqua in Tefnut, la Terra in Gheb e il Cielo-fuoco astrale in Nut. La seconda coppia (Nut 
e Gheb), unendosi, diede origine a altre due coppie di dèi: Osiride e Iside, Seth e Nefti. Tutti gli 
dèi, insieme, vanno a comporre le divinità dell’Enneade eliopolitana, che sono, per l’appunto, nove 
(cfr. op. cit., p. 114). A questo punto, per meglio connotare il maschile e il femminile nella 
mitologia egizia, vale la pena soffermarsi, almeno brevemente, su Nut e Gheb, rispettivamente 
madre e padre di Osiride. Nut è la dea del Cielo e della nascita e si unisce a Gheb il dio della 
Terra, del regno dei morti e della vegetazione. Nut rappresenta, perciò, il femminile celeste ed è 
spesso raffigurata in posizione inarcata sopra a Gheb. Nell’iconologia la dea del Cielo compare 
spesso con la pelle blu e con il corpo disseminato di astri. A volte il suo corpo assume la forma di 
un albero, di una mucca o di una scrofa che allatta i propri piccoli dalle sembianze di Stelle. Gheb, 
invece, è spesso rappresentato con la pelle nera, come la terra di cui è Signore, o verde, come la 
vegetazione di cui è dio, e con il corpo ricoperto da piante. Personifica il maschile terrestre. Si 
assiste nella mitologia egizia a un’inversione simbolica. Il Cielo, dominato dal Sole che sorge e 
tramonta, è grembo di Nut che, inarcata con la bocca rivolta ad Occidente, lo inghiotte di sera, per 
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Conseguentemente, proprio perché concepito dall’unione copulativa dei contrari, 

Horus, l’Occhio, diventa simbolo di totalità, come lo era stato, del resto, anche 

l’Occhio perduto di Aton263, divinità da cui ha avuto origine l’intera cosmogonia 

eliopolitana.  

 

3 L’Udjat, la via crucis e la deriva 

Passiamo ora all’analisi delle principali immagini che caratterizzano l’Udjat. 

Analisi che ci aiuterà a delineare, per poi meglio comprendere, la complessità 

delle figure archetipiche che contraddistinguono e che gravitano attorno alla 

simbologia mitica e originaria dell’occhio.  

Horus è frequentemente ritratto in sembianze di falco264. Sovente è, inoltre, 

raffigurato come «disco solare con le ali di sparviero»265. Viene, perciò, associato, 

per un verso, al Sole e, per l’altro, all’Occhio che tutto vede, oltre e al di là della 

luce del giorno, proprio come quello dei rapaci da cui è personificato. 

L’Occhio di Horus lo troviamo spesso rappresentato anche a bordo di 

un’imbarcazione. Con la sua barca solca il Cielo azzurro del giorno e naviga nelle 

acque oscure della notte. Non può essere né offuscato né accecato dalla densità 

                                                                                                                                      
poi partorirlo al mattino, a Oriente, dopo la lunga gestazione notturna. Sono numerose anche le 
rappresentazioni che la vedono orientata in senso contrario: in questo caso viene inseminata per 
via vaginale al tramonto e partorisce per via orale all’alba. Il senso, comunque, rimane lo stesso, 
come osserva Giulio Maria Chiodi: «Il fatto che il sole si rigeneri e viaggi di notte (cioè nel 
grembo della madre Nut) dopo essere tramontato (ciò che è simbolo di morte) significa 
considerare la notte come tomba ed oltretomba del sole, luogo assimilabile al mondo degli inferi» 
(cfr. op. cit., p. 114). Da parte sua Gheb, il maschile, che nella cosmogonia eliopolitana coincide 
con l’Ade, s’illumina di luce ed è luogo di rinascita, tanto vegetale quanto iniziatica. Infatti, per 
usare ancora le parole di Chiodi, che ha compiuto un’analisi accurata sulla tematica, «gli egizi 
coltivavano profondamente l’idea che la fonte della vita fosse nella morte e che l’oltretomba fosse 
l’altra faccia costante dell’aldiqua. Ciò che avviene nell’aldilà è sempre un elemento genetico che 
esprime qualcosa per l’aldiqua» (ibidem). Date le inversioni e le specularità simboliche, è del tutto 
naturale, dunque, che nella geografia mitica egizia il femminile Nut si collochi in Cielo e il 
maschile Gheb si posizioni in Terra. 
263 Una versione del mito racconta che, dopo avere generato Shu e Tefnut, Aton si sentì scisso e 
solo. Mandò, perciò, il suo occhio a cercarli nell’immensità dell’oceano, dove si erano dispersi i 
suoi due figli. Un’altra versione della stessa narrazione racconta esattamente il contrario. Non 
furono cioè i figli ad abbandonare Aton, ma fu l’occhio a lasciarlo. Per questo chiese loro di 
andare a cercarlo. Nel frattempo, mise un altro occhio al suo posto. Quando Shu e Tefnut 
ritornarono con l’occhio fuggitivo tra le mani, questo, rendendosi conto che era stato sostituito da 
un altro, si commosse. Dalle sue lacrime nacquero gli uomini (cfr. op. cit., p. 110). Dal mito si 
possono ricavare due importanti implicazioni simboliche. La prima risiede nella sofferenza 
inscritta nella lacerazione del Tutto (cioè della completezza originaria di Aton) in polarità (Shu e 
Tefnut nel contesto eliopolitano). Ma di questo si è già a lungo parlato. La seconda coincide, 
invece, con la ferita esistenziale insita nel cuore dell’umanità stessa. Nel mito, infatti, l’uomo è 
generato, sostanzialmente, da un dolore causato da un lutto. Lutto che coincide con la perdita di 
una Visione totale, come quella di cui era capace l’Occhio primitivo – e divino – di Aton che 
sapeva porsi al di là e al di sopra della luce e delle tenebre, oltre ogni contrasto od opposizione. 
264 Cfr. Horus, J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli, vol. I, op. cit., p. 541. 
265 Ibidem. 
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delle tenebre: lo sguardo da falco e da sparviero lo proteggono. Così come non 

può neppure essere ferito o abbagliato dalla luce del Sole, perché è lui stesso ad 

essere Sole. È sempre vigile e attento. Cavalca il moto perpetuo solare con occhi 

di fiamme e di cristallo. Quello stesso moto che fu arrestato, processato e 

dichiarato definitivamente apparente a partire dal 1543 con il De revolutionibus 

orbium coelestium copernicano.  

Le conseguenze non furono né irrilevanti, né irrisorie. L’Occhio perse la sua 

centralità e la sua sacralità. Divenne semplicemente occhio, in nome della verità 

scientifica. Fu rimpicciolito, ristretto, appiattito e ridotto – banalmente e 

restrittivamente – a semplice organo di senso: uno tra i tanti. Non più uno insieme 

agli altri, in concerto sinestetico e in rapporto simpatetico con tutti gli altri sensi.  

Fu così che, oltre al senso, anche il significato della visione cambiò. Diventò mero 

esercizio di accumulo di informazioni, dalle quali iniziarono a nascere flussi 

ininterrotti – e travolgenti – di comunicazioni, spesso limitate (e ridotte) a 

semplici notizie. Notizie che iniziarono a viaggiare alla velocità della luce, con 

l’intento di illuminare – di giorno come di notte – il Cielo esteriore, ma oscurando 

e annebbiando, in un climax senza margini né confini, quello interiore.  

Le notizie, insomma, cominciarono riprodursi sui soli dati (presunti) oggettivi, 

senza mai più fiorire nella profondità della psiche. I dati diventarono i soli pilastri 

della visione. Dati che furono trasferiti dalla superficie retinica a quella razionale, 

con una meticolosità pari all’ascolto e alla cura prestati un tempo alle narrazioni 

che avevano come protagonisti potenti déi e maestose dee: personificazioni 

archetipiche della complessità psichica dell’uomo. Il fertile ventre retinico della 

ricezione fu così ridotto (e ricondotto) a sterile archivio. Anche i dati furono 

suddivisi, frazionati, frammentati e ordinati più per forma, per colore, per 

posizione e dimensione che per affinità simbolica. Furono raccolti ed etichettati 

prima in rigidi schedari di plastica o di cartone e poi in file virtuali privi di materia 

e di consistenza, neanche lontanamente paragonabili alla trasparenza dell’Occhio 

alchemico di cristallo dell’Arte Regia.  

Le notizie, a loro volta vennero ricondotte a meri verbali descrittivi, privi 

d’Anima. Parallelamente, fu arrestato, immobilizzato, addirittura paralizzato il 

dialogo tra le pupille e le potenzialità immaginali dello sguardo. In tal modo la 

visione – anch’essa rimpicciolita, accorciata, affetta da un’incorreggibile miopia e 

ridotta al nudo e crudo dato percettivo – non poté che essere circoscritta entro 
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stretti perimetri ricettivi, smarrendo la prosperità e la generosità originaria della 

sua progenitrice arcaica: l’autentica Visione.  

Vale a dire la Visione mitica, remota, primigenia, primordiale quella che sapeva 

riannodare i fili tra la materia e lo spirito; quella che sapeva (e poteva) guardare, 

percepire, osservare e vedere con Occhi d’Anima. Quella, insomma, che avanzava 

con Occhi e Anima insieme, entrambi mediani e mediatori, tessuti e tessitori della 

medesima costellazione psichica dell’uomo. Era una Visione dotata tanto di 

profondità quanto di veggenza perché aveva il coraggio di spingersi oltre le 

superficie opache, cogliendo le corrispondenze segrete e le trasparenze 

dell’Essere: le sue Stelle come i suoi Pianeti, i suoi movimenti insieme alle sue 

forze gravitazionali, le sue ombre di Luna unitamente ai suoi chiarori di Sole. 

Ricchezza immensa dello sguardo che rendeva la Visione intuitiva, creativa, 

feconda, prolifica.  

Per questo occorre partire dal risveglio del mito, se ci si vuole davvero, e 

nuovamente, riappropriare della Visione simbolica e reimparare ad accogliere le 

sfumature ontologiche, affrescate nelle immagini di Cielo come in quelle di Terra. 

Nuance dell’Essere che solo uno sguardo aperto ad accogliere i colori, le energie, 

le vibrazioni e la forza trasmutativa degli archetipi può offrire. 

Con la rivoluzione copernicana prima e con quella cartesiana266 poi, insomma, 

l’occhio iniziò a farsi diairetico267, direbbe Durand. Cominciò cioè ad allontanare 

                                                 
266 Con René Descartes si crea un’insanabile frattura tra la res cogitans e la res extensa (cfr. 
Cartesio, Discorso sul metodo, a cura di L. Urbani Ulivi, Bompiani, Milano, 2002, passim). Da 
Cartesio in poi, sia sul piano filosofico che su quello pratico, il regno dello spirito si opporrà, in 
maniera draconiana e radicale, a quello della materia. «Contrapposizione in cui la res extensa» 
precisa Claudio Bonvecchio «è vincolata alle procedure di controllo razionale della scienza (la 
spiritualità secolarizzata), mentre la res cogitans (il regno dell’intelletto e del pensiero) se non vuol 
precipitare nel delirio deve ubbidire ad una legge – spirituale anch’essa – che è data dalla ragione: 
come sancirà un secolo e mezzo dopo Immanuel Kant con la Critica della Ragion Pura» (C. 
Bonvecchio, L’illusione dello spirito e la forza della terra: itinerario verso la totalità in AA. VV. 
Corpo spirituale e Terra celeste, “Quaderni di Mantra”, Lugano, 2004). La ragione kantiana, di 
fatto, risulta essere fortemente autoreferenziale: individua i suoi principî e le sue fondamenta nelle 
categorie trascendentali e, in base a esse, ordina non solo le esperienze dell’uomo, ma anche ogni 
cosa che sta in Cielo e che sta in Terra. Nella prospettiva kantiana, tutto ciò che si colloca al di 
fuori della ragione pertiene al noumeno: lo spazio pericoloso e insidioso dell’inconoscibile (cfr. C. 
Bonvecchio, I viaggi dei filosofi. Percorsi iniziatici del sapere tra spazio e tempo, op. cit., pp. 94-
95). Per un approfondimento sulla ragione kantiana cfr. I. Kant, Critica della ragion pura, trad. it. 
di G. Gentile e G. Lombardo Radice, Laterza, Bari, 2012, passim. 
267 Gilbert Durand pone i simboli diairetici all’interno del Regime Diurno dell’immaginario dove 
prevale la dominante di posizione. In essi risaltano «le materie luminose, visive e le tecniche di 
separazione, di purificazione di cui le armi, le frecce, le spade sono i frequenti simboli» (G. 
Durand, Le strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia generale, 
op. cit., p. 44). Si tratta sempre e in ogni caso di schemi archetipici che intrattengono un rapporto 
antitetico con i contrari (cfr. op. cit., pp. 157-177). In tale contesto, scrive Durand: «L’ascensione è 
immaginata contro la caduta e la luce contro le tenebre» (op. cit., p. 157). E, conseguentemente, la 
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più che ad avvicinare, a scindere più che a fondere, a dividere più che a unire. 

L’occhio – quello scientista come quello illuminista, quello positivista come 

quello pragmatista – non voleva e non poteva più aderire al Tutto, perché temeva 

di perdere di vista le parti. Il Tutto fu ridotto, così, in briciole tra loro indipendenti 

e irrelate, vincolate soltanto da rapporti logici e causali, di ordine strettamente 

funzionale ed effettuale. In realtà, isolando le parti dal Tutto, si smarrirono e si 

dispersero entrambi. E, assieme ai frammenti, privati della loro totalità, si dissolse 

anche l’investitura mitico-sacrale dello sguardo.  

A partire dal XVI secolo l’occhio, di fatto, iniziò a essere separato tanto dal cuore 

come dall’Anima dell’uomo. Ed ebbe inizio la sua via crucis. Fu studiato e 

vivisezionato in lattescenti laboratori. Venne esaminato in sterili gabinetti, dove, 

maneggiato con millimetrico rigore, fu immerso in soluzioni alcooliche o adagiato 

su marmorei bancali illuminati da soli minuscoli e artificiali, dai raggi gelidi e 

taglienti come cesoie.  

Fu così che l’occhio venne messo in croce: una croce appiattita a terra, senza alto 

e senza basso, priva di vette e di profondità. Una croce defraudata dell’Occidente 

come dell’Oriente, della possibilità di morte come di quella di rinascita perché, 

sostanzialmente, l’unica opzione che restava all’occhio crocifisso e refrigerato era 

una posticcia resurrezione: un chirurgico trapianto artificiale.  

L’occhio fu esplorato, analizzato, scomposto e anatomizzato da lame, pinze e 

bisturi d’acciaio. Fu revisionato e riparato da laser potentissimi. Metalli freddi e 

luci di ghiaccio, ben lontani e ben diversi dai loro antenati trasmutativi che 

trovavano nelle divinità planetarie le loro fonti e le loro miniere, capaci di 

alimentare, davvero, uno sguardo alchemico e trasmutativo. Uno sguardo in grado 

cioè di comunicare con il Sé e di mettersi, perciò, in contatto con le profondità 

psichiche dell’uomo.  

Ecco, allora, che gli occhi divennero minuscoli e si riempirono di grafici e di 

percentuali, di diottrie e di presbiopie, di astigmatismi e di cataratte. E, con essi, 

Horus divenne solo una fantasiosa leggenda: un divertissement letterario. 

 

 

 

 

                                                                                                                                      
ragione è concepita contro l’intuizione, la coscienza contro l’inconscio, il palese contro il nascosto, 
il visibile contro l’invisibile. 
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4 Potere e cura del Mythos 

Ma i miti non possono essere ridotti a mere invenzioni narrative268. Essi, al 

contrario, sono, proiezioni dell’inconscio269. Jung lo documenta, attraverso un 

lungo e certosino lavoro di raccolta e di classificazione di fantasie, di visioni, di 

sogni tratti dai resoconti dei suoi pazienti. Lo psicologo svizzero riscontra evidenti 

affinità tra le narrazioni oniriche e le tematiche mitiche. Ricorsività che lo portano 

a ipotizzare prima, e a persuadersi poi che tanto i sogni quanto i racconti primitivi 

originino dall’inconscio collettivo270. Jung è, in sostanza, fermamente convinto 

che entrambi scaturiscano dal deposito arcaico della psiche da cui emergono, tra le 

figure archetipiche, le epifanie del Sé, che abbiamo visto agire in maniera 

riequilibrante e balsamica sull’individuo.  

Per questo vale la pena ritornare sulla figura di Horus, figlio di Osiride e 

personificazione dell’Occhio di falco e del disco solare. Horus, nel suo perenne 

viaggio senza sosta né riposo, intreccia e tesse i contrari: il giorno e la notte, la 

vita e la morte, le luci e le tenebre, il visibile e l’invisibile, dando prova ed 

esempio immaginale dello sguardo all’Opera.  

L’Occhio di Horus si pone nel mezzo, tra gli opposti. È dotato di sguardo 

pacificatore e conciliatore: è mediano e mediatore, direbbe Corbin, perché è in 

grado di connettere due mondi: quello mondano con l’ultramondano. Non teme il 

Regno dei Morti perché è da lì che è nato. Horus è, infatti, frutto del seme 

dell’aldilà. L’oltretomba è la patria di suo padre. È Osiride, il Signore dell’Ade, 

che gli ha dato la vita. È questo il motivo per cui Horus può vedere albe nei 

crepuscoli e vespri nelle aurore, creando continuità tra il biancore e l’opacità, tra il 

visibile e l’invisibile, finanche tra la vita e la morte271. 

                                                 
268 Cfr. C. G. Jung, La dinamica dell’inconscio in Opere, vol. 8, op. cit., p. 47. Il mito si esprime in 
«modo allegorizzante» (ibidem). Jung fa notare che nel contesto mitologico-primitivo il rapporto 
di causalità non è avvertito in modo così forte come nell’attuale civiltà occidentale, il cui pensiero 
si fonda, per un verso, sulle polarità poste tra loro in opposizione cartesiana e, per l’altro, sulla 
rigidità delle categorie e dei principî trascendentali kantiani. Ne consegue che per il mito, come per 
l’Arte e per i sogni, «lo spiegare è ancora in certo modo meno importante del favoleggiare» 
(ibidem). 
269 Cfr. ibidem. La radice inconscia del mito giustifica – come sostiene Jung – «non solo il fatto 
che ci imbattiamo dovunque negli stessi motivi mitici, ma anche che il mito rappresenti tipici 
fenomeni psichici» (ibidem). 
270 Cfr. ibidem. 
271 Cfr. G. M. Chiodi, Propedeutica alla simbolica I, op. cit., p. 120. Riferendosi a Horus Chiodi 
scrive: «Egli è sì la continuazione di Aton, ma è anche la continuità nella sfera del visibile e del 
sensibile di quanto non appare più tale, perché oltretombale» (ibidem). 
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L’Occhio di Horus, come quello perduto di Aton, è Iret272: l’Occhio divino che 

vede tutto. Ed è anche il capostipite mitico dell’Occhio di Dio. Ne troviamo 

traccia in molte tradizioni segrete ed iniziatiche. Nella Massoneria, per esempio, 

Iret splende al centro del «Delta Sacro o Triangolo con l’Occhio imperturbabile 

come l’occhio della coscienza»273.  

La collocazione dell’occhio al centro del triangolo fa pensare a Horus come a 

ipostasi – come a fondamento occulto, misterico, segreto quindi – del principio 

trinitario. Di questo parere è Giulio Maria Chiodi che, riferendosi all’occhio del 

dio egizio, scrive: «il globo oculare, che simboleggia il sole, è come il padre; la 

palpebra, che è quella del falco, richiamerebbe il figlio; il taglio dell’occhio […] si 

riferirebbe alla madre, che unisce in sé il padre e il figlio»274.  

Il taglio dell’occhio rimanda, evidentemente, alla simbologia vulvare. Ecco, 

allora, che la fenditura oftalmica può essere associata – sempre procedendo per 

analogie, oltre che per rimandi e rim(balzi) simbolici – all’apertura vaginale e, in 

quanto tale, diviene spazio e luogo abilitato a fecondare, ad alimentare, ad 

arricchire e ad accrescere la Visione. Visto da questa prospettiva, perciò, il labbro 

cigliare opera a mo’ di orifizio vulvare e, nel contempo, agisce come seno 

materno. Il grembo oculare, infatti, se per un verso conferisce forma alla Visione, 

per l’altro, la cura e la coltiva, la tutela e la sostenta. In altri termini, si fa fonte 

uterina capace di nutrire le immagini, donando loro profondità, altezza, spessore. 

Ma non solo: è anche tramite e passaggio che conferisce alla Visione il dono della 

veggenza. La palpebra, infatti, si pone sulla soglia tra il visto e il non visto, tra il 

visibile e l’invisibile, tra il passato e il futuro, tra l’accaduto è ciò che ha da 

venire. È in quella soglia che si compie la cristallizzazione (salina) dei sogni. Ed è 

nel medesimo snodo, ad lìmina, che si accende la fiamma dell’ispirazione 

artistica, dando forma alle Opere d’Arte, in ogni loro forma e concrezione, nella 

loro doppia – ma intimamente unita – facies espressiva e alchemica. 

La lunga catena di personificazioni e di costellazioni sintetico-copulative sinora 

emersa dovrebbe bastare a rendere la simbologia dell’Occhio – di cui lo Udjat di 

Horus è testimonianza mitica – espressione massima di sacralità e di totalità.  

                                                 
272 Cfr. op. cit., p. 110. Il termine Iret significa, genericamente, “occhio”. 
273 A. Cuccia, Dieci Tavole Architettoniche sulla Massoneria, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2005, 
p.187.  
274 G. M. Chiodi, Propedeutica alla simbolica I, op. cit., p. 110. 
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In modo analogo a quello di Horus, agisce l’occhio di Maat, «la dea tutto-

vedente»275, garante e custode dell’ordine cosmico nella mitologia egizia. Maat, 

infatti, detiene e disciplina la legge, applicandola con rigore e intransigenza, 

affinché vengano mantenuti proporzione ed equilibrio nell’Universo. Il suo è, 

perciò, un Occhio regolatore e moderatore che coordina le azioni umane terrestri, 

calibrandole e mettendole in costante relazione con quelle siderali celesti. In tal 

modo, la dea accorda e armonizza microcosmo e macrocosmo, assicurando e 

rinsaldando l’antica alleanza tra la Terra e il Cielo. Maat, a sua volta, è 

progenitrice dell’Occhio sacro di Dike, la dea greca «della giustizia, al cui 

sguardo nulla fugge»276.  

Le narrazioni mitiche, di fatto, e non solo quelle chiamate in causa, sono 

ricchissime di esempi che mostrano, per un verso, la tendenza condivisa a 

riallacciare le polarità e i contrasti, risolvendoli in un’unità sovraordinata. Mentre, 

nel contempo e per l’altro verso, evidenziano la propensione – anch’essa comune 

alla pressoché totalità dei racconti mitologici – a sottolineare, mettendo 

fortemente in risalto, il profondo isomorfismo tra divinità, Occhio, Cielo, ordine, 

giustizia, Cosmo.  

Presupposto necessario e imprescindibile per rinsaldare l’antica alleanza inscritta 

in tale catena isomorfica, è la riappropriazione di una Visione autentica, 

cristallina.  

Solo occhi aperti alle porosità simboliche, sia del Mondo sia dell’Essere, sono in 

grado di liberare le energie e il vigore in entrambi custoditi. Forza del Kosmos e 

potere del Sé che conferiscono allo sguardo la possibilità di riannodare i fili 

pendenti tra Cielo e Terra.  

Fili recisi, si ribadisce, da una postura diairetica dello sguardo secolarizzato277 

che ha rinunciato alla sacralità della Visione. Tale rifiuto, come vedremo, ha 

                                                 
275 Ibidem. 
276 Ibidem. 
277 I germi storici della secolarizzazione dello sguardo si possono rintracciare nel XV secolo – 
nell’Umanesimo quindi – quando la crescente fiducia nelle possibilità tecniche e decisionali 
dell’uomo iniziarono a renderlo gradualmente indipendente dalla natura, dal Cosmo e dal divino. 
Indipendenza che fu solo e superficialmente mascherata da libertà. In realtà, ciò comportò una 
radicale e progressiva perdita di forza nell’uomo. La mancanza di una guida sovraordinata e di un 
ordine precostituito non fu priva di conseguenze: parcellizzò la visione, rendendo lo sguardo 
unidirezionale e orientandolo esclusivamente alla progettualità, al tecnicismo, alla performatività. 
E tutto questo nell’illusione che il biancore di una ragione sorda e cieca ai richiami dell’inconscio 
– quelli d’Eros assieme a quelli di Spirito – non solo potesse far fronte a tutte le esigenze 
antropologiche, ma anche fosse in grado di dare risposte certe alle domande esistenziali che, di 
fatto, a quel punto – vista l’incapacità del pensiero di fornire spiegazioni scientificamente provate 
– cominciarono a essere prima ignorate, per poi essere definitivamente rimosse e cancellate. A 
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avuto, ha ed avrà ricadute pesanti sull’uomo. L’amputazione dello sguardo, di 

fatto, ha ristretto, inaridito, raggrinzito la visione. Isolando il particolare dal 

molteplice, si sono persi di vista sia le parti che il Tutto. Così atomi di dettagli 

irrelati si sentono sempre più orfani della totalità di cui originariamente facevano 

parte. Ciò non è di poco conto. Non si tratta di questioni puramente teoriche, 

quanto piuttosto di una rottura che ha avuto conseguenze psichiche e ricadute 

esistenziali, con evidenti implicazioni sia a livello personale che collettivo. 

Da queste lacerazioni occorre partire, se si vuole davvero guarire uno sguardo 

rannicchiato su se stesso, concentrato e perso in un’infinità di piccolezze, 

sprovviste (e orfane) di un referente comune, condiviso, universale. È necessario, 

in altri termini, ricomporre la totalità, la grandezza, la Bellezza di un Occhio 

capace, sul serio, di mirare nuovamente – con l’orgoglio e il coraggio dell’incanto 

primigenio – l’orizzonte celeste da un’angolazione sì esplorativa, ma soprattutto 

esistenziale.  
                                                                                                                                      
livello storico è possibile individuare due fenomeni che contribuirono ad accelerare il processo di 
secolarizzazione. Il primo lo possiamo identificare nella Riforma Protestante, che coincise con la 
laicizzazione dei beni della Chiesa. Con la Riforma Luterana, infatti, i vescovi del centro Europa 
vollero mantenere i beni acquisiti dalle loro precedenti cariche ecclesiastiche. Si assistette, in tal 
modo, alla secolarizzazione di molte proprietà religiose. Per esempio, l’Ordine Teutonico si 
convertì nel Ducato di Prussia e i suoi beni monastici furono ereditati dalla Casata degli 
Hohenzollern. Fatti analoghi a questo crearono malcontento e tensioni, oltre che la 
disapprovazione dell’Imperatore Carlo V. Per questo motivo si arrivò alla Pace di Augusta nel 
1555. Pace che legittimò solo le acquisizioni laiche di proprietà ecclesiastiche avvenute prima del 
1552. Quelle avvenute nel periodo successivo a tale data furono, invece, invalidate, costringendo i 
principi, ex vescovi, a restituirli alla Chiesa. Tale decisione incrementò lo scontento e contribuì a 
fare scoppiare – insieme a una lunga serie di altre cause – la Guerra dei Trent’anni: conflitto che 
massacrò l’intera Europa tra il 1618 e il 1648. Il secondo fenomeno storico che influì sul processo 
di secolarizzazione fu la Rivoluzione Francese che coincise con la santificazione della Dea 
Ragione. Divinità che Maximilien de Robespierre portava in trionfo, identificando in essa l’unica 
ed esclusiva guida in grado di illuminare la conoscenza, confondendo, in tal modo, il sapere con la 
sapienza (cfr. C. Bonvecchio, La maschera e l’uomo. Simbolismo comunicazione e politica, op. 
cit., pp. 42 ss.). Nel contesto illuminista francese i beni della Chiesa non solo vennero laicizzati, 
ma furono, addirittura, venduti al migliore offerente per estinguere il deficit dello Stato. L’apice 
del processo di secolarizzazione e di de-sacralizzazione si raggiunse, come precisa Bonvecchio, 
nel XIX secolo. Periodo in cui «in luogo delle forme tradizionali della religione – sempre più in 
crisi e, sempre più, marginalizzate – stava prendendo piede il regno dell’economia e della tecnica. 
In un clima di esacerbato positivismo, dove la scienza si presentava come la metafora della 
modernità e la sociologia – come predicava Auguste Comte – si avviava a prendere il posto della 
vecchia teologia, si assiste, in maniera sempre più accelerata, ad un profondo, radicale e 
inaspettato rivolgimento. Esso tocca non solo le grandi scelte culturali, ma anche la quotidianità, 
trascinando – in un gorgo apparentemente senza fondo – sicurezze e presupposti che si fondavano 
sul retaggio del passato e della tradizione» (C. Bonvecchio, Miti, simboli, politica. L’altra storia 
della filosofia politica, Jouvence, Roma, 2014, p. 167). Per approfondimenti sulla secolarizzazione 
cfr. G. Marramao, Potere e secolarizzazione, Editori Riuniti, Roma, 1985, passim; W. Pannenberg, 
Cristianesimo in un mondo secolarizzato, trad. it. di G. Pontoglio, Il Pellicano, Morcelliana, 
Brescia, 1991, passim; C. Bonvecchio, Secolarizzazione, Logos, Nomos: alcune riflessioni in 
Esperienza giuridica e secolarizzazione, a cura di D. Castellano e G. Cordini, Quaderno della 
rivista “Il Politico”, n. 39, Giuffrè, Milano, 1994, pp. 237-241. Ma quello che più importa in 
questo contesto di analisi sottolineare è che con la secolarizzazione si giunse alla devitalizzazione 
dello sguardo. Ciò ha comportato, soprattutto in Occidente, la perdita della dimensione non solo 
erotica, ma anche trascendente e simbolica della Visione. 
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Ciò implica, inevitabilmente, una rinuncia: l’abbandono di una prospettiva volta 

alla conquista o, quanto meno, l’arretramento di un punto di vista teso alla presa, 

all’occupazione, al possesso dello spazio siderale, in un’ottica predatrice più che 

compensatrice ed equilibratrice. In questo senso, i miti e le tradizioni potrebbero 

essere di grande sostegno. Entrambi sono prodighi di insegnamenti. Dispensano 

magisteri sapienziali in grado, veramente, di destare il Cielo e, insieme a esso, 

l’uomo. Ma occorre compiere prima la trasmutazione dello sguardo per approdare 

a un’autentica Visione. È questa la condizione per risvegliare una percezione che 

sia veramente capace di farci «assistere al miracolo di una totalità che supera 

quello che crediamo essere le sue condizioni o le sue parti, che le tiene da lontano 

in suo potere, come se esse non esistessero che sulla soglia e fossero destinate a 

perdersi in essa»278.  

I miti si avvicinano alle cose, aderiscono ad esse sino a entrarvi, superando le 

antinomie e mettendo in scena gli archetipi della psiche dell’uomo. Essi sanno, in 

altri termini, guardare e narrare il Mondo e il Cosmo – quello interiore come 

quello esteriore – compiendo un esercizio di appropinquamento sinestetico, 

sinergico, sincronico in cui tutto il corpo ne è parte attiva.  

Nei miti è come se la carne – di pupille e di dita, di palpebre e di mani – 

avanzasse in unione eucaristica con lo spirito. Ed è come se le loro narrazioni 

affrescassero – ricorrendo al pennello trasparente, ma incisivo e duraturo, della 

parola orale – le immagini della psiche, rianimandole, sollecitandole e 

ridestandole dal substrato arcaico dell’inconscio collettivo.  

La voce del mito non nasce scritta. Privilegia, al contrario, l’oralità di parole al 

volo e al sorvolo. Parole di aria e di Cielo che – passando di bocca in bocca, di 

orecchio in orecchio e di occhio in occhio – si completano, si aggiustano, si 

perdono e si ritrovano, sollecitando la trasmutazione alchemica dello sguardo e 

attivando l’alambicco dell’individuazione di cui parla Jung.  

I racconti mitici – così come le esperienze artistiche e le visioni oniriche – si 

pongono a mezz’aria, nel mondo intermedio corbiniano, per questo sanno 

conferire contorni e levità alla carne, spiritualizzandola, e consistenza e densità 

allo spirito, corporizzandolo. Ma ciò implica, come sostiene Corbin:  

[…] la capacità di un’Immaginazione visionaria di fondo, una “presenza del cuore” 
nel mondo intermedio in cui gli esseri immateriali prendono il proprio “corpo 
d’apparizione”, e in cui le cose materiali si smaterializzano in “corpi sottili”; un 
mondo intermedio che è incontro (“co-spirazione”, sympnoia) dello spirituale e del 

                                                 
278 M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, op. cit., p. 35. 
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fisico, e che dunque domina il mondo esteriore degli oggetti “reali” fissati nello 
statuto della loro materialità: in breve, il mundus imaginalis279. 

 

Le narrazioni mitiche – così come quelle epiche, eroiche, leggendarie – sono 

frutto dell’Imaginatio vera, cioè dell’Immaginazione attiva. Per questo i miti 

sanno scavare nelle miniere di Cielo e di Terra ed estrarre “archetipi di metallo” in 

forma di immagini dotate di Forza, di potere, di Bellezza. Immagini che veicolano 

una sintassi simbolica, in cui materiale e spirituale si fondono, penetrandosi a 

vicenda, senza mai, tuttavia, confondersi. Una sintassi giocata sulle analogie, sulle 

affinità e sui rimandi in forma di riflessi, di bagliori, di illuminazioni. E, 

soprattutto, una sintassi mediata da un Occhio d’Anima, capace di risvegliare «le 

idee di vocazione, […] di daimon, di destino, di necessità»280, come sostiene 

James Hillman.  

L’ Occhio mitico, dunque, è aperto alle visioni, alle epifanie divine, ed è sensibile 

alle immagini che abitano la superficie retinica della nostra Anima. È, per meglio 

dire, un Occhio capace di vedere e dare ascolto – in totale sintesi sinestetica – alla 

voce segreta dell’uomo: chiamata interiore che coincide con il genius dei latini, 

con il daimon greco, con l’angelo custode dei cristiani, con l’ochema (il corpo 

immaginale) neoplatonico o anche con il paradeigma del mito di Er di Platone281. 

                                                 
279 H. Corbin, L’immaginazione creatrice. Le radici del sufismo, op. cit., p. 205. 
280 J. Hillman, Il codice dell’anima, Carattere, vocazione, destino, trad. it. di A. Bottini, Adelphi, 
Milano, 2000, p. 23. James Hillman – riprendendo il mito di Er che Platone colloca alla fine della 
Repubblica – sostiene che ciascuno di noi viene al mondo con un’immagine che lo guida. È in 
quell’immagine che è inscritto il destino di ogni uomo. «Prima della nascita, l’anima di ciascuno 
di noi sceglie un’immagine o disegno che poi vivremo sulla terra, e riceve un compagno che ci 
guidi quassù, che è unico e tipico nostro. Tuttavia, nel venire al mondo, dimentichiamo tutto 
questo e crediamo di essere venuti vuoti. È il daimon che ricorda il contenuto della nostra 
immagine, gli elementi del disegno prescelto, è lui dunque il portatore del nostro destino» 
(ibidem). 
281 Cfr. op. cit., p. 24. Nella cultura neoplatonica l’ochema è ciò che ci guida, ci supporta e ci 
sostiene. Interessante l’associazione aria-ochema annotata da Maria Di Pasquale. La studiosa 
mette bene in luce, a latere, la posizione mediana e mediatrice dell’ochema. Concetto che si 
ritrova, del resto, come la Di Pasquale fa ben notare, anche nel pensiero di Porfirio. «La natura 
dell’ochema è perfettamente sovrapponibile a quella dell’elemento aereo, sottile e leggero che 
proviene dall’etere e che è appunto detto pneuma [...] L’ochema-pneuma, all’interno del sistema 
metafisico porfiriano, costituisce una delle realtà più importanti tra quelle che stanno in mezzo tra 
la materia e lo spirito» (M. Di Pasquale Barbanti, Ochema-Pneuma e phantasia nel neoplatonismo. 
Aspetti psicologici e prospettive religiose, CUECM, Catania, 1998, p. 111). Riguardo al mito di Er 
riportiamo un passaggio della Repubblica dove si parla dell’assegnazione delle anime e perciò – in 
una prospettiva hillmaniana – delle immagini e del destino a ogni uomo. Nel mito l’araldo divino, 
dopo aver disposto le anime in fila e dopo aver preso dalle ginocchia di Lachesi – la Moira che 
decideva la lunghezza del filo esistenziale, e dunque il destino, di ogni anima – le sorti delle vite, 
sale su un podio e dice: «Parole della vergine Lachesi figlia di Ananke. Anime dall’effimera 
esistenza corporea, incomincia per voi un altro periodo di generazione mortale, preludio a nuova 
morte. Non sarà un dèmone a scegliere voi, ma sarete voi a scegliervi il dèmone» (Platone, La 
Repubblica, Libro X, 617d-e, a cura di M. Vegetti, trad. it di F. Sartori, Laterza, Bari, 2006, pp. 
340-341). Si ricorda anche che il dàimon in Socrate era la guida interiore divina, il cui ascolto 
conduceva al nosce te ipsum. «Nel pensiero greco i demoni sono esseri divini o simili agli dèi; il 



101 
 

Tutte voci ed epifanie del Sé e che rimandano alla simbologia dell’axis mundi282: 

il pilastro cosmico interiore che unisce il Cielo con la Terra e che orienta, 

sostenendolo e supportandolo, il percorso d’individuazione dell’uomo.  

 

5 Angolazioni e prospettive 

Sarà utile, a questo punto, effettuare una riflessione collaterale, inerente alla 

postura dello sguardo. Si partirà dal pensiero di Merleau-Ponty che parla di 

immagini monoculari e di percezione binoculare. A ciascuna di esse il filosofo 

francese attribuisce due ordini diversi di visione.  

Ma entriamo nel cuore della questione. Le immagini monoculari si fermano 

all’evidenza delle cose, restano circoscritte alle apparenze, estromettendo la 

densità ontologica della Visione, rendendola, perciò, offuscata, “mossa”, 

“fantasmatica”283. Riconsegnano una visione liquida, proteiforme che, 

arrestandosi alle «pre-cose fluttuanti»284, non è in grado di situarsi nelle 

profondità, negli spessori, nelle dimensioni e nelle contraddizioni del percepito.  

Ne deriva una visione sterile, arida, incapace di porsi al centro delle cose. Nucleo 

a cui è possibile giungere solo affidando gli occhi alla spinta e alla forza 

dell’Eros, con tutte le rilevanze e le implicazioni corporee che ciò comporta.  

Nasce da qui la necessità – oltre che l’urgenza – di superare una postura dello 

sguardo abilitata a guardare solo a distanza, da semplici osservatori. Bisogna 
                                                                                                                                      
demone è identificato con la volontà divina e, di conseguenza, con il destino stesso dell’uomo […]. 
Il demone è il simbolo di un’illuminazione, superiore alle norme abituali, che permette di vedere 
più lontano e con più sicurezza, in modo non spiegabile con argomentazioni; può anche 
autorizzare a violare le regole della ragione in nome di una luce trascendente, che fa parte non solo 
dell’ordine della conoscenza ma anche dell’ordine del destino» (cfr. Demone, J. Chevalier, A. 
Gheerbrant, Dizionario dei simboli, vol. I, op. cit., pp. 373-374). 
282 Ritroviamo la simbologia dell’axis mundi nelle immagini dell’albero, della colonna, 
dell’obelisco, del campanile, per citare solo qualche esempio. Si tratta di una costellazione 
archetipica assai ricca e feconda. Se pensiamo alle implicazioni psichiche ed esistenziali della 
simbologia verticale, l’axis mundi va a coincidere con l’axis sui. In tal caso viene chiamato in 
causa il processo d’individuazione e l’archetipo del Sé. «L’axis, dunque, è una vera e propria 
struttura elementare, nonché paradigmatica, del vissuto in perfetto equilibrio, che comporta in se 
stesso una dimensione di totalità dinamica strutturante senso. Consolidare il binomio axis mundi e 
axis sui significa fondere in unità inscindibile lo spirito con l’esistenza materiale. L’inscindibilità 
dei due axes è nell’interezza della nostra psiche, è quindi nella coscienza liminare» (G. M. Chiodi, 
La coscienza liminale. Sui fondamenti della simbologia politica, FrancoAngeli, Milano, 2011, p. 
97). L’axis è, dunque, contemporaneamente e simultaneamente, espressione architettonica, grafica, 
plastica e psichica tanto della totalità quanto della tensione degli opposti. «L’immagine dell’axis» 
avverte Chiodi «è anche di ammonimento. Non si dà terra senza cielo, né cielo senza terra. Solo 
cielo a sé e solo terra a sé sono l’insignificanza totale. Ciò vale per ogni singolo individuo e per la 
sua vita privata, e vale anche per ogni collettività e per la vita pubblica. L’ammonimento è anche 
pratico e operativo: perseguire un obbiettivo che si presume essere di posizione elevata (o più 
elevata del presente) comporta sempre la consapevolezza di sacrificare altro considerato di valore 
inferiore (ogni beneficio ha i suoi costi)» (op. cit., p. 96). 
283 Cfr. M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, op. cit., p. 35. 
284 Ibidem. 
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destarsi alle cose, al Mondo e a ogni astro del firmamento! Non è più sufficiente 

assistervi da meri spettatori285. È indispensabile, come dice Merleau-Ponty «una 

metamorfosi in virtù della quale le apparenze […] (siano)286 istantaneamente 

destituite di un valore che esse dovevano unicamente all’assenza di una vera 

percezione»287. È necessario, insomma, sanare la debolezza di uno sguardo 

incapace di incarnarsi, di addensarsi, di condensarsi, di ispessirsi, di cristallizzarsi 

attorno al perno vitale e archetipico del Sé, per dirla in termini junghiani. 

A tale proposito la percezione binoculare, di cui parla Merleau-Ponty, può essere 

di sostegno. Essa non è data dalla somma di due percezioni monoculari, ma 

indica, piuttosto, un modo di avvicinare il mondo, facendolo palpitare, tremare, 

vibrare, persino suonare, come fosse la corda di un violino. Arpeggio consumato, 

anche in questo caso, sull’anatomia, sulla fisiologia, finanche sulla mimica della 

Visione. Si pensi, per esempio, ai movimenti di carne delle ciglia o alle mini-

oscillazioni muscolari che dirigono la fovea, guidandola e orientandola a catturare 

brevi e fulminei raggi di luce. Lampi che agiscono come i dardi dell’arciere. 

Bagliori che lavorano come il bulino dell’incisore, scolpendo affreschi di forme e 

di colori su quel minuscolo ritaglio retinico, gremito di coni fotoricettori288.  

La percezione binoculare, a differenza delle immagini monoculari, conduce alle 

cose stesse, non alle pre-cose fantasmatiche che, di fatto, sono solo «abbozzi o 

residui della vera visione»289. Arriva al nocciòlo della percezione, includendo la 

complessità e la dinamicità vitale che caratterizza ogni immagine consegnata allo 

                                                 
285 Cfr. ibidem. 
286 Aggiunta mia. 
287 Ibidem. 
288 Per approfondimenti sugli organi e sulle funzionalità dell’apparato visivo cfr. C. Azzolini, F. 
Carta, G. Marchini, U. Menchini, Clinica dell’apparato visivo, Elsevier, Milano, 2010, passim. A 
proposito della superficie della fovea è bene precisare che occupa un avvallamento della retina e 
costituisce la zona di massima acuità visiva. «Nella fovea, la retina possiede solo i fotoricettori 
deputati alla percezione dei colori e alla visione diurna, i coni; procedendo in periferia, oltre il 
limite della fovea, il numero dei coni diminuisce in maniera drastica, mentre aumenta 
notevolmente il numero dei bastoncelli, i fotoricettori deputati alla visione notturna» (op. cit., p. 
7). Evidenti, anche in questo caso, i rimandi tra anatomia e simbologia. Infatti, se, da un lato, la 
depressione della retina richiama l’inconscio collettivo e al potenziale in esso serbato per 
illuminare la Visione, dall’altro, l’alta densità dei coni, concentrati nella cavità della fovea, 
rimanda alla luce che, penetrando la caverna (platonica?), si deposita e si sposa con le tenebre 
(personificate, per l’appunto, dalla profondità di massima visibilità), risvegliando, in tal modo, le 
immagini archetipiche che in essa fermentano. La dinamica fisiologica drammatizza, in un’ottica 
simbolica, la coniunctio alchemica tra visibile e invisibile oltre che la distillatio dell’Opera dello 
sguardo. Per concludere, risulta persino ovvio e superfluo il parallelismo che emerge tra il Regime 
Diurno diairetico, personificato a livello funzionale dalla localizzazione centrale dei coni, e il 
Regime Notturno antifrastico assegnato ai bastoncelli concentrati alla periferia della fovea. Regimi 
che entrambi concorrono alla sintesi della Visione assoluta, sintetica e copulativa: hieros gamos 
dello sguardo. 
289 M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, op. cit., p. 35.  
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sguardo. Giunge sino al seno, al ventre della tensione (e della torsione) tra visibile 

e invisibile, aprendosi, in tal modo, al palcoscenico sul quale si muovono le 

immagini archetipiche con tutta la loro carica simbolica ed energetica. Ci 

conduce, insomma, nel cuore della messa in scena immaginale, dove le immagini 

scivolano perennemente tra apparenze e nascondimenti.  

La percezione binoculare può essere assimilata, in un certo qual senso, alla visione 

o sensibilità stereoscopica290 jüngeriana. Espressione coniata dal filosofo tedesco 

per riferirsi alla possibilità di vedere le cose dall’interno, superando non solo ogni 

divisione, ma anche ogni distinzione tra realtà e apparenza, tra superficie e 

profondità, tra parti e molteplicità.  

In tale contesto, si potrebbe parlare di una sorta di ontologia fenomenologica che, 

se, da un lato, si sottrae a qualsiasi tentativo di oggettivazione conoscitiva per 

porsi a diretto contatto con le cose 291 – contemplando anche quel quid di 

misterioso, di indecifrabile, di oscuro in esse custodito – dall’altro, non rinuncia 

affatto al contatto materiale, diretto e concreto con le cose. Un corpo a corpo 

giocato sulla grana e sulla pelle dei sensi che avanzano insieme e che concorrono, 

in concerto sinestetico, a disegnare il tessuto celeste e cristallino di una Visione 

Assoluta. Una Visione Totale giocata da tutti i sensi – non solo dall’occhio perciò 

                                                 
290 «Percepire in maniera stereoscopica significa acquisire contemporaneamente, nella medesima 
sfumatura o gradazione e mediante un unico organo di senso, due qualità sensorie». (E. Jünger, Il 
piacere stereoscopico in Il cuore avventuroso. Figurazioni e capricci, a cura di Q. Principe, Il 
Saggiatore, Milano, 1979, p. 26). 
291 Viene in mente l’imperativo heideggeriano «alle cose stesse!» (M. Heidegger, Essere e tempo, 
trad. it. di A. Marini, Mondadori, Milano, 2013, p. 50). Senza entrare nel merito della complessità 
del pensiero del filosofo tedesco, vale la pena soffermarsi, sia pur in estrema sintesi, sull’idea di 
fenomenologia in Heidegger. Concetto che, all’interno del suo pensiero, fu strettamente connesso 
all’ontologia e, dunque, all’Essere. Tale convinzione portò l’autore ad affermare che l’«ontologia è 
possibile solo come fenomenologia» (op. cit., p. 61). Ma che cos’è il fenomeno? In Essere e tempo 
Heiddeger effettuò un’accurata analisi etimologica del termine, sino a giungere alla conclusione 
che il fenomeno oscilla tra il mostrarsi e il manifestarsi. Dove, per ricorrere alle sue stesse parole, 
la «manifestazione come manifestazione “di qualcosa” non significa affatto il mostrarsi in se 
stesso, bensì l’annunciarsi di qualcosa che non si mostra tramite qualcosa che si mostra. 
Manifestarsi è un non-mostrar-si. Questo “non” non va però affatto confuso con il “non” privativo 
che determina la struttura dell’apparenza. Ciò che non si mostra in quella maniera, che è 
caratteristica del manifestantesi, non può mai essere neppure apparenza. Tutte le indicazioni, le 
esposizioni, i sintomi e i simboli, sebbene siano poi tra loro differenti, possiedono la suddetta 
struttura formale del manifestarsi» (op. cit., p. 52). Non a caso, come ben osserva Claudio 
Bonvecchio, Heidegger scelse la poesia come compagna del suo lungo viaggio speculativo 
all’interno dell’Essere. Fu lei che lo orientò e lo affiancò nel corso del suo lungo cammino (cfr. C. 
Bonvecchio, I viaggi dei filosofi. Percorsi iniziatici del sapere tra spazio e tempo, op. cit., p. 135). 
Nel linguaggio della poesia, infatti, il manifestarsi non è, forse «l’annunciars-si attraverso 
qualcosa che si mostra»? (M. Heidegger, Essere e tempo, op. cit., p. 52). Ecco perché la poesia 
diventa il «luogo privilegiato dove dimora l’essere dell’uomo ossia l’Esserci» (C. Bonvecchio, I 
viaggi dei filosofi. Percorsi iniziatici del sapere tra spazio e tempo, op. cit., p. 135). Esserci che in 
Heiddeger coincide con l’Essere autentico dell’uomo. 
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– e in tutti i sensi, sull’orlo degli abissi così come sulla sommità dei monti, in 

prossimità delle Stelle. 

Ogni percezione stereoscopica suscita in noi una sensazione di vertigine, e intanto 
assaporiamo in profondità un’impressione dei sensi che in principio ci si offriva in 
superficie. Tra lo stupore e il fascino si colloca, come dopo una deliziosa caduta, una 
scossa che cela in sé una conferma – noi sentiamo che il gioco dei sensi si muove 
leggero, quasi misterioso velo, quasi sipario del meraviglioso. 
Su questa tavola imbandita non esiste cibo che non contenga un granello d’aroma 
d’eternità292. 
 

Risulta evidente che, in Jünger, la visione stereoscopica si misura tanto con 

l’Infinito quanto con l’Assoluto. È per questo che si esprime in vissuti pieni, 

cosmici, totali. Si consuma nell’Eternità, senza mai del tutto compiersi, 

completarsi, esaurirsi perché ha a che fare con l’Immensità sconfinata 

dell’esperienza esistenziale. La percezione, in tal senso, s’intreccia e si fonde con 

il regno del meraviglioso. È da lì che affiorano improvvise e improbabili 

corrispondenze. Nessi impossibili, inconcepibili, persino, assurdi da cogliere se si 

guarda al Mondo da una postura di facciata, volta a cogliere esclusivamente 

l’oggettività – e l’ovvietà – consegnata dai dati sensoriali alla superficie delle 

cose. 

Da quanto sinora detto è palese che nella visione stereoscopica, così come nella 

percezione binoculare, la soglia del sensibile non può essere circoscritta ai soli 

elementi visibili, così come la percezione non può essere rinchiusa, imprigionata e 

resa schiava dai soli dati tangibili. Ogni percezione, al contrario, porta sempre con 

sé fossili di mondi immaginari che si pongono al confine fra «orizzonti esterni e 

orizzonti interni»293. Spazi adiacenti, a tratti sovrapposti, che disegnano sulla 

carne della percezione – gli occhi, le palpebre, le pupille, l’iride, il cristallino per 

esempio – le loro immagini.  

Ogni visibile, in realtà, è come se evaporasse nella trasparenza di un invisibile. 

Come a dire che le cornici dai contorni definiti del visibile non si comportano mai 

né come rigidi steccati né come contenitori sigillati. Anzi, al contrario, si 

schiudono, aprendosi e sfumando nello spazio sfuocato, ma ardente, 

dell’impalpabile, del lieve, del fine e del sottile.  

Ed è proprio la levità e la persistenza del sottile a calarsi – a mo’ di goccia che 

scava nella roccia – nell’inconscio collettivo, dove risiedono le immagini 

archetipiche della psiche, scuotendole e risvegliandole. Ma occorre tenere sempre 

ben presente che le immagini primordiali, una volta deste, non stanno né 

                                                 
292 E. Jünger, Il cuore avventuroso. Figurazioni e capricci, op. cit., pp. 27-28. 
293 M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, op. cit., p. 149. 
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immobili, né inerti nel regno dell’inconscio. Esse, al contrario, si muovono, si 

risvegliano, si rigenerano e risorgono. Si fanno, dunque, sangue e carne. 

Diventano vive. E agiscono, concretamente e fattivamente, nella quotidianità, sia 

individuale che collettiva, dell’uomo.  

È nel corpo – e pertanto anche nell’occhio – che si cristallizza il sottile. Ed è nella 

carne che si compie il circolo virtuoso tra finito e Infinito poiché è da lì – cioè 

sulla superficie umida dell’epidermide sensoriale – che parte e che ricade ogni 

esperienza stereoscopica e psichica, sia essa intesa nella prospettiva junghiana, 

jüngeriana o merleau-pontyana.  

Bisogna, pertanto, prendere consapevolezza della distillatio alchemica della 

percezione, se si vuole evitare che il circolo virtuoso si converta in un circolo 

vizioso senza via d’uscita. Paradigma quest’ultimo di uno sguardo che ruota su se 

stesso, a mo’ di trottola, replicando all’infinito un meccanismo affetto di 

autoreferenzialità atomistica, positivista, illuminista.  

Uno sguardo fermo alle dinamiche fisiche della visione e, dunque, circoscritto allo 

spettro elettromagnetico della percezione, non può arrivare alle Stelle. Così come 

uno sguardo biologico, centrato unicamente sulla descrizione parcellizzata delle 

funzionalità sensoriali in termini medico-specialistici, non può approdare alla 

concrezione cristallina della Visione. E non può neanche avvolgere, palpare, 

sposare il Cielo, come se si trovasse con esso in un rapporto intimo di 

partecipazione e di armonia, come se lo percepisse ancora prima di percepirlo e 

come se lo sapesse ancora prima di saperlo294.  

 

6 Psico-fenomenologia e spazialità 

Merleau-Ponty riflette a lungo, da un punto di vista strettamente fenomenologico, 

sulla tensione – dai tratti fortemente simbolici – compresa e inclusa nell’atto 

stesso del guardare. Tensione tutta giocata sul filo delle polarità e tesa all’unità.  

Lo fa notare l’autore stesso nella premessa della Phénoménologie de la 

perception: «Il mondo è ciò stesso che noi rappresentiamo, non come uomini o 

come soggetti empirici, ma nella misura in cui siamo tutti una sola luce e 

partecipiamo all’Uno senza dividerlo»295. Partecipazione e adesione che 

ritroviamo, ancora una volta, riflesse nelle funzionalità visive. Nella messa a 

                                                 
294 Cfr. ibidem. 
295 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, trad. it. di A. Bonomi, Bompiani, Milano, 
2009, p. 20. 
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fuoco del cristallino, per esempio, o nelle azioni di avvicinamento e di 

allontanamento delle immagini: nella dilatazione delle vedute, nel ritaglio dei 

particolari, nel restringimento dei campi visivi. Ma non solo: basti pensare anche 

all’intercalare dei flussi di penetrazione e di assorbimento della luce, oppure ai 

movimenti di avanzamento e di ritiro a cui partecipa ogni cellula dell’apparato 

visivo, oscillando – al ritmo inarrestabile delle ciglia – tra chiari e scuri, tra 

trasparenze e opacità, tra bianchi e neri, tra giorni e notti. 

Anche in questo caso la condotta degli occhi ricalca – se esaminata dal punto di 

vista della psicologia del profondo – il processo d’individuazione e ci riconduce al 

movimento della psiche che avanza, sia pur tra abbagli di luce e inganni d’ombra, 

verso il centro del Sé: la totalità a cui dovrebbe aspirare ogni uomo ed ogni donna. 

Insomma, la tensione insita nel simbolo, oltre a riflettersi – come si è già più volte 

evidenziato – sulla carne fisiologica e anatomica dello sguardo, pare riverberare e 

proiettarsi anche sui meccanismi stessi della percezione.  

A questo punto è doveroso, oltre che necessario, riflettere – sia pur in estrema 

sintesi – sulle implicazioni e sulle ricadute metodologiche che un approccio 

psico-fenomenologico comporta, al fine di evitare facili e rischiosi 

fraintendimenti.  

La scelta di porre l’oggetto e il soggetto in una spazialità di situazione296 – e 

quindi in un rapporto di prossimità – nasce principalmente dalla convinzione che, 

attraverso l’esperienza e la mediazione percettiva, lo sguardo intreccia un tessuto 

di determinazione reciproca tra universi: quello psichico come quello cosmico.  

A differenza della spazialità di posizione297 che implicherebbe, invece, sempre e 

comunque, una collocazione frontale dello sguardo. Posa direttiva, dunque, che 

imporrebbe – assumendo una postura antitetica, concorrenziale, diairetica, come 

direbbe Durand – il punto di vista coscienziale e perciò egoico, nei confronti della 

diversità e, dunque, dell’altro da sé. In tal caso l’alterità – antropica, mondana, 

celeste – risulterebbe svalutata, sminuita, rendendo così impossibile l’auto-

                                                 
296 Cfr. op. cit., p. 153. Riferendosi alla spazialità dello schema corporeo, Merleau-Ponty scrive: 
«[…] la sua spazialità non è, come quella degli oggetti esterni o come quella delle “sensazioni 
spaziali”, una spazialità di posizione, ma una spazialità di situazione. Se sto in piedi di fronte a 
una scrivania e mi appoggio su di essa con entrambe le mani, solo le mie mani sono messe in 
risalto e tutto il mio corpo si trascina dietro a esse come una coda di cometa. […] lo “schema 
corporeo” è insomma una maniera di dire che il mio corpo è al mondo» (op. cit., pp.153-154). Allo 
stesso modo agisce e retroagisce il nostro sguardo. Tutto il nostro corpo (e il nostro Essere) vibra 
insieme agli occhi con cui vediamo, risuonando in accordo alle pupille con cui guardiamo. 
297 Cfr. op. cit., p. 153.  
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riconoscimento e il ri-specchiamento reciproco primum dell’uomo nel Cosmo, 

deinde dell’Universo nella psiche.  

Per entrare in medias res e, dunque, nel vivo della relazione oculo-celeste, è 

possibile affermare – assumendo una prospettiva fenomenologica e nel contempo 

psico-simbolica – che, sin dall’incipit dell’atto percettivo, gli occhi ci collocano 

nel cuore dinamico di un medesimo e unico spazio siderale, cioè di «una totalità 

compiuta ed esplicita, […] una molteplicità aperta e indefinita in cui i rapporti 

sono di implicazione reciproca»298.  

Lo spazio celeste – e lo sosteniamo ricorrendo ancora al pensiero di Merleau-

Ponty – «non lo comprenderemmo mai ritirandoci in una percezione senza 

mondo»299. Non lo avvertiremmo, cioè, se ci collocassimo nell’ambito di un 

contesto privo tanto dell’oggetto fenomenico – nell’atto del suo mostrarsi – 

quanto del soggetto psichico, nell’istante in cui si predispone a conferire parola al 

manifesto insito in ogni atto percettivo. Perché, per dirla in termini heiddegeriani, 

il «parlare “fa vedere” […] a partire da ciò di cui si fa parola»300. Affermazione 

che spiega bene la ragione della predilezione di Heidegger per la poesia. È nelle 

liriche di Friedrich Hölderlin, di Rainer Maria Rilke, di René Char, infatti, che il 

filosofo tedesco percepisce l’Esserci dell’uomo nella sua autenticità301.  

Allo stesso modo, una Visione autentica non può essere collocata all’interno di 

una spazialità lacerata. E questo perché, procedendo su binari separati, tenendo 

disgiunto il fenomeno (l’oggetto) dalla psiche (il soggetto), si rischierebbe di 

incorrerebbe in trappole di ordine ermeneutico con vistose ricadute sia sul piano 

gnoseologico sia su quello ontologico.  

Per un verso, infatti, l’isolamento del fenomeno dalla psiche, comporterebbe, di 

per sé, il pericolo di una intellettualizzazione trascendentale in termini kantiani. Il 

fenomeno sarebbe così ridotto a semplice oggetto della conoscenza, i cui contorni 

sarebbero circoscritti, bloccati e soggiogati dalle sole categorie del pensiero302 e, 

                                                 
298 Op. cit., p. 118. 
299 Op. cit., p. 336. 
300 M. Heidegger, Essere e tempo, op. cit., p. 56. 
301 Cfr. C. Bonvecchio, I viaggi dei filosofi. Percorsi iniziatici del sapere tra spazio e tempo, op. 
cit., p. 135. 
302 Secondo Kant il fenomeno (dal greco “apparire”) è l’oggetto della conoscenza ed è sempre 
condizionato dalle categorie dell’intelletto (cfr. Fenomeno in N. Abbagnano, Dizionario di 
filosofia, Utet, Torino, 2001, p. 472). Claudio Bonvecchio compie una sintesi esemplare del 
pensiero kantiano. Se ne riporta un breve passaggio: «Per Kant […] ciò che vediamo, 
sperimentiamo, conosciamo, sentiamo e siamo non è che un fenomeno e il conoscere, che non può 
essere che fenomenico, nasce dal rapporto che l’uomo intrattiene, attraverso i sensi, con il mondo. 
Esso è reso oggettivo (quindi possibile) dalle strutture trascendentali che sono anteriori 
all’esperienza e in cui si manifesta la ragione» (C. Bonvecchio, I viaggi dei filosofi. Percorsi 
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dunque, sottomessi esclusivamente alle «strutture fenomeniche»303. Il fenomeno 

verrebbe così costretto alle apparenze e, di conseguenza, sarebbe oppresso da una 

serie di immagini di facciata poiché sostanzialmente separato dalla radice 

noumenica che lo alimenta e che lo sostiene. Una separazione estrema, 

draconiana, così profonda e abissale da svuotare il fenomeno di tutto ciò che esso 

conserva di misterioso e di inconoscibile per via razionale304 e ponendolo, quindi, 

in contrapposizione con l’ignoto. Dimenticando in tal modo che con l’enigma 

l’uomo deve obbligatoriamente imparare a confrontarsi, se intende davvero 

intraprendere la via dell’individuazione. 

D’altro canto, un approccio psicologico in senso stretto – privo tanto di referenti 

fenomenici quanto di approcci fenomenologici – comporterebbe la fusione del 

soggetto con l’oggetto, con il conseguente rischio di confondere il sapere con 

l’Essere. Non, ovviamente, l’Essere autentico, poroso, che sa farsi sottile, 

facendosi attraversare dal Mondo e dal Kosmos, quanto, piuttosto, l’essere 

(minuscolo), ammaestrato, sottomesso e asservito dall’ Io (maiuscolo). Anche in 

questo caso l’uomo sarebbe ricondotto (e ridotto) a mera coscienza (e conoscenza) 

trascendentale305. Si smarrirebbero tanto le distanze, quanto le prossimità con le 

cose. I fenomeni rischierebbero perciò di essere ascritti, limitati e ristretti alla sola 

sfera monoteista dell’Io, elevato, a sua volta, a mero pensiero autoreferenziale, in 

nome di una falsa psicologia che avrebbe, in siffatto contesto, definitivamente 

smarrito l’Anima dell’uomo. Proprio quella stessa Anima che si proponeva di 

                                                                                                                                      
iniziatici del sapere tra spazio e tempo, op. cit., p. 94). Per un quadro completo sulla conoscenza a 
priori si rimanda all’Analitica trascendentale (cfr. I. Kant, Critica della ragion pura, op. cit., pp. 
87 ss.). 
303 È utile porre l’accento sulla differenza tra gli aggettivi “fenomenico” e “fenomenologico”. 
Abbagnano riporta la distinzione effettuata da Heidegger in Essere e tempo: «Per fenomenico 
s’intende ciò che è dato ed esplicabile nel processo con cui il fenomeno viene incontro, per cui si 
parla di ‘strutture fenomeniche’. Fenomenologico è invece tutto ciò che è inerente al modo del 
mostrare e dell’esplicare e tutto ciò che esprime la concettualità implicita in questa ricerca» (cfr. 
Fenomenico, fenomenologico in N. Abbagnano, Dizionario di filosofia, op. cit., p. 472). Si può 
parlare, dunque, di “oggetto fenomenico” oppure di “realtà fenomenica”. Concetti che implicano 
una certa distanza dalla “ricerca fenomenologica”, anche se ne sono, in un certo senso, parte e 
condizione. «L’aggettivo fenomenico qualifica l’oggetto che si rivela nel fenomeno, l’aggettivo 
fenomenologico qualifica il manifestarsi dell’oggetto nella sua “essenza” nonché la ricerca che 
rende possibile questo manifestarsi» (ibidem). 
304 Cfr. C. Bonvecchio, I viaggi dei filosofi. Percorsi iniziatici del sapere tra spazio e tempo, op. 
cit., p. 94. 
305 Cfr. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, op. cit., p. 107. Merleau-Ponty ritiene 
che «il centro della filosofia non è più un’autonoma soggettività trascendentale, situata ovunque e 
in nessun luogo, ma risiede nel cominciamento perpetuo della riflessione, in quel punto in cui una 
vita individuale si mette a riflettere su se stessa» (ibidem). Continuando a pensare e a ragionare sul 
tema e sul senso della filosofia aggiunge: «[…] dobbiamo non solo praticare la filosofia, ma anche 
renderci conto della trasformazione che essa reca con sé nello spettacolo del mondo e nella nostra 
esistenza» (ibidem). 
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indagare! L’avrebbe dispersa. Addirittura perduta, in una giungla di grafici e di 

tabulazioni, dove i fenomeni comparirebbero in termini di numeri ed equazioni, di 

percentuali e frequenze, di probabilità e statistiche. 

Un Io immemore del Sé non potrebbe che soffocare tanto il fuoco dell’Eros 

quanto la fiamma dello Spirito, e rendere l’Anima muta: senza parole e senza 

immagini. Un silenzio tombale che affosserebbe l’autenticità di cui parlava 

Heidegger. Un deserto di immagini che bloccherebbe il cammino interiore 

dell’uomo.  

Ecco, allora, che tutte le cose, e con esse il Cielo, sarebbero guardate (e viste) alla 

sola luce – soggettiva e arbitraria – di una “scuola di pensiero”. Una sola “scuola 

psicologica di pensiero”: una contro tutte. Ognuna con le sue verità, le sue prove, i 

suoi test e le sue certezze, inespugnabili e inattaccabili, che promettono istantanea 

guarigione ad ansie, nevrosi e depressioni. In tale chiarore – governato dal 

capitalismo egoico, dal performativismo esistenziale oltre che dalla presunzione 

razionale di dar ragione a ciò che solo ragione non può avere – dominerebbe 

incontrastata la logica apodittica della dimostrazione e del possesso assoluto: dello 

spazio, dei corpi e delle menti. Delle Anime no, perché di quelle più nessuno più 

ne parla! Si perderebbero di vista tanto il Mondo fenomenologico, quanto il Sé, e 

con essi l’uomo: le sue Stelle, i suoi Pianeti e la sua Anima. Tutti insieme, vittime 

dell’autonascondimento generato dalla morsa predatoria del soggetto sull’oggetto: 

una presa priva di libido306 e di Eros.  

L’ Eros, infatti, è totalmente libero dalle strette di potere. È ribelle alle morse di 

controllo. È mosso, piuttosto, dal gioco. È spinto dalla levità aerea (e celeste) del 

piacere e dal godimento che da esso ne deriva. Non a caso Eros è raffigurato con 

ali, arco e frecce: tutti simboli sì ascensionali, ma anche lievi, sottili, sintetici, 

copulativi. Si pensi alla freccia, per esempio, che rimanda agli atti «della 

penetrazione, dell’apertura».307 Ma non solo. La freccia è anche personificazione 

                                                 
306 Il termine “libido” viene qui usato nell’accezione junghiana. Per libido s’intende, dunque, 
l’“energia psichica” in senso lato, non circoscritta alla mera sfera sessuale. Nel definirla Jung usa 
queste parole: «Si può dire che il concetto di libido ha in psicologia lo stesso significato funzionale 
che a partire da Robert Mayer ha in fisica il concetto di energia» (C. G. Jung, I simboli della 
trasformazione in Opere, vol. 5, op. cit., p. 134). Si ricorda che a Mayer è attribuita la paternità del 
“principio di conservazione dell’energia”, secondo cui in natura la quantità di energia non muta, 
pur passando da una forma all’altra (per esempio da meccanica a termica) e pur subendo, in tal 
modo, delle trasformazioni. La libido, dunque, va a indicare la spinta vitale e trasmutativa che 
troviamo sintetizzata nell’Eros. Infatti essa, come scrive Jung, «non è solo forza che crea, plasma e 
genera, ma possiede anche una capacità d’intuito, un fiuto al pari di un essere vivente autonomo 
(di qui la possibilità di personificarla)» (op. cit., p. 129). 
307 A. Virel, Histoire de nôtre image, op. cit., p. 194. 
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simbolica di una gnosi genitalis: «L’orifizio è una luce. La freccia rappresenta 

così il pensiero che introduce la luce e l’organo creatore che apre per fecondare, 

che si sdoppia per permettere la sintesi […] è anche il tratto di luce che rischiara 

lo spazio chiuso aprendolo. È raggio solare, elemento fecondante, che separa le 

immagini»308. La freccia rimanda, per di più, alla scala: simbolo per eccellenza 

«degli scambi fra il cielo e la terra»309.  

Ecco, allora che l’Eros, come l’Occhio divino, diventa mediano e mediatore. 

Procede per attrazioni, richiami, seduzioni, adescamenti. Eros è fatto di 

attraversamenti, di intrecci, di penetrazioni – di carne e di misteri –, di fusioni, di 

amplessi e di confusioni, che esonderebbero dalle dighe trascendentali di una 

psicologia tesa ad appiattire in tabulati la complessità e la Bellezza 

dell’interazione psico-fenomenologica della percezione.  

L’ Eros, dunque, può essere assurto a cura e a rimedio per sanare le ferite di una 

conoscenza lacerata e dilaniata dagli a priori logici, soffocata dalle inferenze 

concettuali prive di corpo, di sangue, di sudore e di passione. Quella stessa 

Passione che abbiamo visto circolare nello sguardo crocifisso, a cui abbiamo 

dedicato un’intera parte della nostra riflessione. Lì sì che gli occhi e le pupille 

erano perfettamente allineati: tanto con il moto armonico verticale (fallico e 

fecondo) di Cielo quanto con quello melodico orizzontale (fruttuoso e uterino) di 

Terra. 

 

7 Sacrificǐum 

Per scongiurare il rischio – che abbiamo visto essere incalzante – di ricondurre, da 

un lato, l’oggetto e, dall’altra, il soggetto, ai trascendentalismi, può esserci 

d’aiuto, insieme all’Eros, l’approccio fenomenologico merleau-pontyano. Ci 

aiuterà a ridimensionare e a combattere le categorie trascendentali che abbiamo 

visto incombere, con la loro carica dispotica e colonizzatrice, sia isolando il 

fenomeno dalla psiche sia scegliendo un approccio psicologico in senso stretto. 

Come sostiene, appunto, l’autore francese: «La più importante acquisizione della 

fenomenologia consiste […] nell’aver congiunto l’estremo soggettivismo e 

l’estremo oggettivismo nella sua nozione del mondo o della razionalità»310. E 

                                                 
308 Ibidem. 
309 Freccia, J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli, vol. I, op. cit., p. 465. 
310 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, op. cit., p. 29. 
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aggiunge: «La razionalità è esattamente commisurata alle esperienze sulle quali si 

rivela», ponendo, in tal modo, l’accento sull’aspetto fenomenologico311. 

È, dunque, nell’innesto tra oggetto e soggetto, nello snodo tra materia e psiche che 

si gioca ciò che la fenomenologia chiama Fundierung: relazione primitiva, 

originaria, arcaica tra materia e forma312. Ed è lì, in quella giuntura non solo 

sintattica, ma anche essenzialmente e profondamente simbolica, che avviene 

l’interscambio archetipico tra gli occhi e il Cielo, dove prende forma, 

incarnandosi, una Visione autentica, intesa come esperienza dell’Essere in 

prossima distanza con le cose. Ed è sempre lì, in quello spazio di confine, che si 

attiva uno sguardo che non può, né vuole, coincidere e sovrapporsi alle Stelle, ma 

non vuole neppure essere da esse allontanato o separato.  

In questo senso, occorre ricollocare gli occhi. È necessario riposizionarli, 

compiendo una sorta di sacrificio dello sguardo. Sacrificio inteso, si badi bene, nel 

senso propriamente primitivo ed etimologico del termine. Il sostantivo 

“sacrificio”, di fatto, deriva dal latino sacrificǐum, a sua volta composto da 

săcrum, cioè “azione sacra”, e da -ficǐum con il significato di “rinunziare a 

qualcosa a cui si tiene molto”313. Ovvio che, in tale contesto, la rinuncia deve 

essere ricondotta al distanziamento dal chiarore obnubilante di una ragione 

drogata di luce e allergica al mistero. Nel sacrificio sono inscritti, infatti, la 

conquista, l’avvicinamento, l’approccio e il contatto con l’intimità dell’Essere e, 

perciò, con il Sé. Detto questo, entriamo nel merito della questione, ponendoci, 

innanzitutto, un paio di domande.  

Oggi a cosa tiene di più lo sguardo se non all’evidenza ovvia e banale delle cose? 

A cosa aspira la contemporaneità se non a guardare e a osservare, tanto la Terra 

quanto il Cielo, alla luce di fasci laser abbacinanti – diairetici e antitetici – lanciati 

da un pensiero arido, liofilizzato, sia prosciugato di acque d’Eros sia mutilato 

d’ali (e d’aliti) di Spirito?  

Ecco, allora, che sacrificare lo sguardo significa, in un certo qual senso, renderlo 

sacro. Ma c’è una condizione da rispettare. Occorre rinunciare a illuminare il 

visibile con i fari fuorvianti di un cogito accecato dalla ragione teso a spiegare più 
                                                 
311 Ibidem. 
312 Cfr. op. cit., p. 181. «Il rapporto fra la materia e la forma è quello che la fenomenologia chiama 
un rapporto di Fundierung: la funzione simbolica riposa sulla visione come su un terreno, non 
perché la visione ne sia la causa, ma perché è quel dono della natura che lo Spirito doveva 
utilizzare al di là di ogni speranza, al quale lo Spirito doveva dare un senso radicalmente nuovo e 
del quale aveva però bisogno non solo per incarnarsi, ma anche per essere» (ibidem). 
313 Cfr. Sacrificàle, M. Cortellazzo, P. Zolli, Il nuovo etimologico. DELI Dizionario Etimologico 
della Lingua Italiana, op. cit., p. 1424. 
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che a comprendere (e a farsi comprendere) dal mistero di una visibilità sparsa314, 

che è anche irraggiamento, prolungamento e cristallizzazione dell’Essere.  

Da questa prospettiva, anche la percezione assume un nuovo significato. Non può 

più essere intesa né come «una specie di scienza iniziale, né un primo esercizio 

dell’intelligenza, ma implica anzi un commercio con il mondo ed una presenza al 

mondo anteriori all’intelligenza»315.  

È indispensabile, a questo punto, effettuare una precisazione, che vuole essere 

anche un chiarimento. A che cosa ci si riferisce quando si parla di percezione? 

Innanzitutto, la percezione non può essere semplicisticamente ricondotta (e 

ridotta) «alla somma di dati visivi, tattili, auditivi» perché, come spiega bene 

Merleau-Ponty, «io percepisco in modo indiviso con il mio essere totale, colgo 

una struttura unica della cosa, un’unica maniera di esistere che parla 

contemporaneamente a tutti i miei sensi»316.  

Nel breve frammento riportato emergono un paio di elementi interessanti. Primum 

si pone l’accento sull’andamento corale dei sensi che si avvicinano in concerto 

sinestetico alle cose, senza mai procedere in modo né isolato né solitario. 

Dall’altro canto, si evidenzia la partecipazione e l’ adesione totale dell’Essere alle 

cose. Nell’esercizio della percezione, infatti, assieme ai sensi, ci sono io, con tutto 

il mio corpo, il mio sangue e il mio Essere a situarmi non di fronte alle cose, ma 

nelle cose stesse.  

Ecco, allora, che non è più il Cielo che si pone di fronte a me, ma sono io che mi 

colloco nel Cielo perché il Cielo è innanzitutto in me. In tale ottica, l’aforisma «il 

cielo stellato sopra di me, la legge morale in me»317, con il quale Kant conclude la 

sua Kritik der praktischen Vernunf, non può che essere radicalmente ripensato. 

Dovrebbe essere, addirittura, sintatticamente e semioticamente, riformulato e, 

simbolicamente, ribaltato in questi termini: “il cielo stellato dentro di me, la legge 

morale fuori di me”318. È chiaro che i due assunti ci conducono all’interno di due 

universi simbolici speculari e antitetici. Due punti di vista che si aprono a due 

prospettive gnoseologiche, ontologiche ed esistenziali profondamente differenti: 
                                                 
314 Cfr. M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, op. cit., p. 153. «Ciò che si chiama un visibile» 
scrive l’autore «è […] una qualità pregnante di una trama, la superficie di una profondità, una 
sezione su un essere massiccio, un grano o un corpuscolo portato da un’onda dell’Essere» (op. cit., 
pp. 152-153) 
315 M. Merleau-Ponty, Senso e non senso, trad. it. di P. Caruso, il Saggiatore, Milano, 2009, p. 73. 
316 Op. cit., p. 71.  
317 I. Kant, Critica della ragion pratica, trad. it. di F. Capra, Laterza, Bari, 2010, p. 290. 
318 Sul passaggio del Cielo kantiano dall’esteriorità all’interiorità, l’autrice ha discusso a lungo con 
Giulio Maria Chiodi, il cui pensiero e le cui lezioni sono stati di grande supporto nella conduzione 
della ricerca. Per questo a lui va un ringraziamento. 
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la prima – quella di Kant – è orientata all’Io trascendentale, la seconda, invece, è 

votata, evidentemente, al Sé trascendente. Emerge che, a seconda degli occhi con i 

quali si guarda al Cielo, mutano, per un verso, la postura dello sguardo e, per 

l’altro – di conseguenza – le immagini che ci vengono restituite: sia quelle 

impresse sulla superficie retinica, sia quelle risvegliate nella psiche.  

È evidente che, date queste premesse, si modifica radicalmente la natura del 

rapporto oculo-celeste. L’essere oggetto del Cielo, infatti, non è più «un essere-

per-il-soggetto-pensante, ma un essere-per-lo-sguardo che lo incontra sotto una 

certa angolatura»319. Si sa che le prospettive dello sguardo variano: non possono 

rimanere né statiche, né immobili. Se guardo la stessa immagine dal basso non mi 

appare allo stesso modo come se la osservassi dall’alto, di lato o in obliquo. 

Cambiano radicalmente le panoramiche e le vedute. I punti di vista non sono mai 

– né potrebbero mai essere – univoci o assoluti. Sono, al contrario, caleidoscopici, 

poliedrici, proteiformi, pluridirezionali, alterni, scambievoli. Non c’è fissità nella 

percezione. Lo sguardo si muove, piroettando, a trecentosessanta gradi 

sull’oggetto come sul soggetto: centottanta angoli di luci e centottanta angoli di 

tenebre. Ed è grazie a tali capriole che all’Occhio è consentito cogliere il recto e il 

verso della Visione.  

 

8 Farsi carne 

L’atteggiamento bifronte e roteante dello sguardo innesca, di fatto, una 

comunicazione oculo-cosmica arcaica, primigenia «più vecchia del pensiero»320. 

Comunic(azione) che comprende gesti e atti antichi, toccamenti di iride, 

accarezzamenti di palpebre, sfioramenti di retina e palpeggiamenti di ciglia. 

Occorre partire proprio da qui: dalla postura mobile dello sguardo, se si vuole 

riposizionare gli occhi in modo tale da riorientarli e da rindirizzarli, 

sinesteticamente, tanto al fenomeno-Cielo quanto all’Essere-uomo.  

È essenziale, in altre parole, ricondurre gli occhi al Cielo, con la consapevolezza 

che essi né possono né vogliono procedere da soli. È necessario, infatti, accordarli 

(e ancorarli) al sangue e alla carne della percezione sinestetica. È fondamentale 

procedere con pupille e dita insieme, come se l’occhio non solo avesse mani, ma 

anche narici, pelle. Occorre, insomma, predisporre carnalmente lo sguardo ad 

accogliere le divinità celesti che calano dall’alto e, contemporaneamente, 

                                                 
319 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, op. cit., p. 337. 
320 Op. cit., p. 339. 
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affiorano dal basso, in forma di archetipi. Un incontro balsamico, si è detto, 

guaritivo e terapeutico che lascia traccia di sé in tutte le epifanie immaginali 

come, per esempio, nell’Arte, nei sogni, nelle visioni.  

È in tale dinamica plurisensoriale che risiede la natura creativa e vitale della 

percezione. Creatività che si apre alla Lebenswelt, al “mondo della vita” che non è 

affatto – come sottolinea Jacques Derrida riflettendo sul pensiero di Edmund 

Husserl – «un mondo già costituito che precede o determina, nel senso stretto 

della parola, una pretesa trascendentale del soggetto»321. La Lebenswelt attiene, 

piuttosto, alla sfera antipredicativa in cui l’avanzata egoica322 dello sguardo 

mostra tutti i suoi limiti, le sue contraddizioni, le sue debolezze. Di questo se ne 

era reso conto solo in parte Husserl che, di fatto, esaltò sempre il carattere 

intenzionale, e dunque coscienziale, noetico e, paradossalmente, predicativo, della 

conoscenza, definendo il mondo come «orizzonte di tutti i possibili sostrati di 

giudizio»323. Ma la coscienza mostra tutta la sua inadeguatezza a fronte di «una 

                                                 
321 J. Derrida, Il problema della genesi nella filosofia di Husserl, trad. it. di V. Costa, Jaka Book, 
Milano, 1992, p. 206. 
322 Cfr. op. cit., p. 87. A questo proposito scrive Derrida: «Il tema della genesi trascendentale che, 
a partire dal 1919, occupa un posto centrale nella meditazione di Husserl, dovrebbe allora 
ricondurci a un momento anteriore ad ogni eidetica e farci infine accedere alla sfera dell’esistenza 
antipredicativa, del “modo della vita” (Lebenswelt), del tempo primitivo, dell’intersoggettività 
trascendentale, altrettante istanze che non sono, in quanto tali, originariamente investite da un 
senso a partire dall’attività dell’“ego”. Questo è almeno, pare, il proposito di Husserl. Di fatto, non 
abbandonerà mai un mondo di essenze costituite. L’ambiguità delle analisi costitutive del “mondo 
della vita”, della logica, del soggetto trascendentale, oscillano ancora una volta tra le idee a priori 
di una totalità infinita, idee che non sono derivate da alcuna genesi e rendono possibile il divenire 
trascendentale, e una genesi semplicemente “mondana” […]» (op. cit., pp. 87-88). Risulta evidente 
che, alla radice del pensiero husserliano, viene a mancare, da un lato, un referente sovraordinato di 
ordine sacrale e dall’altro si scava una frattura tra l’eidos – cioè l’universo delle essenze a cui 
guarda la fenomenologia del filosofo austriaco – e l’evoluzione del mondo. Frattura che si intende 
qui colmare, guardando al Mondo da prospettiva certamente fenomenologica, ma anche, e 
soprattutto simbolica. Cfr. anche Eidetico e Eidos in N. Abbagnano, Dizionario di filosofia, op. 
cit., p. 346. 
323 J. Derrida, Il problema della genesi nella filosofia di Husserl, op. cit., p. 206. Il mondo, dunque, 
secondo Husserl, è un insieme potenzialmente infinito di evidenze che su di esso si poggiano, si 
basano ed emergono (cfr. op. cit., p. 206-207). Ma fa notare ancora Derrida: «Urtiamo qui in una 
grave ambiguità del concetto di “mondo”. Da un lato il mondo è l’antipredicativo nella sua 
“realtà” attuale. Sempre già presente nella sua struttura ontologica primitiva, esso è il sostrato 
precostituito di ogni significato. Ma, d’altra parte, esso è l’idea di una totalità infinita dei 
fondamenti possibili di ogni giudizio. In esso si oppongono l’attualità dell’esistenza come sostrato 
e l’infinita possibilità delle esperienze trascendentali» (ibidem). Derrida pone in evidenza tre punti 
essenziali del pensiero husserliano ai fini della presente analisi. È questo il motivo per cui si è fatto 
ricorso alla sua interpretazione. Il primo risiede nel significato sempre subordinato a un giudizio 
vincolato a coordinate logiche. Il secondo, implicito nel passo riportato, è dato dal primato 
conferito all’Io. Il terzo lo ritroviamo nella centralità conferita alle “esperienze trascendentali”, 
intese come condizioni a priori della conoscenza (per approfondimenti Trascendentale in N. 
Abbagnano, Dizionario di filosofia, op. cit., pp.1117-1118). Cosa ben diversa dalle “esperienze 
trascendenti” a cui si è già fatto e a cui si continuerà a fare riferimento nel corso della presente 
trattazione. Nella trascendenza, infatti, è inscritta l’esperienza dell’oltrepassamento posta al centro 
dell’approccio simbolico (cfr. Trascendente in op. cit., p. 1119). In particolare il passaggio della 
soglia tra visibile e invisibile lo ritroviamo, in ambito fenomenologico, in Merleau-Ponty – a cui si 
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possibilità aperta all’infinità delle evidenze fondate»324. Per questo è bene 

considerare l’ipotesi di accedere alla conoscenza attraverso altre vie, quella 

analogico-intuitiva, per esempio. Se non contemplassimo questa possibilità ci 

collocheremmo all’interno di una gabbia ermeneutica poiché “tutti i possibili 

sostrati di giudizio” e l’apertura all’infinità non potrebbero mai essere contenuti 

negli spazi delimitati e circoscritti della ragione.  

Detto questo, torniamo all’esame della percezione in un’ottica fenomenologica sì, 

ma soprattutto simbolica. Se si vuole usare il termine Lebenswelt in questo 

contesto di analisi, occorre assumere, innanzitutto, una prospettiva vitalistica e 

porre l’accento al mondo materiale, naturale, umido, corporeo e libidico della 

percezione. Ecco allora che per “mondo della vita” s’intende – ricorrendo a 

un’espressione tanto cara a Merleau-Ponty – la «signification incarnée»325 capace 

di veicolare «un ordine vitale di “significati” […] precategoriali, fungenti in sé 

prima dell’ordine logico-percettivo»326.  

Nasce qui spontaneo il parallelismo tra le “significazioni incarnate” merleau-

pontyane e gli archetipi dell’inconscio collettivo junghiani. Che cosa sono, infatti, 

gli archetipi, se non l’incarnazione simbolica, in forma di immagini primordiali, di 

un assetto pre-logico e originario? E a che cosa ci riferiamo quando parliamo di 

simbolo, se non che a una complexio oppositorum in cui materia e spirito, Terra e 

Cielo convivono in equilibrio dinamico?  

Pensiamo agli atti percettivi rivolti allo spazio cosmico: si consumano in un corpo 

a corpo ricettivo che oscilla tra la carne visiva e i corpi astrali. Atti che si situano, 

muovendosi e roteando nell’intercapedine celeste, dove le coordinate e le polarità 

                                                                                                                                      
è fatto spesso riferimento – che riflette a lungo sulla percezione come apertura primordiale, 
naturale, innata e intrinseca al “mondo della vita” (Lebenswelt).  
324 J. Derrida, Il problema della genesi nella filosofia di Husserl, op. cit., p. 206-207. 
325 A. Masullo, Il soggetto in AA. VV., Merleau-Ponty. Filosofia, esistenza, politica, a cura di G. 
Invitto, Guida Editori, Napoli, 1982, p. 29. 
326 Ibidem. Interessante l’osservazione fatta da Aldo Masullo sull’influenza esercitata dal fisiologo 
e antropologo tedesco Viktor von Weizsäcker sul pensiero merleau-pontyano. Masullo fa 
riferimento, in particolare, alla teoria biologica della Gestaltkreis, tradotto “circolo della forma”. 
Teoria secondo la quale le forme percepite sono il risultato dell’interazione fisiologica tra 
percezione e movimento, tra soggetto e oggetto, tra mente e corpo. Polarità che, insieme, vanno a 
comporre un ciclo organico compiuto. A tale proposito, entrando nel merito dell’influsso esercitato 
da von Weizsäcker sul fenomenologo francese, Masullo descrive in questi termini il rapporto – che 
è anche intercambio – che si viene a creare nell’atto stesso della percezione tra l’interiorità 
psichica e l’esteriorità fenomenica: «il circolo endo-organico movimento-percezione, e la 
sensazione interna, il Gefühl, ossia la cenestesi, ne è la cerniera: esso (riferito all’insieme delle 
dinamiche endo-organiche unite alle sensazioni interne) permette all’essere animato di saldarsi in 
un circolo eso-organico con l’ambiente esterno, la Umwelt» (ibidem; l’aggiunta tra parentesi è 
mia).  
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spazio-temporali s’intrecciano, tessendo una folta e camaleontica trama di 

prospettive.  

Alla trama tessuta dalla percezione partecipano, parimenti – mai tra loro divisi e 

tanto meno scissi o separati – tanto l’oggetto, cioè il Cielo, quanto il soggetto, la 

cui componente egoica non può restare indifferente alle chiamate archetipiche del 

Sé, di cui lo sguardo è tramite e veicolo. Ecco allora che oggetto e soggetto 

agiscono, cor(rispondendosi) reciprocamente. Operano in unità dinamica e 

costruiscono, insieme, uno spazio di collocazione che non può essere circoscritto 

ai soli sensi, ma li travalica tutti perché si pone in uno Spazio di ordine 

essenzialmente psichico e simbolico.  

È importante orientare lo sguardo poiché – come sottolinea Merleau-Ponty – 

«l’esistenza è spaziale, perché […] il nostro corpo non è in presa sul mondo in 

tutte le posizioni e perché la sua coesistenza con il mondo polarizza l’esperienza e 

fa sorgere una direzione»327. E aggiunge: «L’esperienza percettiva ci dimostra»328 

che sono questi i presupposi e i fondamenti del «nostro incontro primordiale con 

l’essere e che l’essere è sinonimo d’essere situato»329. Anche il centro psichico del 

Sé chiama in causa il posizionamento attivo. Collocazione che, ricordiamo, si 

pone in perenne stato di equilibrio dinamico (e precario) tra tutte le possibili 

polarità.  

 

9 Intrecci e labirinti 

Ma torniamo all’oggetto e al soggetto della percezione, sempre intesi nella loro 

doppia valenza simbolica: quella materica e quella eterea, quella solare e quella 

lunare, quella conscia e quella inconscia. Ne deriva che lo sguardo si muove 

sempre all’interno di un intreccio labirintico di polarità moltiplicato all’ennesima 

potenza, se si tiene conto anche della duplicità costitutiva che caratterizza 

entrambi i referenti della percezione (l’oggetto come il soggetto).  

Di fatto, la percezione opera tessendo una fitta maglia di significati all’interno dei 

quali la pluralità di prospettive si riproduce all’infinito. Proliferazione resa 

possibile – lo si ribadisce ancora una volta – dall’interazione reciproca dei due 

referenti – che poi sono anche i due attori – della percezione: l’oggetto, da un lato, 

e il soggetto, dall’altro, in relazione e in comunione dialogica ininterrotta e 

                                                 
327 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, op. cit., p. 336. 
328 Ibidem. 
329 Ibidem. 
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continua tra loro. È su entrambi insieme e, nel contempo, su ciascuno di essi, nella 

loro specificità e peculiarità, che si riflette e che ricade la molteplicità dei punti di 

vista, orientando il dinamismo psichico, con evidenti risvolti concreti, tanto sul 

piano individuale quanto su quello storico e collettivo. 

Ma è bene, a questo punto, sottolineare che è sempre e comunque possibile 

rintracciare un ordine all’interno del quale tale molteplicità agisce e si 

autoriproduce. È possibile, cioè, rinvenire una certa coerenza che lega e unisce le 

immagini restituite dalla percezione.  

Coerenza e ordine che danno forma a una sorta di ecosistema simbolico. Infatti, 

all’interno della complessità e della pluralità di prospettive, circolano e si 

ritrovano “ragnatele” di fils rouges che possono essere ricondotte a un medesimo 

motivo archetipico. Leitmotive che si ripresentano ricorsivamente, a mo’ di 

ritornelli, e che procedono a tratti insieme, in relazione di prossimità e, a tratti, 

discostandosi, allontanandosi, distanziandosi.  

Ci troviamo così di fronte a refrains e a immagini che vanno a comporre comuni 

costellazioni archetipiche che, a loro volta, si rapportano a un unico e articolato 

quadro simbolico. Lo fanno corteggiandosi, avvicinandosi, stringendosi, unendosi 

per poi allontanarsi e nuovamente rilegarsi. Il tutto governato da andamenti 

circolari, regolari, ritmici e da moti continui, costanti, perpetui che paiono 

emulare le ellissi disegnate nello Spazio dalle orbite dai Pianeti.  

Riguardo alle maglie simboliche tracciate dalla percezione si pensi, per esempio, 

al modo in cui essa procede, mettendo a fuoco punti, porzioni di cose, sezioni di 

spazi, settori di Mondo e di Cielo. La percezione è mobile, esuberante, itinerante. 

La vivacità e il nomadismo che la caratterizzano le sono conferiti sia dall’oggetto, 

sia dal soggetto nei quali e tra i quali essa si colloca, si insinua, si genera, lavora. 

Infatti, tanto nell’uno (l’oggetto) quanto nell’altro (il soggetto) si muovono i 

contrasti e fermentano le polarità, agendo in modo assiduo e continuo, tenace e 

perseverante, permanente e insistente. 

Operando all’interno della giungla degli opposti, lo sguardo non può essere che 

gitano, sia per contagio sia per simpatia. E la percezione non può che assorbire 

l’energia liberata dalla tensione delle polarità insite tanto nell’oggetto quanto nel 

soggetto che attraversa e da cui ne è, nel contempo, attraversata. Per questo, gli 

atti percettivi sono in grado di cristallizzare immagini capaci di spezzare 

l’ambizione e l’arroganza delle gabbie sensoriali che pretendono di conferire 

verità univoca e oggettiva all’esperienza visiva, senza rendersi conto che, così 
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facendo, la priverebbero dell’autenticità e delle potenzialità in essa custodite. La 

percezione, invece, offre molto di più: sa varcare le soglie del visibile e consente 

di accedere agli spazi immaginali, a cui fa spesso riferimento Corbin nella sua 

opera straordinaria.  

Ecco, allora, che non solo l’oggetto, come osserva Merleau-Ponty, ma anche il 

soggetto e, persino, lo sguardo, che tra i due è mediano e mediatore, ritrovano il 

“loro” alto e il “loro” basso. Alto e basso che designano, per un dato livello, il loro 

luogo “naturale”, quello che essi “devono” occupare330, dando così forma, 

spessore e persino colore all’esperienza della totalità. 

La percezione, dunque, in una prospettiva simbolica, si muove nietzschianamente 

tra vette e abissi, tra profondità e altezze. Ed è all’interno di questi spazi 

vertiginosi che s’inoltra lo sguardo: tra precipizi e sommità, tra voragini e creste, 

tra baratri e cime, tra morti e rinascite. Esercizio smaragdino di occhi e di pupille, 

di pelle e di aromi, di luci e d’ombre, dove lo sguardo, alla ricerca di un contatto 

con tutte le cose del Mondo e del Kosmos, scolpisce sulla superficie del visibile 

un «itinerario percettivo con le sue salite e le sue discese»331 senza sosta né 

riposo. 

Sguardo all’Opera, dunque, in cui la carne viva della vita – insieme alla spinta 

d’Eros che attraversa le membra e le vene di cui è gravido ogni gesto percettivo – 

dà forma alle immagini simboliche. Stimoli e attrazioni, richiami e lusinghe in 

grado di rendere visibili le mille sfaccettature dell’Essere presenti tanto nello 

Spazio siderale, quanto nei “corpi” celesti: che siano essi luce, Sole, Luna, Stelle 

o Pianeti, in fondo, poco importa.  

 

10 De profundis 

Preme, a questo punto, sottolineare l’interazione reciproca dei piani (interno-

esterno, superiore-inferiore, alto-basso) e delle prospettive (oggettive-soggettive) 

dello sguardo che, insieme, concorrono e avanzano, conferendo forma e spessore 

alle immagini archetipiche. Lo fanno compiendo un lungo e paziente lavoro di 

sintesi e di unione, di adesione e di comunanza, di corrispondenza e di affinità, di 

distillazione e trasmutazione, per tornare a usare ancora una terminologia 

alchemica.  

                                                 
330 Cfr. op. cit., p. 337. 
331 Ibidem. 
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L’oggetto si apre sempre al soggetto. E il soggetto, a sua volta, aderisce 

all’oggetto – nel caso specifico a quello celeste – perché in esso fa presa, partecipa 

e si riconosce. Da questa ouverture reciproca e dalla porosità simbolica che ne 

deriva, emergono i contorni di un invisibile che si fa miracolosamente visibile. 

Visibilità che si esprime in forma di immagini archetipiche che, sollecitate, 

emergono dalla psiche.  

In tal caso le immagini si collocano in una «profondità primordiale»332, al di là 

della superficie dell’evidenza e oltre l’apparenza delle cose. Le espressioni 

archetipiche, infatti, scavalcano le relazioni «fra cose o anche fra piani, che è la 

profondità oggettivata, astratta dall’esperienza e trasformata in larghezza»333, in 

lunghezza e, di conseguenza, in misura, in dimensione, in quantità.  

Lo sguardo che si pone sull’interlinea immaginale, si colloca, invece, in un 

territorio totalmente libero dai vincoli spaziali che bloccano la descrizione del 

Mondo all’interno di perimetri logici ingessati. Recinti razionali sottomessi alle 

coordinate cartesiane che riducono le immagini a punti in croce (tra ascisse e 

ordinate) inchiodati in reticoli chiusi, senza aria né respiro. L’occhio ha, invece, il 

potere di risvegliare e di fare germogliare le immagini arcaiche della psiche 

spesso in forma di narrazioni mitiche, di espressioni oniriche, di opere d’Arte. Di 

questo occorre essenzialmente prendere consapevolezza perché in queste 

immagini è serbata l’essenza qualitativa e terapeutica della Visione.  

Occorre perciò avviare un processo di trasfigurazione della percezione. 

Metamorfosi che implica (e a cui consegue) necessariamente anche la 

trasmutazione dei riferimenti spaziali. Ecco allora che la larghezza, la lunghezza, 

l’altezza, la vicinanza, la distanza e persino la misura non possono più essere 

ridotte a mere dinamiche topologiche e circoscritte ai soli confini relazionali, 

siano essi riferiti agli enti – intesi in termini pro-curanti e, quindi, nell’ottica 

heideggeriana, strettamente334 correlati all’Essere – o alle dinamiche tra oggetto e 

soggetto, per dirla ancora ricorrendo a un lessico merleau-pontyiano.  

                                                 
332 Op. cit., p. 353. 
333 Ibidem. 
334 Sull’importanza dell’approccio fenomenologico e sul rapporto tra Essere ed ente Heidegger 
scrive: «Nello schiudimento ed esplicazione dell’essere, l’ente è di volta in volta tema preliminare 
e concomitante, il tema vero e proprio è l’essere. […] è posto come ente pre-tematico quello che si 
mostra nel pro-curare mondano-circostanziale. In questo contesto, tale ente non è oggetto di una 
conoscenza teoretica del “mondo”, ma è quello che viene utilizzato, prodotto e così via. L’ente 
così incontrato rientra pre-tematicamente nello sguardo di un “conoscere” che, in quanto 
fenomenologico, guarda primariamente all’essere e, a partire da questa tematizzazione dell’essere 
co-tematizza di volta in volta ciò che è. Questo spiegare fenomenologico non è quindi conoscenza 
di strutture essenti dell’ente, bensì determinazione della struttura del suo essere. In quanto ricerca 
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La percezione va oltre, molto oltre, senza, tuttavia, perdere di vista la materialità e 

la concretezza dei referenti mondani e celesti. E questo perché procede, sempre e 

in ogni caso, aprendosi all’invisibile, cioè all’aerea e densa pregnanza della 

volatilità trascendente, pur non rinnegando mai la radice fenomenologica 

dell’esperienza fattuale e spaziale.  

Si fa evidentemente riferimento a uno Spazio dilatato, simbolico, espressione di 

totalità e, in quanto tale, a uno Spazio archetipico, sintetico, ricco di riferimenti 

sapienziali. È chiaro che, in questa prospettiva, le coordinate spaziali si espandono 

sino a coincidere con l’orizzonte cosmico e siderale. Ma non solo: ai riferimenti 

topologici vengono fatte corrispondere (e rispondere) altrettante dimensioni 

inconsce e, dunque, esistenziali335. Pensiamo alla sommità, all’ampiezza, alla 

vastità o, anche semplicemente, alla destra e alla sinistra che, a loro volta, 

rimandano all’Ovest e all’Est, all’Occidente e all’Oriente e, dunque – procedendo 

via via sempre per analogie e per associazioni simboliche – alla morte e alla 

rinascita. «Se non volessimo riconoscere questo radicamento delle grandezze e 

delle distanze,» osserva Merleau-Ponty «saremmo rinviati da un oggetto-

riferimento a un altro senza comprendere come per noi possano esserci grandezze 

o distanze»336.  

Ma torniamo alla profondità. Essa si pone sulla retta che, per un verso, scava negli 

abissi e che, per l’altro, assurge alle sommità. La sua natura è, dunque, di per se 

stessa, altamente simbolica, per questo è massima espressione di totalità. La 

profondità, infatti, si colloca – spazialmente e archetipicamente – lungo la 

direttiva dell’axis mundi, unendo la Terra al Cielo e l’uomo alle Stelle.  

Un breve inciso: la profondità archetipica junghiana e quella primordiale merleau-

pontyana, a cui stiamo facendo riferimento, sono ben altra cosa rispetto alla 

                                                                                                                                      
sull’essere, però, essa diventa un’autonoma ed espressa attuazione di quella comprensione 
d’essere, che via via già appartiene all’esserci ed è “vivente” in ogni pratica con l’ente» (M. 
Heidegger, Essere e tempo, op. cit., pp. 102-103). Emerge chiaramente la centralità dell’Essere 
inteso come «essere del “mondo” come res extensa in base alla spazialità» (op. cit., p. 102). 
Heidegger parla, a questo proposito di “ontologia del mondo” che ha come contraltare «quella 
orientata in senso opposto sulla res cogitans, che non coincide né onticamente né ontologicamente 
con l’esserci» (ibidem). Quest’ultima la ritrova, evidentemente nel pensiero cartesiano.  
335 Cfr. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, op. cit., p. 354. Altezza, larghezza e 
profondità – secondo il fenomenologo francese – si riconducono, infatti, alle dimensioni 
esistenziali. Inizialmente Merleau-Ponty assegna il primato alla profondità poiché in essa 
evidenzia un legame più immediato tra soggetto e spazio, a differenza dell’altezza e della 
larghezza che considera maggiormente orientati ai «rapporti intercorrenti fra le cose» (ibidem). 
Nell’ottica junghiana l’altezza, cioè la verticalità armonica, insieme alla larghezza, ossia 
l’orizzontalità melodica, concorrono con pari dignità a disegnare la profondità della totalità. 
Concetto che abbiamo visto essere sussunto nel simbolo della croce. 
336 Ibidem. 
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«profondità oggettivata»337, a cui si riferisce il fenomenologo francese per 

indicare, spesso, la mera riproduzione cartografica dello spazio. Ed è altrettanto 

lontana dalla rappresentazione appiattita generata da una razionalità basata – e 

misurata – su linee di livello. Le voragini e i burroni oceanici non possono essere 

ridotti a curve isobate, così come le vette dei colli, delle alture e dei monti non 

possono essere trasformate a sole tracce isoipse. Da un punto di vista simbolico, i 

precipizi, i dirupi, gli strapiombi così come le cime, le sommità e le altitudini 

dicono molto di più. Evocano un immaginario denso che attraversa certamente la 

superficie planimetrica del paesaggio, ma che, nel contempo, sa conferire voce 

alle immagini dell’inconscio che quelle vedute stuzzicano, solleticano, attraggono. 

La profondità, perciò, non può essere accorciata e rimpicciolita da uno sguardo 

che agisce e che si comporta «come una macchina per conoscere»338. Non può 

essere sottomessa a un cogito ingegneristico incapace di cogliere la Bellezza 

dell’architettura cosmica riflessa, nella sua indivisa totalità, in quella psichica.  

Al contrario, la profondità simbolica della percezione prende forma nella 

riscoperta di legàmi antichi, come, per esempio, quelli intrattenuti tra gli occhi e il 

Cielo. Legàmi che si muovono lungo l’asse della verticalità e che accordano le 

larghezze con le altezze, le trame con gli orditi. Ne sottolinea l’aspetto sintetico 

Merleau-Ponty quando afferma: «La profondità è la dimensione secondo la quale 

le cose o gli elementi delle cose si avvolgono vicendevolmente, mentre larghezza 

e altezza sono le dimensioni secondo le quali si giustappongono»339. Come dire 

che il senso originario della profondità della percezione risiede nella complexio 

oppositorum: in essa lontananza e vicinanza convivono in equilibrio dinamico.  

Si tratta, evidentemente, di «una profondità primordiale»340 né pigra né statica. 

Essa, al contrario, comprende il movimento che agisce tanto nell’esperienza 

percettiva – attraverso lo sposamento, per esempio, del punto di vista – tanto nelle 

dinamiche psichiche, dove la spinta motrice è data dal processo d’individuazione.  

                                                 
337 Op. cit., p. 353. Riportiamo un breve passo di Merleau-Ponty al fine di chiarire meglio la 
differenza tra profondità oggettivata – priva tanto d’Eros quanto di carne e Anima, anche se di 
questo l’autore non ne parla esplicitamente – e profondità primordiale. «[…] sotto la profondità 
come relazione fra cose o anche fra piani, che è la profondità oggettivata, astratta dall’esperienza e 
trasformata in larghezza, si deve riscoprire una profondità primordiale che dà senso alla prima e 
che è lo spessore di un medium senza cosa» (ibidem). L’esperienza votata alla larghezza, di cui 
parla l’autore, può essere ricondotta allo sguardo razionalista appiattito alla sola superficie delle 
cose e, dunque, alle loro evidenze presunte oggettive. 
338 Op. cit., p. 350.  
339 Op. cit., p. 351. 
340 Op. cit., p. 353. 
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Ma attenzione: in entrambi i casi, il movimento non è dato dal passaggio di 

momenti irrelati e transitori che si superano e si risolvono vicendevolmente. Al 

contrario, si può parlare piuttosto – ricorrendo anche in questo caso a 

un’espressione del fenomenologo francese – di «identità del mobile»341, dove il 

movente «non è identico sotto le fasi del movimento, ma è identico in esse»342. Il 

movente, secondo Merleau-Ponty, è l’essere pre-oggettivo che junghianamente 

può essere fatto coincidere con la totalità, dove tutte le altezze e tutte le larghezze 

coesistono in una sola profondità.  

Ed è, appunto, nella coincidentia dinamica delle polarità che risiede tale 

profondità. Coincidenza e concomitanza che confluiscono e influiscono sia sul 

movimento astronomico delle sfere sia su quello psichico dell’individuazione.  

Riguardo al primo punto – parafrasando Merleau-Ponty che, invece, fa riferimento 

al volo degli uccelli – non sono io a riconoscere Saturno in ogni punto dello 

spazio da esso occupato durante la sua orbita descritta, per esempio, da unità di 

misura astronomica. Ma è Saturno stesso che, ruotando, si riconduce (e, nel 

contempo mi riporta) all’unità primordiale che gli è propria. È, dunque, il Pianeta 

che si sposta in parvenza di luce da lì a laggiù «in una specie di ubiquità, come la 

cometa con la sua coda»343 che risveglia l’Anima saturnina del mio Essere. 

Analogamente, facendo ora riferimento al moto psichico, il processo 

d’individuazione implica, per sua natura, un movimento che può essere assimilato 

– come si è già avuto modo di evidenziare – a un cammino trasmutativo che ha 

come meta il centro del Sé. L’“ identità mobile” in tale percorso si esprime, 

essenzialmente, nel divenire semplicemente se stessi. Lo spiega a chiare lettere 

Jung quando scrive: «Questo processo in verità corrisponde al naturale decorso di 

una vita nella quale l’individuo […] (diventa)344 quello che da sempre era»345.  

                                                 
341 Op. cit., p. 360. Affermare che il movimento contempla l’identità del mobile è come porci 
all’interno di una contradictio in terminis e, di conseguenza, è come riconoscere che «il sostrato 
fenomenico è, alla lettera, prelogico e lo resterà sempre» (op. cit., p. 363). Il concetto di 
movimento, a sua volta, implica quello di cambiamento in cui si consuma, in termini simbolici, il 
ciclo continuo di morti e resurrezioni. Pur non affrontando la tematica da una prospettiva 
simbolica, Merleau-Ponty scrive: «È necessario un rapporto interno fra ciò che si annienta e ciò 
che nasce; è necessario che siano entrambi due manifestazioni o due apparizioni, due tappe di un 
medesimo qualcosa che si presenta successivamente sotto queste due forme» (op. cit., p. 359). 
342 Op. cit., p. 361. 
343 Op. cit., p. 363. Si riporta il frammento da cui è stata tratta l’espressione: «Non sono io a 
riconoscere in ciascuno dei punti e degli istanti attraversati il medesimo uccello definito da 
caratteri espliciti, è l’uccello che, volando, forma l’unità del movimento, è l’uccello che si sposta, 
è questo tumulto di piume ancora qui che è già laggiù in una specie di ubiquità, come la cometa 
con la sua coda» (ibidem). 
344 Aggiunta mia. 
345 C. G. Jung, Gli archetipi e l’inconscio collettivo in Opere, vol. 9*, p. 38. 
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Tuttavia, per giungere a questo ambizioso obiettivo è necessario, innanzitutto, 

capire chi si è. Il primo passo da compiere consiste nell’identificare la propria 

vocazione. Per farlo è necessario prestare ascolto alla propria voce interiore che è 

anche una chiamata. E seguirla. Ma non basta farlo una sola volta nella vita. 

Occorre, piuttosto, continuare a interrogarla per tutto il corso dell’esistenza, 

seguendone i consigli perché in essi sono custodite le radici profonde delle nostre 

autentiche aspirazioni. Indicazioni che variano nel tempo e che non possono 

essere cristallizzate nell’eternità di un suggerimento conferito in un istante. 

Questo perché il nostro Essere non è affatto statico. Evolve, si muove, avanza e 

retrocede, pur avendo sempre ben salda e fissa la meta del Sé: la totalità psichica a 

cui ciascuno di noi dovrebbe aspirare.  

L’ubiquità del Sé, in quanto “identità del mobile”, nella psicologia del profondo 

coincide, dunque, con uno sviluppo che non «si svolge in modo scorrevole, ma è 

spesso variato e disturbato, poiché la coscienza si allontana continuamente dalla 

sua base archetipica entrando in opposizione con essa»346. 

Da quanto sinora detto, è evidente che «la profondità non può essere intesa come 

pensiero di un soggetto acosmico, ma come possibilità di un soggetto 

impegnato»347 e impregnato, aggiungiamo noi, di Sole e di Luna, di astri e di 

Cielo e di tutte le immagini archetipiche restituite dallo Spazio siderale. Tutto ciò 

non è privo di implicazioni e di ricadute sullo sguardo che da dispositivo del 

pensiero che ritaglia «le cose dal lato in cui esse vanno prese per divenire 

spettacolo»348 si predispone piuttosto a raccogliere – e ad accogliere – il senso 

sparso, sciolto e diffuso dei fenomeni, dando in tal modo forma e immagine 

all’autentico spettacolo della Visione. In tal senso, tutto lo Spazio inizia a 

gravitare: quello interiore come quello esteriore. E, si badi bene, l’insieme 

coreografico della molteplicità dei movimenti porta sempre in seno un 

cambiamento. Mutamento che include anche una profonda trasformazione, pur 

sempre all’interno di un assetto ben preciso. Assetto che si riconduce qui 

all’“ identità del mobile” di cui abbiamo precedentemente parlato. 

                                                 
346 Ibidem. A proposito del processo di individuazione Jung scrive: «Il processo ha, di solito, un 
corso drammatico, ricco di peripezie. Si esprime in simboli onirici (o ne è accompagnato), 
apparentati con quelle représentations collectives che, sotto forma di motivi mitologici, hanno da 
sempre rappresentato i processi psichici di trasformazione» (op. cit., pp. 38-39). 
347 Cfr. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, op. cit., p. 354.  
348 Op. cit., p. 350.  
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Se guardiamo al Cielo e alle Stelle, per esempio, «è l’intero campo visivo a 

muoversi, come, in fiera, nella Casa Incantata»349, seguendo un ritmo preciso e 

una danza ordinata. È proprio in quest’ordine che risiede la fissità nel mutamento, 

la stabilità nella variabilità, l’identità nella mobilità. Ed è tale identità a fare da 

collante tra microcosmo e macrocosmo, conferendo profondità della Visione e 

dando luce allo spettacolo profondo e autentico in essa compreso. Scenario 

simbolico dove prendono forma ed entrano in scena le personificazioni 

archetipiche della psiche che, se riconosciute, hanno il potere di stimolare il 

processo d’individuazione dell’uomo, con ricadute benefiche sia sul corpo sia 

sullo spirito.  

Ma occorre prima risvegliare la percezione e con essa abilitare lo sguardo a 

cogliere ciò che di prelogico fermenta nel substrato fenomenico350.  

Nella percezione, infatti, c’è spazio per il primitivo, per il mito, per il sogno, per 

l’immaginazione perché è da lì che nascono le corrispondenze e i legàmi astrali. 

«Nel sogno come nel mito» infatti, come osserva Merleau-Ponty, «veniamo a 

conoscere dove si trova il fenomeno sentendo verso che cosa va il nostro 

desiderio, che cosa il nostro cuore teme, da che cosa dipende la nostra vita»351. E 

aggiunge: «Anche durante la veglia le cose non stanno diversamente»352. Di 

questo occorre essere profondamente consapevoli. 

 

11 Sorvoli: oculus mercurialis 

Qual è la funzione dell’occhio in questo contesto?  

L’occhio, evidentemente, non può (e neppure deve) essere considerato né 

l’oggetto né il soggetto della percezione, quanto piuttosto – come, del resto, più 

volte evidenziato – intermediario tra lo spazio interiore e quello esteriore. Che sia 

quest’ultimo di natura terreste, celeste o siderale, in realtà, poco conta. Ciò che è 

                                                 
349 Op. cit., p. 358. «Se proiettiamo sullo schermo l’immagine consecutiva di una spirale che ruota 
attorno al proprio centro,» scrive Merleau-Ponty chiarendo meglio il concetto «in assenza di 
qualsiasi contesto fisso è lo spazio stesso a vibrare e a dilatarsi dal centro alla periferia. Infine, 
poiché il movimento non è più un sistema di relazioni esteriori al mobile stesso, nulla ci impedisce 
ora di riconoscere dei movimenti assoluti, come la percezione ne dà effettivamente in ogni istante» 
(ibidem). Da questo passaggio emergono un paio di elementi. Il primo risiede nella possibilità 
inscritta in ogni atto percettivo di porsi nella dimensione assoluta e infinita della dilatazione 
spaziale. Espansione che può essere intesa sia come deiscenza dell’Essere, per restare all’interno 
del contesto del pensiero del fenomenologo francese, sia come individuazione junghiana. In 
seconda istanza emerge la passione merleau-pontyana per il cinema (cfr. M. Merleau-Ponty, Il 
cinema e la nuova psicologia in M. Merleau-Ponty, Senso e non senso, op. cit., pp. 69 ss.) e per 
l’Arte (cfr. M. Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito, op. cit., passim).  
350 Cfr. op. cit., p. 363. 
351 Op. cit., p. 374. 
352 Ibidem. 
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importante, invece, sottolineare è che l’occhio è (e resta), per sua natura e per sua 

costituzione, mediazione simbolica tra l’uomo, il Mondo e il firmamento. 

Mediazione che si è visto essere fatta di carne, di sangue e di umori.  

Occhio, dunque, come superficie di pelle sulla quale prendono forma le immagini 

e le personificazioni archetipiche della psiche dell’uomo. L’occhio è, insomma, 

passaggio, ponte, passerella. È lente di cristallo che consente di accedere allo 

spettacolo della Visione le cui movenze non si calcolano in termini logici o 

cronologici. Non si misurano, cioè, in base alla traiettoria percorsa dallo sguardo 

da un punto A a un punto B sul piano dell’oggetto, sul suolo della Terra o lungo 

l’ellisse disegnata dall’orbita dei Pianeti353. Al contrario, i movimenti vanno intesi 

più in una prospettiva qualitativa, diffusiva, irraggiante e disseminativa che in 

termini quantitativi. Tali movimenti si apprezzano, infatti, più sulla base 

dell’incidenza trasmutativa esercitata dalle immagini liberate e risvegliate nella 

psiche, che in termini meramente descrittivi. Immagini ed energia – è bene 

precisarlo ancora – generate dalla totalità di tutti i movimenti – anatomici e 

funzionali, oggettivi e soggettivi, cosmici e psichici – compresa l’identità del 

mobile che, si ricorda, nell’ottica della psicologia del profondo, può essere fatta 

coincidere con l’axis mundi, il Sé junghiano, l’anima mundi, l’anima cosmi, 

l’ anima sui. 

«Il movimento» perciò, come puntualizza Merlau-Ponty, «non presuppone 

necessariamente un mobile, cioè un oggetto definito da un insieme di qualità 

determinate, ma è sufficiente che racchiuda “qualcosa che si muove”»354. Anche 

semplicemente un non so che di cangiante, come, ad esempio, una venatura o 

un’ombra, un barlume o un crepuscolo, non importa se privo di luci e di colori 

vistosi, effettivi355. Gli esiti del cambiamento, insomma, non sono vincolati allo 

spostamento, inteso in termini fisici, matematici, coscienziali.  

                                                 
353 Op. cit., p. 361. Merleau-Ponty parla di “metafora del fenomeno dinamico” e avverte come esso 
inganni tanto gli psicologi quanto i logici, tendendo ad entrambi tranelli di ordine interpretativo 
(cfr. op. cit., p. 360). Da un lato, la logica «non parla se non del movimento in sè» (op. cit., p. 
361). In tal modo pone il problema del movimento in termini trascendentali, fermandosi, dunque, 
alla tesi. A differenza della psicologia che assegna il primato al soggetto, sostenendo che «in 
nessun caso il soggetto del movimento è un oggetto» (ibidem). Lo psicologo si blocca, perciò, 
all’antitesi, privandola anche della tesi (l’oggetto). Invece, sostiene Merleau-Ponty: «I “fenoneni 
dinamici” derivano la loro unità da me che li vivo, li percorro e ne faccio sintesi. […] Pertanto, 
non si può dar ragione né allo psicologo né al logico, o meglio, si deve dar ragione a tutti e due e 
trovare il modo di riconoscere la tesi e l’antitesi come vere entrambe» (op. cit., p. 360). In tal senso 
l’approccio fenomenologico e simbolico può essere d’aiuto. 
354 Op. cit., p. 362.  
355 Cfr. ibidem. 
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Allo stesso modo, e analogamente, le movenze del bulbo oculare non possono 

essere minimizzate e ridotte a mero «spostamento di un oggetto in rapporto a un 

altro oggetto, […] (quanto piuttosto a)356 un cammino verso il reale»357. Questo 

perchè l’itinerario muscolare dello sguardo si riflette sempre nel percorso interiore 

di coloro che guardano, incentivandoli e incoraggiandoli a procedere verso la loro 

meta ultima: la loro vocazione, cioè la loro destinazione esistenziale. In sostanza, i 

nostri occhi sono per noi «un certo potere di raggiungere le cose e non uno 

schermo in cui esse si proiettano»358 passivamente. Proprio in questo risiede non 

solo la loro forza, ma anche il loro fermento vitale e, non da ultimo, la loro spinta 

feconda, creativa, rigenerativa. 

È come se gli occhi avessero la capacità di scavalcare le coordinate spaziali. Ed è 

come se le pupille avessero la forza di infrangere i reticoli cartesiani per 

fuoriuscire dagli schemi ingessati di una percezione malata di determinismi e di 

logicismi.  

Si pensi, per esempio, al movimento delle palpebre che emulano le ali in volo 

della fenice359. Ali attraverso le quali prende forma il dramma aereo della Visione 

che ora proveremo a leggere e a interpretare in termini simbolici e alchemici. 

Le palpebre si alzano, alimentando di luce coscienziale lo sguardo. E poi calano 

nel buio di nebbie e di brine, intingendo le immagini adagiate sulla retina negli 

umori fisiologici, dove agisce la nigredo alchemica inconscia. È lì che si consuma 

la notte e la fermentazione della Visione. All’Opera al nero segue l’albedo. In 

questa seconda fase, detta anche Opera al bianco, affiorano gli archetipi in forma 

di sogni e di visioni: immagini dai contorni indefiniti, ma potenti, che, 

corrispondono (e rispondono) antifrasticamente360 alle loro immagini-sorelle di 

luce. Esse – direbbe Durand – sono il risultato digestivo dello sguardo che si fa 

lento, assimilando e digerendo la percezione dal di dentro, attraverso un lungo e 

                                                 
356 Aggiunta mia. 
357 Op. cit., p. 367. 
358 Op. cit., p. 366. 
359 Nella mitologia la fenice ha il potere di risorgere dalle proprie ceneri, dopo essersi dissolta nelle 
fiamme. Emerge, dunque, il simbolismo della resurrezione, della rinascita ciclica e perciò 
dell’immortalità (cfr. Fenice, J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli, vol. I, op. cit., p. 
440). «Per questo motivo, tutto il Medioevo considerò la fenice il simbolo della Resurrezione del 
Cristo e talvolta quello della Natura divina, mentre la natura umana era rappresentata dal 
pellicano» (ibidem). 
360 L’antifrasi posta da Durand nel Regime Notturno dell’immaginario agisce sotto la spinta 
dell’inversione dei valori e dei contrari. Per approfondimenti cfr. G. Durand, Le strutture 
antropologiche dell’immaginario, op. cit., pp. 193 ss. 
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profondo processo di penetrazione361. «A questa lentezza viscerale si unisce […] 

una qualità termica»362: un calore che accende e che brucia, senza mai, tuttavia, 

definitivamente distruggere. È il vigore di questa fiamma a collocarci nella terza e 

ultima fase dell’Opera dello sguardo. L’Opera al rosso, detta anche rubedo, che 

nella tradizione dei bestiari alchemici è associata, per l’appunto, alla fenice, 

chiamata dai taoisti tan-niao, ossia uccello di cinabro363. Il cinabro è un minerale. 

È il solfuro di mercurio. E Mercurio è tanto un dio quanto un Pianeta del sistema 

solare.  

Mercurio, infatti, nella mitologica greca, si riferisce a Ermes, il messaggero degli 

dèi e, in quanto tale, è simbolo «dello scambio fra il Cielo e la Terra»364.  

D’altro canto, e questa volta da un punto di vista strettamente astrologico, occupa 

una posizione simbolica di grande rilievo. In particolare, nell’ottica copernicana, 

esso è il pianeta più vicino al Sole, mentre, in quella tolemaica, «viene 

immediatamente dopo le due luci principali, il Sole, astro di vita, e la Luna, astro 

della generazione»365.  

È evidente che sia nelle vesti di divinità del Pantheon greco, sia in quelle di 

Pianeta – e per di più in entrambi i modelli cosmologici di riferimento – Mercurio 

personifica il principio sintetico «di collegamento, di scambio, di movimento e di 

adattamento»366, oltre che di unione e di totalità. Ne è testimonianza la ricca 

iconografia al dio dedicata. Mercurio si leva dalla Terra al Cielo, con trinità d’ali. 

Ermes, infatti, è spesso rappresentato con piume all’elmo, ai piedi e al caduceo. 

Ali che lo accomunano tanto alla fenice quanto al moto reiterato e a ventaglio 

delle palpebre: in su e in giù, in alto e in basso, tra luci e tenebre, tra giorni e notti, 

tra aria e acqua, tra fuoco e terra.  

Proseguendo nel tentativo di interpretare le dinamiche dello sguardo da una 

prospettiva di ordine simbolico e alchemico, potremmo trovare traccia della 

rubedo alchemica nell’andamento ascensionale ed ermetico delle palpebre. 

                                                 
361 La mimica dell’atto percettivo presenta molte affinità con i simboli dell’intimità di Durand. La 
penetrazione della luce e il deposito delle immagini sulla superficie retinica richiamano i 
movimenti della discesa legati in primis al gesto della deglutizione e, in seconda battuta, 
all’intimità digestiva (cfr. op. cit., p. 203). La concrezione viscerale delle immagini, unita al calore 
termico e alla lentezza della discesa, rimandano, a loro volta, al potere trasmutativo della Visione, 
allo stesso modo del processo di digestione. Che cosa sono, infatti, entrambi se non «una sorta di 
assimilazione del divenire dal di dentro» (ibidem)?  
362 Ibidem. 
363 Cfr. Fenice, J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli, vol. I, op. cit., p. 440. 
364 Cfr. Ermes, op. cit., p. 417. 
365 Mercurio, J. Chevalier, Gheerbrant, Dizionario dei simboli, vol. II, op. cit., p. 87.  
366 Ibidem. 
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Rubedo percettiva in cui le immagini si rinvigoriscono a ogni battito di ciglia, 

sperimentando la reiterata rinascita della Visione ogni volta (e sempre) dalle sue 

ceneri. Andamento comune ai movimenti delle palpebre e alle ali della fenice. 

Entrambe le movenze, infatti, nel loro andirivieni ripetitivo tra chiari e scuri, 

cavalcano il carro dell’Immortalità367 e drammatizzano l’eterna durata del tempo, 

dove si esperisce la circulatio perennis della mors (chiusura al nero di tenebra) e 

della resurrectio (apertura al bianco luminoso) alchemica della Visione.  

Infatti, sia gli occhi sia la fenice si alzano e si abbassano in volo, con movenze 

ermetiche, lungo l’axis mercuriale della verticalità: immagine, quest’ultima, dagli 

evidenti connotati fallici e germinativi. Non a caso Leone Ebreo, nei suoi 

Dialoghi d’amore, chiamava «il pianeta Mercurio membrum virile del Cielo»368.  

In quest’ottica, quando la palpebra cala, l’immagine non scompare affatto. Anzi: 

prima fermenta al nero e poi trasmuta in bianco nell’oscurità dell’inconscio 

retinico. Infine, s’accende al rosso, morendo e bruciando sì, ma per rinascere, più 

forte e più potente di prima.  

È evidente che anche nella mimica del dramma alchemico percettivo è inscritto 

l’andamento del processo d’individuazione. Lo ritroviamo pure nella simbologia 

della rubedo che Durand collocherebbe all’interno del Regime Notturno sintetico-

copulativo dell’immaginario. Nello “Sguardo al rosso”, infatti, si spargono braci e 

ceneri che né soffocano né spengono la Visione, anzi, piuttosto l’attizzano, 

rinvigorendola e rinforzandola. La rinnovano e la arricchiscono di nuove 

prospettive, andando ad alimentare la carne e il corpo della Visione di cui parlava 

Merleau-Ponty ne la Phénoménologie de la perception e ne Le visible et 

l’invisible.  

Carne che si fa autentica messa in scena della Visione: spettacolo attraversato e 

incendiato da fiamme d’Eros. È il fuoco della fenice e della rubedo a ricondurci 

nuovamente all’immaginario sintetico e copulativo durandiano369. Il fuoco è 

pervaso d’Eros. Basti pensare alle modalità con cui si generano le scintille. Alle 

origini, si produceva la fiamma, esercitando attrito tra pietre o legni. Durand, al 
                                                 
367 Cfr. Fenice, J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli, vol. I, op. cit., p. 440 
368 C. G. Jung, Gli archetipi e l’inconscio collettivo in Opere, vol. 9*, p. 305. Leone Ebreo ne parla 
nei Dialoghi d’Amore, dove riprende le tematiche del Neoplatonismo ficiniano, ampliandole (cfr. 
ibidem, nota 79). Speculare al Mercurius alatus è il serpens mercurialis: il serpente ctonio, 
sotterraneo, itiofallico. Ha ali dorate – attributo che ne sottolinea la natura numinosa – ed è 
pneumatico, come il Mercurio alato. «Per questo […] gli alchimisti» scrive Jung «rappresentavano 
Mercurius duplex come serpens alatus e sine aliis» (ibidem): maschile il primo e femminile il 
secondo. 
369 Sull’isomorfismo sessuale e notturno del fuoco cfr. G. Durand, Le strutture antropologiche 
dell’immaginario, op. cit., pp. 335 ss. 
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proposito, scrive: «lo sfregamento ritmico, obliquo o soprattutto circolare, è il 

procedimento primitivo per produrre il fuoco»370. Ma non solo, si pensi, per 

esempio, alle tecniche dell’acciarino371 o al mantice che rianima i tizzoni nascosti 

tra la cenere, attivando la combustione. La mimica del mantice in azione la 

ritroviamo nel via vai delle ciglia che, sollevandosi e abbassandosi in modo 

reiterato, umidificano e fecondano la Visione. 

Si è voluto porre l’accento sull’isomorfismo palpebra-rubedo-fenice-Mercurio 

perché ben esprime l’Opera di distillazione alchemica inscritta nell’atto 

percettivo. La palpebra, come l’uccello di cinabro, si alza in volo, accoglie le 

immagini, le cala nella retina, le accoglie, le fermenta, le fissa, le accende e le 

brucia, sino a farle diventare un pugno di cenere. Ma dopo si rialza e, poi ancora si 

riabbassa, riattizzando, ad ogni nuovo passaggio, a mo’ di mantice al lavoro, i 

carboni ardenti delle immagini archetipiche che, incandescenti, parevano assopite, 

nel buio, tra le ceneri. Il movimento delle palpebre mette bene in scena il dramma 

della “marea esistenziale” e drammatizza il ritmo pulsante della vita: la sua sistole 

e la sua diastole372, le sue chiusure e le sue aperture, le sue contrazioni e le sue 

dilatazioni, tutte regolate da spinte ardenti d’Eros che, oltre a rianimare le 

immagini, mettono in circolo energia vitale – la libido junghiana – a cui il 

benessere della psiche non può restare indifferente. 

 

12 Attraversamenti 

La percezione si pone sulla soglia tra Cielo e psiche, tra Stelle e personificazioni 

mitiche, tra Pianeti e dèi. E diventa politeista. Risveglia un ricco Pantheon 

archetipico. È apertura primordiale, funzione arcaica, struttura originaria.  

È come se attraverso la percezione si aprisse un dialogo onirico, visionario e 

creativo a cui aderiscono occhi e Stelle, insieme, disegnando una Visione 

sintetica, copulativa dai tratti fortemente erotici. Una Visione di pupille e di pelle 

a cui concorre uno sguardo cristallino, abilitato a cogliere “l’alto” e “il basso”, il 

“diritto” e il “rovescio” del firmamento e a scivolare sulla superficie del Cielo 

come fosse quella dell’Anima. 

Si riporta un passo del fenomenologo francese che, oltre a mettere in luce le 

polarità, le conflittualità, i contrasti all’interno dei quali si consuma l’atto 

                                                 
370 Op. cit., p. 335. 
371 Ibidem. 
372 Cfr. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, op. cit., p. 374. 
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percettivo, sintetizza la differenza sostanziale tra le immagini monoculari e la 

percezione binoculare – di cui abbiamo precedentemente parlato –, evidenziando 

le implicazioni carnali (erotiche quindi) dello sguardo.  

[…] è necessario che la percezione conservi nella sua profondità tutte le […] rilevanze 
corporee: è guardando, è ancora con i miei occhi che io arrivo alla cosa vera, questi 
stessi occhi che poco fa mi davano delle immagini monoculari: semplicemente, ora 
essi funzionano insieme e, per così dire, sul serio. Il rapporto fra le cose e il mio corpo 
è quindi decisamente singolare: talvolta mi fa rimanere nell’apparenza, così come 
talvolta mi fa andare alle cose stesse; genera il brusio delle apparenze, così come lo fa 
tacere e mi getta in pieno mondo. Tutto avviene come se il mio potere di accedere al 
mondo e quello di rinchiudermi nei fantasmi si implicassero vicendevolmente. Di più: 
come se l’accesso al mondo non fosse che l’altra faccia di un ritiro, e questo ritiro in 
margine al mondo una schiavitù e un’altra espressione del mio potere naturale di 
entrarvi. Il mondo è ciò che io percepisco, ma la sua prossimità assoluta, dacchè la si 
esamina e la si esprime, diviene anche, inspiegabilmente, distanza irrimediabile. 
L’uomo “naturale” tiene le due estremità della catena, pensa ad un tempo che la sua 
percezione entra nelle cose e che si effettua al di qua del suo corpo. Ma come nell’uso 
della vita le due convinzioni coesistono senza sforzo, così, ridotte in tesi e in 
enunciati, esse si distruggono a vicenda e ci lasciano nella confusione373 
 

Nella conclusione si palesa l’insufficienza di una ragione tesa a categorizzare in 

forma di enunciati la fluidità della Visione. Ma non solo. Merleau-Ponty 

denuncia, nell’ultimo passaggio del frammento riportato, la pericolosità di un 

pensiero che aspira a imporre disciplina laddove, in realtà, l’ordine risiede più 

nella compresenza dei contrasti che nell’unilateralità di prospettive, anche quando 

la convivenza antinomica assume tonalità dai tratti conflittuali. Ignorando le 

resistenze, le opposizioni, le contraddizioni che entrano in campo in ogni istante 

nell’atto della percezione, si depaupera inevitabilmente la visione, rendendola 

minuscola. L’ordine, infatti, non può nascere da vedute unidirezionali e 

diairetiche: ciò comporterebbe la mutilazione dello sguardo. In tal senso, mettere 

ordine creerebbe, paradossalmente, scompiglio e caos. L’immobilizzazione delle 

dinamiche e dei flussi enantiodromici374 implicherebbe il blocco del movimento 

oscillatorio e compensativo delle polarità. Paralisi dagli esiti catastrofici. La 

visione, infatti, ne uscirebbe irrimediabilmente parcellizzata, amputata, in nome 

della chiarezza della ragione. In tale evenienza, la parte mutilata non rimarrebbe 

né passiva né statica. Al contrario, si metterebbe in moto la legge eraclitea dei 

                                                 
373 M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, op. cit., pp. 35-36. 
374 Jung riprende dalla tradizione eraclitea la legge enantiodromica, le cui dinamiche si possono 
riscontrare sia nella storia dell’umanità sia nella psicologia individuale. Legge antica che avverte 
che ogni cosa tende inevitabilmente e necessariamente a volgere verso il suo contrario. «Il vecchio 
Eraclito,» scrive Jung «che era davvero un grande saggio, ha scoperto la più meravigliosa di tutte 
le leggi psicologiche: la funzione regolatrice dei contrari. A questa legge dette il nome di 
”enantiodromia”, ossia corso in senso opposto, con il che intendeva dire che ogni cosa sfocia 
prima o poi nel suo contrario. […]. L’atteggiamento razionale dell’uomo civile si ribalta 
necessariamente nel suo contrario, cioè nell’irrazionale devastazione della civiltà» (C. G. Jung, 
Psicologia dell’inconscio in Opere, vol. 7, trad. it., Bollati Boringhieri, Torino, 1993, pp. 72-73).  
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contrari. E il conscio sarebbe sopraffatto dall’inconscio. Quest’ultimo, infatti, 

proprio poiché ignorato, pressato e calpestato, si ribellerebbe; inevitabilmente si 

opporrebbe. Irromperebbe nella coscienza con forza e rabbia esplosive, a mo’ di 

eruzione vulcanica, palesando un irrazionale mascherato da razionale. La storia ce 

ne ha dato testimonianza. Le dittature novecentesche sono solo alcuni dei ricordi 

più recenti e più dolorosi. In tal caso sarebbe oscurata definitivamente non solo la 

vista, ma anche la coscienza e, con essa, il cammino dell’uomo, nella mera e vana 

illusione che l’unidirezionalità dello sguardo possa condurre alla verità.  

In un contesto, scisso e orfano di totalità, gli astri resterebbero in alto, ancorati al 

cielo (minuscolo), e le pupille precipiterebbero in basso, appiattite e inchiodate a 

terra (anch’essa minuscola), radicalmente e abissalmente separati e slegati gli uni 

dalle altre. A differenza di quanto potrebbe offrire un approccio oculo-celeste di 

carattere sacrale. In tal caso l’avanzamento includerebbe sempre anche un ritiro, 

un ripiegamento, un ritorno in sé e al Sé.  

In realtà, proprio nella tensione delle infinite, molteplici, radicali catene 

antinomiche – nel procedere e nel retrocedere, nell’apertura e nella chiusura, 

nell’entrata e nell’uscita – risiede la ricchezza dell’autentica Visione. Collocare 

l’occhio sul filo dell’equilibrio precario, delicato, sottile di tutte le possibili 

tensioni significa, in un certo qual senso, abilitarlo a cogliere le corrispondenze e 

le affinità tra le immagini celesti e quelle psichiche, creando tra le due continuità, 

armonia, concerto sinestetico, erotico, spirituale. 

È chiaro che ci collochiamo al centro di un intreccio – ontologico e simbolico – in 

cui io vedo e sono visto e dove il sangue della Visione circola nella carne del mio 

sguardo. È lì, nella circulatio sanguinis, che è anche circulatio animae, che «i 

miei movimenti e quelli dei miei occhi fanno vibrare il mondo»375. 

A ogni battito delle ciglia una tenda si abbassa e si rialza, senza che al momento io 
pensi di imputare questa eclisse alle cose stesse; e a ogni movimento degli occhi che 
frugano lo spazio di fronte a me, le cose subiscono una breve torsione che io imputo a 
me stesso; e quando cammmino per strada, con gli occhi fissi sull’orizzonte delle case, 
tutto ciò che nelle vicinanze mi circonda sussulta a ogni rumore del tacco sull’asfalto, 
poi si assesta nel suo luogo376.  
 

Risulta oramai chiaro che il simbolo dell’occhio si pone al centro di una tensione 

che, di fatto, va a costituire la ricchezza della Visione stessa. Per questo è 

importante abilitare l’occhio a situarsi tanto alla piena luce quanto nelle profonde 

tenebre del Cielo, pur sempre nella consapevolezza che una percezione che 

                                                 
375 M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, op. cit., p. 34. 
376 Op. cit., pp. 34-35.  
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«scorre sulle cose e non le tocca»377, senza immergervisi, non può farsi da esse 

attraversare e, perciò, neanche fecondare, distillare, raffinare, purificare, 

perfezionare, trasmutare.  

L’approccio simbolico, da un lato, e fenomenologico, dall’altro, ci permette, 

invece, di cogliere gli innesti che le immagini celesti tessono davanti e dietro agli 

occhi «o anche attorno a essi, venendo da non so quale doppio fondo dello 

spazio»378. È così che «un altro mondo privato traspare attraverso il tessuto del 

mio, e per un momento è in esso che vivo, io non sono più se non colui che 

risponde a questa sollecitazione fattami»379.  

La postura simbolico-fenomenologica ci consente, inoltre, a differenza di un 

metodo disciplinato esclusivamente da protocolli razionali e scientifici, di 

salvaguardarci dall’aridità di «un’ontologia oggettivistica che si corrode da sé e, 

all’analisi, si sgretola»380.  

Per arrivare a toccare e a farsi toccare dalle cose – dagli astri come dai Pianeti, dal 

Sole come dalla Luna – occorre, pertanto, prendere coscienza che le immagini 

archetipiche precedono le elaborazioni intellettive e che «il mondo sensibile è “più 

vecchio” dell’universo del pensiero»381. Solo partendo da tali premesse è possibile 

avvicinare le distanze e liberare lo sguardo dai malefici del disincanto. Occorre, 

insomma, sfuggire alle insidie dei giochi di prestigio mendaci di un pensiero 

lacunoso e ingannevole che, illudendosi di chiarire, in realtà distanzia e separa, 

rinunciando ad avvicinare (e figuriamoci a unire!) tanto il Cielo quanto i lembi 

sofferenti di una psiche sempre più scissa.  

I miti, l’Arte, i sogni, in questo senso, potrebbero, davvero, sortire effetti 

balsamici e curativi. Potrebbero, cioè, assurgere, veramente, a guide, a bussole – 

                                                 
377 Op. cit., p. 37. 
378 Op. cit., p 38.  
379 Ibidem. Sulla porosità della percezione sinestetica e sullo spettacolo del Mondo come incanto si 
riporta l’intero passaggio scritto da Merleau-Ponty, dal quale è stato estratto il frammento sopra 
riportato. «Ma basta che la voce si alteri, che l’insolito compaia nella partizione del dialogo, o 
viceversa che una risposta replichi troppo bene a ciò che io pensavo senza averlo detto 
completamente, perché di colpo s’imponga l’evidenza che anche laggiù, minuto per minuto, la vita 
è vissuta: in qualche luogo dietro a questi occhi, dietro questi gesti o piuttosto davanti a essi, o 
anche attorno a essi, venendo da non so quale doppio fondo dello spazio, un altro mondo privato 
traspare attraverso il tessuto del mio, e per un momento è in esso che vivo, io non sono più se non 
colui che risponde a questa sollecitazione fattami. Certo, la minima ripresa dell’attenzione mi 
persuade che questo altro che mi invade è fatto solo della mia sostanza: i suoi colori, il suo dolore, 
il suo mondo, proprio in quanto suoi, come potrei concepirli, se non in base ai colori che vedo, ai 
dolori che ho patito, al mondo in cui vivo? Per lo meno, il mio mondo privato ha cessato di 
appartenere soltanto a me, ora esso è lo strumento che un altro modula, la dimensione di una vita 
generalizzata che si è innestata sulla mia» (ibidem). 
380 Op. cit., p. 37, nota 7. 
381 Op. cit., p. 39. 
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ad astrolabi addirittura – capaci di riorientare il percorso d’individuazione e di 

guidarci a comprendere la latitudine e la longitudine della nostra psiche, comprese 

le sue coordinate esistenziali e le sue presenze astrali. 

Ma prima è indispensabile abilitare l’occhio a cogliere (e a riallacciare) quello che 

Maurice Merleau-Ponty chiamava «legame di reversibilità»382 tra il visibile e 

l’invisibile, tra il qui e l’altrove, tra la presenza e l’assenza, tra il reale e 

l’immaginario e, persino, aggiunge il fenomenologo francese, tra lo spazio e il 

tempo383. Infatti, solo un occhio capace di situarsi contemporaneamente – e 

simultaneamente – al di sopra e al di sotto del Cielo – come lo sguardo di Horus 

figlio del buio celeste e della luce lunare – può vedere, in modo totale, completo, 

stereoscopico, direbbe Jünger. E solo ponendo lo sguardo al centro delle infinite 

convergenze degli opposti è possibile rendere gli occhi veggenti, accesi, dinamici, 

facendo, veramente e finalmente, dello sguardo, un vitale luogo d’«incontro di 

tutti gli aspetti dell’Essere come a un crocevia»384.  

È esattamente in tale intersezione – che è anche accordo, unione, armonia – che si 

può compiere l’unificazione dello Spazio che tanto separa quanto riunisce, tanto 

divide quanto congiunge. Ecco, allora, che tra gli occhi e il Cielo si 

accorcerebbero le distanze sino a rendere coincidenti le vicinanze e com(bacianti) 

le presenze. Prossimità e distanza collimerebbero a tal punto da diventare 

entrambe parte della stessa totalità. Totalità dai tratti sintetici-copulativi e dai 

contorni sacrali. In tale contesto il tempo, ovviamente, sarebbe giocato sulla 

contemporaneità più che sulla successione, sulla sincronicità385 più che sulle 

relazioni governare dalle dinamiche causali ed effettuali.  

                                                 
382 M. Carboni, Presentazione in M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, op. cit., p. 14. 
383 Cfr. Ibidem. Merleau-Ponty con il “legame di reversibilità” – come sottolinea Mauro Carboni –
giunge a esplorare l’atto del “vedere” sino al cuore del suo mistero, approdando così alla suprema 
sintesi della sua riflessione filosofica (ibidem). Il nesso di reversibilità implica la porosità tanto del 
“dato” sensibile, quanto dello sguardo che ne risulta carnalmente imparentato, condividendone, 
pertanto, lo statuto ontologico. «Su tale base Merleau-Ponty può allora giungere ad affermare la 
loro co-appartenenza a un medesimo “essere sensibile grezzo”, nella cui dimensione “carnale” 
soggetto e oggetto non sono ancora costituiti e la percezione si compie quindi nell’indistinzione di 
percepire ed essere percepiti, nell’indifferenza di attività e passività, nella reversibilità tra vedere e 
essere visti che egli trova testimoniata in modo esemplare dalla pittura e attestata da molti pittori 
che hanno avvertito restituito dalle cose lo sguardo ad esse rivolto» (op. cit., p. 15). 
384 M. Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito, op. cit., p. 59.  
385 Jung parla di sincronicità, riferendosi a casi di coincidenze significative – non assimilabili ai 
rapporti causali e effettuali – che paiono basarsi su fondamenta archetipiche (cfr. C. G. Jung, La 
dinamica dell’inconscio in Opere, vol. 8, op. cit., p. 469). Coincidenze che si traducono in fatti 
oggettivi spesso anticipati o contemporanei a sogni, a visioni, a intuizioni o ad accadimenti 
analoghi. Il sentiment du déjà-vu, pertanto, pertiene all’ambito della sincronicità e mostra la sottile 
relazione intrattenuta tra l’inconscio collettivo, la coscienza e gli accadimenti della vita.  
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E lo Spazio si dilaterebbe all’Infinito, sull’onda della simultaneità che non va 

confusa con la contemporaneità. La simultaneità, infatti, vola sulle ali ermetiche 

dell’autentica Visione senza sosta né riposo. Non si ferma ai parallelismi. Non si 

arrende alle equivalenze. Le supera e le scavalca. E procede, come un treno386 in 

corsa sulle rotaie, accordando il successivo al parallelo e convertendo le distanze 

in vicinanze. Agisce proprio come lo sguardo mercuriale che sa risolvere le 

divergenze in confluenze e che corre con ali di palpebre e di ciglia lungo le rotaie 

della Visione, ritrovando all’orizzonte l’unità del cammino.  

Dobbiamo prendere alla lettera quello che ci insegna la visione: che per suo mezzo 
tocchiamo il sole, le stelle, che siamo contemporaneamente ovunque, accanto alle cose 
lontane come a quelle vicine […]. Unicamente la visione ci insegna che esseri 
differenti, “esterni”, estranei l’uno all’altro sono tuttavia assolutamente insieme, ci 
insegna cioè la “simultaneità” […]387. 
 

È chiaro che, in questa prospettiva, crollerebbero definitivamente le barriere tra le 

categorie di “oggettivo” e “soggettivo”. Entrambe avanzerebbero insieme, quasi 

per mano, intrecciando le dita. Interagirebbero l’una con l’altra – in perfetta 

sintonia e in piena sincronia – operando all’interno di un’unica esperienza 

totale388. Infatti, quanto più il soggetto partecipa all’oggetto – e l’oggetto aderisce 

al soggetto – tanto più nella Visione prendono forma «tutti gli aspetti 

dell’Essere»389. Ecco, allora, che la Visione si caricherebbe di forza non solo 

gnoseologica, ma anche ontologica. Diventerebbe conoscenza al servizio 

dell’Essere. Conoscenza di carne e di spirito, mediata dall’Anima: cura di sé – 

sempre intesa come cura del Sé – e, insieme, cura del Cosmo.  

Le immagini astrali, infatti, depositandosi sulla retina, non ritornano 

semplicemente all’occhio e al cervello, ma si pongono al di là di entrambi. Oltre 

l’organo, oltre le pupille, oltre l’anatomia e oltre il pensiero strettamente 

razionale. E questo perché sono immagini che conservano sempre in sé traccia sia 

del sigillo della carne, attraverso cui transitano, sia dell’impronta lasciata 

                                                 
386 Merleau-Ponty riporta l’affermazione del pittore francese Robert Delaunay: «La ferrovia, con la 
parità delle rotaie, è l’immagine del successivo che si avvicina al parallelo». (R. Delaunay, Du 
cubisme à l’art abstrait, fascicoli pubblicati da Pierre Francastel, Paris, 1957, p. 115 cit in. M. 
Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito, op. cit., p. 58). E osserva: «Le rotaie che convergono e non 
convergono, che convergono per rimanere laggiù equidistanti, il mondo che è conforme alla mia 
prospettiva per essere indipendentemente da me, che è per me al fine di essere senza di me, di 
essere mondo. Il “quale visivo”, mi dona, esso solo, la presenza di ciò che non sono io, di ciò che è 
semplicemente e pienamente» (ibidem). Le rotaie diventano metafora della dinamica mai risolta tra 
soggetto e oggetto, tra visibile e invisibile e immagine simbolica del processo d’individuazione 
junghiano. Il punto di convergenza delle rotaie all’orizzonte potrebbe essere identificato con il Sé: 
totalità psichica mai completamente compiuta. 
387 Op. cit., pp. 57-58.  
388 Cfr. M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, op. cit., p. 46. 
389 M. Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito, op. cit., p. 59. 
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dall’intelletto, tramite il quale sono lette e interpretate. Il flusso simbolico oculo-

celeste non contempla né strappi né discontinuità. È impossibile dire: «Qui finisce 

la natura e incomincia l’uomo o l’impressione»390. Perché, nella Visione – come 

ben evidenzia Merleau-Ponty – è «l’Essere muto che viene, egli stesso, a 

manifestare il suo significato»391. 

  

                                                 
390.Ibidem. 
391 Op. cit., pp. 59-60  
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IV 
 

SOLFEGGI   
 

Rêveries cosmiche ed esercizi immaginali 
 

Ogni fenomeno che abbia un senso somiglia a un cerchio la cui 
periferia alla luce del giorno è misurabile con assoluta 
precisione. Ma di notte essa scompare, e risalta con evidenza il 
centro fosforescente, come il fiore della pianticina chiamata 
lunaria di cui parla Wierus nel suo libro De praestigiis 
daemonum. Alla luce appare la forma, al buio la forza 
generatrice392. 
 

Ernst Jünger 
 
 
 
 

Con lo sguardo profondo e gioioso che rivolgiamo alle 
immagini, noi offriamo un sacrificio, e ogni volta siamo esauditi 
secondo il valore della nostra offerta393. 
 

Ernst Jünger 
 
 

 

La Visione Totale o Assoluta394, di cui si è parlato, non si esaurisce, nella 

comunione tra oggetto e soggetto. In essa si celebra anche l’unione – che in 

un’ottica simbolica, si ricorda, non è mai né confusione né miscuglio, ma unità 

sovraordinata – del materiale con lo spirituale. Ci collochiamo, in altri termini, 

nello spazio della geografia immaginale corbiniana. O, come direbbe Merleau-

Ponty, al centro dell’enigma della fenomenologia della visione che contempla 

tanto la metafisica della carne395 quanto l’immanenza dello spirito. Ne L’Œil et 

l’Esprit – come già precedentemente riportato – il filosofo francese scriveva: 

«l’enigma è l’esteriorità delle cose percepita nel loro reciproco avvolgersi, è la 

loro mutua dipendenza nella loro autonomia»396.  

Porsi in questa prospettiva vuol dire, dunque, aprire gli occhi 

all’immaginazione397, attraverso la quale l’occulto si rivela in forma poetica, 

                                                 
392 E. Jünger, La persuasione in Il cuore avventuroso. Figurazioni e capricci, op. cit., p. 21. 
393 E. Jünger, L’eco delle immagini in op. cit., p. 175. 
394 L’espressione Visione Assoluta è qui usata nel senso di libera da vincoli o da ristrettezze di 
ordine esclusivamente immanente o razionale. Il termine “assoluto” origina, infatti, dal participio 
passato (absolutum) derivato dal verbo latino absolvere, composto dalla preposizione semplice ab, 
cioè “da”, e da solvere, con il significato di “sciogliere” (cfr. Assòlvere, M. Cortellazzo, P. Zolli, Il 
nuovo etimologico. DELI Dizionario Etimologico della Lingua Italiana, op. cit., p. 138). 
L’assolutezza è data anche dal superamento di ogni possibile polarità che in tale Visione si 
compie. In essa, infatti, ogni opposizione viene ricondotta a un ordine superiore: la totalità sacrale 
dello sguardo. La natura archetipica e, dunque, primigenia e arcaica, della Visione Assoluta la 
carica di valore sapienziale. 
395 Cfr. M. Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito, op. cit., p. 27. 
396 Op. cit., p. 47.  
397 Sul concetto di immaginazione cfr. G. M. Chiodi, Propedeutica alla simbolica I, op. cit., p. 22. 
«Mediante essa» scrive Chiodi «si esplicano i rapporti più elaborati che stabiliamo con noi stessi e 
col mondo esterno e, oltre ad orientarci nei rapporti col mondo, essa è partecipe essenziale e 
decisiva delle nostre attività cognitive. All’immaginazione sono fondamentalmente dovute tutte le 
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artistica, onirica. Significa, in altri termini, fare apparire in forma di simboli (e, 

dunque, di visioni, di sogni, di disegni, di opere plastiche, pittoriche, poetiche) 

«l’occulto e l’occultato del nostro vedere»398 celeste.  

Implica, in altri termini, rendere lo sguardo sensibile al richiamo di fiumi di 

simboli che si muovono tra la Terra e il Cielo. Immagini che, come note aeree di 

acqua e di brina, precipitano ed evaporano, componendo solfe di colori, di forme e 

di parole. Un andirivieni giocato sul ritmo: solfeggio non solo parlato, ma anche 

cantato, in cui la fenomenologia della percezione si apre, e cede il passo, alla 

fenomenologia dell’immaginazione399, fertilizzando la Visione.  

Nell’esercizio immaginale della rêverie bachelardiana troviamo esempio della 

sonorità celeste che si fa lirica, metrica, canto. Dinamica che, tradotta in musica, 

si esprime bene ne L’estro Armonico di Vivaldi, dove archi, violini e violoncelli 

vibrano in perenne tensione tra altezze e profondità. Suonano insieme, e intanto si 

rincorrono tra slanci di fantasie in libertà e metriche armoniche misurate.  

Allo stesso modo procedono lo sguardo e l’ascolto. Ma, prima, l’occhio e 

l’orecchio – insieme e spalla a spalla – devono predisporsi a cogliere e ad 

accogliere la compresenza ossimorica – e jüngerianamente stereoscopica – di ogni 

possibile polarità. Requisito quest’ultimo necessario per rendersi sottili. E anche 

condizione imprescindibile per collocare la Visione nel mundus imaginalis: il 

Mondo corbiniano dell’Immaginazione attiva.  

Occorre, dunque, rendere lo sguardo aereo, leggero, sonoro, trasparente, 

cristallino, alchemico, poetico e profetico per abilitarlo a cogliere le 

corrispondances di cui parlava Baudelaire400. È indispensabile, insomma, rendere 

le pupille – e con esse tutti i sensi – permeabili agli influssi astrali che, 

inevitabilmente e inesorabilmente, ricadono sulle vicende umane: argomento 

quest’ultimo che tanto affascinò la filosofia ermetica rinascimentale. 

                                                                                                                                      
nostre facoltà creative. Dalla facoltà dell’immaginazione dipendono tanto l’immaginario, 
raffigurazione mentale che pensa ad oggetti prescindendo dalla corrispondenza alla realtà e che 
può essere opera della pura fantasia […], quanto l’immaginale […]» (ibidem). 
398 P. Mottana, L’opera dello sguardo. Braci di pedagogia immaginale, op. cit., p. 20. 
399 Cfr. A. Trione, Rêverie e immaginario. L’estetica di Gaston Bachelard, Tempi moderni, 
Napoli, 1981, p. 17. 
400 «La corrispondenza baudelairiana deriva da un profondo accordo fra le sostanze materiali; 
attua la massima chimica delle sensazioni […]. La corrispondenza baudelairiana è un nodo potente 
dell’immaginazione materiale. A questo nodo giungono a scambiarsi le proprie ricchezze, a nutrire 
reciprocamente le proprie metafore tutte le sostanze immaginarie, tutti gli ‘elementi poetici’» (G. 
Bachelard, Psicanalisi dell’aria. L’ascesa e la caduta, trad. it. di M. Cohen Hemsi, Edizioni Red, 
Milano, 2007, pp. 38-39) 
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È stretto il rapporto tra la parola poetica e la musica, così come è intima la 

connessione tra il suono, l’aria e il Kosmos. Di questo se ne era ben reso conto 

Gustav Holst che, nella sua suite in sette movimenti per orchestra The Planets, 

tradusse in musica la voce archetipica delle divinità planetarie, traendo ispirazione 

dalle assidue frequentazioni astrologiche e dalla passione per la teosofia. 

Il concerto delle sfere ridesta l’immaginazione aerea. Immaginazione sintetica e 

dinamica che, come sostiene Bachelard, «mette l’anima intera in movimento». Ed 

è da quel movimento che nasce la musica, l’ispirazione artistica, ogni espressione 

creativa e ogni forma di rêverie poetica.  

A proposito del rapporto tra musica, suono e parola Bachelard si pone questa 

domanda: «Quando un suono diventa aereo?»401 E si risponde: «Quando arriva 

all’estremità del silenzio, planando in un cielo lontano, dolce e grande»402. Poi, 

riferendosi al potere trasmutativo delle rêveries cosmiche, aggiunge: «È 

l’infinitamente piccolo del suono, la pausa dell’armonia […] che scuote 

l’infinitamente grande dell’universo parlante»403.  

 

1. Abitare il Kosmos 

Gaston Bachelard, maestro di Durand, distingue la falsa immaginazione da quella 

vera. Identifica la prima nella conoscenza scolastica, accademica, dogmatica, 

conformista, che procede lungo direttive razionali, refrattarie tanto 

all’incommensurabile quanto ai sogni404. La seconda, invece, la ritrova nella 

rêverie: letteralmente “fantasticheria”, “sogno”.  

In realtà, quando il filosofo francese parla di rêverie fa riferimento a una 

“coscienza immaginante”, a una “psicologia dello stupore”, a “un’apertura della 

coscienza”405 permeabile ai richiami dell’inconscio. Una coscienza al 

femminile406, dunque, che si lascia attraversare dal sogno e dalla notte407: dal buio 

come dal crepuscolo.  

                                                 
401 Cfr. op. cit., p. 40. 
402 Ibidem. 
403 Ibidem. 
404 Cfr. op. cit., p. 189. 
405 Cfr. G. Bachelard, La poetica della rêverie, trad. it. di G. Silvestri Stevan, Dedalo, Bari, 2008, 
pp. 8 ss. 
406 Cfr. op. cit., pp. 25 ss. Bachelard accoglie il distinguo, operato da Jung, tra l’archetipo 
dell’anima e quello dell’animus. L’anima – come già specificato nella nota 226 del presente lavoro 
– è personificazione delle inclinazioni femminili nella psiche dell’uomo, mentre l’animus incarna 
gli aspetti maschili nella psiche della donna. A tale proposito, consapevole delle critiche che tale 
affermazione avrebbe potuto comportare, Bachelard scrive: «Senza approfondire gli sviluppi del 
tema di un dualismo intimo nel campo della psicologia del profondo, mi limiterò a dimostrare che 
la rêverie nel suo stato più semplice, più puro, appartiene all’ anima […]. In linea di massima, 
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Le immagini che fioriscono nella rêverie bachelardiana sono alimentate da uno 

sguardo elementale: de feu, de air, de eau, de terre. Si nutrono di corrispondenze 

cosmiche. E grazie ad esse si riproducono. Affinità fluide – di Cielo e di Terra, di 

nebbie e di fango, di fiamme e di vento – che penetrano e attraversano lo sguardo, 

rendendolo fecondo, fertile, creativo. Licóre cosmico che disseta gli occhi 

“eccitati” del poeta che, accordando la penna ai moti celesti, disegna immagini di 

parole dove è ancora il ritmo a conferire cadenza e metrica ai pensieri. Un 

pensiero fluido, mobido, vaporoso, in continua espansione e perciò indifferente ai 

richiami logici o meramente argomentativi. Disinteressato tanto a sezionare, 

quanto a dividere. Nulla di tutto ciò, perché «l’immagine cosmica è 

immediata»408, creativa, gestante, femminile, come una culla o una coppa e non 

può essere colta (e accolta) se non intrattenendo una «relazione conviviale»409 con 

essa: un rapporto d’intimità gestante e creatrice410. 

Dans ma coupe à bord d’horizon 
Ja bois à la rasade 
Une simple gorgée de soleil 
Pâle et glace411. 

 

Le rêveries cosmiche412 si allungano oltre i lidi della percezione, oltre le linee 

degli orizzonti. Fanno precedere il Tutto alle parti. Avanzano più per sintesi che 

per analisi. Restituiscono immagini dilatate, in continua espansione. Abitano 

l’Universo intero e da esso si fanno abitare. «Immaginare il cosmo» scrive 

Bachelard «è il destino più naturale della rêverie»413. Affermazione che sottolinea, 

in modo incisivo, la natura stessa della rêverie, che procede in totale libertà, 

attraversando i limiti, scavalcando le censure e le cesure, oltrepassando i confini, 

                                                                                                                                      
ritengo che il sogno derivi dall’animus e la rêverie dall’anima» (op. cit., pp. 26-27). E aggiunge: 
«È l’anima a conferire alla rêverie la dolcezza, la lentezza e la pace che la caratterizzano. È nella 
rêverie che possiamo individuare gli elementi fondamentali per una filosofia del riposo» (ibidem). 
407 Cfr. op. cit., p. 29. Bachelard parla di cogito del sognatore – ponendolo in netta opposizione al 
cogito ergo sum cartesiano – per sottolineare che «la rêverie è un’attività onirica nella quale 
sussiste un bagliore di coscienza» (op. cit., p. 156). Fa un distinguo tra il sognatore della notte e il 
sognatore di rêverie. E scrive: «[…] il sognatore notturno non può enunciare un cogito. Il sogno 
della notte è un sogno senza sognatore. Al contrario, il sognatore di rêverie mantiene un livello di 
coscienza sufficiente per sostenere: sono io che sogno, e sono felice di sognare la mia rêverie, che 
mi sottrae all’obbligo di pensare» (op. cit. p. 29). 
408 Op. cit., p. 179. A proposito della totalità dell’immagine cosmica Bachelard scrive: «Ci fornisce 
il tutto prima delle parti. Nella sua esuberanza, crede di comunicarci tutto ciò che sa del Tutto. Una 
sola immagine invade tutto l’universo […]. Una sola immagine cosmica conferisce unitarietà al 
mondo» (ibidem). 
409 P. Mottana, L’opera dello sguardo. Braci di pedagogia immaginale, op. cit., p. 41. 
410 Cfr. ibidem. 
411 P. Chappuis, A l’horizon tout est possible, “Revue neuchâteloise”, marzo 1959 cit. in G. 
Bachelard, La poetica della rêverie, op. cit., p. 178. [Nella mia coppa che ha per bordo l’orizzonte 
/ Bevo una semplice sorsata di sole / Pallido e ghiacciato]. Testo tradotto in ibidem, nota 4. 
412 Per approfondimenti cfr. op. cit., pp 177 ss. 
413 Op. cit., p. 31. 
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senza rispettare, e neanche temere, i paletti e le sanzioni disciplinari che la logica 

razionale vorrebbe intimare, imporre, dettare. 

Le rêveries cosmiche non si danno mai in modo isolato perché è nella loro natura 

aderire all’unità al Cosmo. Intrecciano arabeschi di seta dorati con fasci di raggi di 

Sole e compongono trame di lino argentate con fili di chiari di Luna. E lo 

sguardo? Dove sta lo sguardo? Lo sguardo sta nel mezzo. Lavora e tesse metafore 

astrali, animandole e vivificandole con rêveries poetiche di parole. Ecco, allora, 

che il Sole diventa personificazione del seme coscienziale maschile, mentre il 

biancore lunare rimanda, simbolicamente, al nutrimento latteo e inconscio del 

femminile.  

Incontri e intrecci dai tratti fortemente germinativi che possono essere ricondotti 

al Regime Notturno copulativo e sintetico dell’immaginario durandiano, al quale 

si è fatto spesso riferimento nel corso della trattazione. 

 

2. Germen 

La matrice impollinante astrale viene restituita e avvalorata dall’immagine 

dell’Universo concepito come enorme frutto414. Rêverie cosmica primaria in 

Bachelard e perciò cosmogonica, poiché si rifà all’origine dell’Universo, e 

astrologica, in quanto attiene al discorso delle Stelle.  

O silence rond comme la terre 
mouvements de l’Astre muet 
gravitation du fruit autour du noyau d’argile415. 

 

«Da un’immagine isolata può nascere un universo»416 dice Bachelard. Il Sole, la 

Terra, la Luna, insieme a tutti i Pianeti del firmamento, diventano per lo sguardo 

aperto alla rêverie – che siano occhi di poeta, di pittore, di scultore o di regista 

poco importa – astri fruttuosi, succosi, calorici, energetici, capaci di nutrire tanto 

le pupille quanto l’Anima. Lo mostra la rêverie della terzina di Jean Cayrol. In 

pochi versi il poeta riesce a rendere Sacri i suoi oggetti di riferimento: il silenzio, 

la Terra, l’Astro, il frutto, il nòcciolo di argilla.  

                                                 
414 Cfr. op. cit., p. 180. «[…] anche un frutto può rappresentare una promessa del mondo, un invito 
a essere al mondo. Quando l’immaginazione cosmica lavora su questa immagine primaria, il 
mondo stesso è un frutto gigantesco. La luna e la terra sono astri fruttuosi» (ibidem). 
415 J. Cayrol, Le miroir de la Rédemption du monde, Èditions de la Barconnière, Neuchâtel, 1944, 
p. 25 cit. in G. Bachelard, La poetica della rêverie, op. cit., p. 180. [O silenzio rotondo come la 
terra / movimenti dell’Astro muto / gravitazione del frutto intorno al nocciolo di argilla]. Testo 
tradotto in ibidem, nota 7. 
416 Op. cit., p. 180. 
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«I significati delle parole evolvono dall’umano al divino, dai fatti tangibili ai 

sogni»417 attraverso l’accostamento ritmico dei vocaboli. Si avverte un contatto 

quasi materico, carnale, giocato sulla musicalità dei versi. La contiguità delle 

parole è accompagnata da «una sessualità armonica»418 di fondo, mimata da fini 

corrispondenze. Come l’accordo tra i movimenti dell’Astro muto celeste e la 

silenziosa rotondità terrestre. Oppure, ancora, come l’abbraccio sottile tra la 

morbida Terra d’argilla e il potente nòcciolo celeste.  

Ma non solo: attorno all’“amplesso” di Terra e di Cielo gravita il frutto: polpa di 

totalità e incarnazione del filius philosophorum419. Frutto, dunque, che diventa 

corpo di Cristo e carne del Sé. In quanto tale, il frutto si fa organo e veicolo di un 

sapere che si pone oltre la materia, poiché simbolo, appunto, di totalità.  

Ibn ‘Arabî riferisce che, quando un mistico contemplava una Forma che rifletteva 

in lui nuova conoscenza, si diceva che raccoglieva «un frutto della conoscenza 

dall’albero della sua anima (nafs, Sé)»420. Per questo il frutto merita di essere 

curato e accudito, coltivato e vigilato. Mentre cresce e matura, s’arrotonda e si 

tornisce, mimando il moto infinito dell’Universo e riproducendo la circolarità 

mandalica421 e coreutica della perfezione delle sfere.  

Que personne ne blesse le Fruit 
il est le passé de la joie qui s’arrondit422. 

 

3. Nictàlopie 

Nella poetico-sfera dice Bachelard: «Le immagini invadono i cieli, passano da un 

mondo all’altro, invitano gli orecchi e gli occhi a sogni sempre più grandiosi»423. 

                                                 
417 Op. cit., p. 42. 
418 Ibidem. 
419 Sul concetto di “nozze chimiche” – da cui nasce il filius – e sull’equivalenza tra il filius e la 
figura di Cristo cfr. C. G. Jung, Studi sull’alchimia in Opere, vol. 13, op. cit., pp. 166 ss. 
420 H. Corbin, L’immaginazione creatrice. Le radici del sufismo, op. cit., p. 267, nota 35. 
421 Il mandala, detto anche “cerchio magico”, è «una rappresentazione simbolica dell’“atomo” 
nucleare della psiche umana» (M. L. von Franz, Il processo di individuazione in C. G. Jung, 
L’uomo e i suoi simboli, op. cit., p. 192). Il mandala è, dunque, simbolo del Sé e della totalità 
psichica (cfr. C. G. Jung, Aion. Ricerche sul simbolismo del Sé in Opere, vol. 9**, op. cit., pp. 31 
ss). Può assumere la forma di cerchio o di quadrato: «[…] la rotondità […] simboleggia in genere 
una totalità naturale, mentre una struttura quadrangolare ne rappresenta la realizzazione a livello di 
coscienza» (M. L. von Franz, Il processo di individuazione in C. G. Jung, L’uomo e i suoi simboli, 
op. cit., p. 193). 
422 J. Cayrol, Le miroir de la Rédemption du monde, op. cit., p. 45 cit. in G. Bachelard, La poetica 
della rêverie, op. cit., p. 180. [Nessuno ferisca il Frutto / è il passato della gioia che si arrotonda]. 
Testo tradotto in ibidem, nota 8. 
423 Cfr. op. cit., p. 32.  
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La tematica del sogno rimanda, ovviamente, all’incontro con l’inconscio. In 

questo senso la rêverie, in quanto “coscienza immaginativa”, è sonnambula424. 

Vaga, a occhi aperti, negli spazi notturni della psiche e – contemporaneamente – 

si muove, con palpebre socchiuse, all’interno della materia, in semi-oscurità, 

cogliendo quello che abbiamo visto essere il frutto germinativo dell’Universo 

nella poesia di Cayrol.  

Nel contatto con l’essenza delle cose, nell’unione tra sognato e sognatore nascono 

le immagini della rêverie. Ed è proprio nel punto d’inserzione tra la veglia e il 

sonno, tra la luce e le tenebre che si affaccia l’orizzonte ante-percettivo425, dove 

l’occhio diurno si fonde con l’occhio notturno, nictàlope, felino, di gatto e di tigre.  

Tyger! Tyger! Burning bright 
In the forests of the night: 
What immortal hand or eye 
Could frame thy fearful symmetry? 
 

In what distant deeps or skies 
Burnt the fire of thine eyes? 
On what wings dare he aspire? 
What the hand dare seize the fire?426 

 

Si ricorda che in Songs of experience William Blake contrappone la forza della 

tigre alla docilità dell’agnello (the Lamb). L’occhio-mano immortale (immortal 

hand or eye), assimilabile all’Occhio-Mano di Dio, genera entrambi gli animali: 

due facce simmetriche della stessa medaglia. E crea anche due sguardi, figli di un 

solo Occhio, che, intrecciandosi, tessono la complessità della Visione.  

L’Occhio divino – della totalità – è, dunque, padre di due pupille: quella mansueta 

dell’agnello e quella incandescente della tigre (the fire of thine eyes). Ma è grazie 

all’occhio notturno, pulsionale, ardente e impetuoso della tigre che è possibile 

spingersi negli abissi terrestri e, contemporaneamente, sorvolare le creste celesti. 

Sono queste le patrie dell’occhio nictàlope. Sono questi i suoi nidi e i suoi lidi. 

Così, procedendo tra immersioni uterine e sorvoli aerei, la pupilla ferina acquista 

la forza (e il coraggio) di forgiare, nella fornace immaginativa e alchemica, la 

                                                 
424 Cfr. op. cit., p. 61. Riflettendo sulla rêverie sonnambula Bachelard scrive: «L’immagine può 
essere studiata solo attraverso l’immagine, fantasticando e sognando le immagini così come si 
riuniscono nelle rêveries. Non ha senso pretendere di studiare oggettivamente l’immaginazione, 
dal momento che si riceve veramente l’immagine solo se la si ammira. Già confrontando 
un’immagine con l’altra, si rischia di non cogliere la sua individualità» (ibidem). 
425 Cfr. op. cit., p. 179.  
426 W. Blake, “The Tiger” da Songs of experience, vv. 1-9 in W. Blake, Visioni, trad. it. di G. 
Ungaretti, Mondadori, Milano, 2014, pp. 26-27. [Tigre! Tigre! divampante fulgore / Nelle foreste 
della notte, / Quale fu l’immortale mano o l’occhio / Ch’ebbe la forza di formare / La tua 
agghiacciante simmetria? // In quali abissi e in quali cieli / Accese il fuoco dei tuoi occhi? / Sopra 
quali ali osa slanciarsi? / E quale mano afferra il fuoco?]. È stata riportata la traduzione di 
Giuseppe Ungaretti cfr. op. cit., p. 27. 
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complessità della Visione, al di là e oltre «la fredda e logica ragione analitica […] 

la più omicida di tutte le facoltà»427. 

Lo sguardo felino è notturno. Si apre all’inconscio. Così come «l’occhio che 

sogna […] vede in modo diverso»428: scopre nel percepito il non percepito. 

Ritrova nelle luci le tenebre. E sono proprio le mezzeluci e le semioscurità a 

donare contorni e profondità alle immagini, completandole, distillandole, 

perfezionandole.  

 

4. Ouvertures 

È un occhio peregrino quello del rêveur bachelardiano. È un occhio capace di 

farsi penna, inchiostro e carta, pennello, scalpello, colore, forma, movimento. 

Sorvola sia sul foglio dello scrittore sia sulle tele del pittore. Segue le venature dei 

marmi, s’insinua nei calchi dei bronzi e circola nelle scene dei film, mettendo in 

contatto il mondo con l’intermondo immaginale, direbbe Corbin, dove opera 

l’Immaginazione attiva429.  

È la sostanza stessa delle rêveries cosmiche a essere nomade, gitana, vagabonda. 

Bachelard privilegia nei suoi scritti la rêverie poetica nella quale – per usare le sue 

stesse parole – «tutti i sensi si destano e si armonizzano»430. È convinto che 

«l’occhio del poeta diviene il centro di un universo, il sole di un mondo»431. 

L’occhio è l’unico organo vitale in grado di mettere in comunicazione – tramite 

ponti di luce e passerelle d’ombra – microcosmo e macrocosmo. È carne viva (e 

vitale), capace di impollinare Universi: quelli d’Anima come quelli siderali. Ma 

questo non accade solo nella poesia. Bachelard ne era ben consapevole, anche se 

preferì spesso nella sua analisi la rêverie delle parole.  

Le rêveries circolano a condizione che vi sia davvero una finestra aperta che vada 

«dal corpo vivente al corpo visibile»432. Fluiscono nelle prose degli scrittori come 

negli affreschi dei pittori, nelle musiche dei compositori come nelle statue degli 

scultori. Transitano, operano e si muovono in tutte le immagini, che siano fisse o 

in movimento poco importa. L’importante è che le parole, i cromatismi, le forme, 

i volumi, i movimenti, le associazioni, le transizioni e i flussi – si pensi all’Arte 

                                                 
427 W. B. Yeats, Blake e l’immaginazione, a cura di L. Gallesi, Greco & Greco Editori, Milano, 
1992, p. 29. 
428 G. Bachelard, La poetica della rêverie, op. cit., p. 179. 
429 Cfr. H. Corbin, L’immaginazione creatrice. Le radici del sufismo, op. cit., p. 6. 
430 G. Bachelard, La poetica della rêverie, op. cit., p. 12. 
431 Op. cit., p. 189. 
432 M. Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito, op. cit., p. 27.  
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coreutica, teatrale, cinematografica per esempio – si pongano sulla strada stellata 

della trascendenza. Una trascendenza sempre pregna di immanenza, di correnti 

elementali e di umori carnali, ma sempre oltre gli steccati delle logiche 

strettamente razionali.  

È necessario, in altri termini, aprire lo sguardo e renderlo permeabile alla potenza 

del Sacro che, essendo una manifestazione ierofanica433, non può essere né 

espresso in modo logico né spiegato a livello discorsivo. Lo Sguardo Sacro – che 

si attiva nel mistico come nell’artista, nel visionario come nel rêveur – si pone 

sulla via della totalità sintetica. È uno sguardo operativo. Interagisce in 

comunione e in sintonia con l’oggetto, sino a diventare un tutt’uno con esso. 

 

5. Aderenze 

Gli occhi e il Cielo, in questa prospettiva, diventano parte di un’unica comunità. 

Si uniscono e si stringono, rinvigorendosi e fortificandosi a vicenda, come 

suggerisce la radice etimologica latina – con-munio – del termine “comunità”. A 

ciò si aggiunga il suffissoide munus, dal sanscrito mei, con il significato di 

“scambio reciproco”. La comunanza, la concordia e l’armonia – per sottolineare 

ancora una volta l’impronta musicale dell’alleanza tra occhi e Cielo – sono 

rimarcate dal prefisso con, nel senso di “stare reciprocamente insieme”434.  

Affinità e pathos che vediamo sostanziarsi nel cielo stellato di Èlèmir Bourges: 

lento alambicco in prosa che distilla la rêverie cosmica primitiva e notturna del 

patto oculo-siderale.  

Adora come dio supremo l’Uraniano che costituisce la sostanza degli astri e degli 
spiriti. Guarda! In uno solo dei miei raggi, ruotano migliaia di mondi. Ovunque, il tuo 
sguardo scopre, al di là di questo infimo universo in cui la terra pende dalla sua 
catena, delle sfere, dei fuochi variopinti, più numerosi delle onde dei fiumi, delle 
foglie delle foreste. E queste sfere colossali a loro volta volano, attratte da altre sfere, 
che altre sfere ancora, roteando in mezzo alle loro fiamme di fosforo e ai loro tifoni 
tempestosi, trascinano nella danza senza fine della loro gioia eterna435. 

                                                 
433 «Il Sacro – per sua natura – è irriducibile al discorso e alle pratiche discorsive e non può che 
essere un’autonoma manifestazione esistenziale: è una ierofania »(C. Bonvecchio, Esoterismo e 
Massoneria, op. cit., p. 133, nota 14; cfr. anche M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. 
cit., pp. 32 ss.). In riferimento agli eventi celesti Mircea Eliade scrive: «Il modo di essere celeste è 
una ierofania inesauribile. Di conseguenza tutto quel che avviene negli spazi siderei e nelle regioni 
superiori dell’atmosfera – la rivoluzione ritmica degli astri, le nuvole che si inseguono, le 
tempeste, il fulmine, le meteore, l’arcobaleno – sono momenti di questa medesima ierofania» (op. 
cit., p. 39). 
434 Cfr. C. Bonvecchio, Esoterismo e Massoneria, op. cit., p. 97. 
435 E. Bourges, La Nef, Stock, Paris, 1904 cit. in G. Bachelard, Psicanalisi dell’aria. L’ascesa e la 
caduta, op. cit., p. 191. Secondo Bachelard, nel simbolismo cosmico di Bourges c’è troppo 
rumore, c’è troppo movimento, c’è troppa luce. Un frastuono che, a parere del filosofo francese, 
non consente alle parole di farsi penetrare dalla lenta cosmogonia della notte (cfr. ibidem). Su 
questa tematica non entreremo specificatamente nel merito, anche perché la scelta del frammento 
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Qui l’impatto con il Cielo è governato da uno spirito di sistema in cui è evidente, 

da un lato, il vitalismo primitivo di ascendenza animistica e, dall’altro, il pensiero 

razionalista di impronta prescientifica436. Ne La Nef di Èlèmir Bourges non c’è 

distanza tra occhi e Cielo. C’è assoluta aderenza e prossimità tra guardante e 

guardato, tra vedente e veduto, tra Mondo e Stelle. L’andamento musicale dello 

sguardo “com-pone” una sintonia – che è anche sinfonia – modulata 

sull’alternanza di pause e di rêveries437 che mirano – in accordo musicale, ritmico 

e poetico – a collocare le corrispondenze all’interno di un “presepe siderale”, 

accordandole e fondendole con l’immensità dello Spazio animato dalle sfere.  

Lo scrittore tratteggia, per l’appunto, un presepe, nel senso strettamente letterale 

del termine: dal latino praesepium, composto dal suffisso prae, “innanzi”, unito al 

verbo saepire, con il significato di “cingere”, “delimitare”, “chiudere”. Recinto 

sacro dalla planimetria celeste all’interno del quale l’occhio agisce, raccordandosi 

al tessuto onirico, poetico, sacro – e perciò ierofanico – del Cosmo.  

All’interno di questo Spazio, l’assimilazione dello sguardo alla danza magnetica 

delle sfere rimanda all’armonizzazione totalizzatrice dei sistemi astrobiologici438. 

L’occhio, in questo contesto, disfa le maglie definitorie delle sfere – tessute da 

molta astronomia contemporanea – per seguire i movimenti ballerini degli astri, le 

loro danze misurate, ordinate, proporzionate. Procede per analogie più che per 

calcoli. Preferisce alla strada della significazione quella dell’azione. A quella della 

definizione antepone la via dell’interrogazione e della trasmutazione. È un occhio 

                                                                                                                                      
sopra riportato è stata dettata da ben altro intento: mettere in evidenza il tessuto di sistema che 
affratella e avvince lo sguardo al Kosmos. 
436 Cfr. G. Durand, Le strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 
generale, op. cit., p. 352. 
437 La rêverie poetica instaura un rapporto molto intimo con la parola e, quest’ultima con la 
musica. Attraverso la vibrazione dei fonemi il poeta conferisce voce al Mondo. «L’atto più 
significativo del poeta» infatti «al sommo della sua rêverie cosmica è l’elaborazione di un cosmo 
della parola» (E Jabés, Les mots tracent, Les Pas Perdus, Paris, 1951, p. 41 cit in G. Bachelard, La 
poetica della rêverie, op. cit., p. 192). Ovvio che, in questa prospettiva, non importa il significato 
semantico o semiotico conferito ai singoli vocaboli o all’insieme di catene di parole. Infatti, scrive 
Bachelard: «Il vero poeta è bilingue, non confonde il linguaggio dei significati con il linguaggio 
poetico, tradurre una di queste lingue nell’altra non avrebbe alcun senso» (ibidem). Ci 
collochiamo, evidentemente, in un contesto simbolico dove il Tutto, espresso in poesia dalla 
musicalità della parola, precede e oltrepassa le parti. 
438 Cfr. Le strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia generale, 
op. cit., p. 352. «Il principio dell’armonizzazione» precisa Durand, facendo riferimento agli 
apparati astrobiologici «si svolgerà in pieno in tali sistemi, non solo sul piano dei contrari 
stagionali o biologici, ma ancora nel passaggio costante e reciproco dal macrocosmo al 
microcosmo umano, permettendo per esempio la costituzione delle scienze astrologiche […]. Così 
astrobiologia, astronomia, teorie mediche e microcosmiche sono una applicazione della struttura 
armonizzatrice che presiede all’organizzazione di ogni sistema e utilizza in pieno l’analogia e le 
corrispondenze percettive o simboliche» (ibidem e cfr. R. Berthelot, La pensèe de l’Asie et 
l’astrobiologie, Payot, Paris, 1949, pp. 155- 163).  
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che sceglie, di fatto, il percorso della «com-posizione di istanze lacerate e 

latenti»439, prediligendo, perciò, ancora una volta, la via simbolica del «“mettere 

assieme” (sun-ballein) i distanti»440.  

È, insomma, l’occhio che sa seguire la via sacra dello sguardo: un sentiero 

certamente tortuoso, difficile e complicato da percorrere, ma l’unico, a nostro 

avviso, in grado di dare vita a una Visione che sia veramente re-visionata. Una 

Visione cioè che sia, finalmente, in grado di fare fronte tanto ai soffocamenti di 

luce quanto agli annegamenti di tenebre. Una Visione, insomma, idonea ad 

attivare uno sguardo capace davvero di ricondurre a Terra i lieviti celesti e di 

riportare al Cielo gli umori terrestri.  

Nell’interscambio simbolico oculo-celeste lo sguardo agisce sempre da mediatore 

e da catalizzatore, guidato dal principio di armonizzazione dei contrari. 

Armonizzazione che abbiamo visto fare da corollario al praeludium di ogni 

epifania simbolica, sulla cui dinamica ludica (giocata sul filo teso delle polarità) e 

sul cui andamento musicale e sintetico-copulativo si è tornati frequentemente nel 

corso della trattazione.  

Per concludere, ci soffermeremo brevemente proprio sul concetto di 

armonizzazione che, a sua volta, rimanda a una concezione astrobiologica 

dell’uomo e del Cosmo.  

L’astrobiologia oscilla tra una biologia degli astri ed una astronomia degli organismi 
viventi, essa parte dalla prima e tende verso la seconda […]441. 
 

A questo proposito è necessario effettuare una serie di precisazioni.  

Innanzitutto, le connessioni tra gli aspetti biologici della vita e quelli astronomici 

delle Stelle non possono essere semplicisticamente ricondotte né ai mutamenti di 

ordine organico-fisiologico determinati dall’alternarsi delle stagioni, né 

all’invecchiamento prodotto dallo trascorrere degli anni. In seconda battuta è bene 

rilevare che le affinità astrologiche non possono essere neanche assimilate 

esclusivamente alle scienze o pseudo-scienze astrologiche, che ambiscono a 

leggere e a prevedere il futuro sulla base della posizione assunta dagli astri il 

giorno e l’ora della nascita.  

Ciò che più importa qui sottolineare è, invece, che, alla base delle infinite 

corrispondenze tra microcosmo e macrocosmo, operano personificazioni 

                                                 
439 P. Mottana, L’opera dello sguardo. Braci di pedagogia immaginale, op. cit., p. 36. 
440 U. Galimberti, Gli equivoci dell’anima, Feltrinelli, Milano, 1987, p. 169. 
441 R. Berthelot, La pensèe de l’Asie et l’astrobiologie, op. cit., in G. Durand Le strutture 
antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia generale, op. cit., p. 352. 
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simboliche capaci di interagire in modo determinante nella psiche sia individuale 

che collettiva. E questo pur sempre nella consapevolezza che l’aspetto psicologico 

non è mai scisso da quello biologico, ma entrambi agiscono e procedono in 

perfetta sintonia.  

Tali personificazioni si esprimono in forma di miti, di dèi, di racconti, di 

leggende. Si palesano nelle rappresentazioni artistiche e persino nelle cosmologie 

costruite su base scientifica. Basti pensare alle implicazioni sociali, religiose e 

psichiche del passaggio dal sistema tolemaico a quello copernicano. Il mutamento 

di paradigma ebbe importanti ricadute antropologiche, spirituali e materiali, come, 

del resto, ora vedremo.  

 

6. Patologie e ri-posizionamenti 

Con il De revolutionibus orbium coelestium l’uomo fu obbligato a ricercare e a 

ritrovare una nuova collocazione nel Cosmo. Forte fu la sensazione di 

smarrimento. L’umanità venne improvvisamente catapultata in un Universo che 

aveva perso il centro: il suo centro. Il nocciòlo geocentrico umano fu cancellato, 

negato, falsificato. E gli occhi furono obbligati a riposizionarsi. Scelsero la via del 

Sole, quella della luce. Ma la strada eliocentrica li costrinse ad abdicare alle 

ombre. Le pupille rinunciarono alla materia inconscia della Terra, dalla quale 

avevano tratto calore e nutrimento per secoli.  

Gli occhi, nel tentativo di riposizionarsi, vennero affetti da malattie della visione. 

Le più gravi furono lo strabismo e la miopia.  

Lo strabismo fece credere agli occhi che la verità stava solo nella scienza. E, 

intanto, la Rivoluzione Scientifica avanzava con la fiaccola accesa di luce solare, 

conferendo sempre più potere all’intelletto, che dava risposte certe e provate, in 

forma di leggi e di sentenze. La scienza sillabava – e dettava – definizioni chiare e 

universali, ma secche e taglienti, come lame di spada, chiuse (al mistero) e sorde 

alle voci dell’Anima.  

La miopia, dal canto suo, non consentiva più di guardare oltre l’orizzonte. La vista 

era improvvisamente diventata troppo corta sia per vedere ciò che accadeva sulla 

terra (diventata minuscola), sia per capire ciò che succedeva nel cielo (anch’esso 

rimpicciolito). Per questo le distanze, prese al laccio, furono avvicinate e ritagliate 

da microscopi e cannocchiali potentissimi. Il cosmo (gulliverizzato) fu trascinato 

in laboratori spaziali, osservato da oblò di gabinetti galattici o, ancor peggio, 

proiettato su schermi di computer interplanetari. Fu tenuto a debita distanza, pur 
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nella tridimensionale e immersiva vicinanza. Così, gli abissi, appiattiti su lastre di 

vetro, persero tanto la loro profondità, quanto il loro fascino. E le vette, dal canto 

loro, schiacciate sulla superficie di lenti ad altissima risoluzione, smarrirono le 

loro altezze. Nel frattempo, senza centro, il mondo diventava sempre più piccolo, 

e l’universo sempre più lontano, in continua e crescente espansione accelerata.  

La miopia è una malattia pericolosa, soprattutto quando fa perdere di vista 

all’uomo la meta del suo cammino. Rischia addirittura di essere letale se arresta il 

flusso immaginale, impedendo allo sguardo di intuire le immagini sottilmente 

affrescate dalle e nelle sfere. Ed è mortale se blocca la facoltà di avvertire – con 

pelle d’occhi e con pupille di mani – i contorni, le forme, i colori, le profondità 

tanto del Cielo quanto delle Stelle.  

Ma i simboli (e le immagini con cui essi si esprimono) non si arrestano 

facilmente. Non possono restare né silenti, né muti. È costante e assidua la loro 

azione. Lavorano tenacemente sia nell’azzurro del Cielo sia nel fango della Terra. 

L’eccesso di luce li può rendere evanescenti. Ma, sia pur nell’apparente 

trasparenza, resta grande il loro potere e forte la loro energia.  

Perdere le immagini è come perdere l’Anima. E, senza Anima, è impossibile 

avvertire l’armonia e la melodia del Cosmo, quello esteriore come quello 

interiore.  

Al di là di ogni possibile deriva, resta comunque sempre il fatto che né l’intelletto 

né i telescopi potranno mai intercettare il mistero della musica delle sfere. Ma non 

potranno mai neanche, e in alcun modo, neppure arrestarla.  
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V 
 

NOTE DI CIELO   
 

Passaggi iniziatici e corrispondenze planetarie 
 

[…] per l’essere umano esistono quindici gradi o piani: otto di 
essi appartengono alla dimensione di luce, che chiamata 
‘Illiy ūn; gli altri sette sono nella dimensione di tenebre, che è 
chiamata Sijjīn. Degli otto gradi o piani che sono nella 
dimensione di luce, uno è la dimora di quel pugno di cielo che 
appartiene nell’uomo all’ottavo Cielo (Korsī, il Firmamento), e 
di cui è stato creato il cuore dell’uomo. La seconda dimora è la 
dimora di quel pugno di cielo che appartiene nell’uomo al Cielo 
di Saturno, e di cui è costituita la potenza intellettiva dell’uomo. 
La terza è la dimora di quel pugno di cielo che appartiene 
nell’uomo al Cielo di Giove, e di cui è stata costituita la sua 
potenza cognitiva. La quarta dimora è quella del pugno di cielo 
che appartiene al Cielo di Marte, e di cui è stata costituita la sua 
facoltà rappresentativa. La quinta è quella di quel pugno di cielo 
che appartiene nell’uomo al Cielo del Sole, e di cui è stata 
costituita la sua materia sottile consustanziale. La sesta, quella 
del pugno di cielo appartenente al Cielo di Venere, è quella di 
cui è stata costituita la sua potenza immaginativa. La settima è 
quella del pugno di cielo appartenente al Cielo di Mercurio, di 
cui è stata costituita la sua potenza meditativa. L’ottava infine è 
quella del pugno di cielo che appartiene al Cielo della Luna, di 
cui è stata costituito il suo spirito (rūḥ, pneuma). Questi otto 
gradi sono le Dimore di Luce dell’uomo; queste Dimore ne sono 
la dimensione luminosa e divina; esse formano il Cielo interiore, 
sono il Cielo nell’uomo442. 
 

Shaykh Moḥammad Karīm 
Khān Kermānī 

 
 

 

Il motivo musicale delle sfere è antico quanto il mondo. Così come lo è, d’altra 

parte, la relazione tra musica e Anima. Il simbolo della scala a sette pioli è forse 

l’immagine che meglio sintetizza il rapporto tra l’astronomia, la musica e il 

processo di purificazione dell’uomo. Tema che ritroviamo in molte tradizioni 

esoteriche ed iniziatiche. Si pensi, per esempio, alla Tavola di lavoro per il 

secondo grado di Curtis443 dove è rappresentato – e dunque tradotto in immagine 

– il percorso iniziatico massonico dei Kadosh del Rito scozzese444. I sette gradini 

simboleggiano le sette fasi del processo che ha come meta l’accesso al Tempio di 

Salomone. Sette sono i passaggi che deve compiere l’iniziato per poter varcare le 

                                                 
442 Shaykh Moḥammad Karīm Khān Kermānī, Kitāb Irshād al-‘awāmm [Libro delle direttive 
spirituali a uso dei fedeli], vol. I, Parte Seconda, Kerman, 1354, pp. 48-49 cit. in. H. Corbin, 
Corpo spirituale e Terra celeste. Dall’Iran mazdeo all’Iran sciita, op. cit., pp. 230-231. 
443 F. Curtis, Second Degree Tracing Board [Tavola di lavoro per il secondo grado], incisione, 
stampata da John Cole, Inghilterra, 1801 in A. Roob, Il Museo ermetico. Alchimia & Mistica, trad. 
it. di P. Bertante, Taschen, Colonia, 2011, p. 255. 
444 Cfr. Scala, J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli, vol II, op. cit., p. 328. 
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colonne del Tempio massonico445. Sette come il numero delle note, come quello 

dei Pianeti del sistema tolemaico, come i colori dell’iride, come i giorni della 

settimana, come i metalli alchemici e come le porte dei dèmoni planetari che lo 

gnostico è tenuto ad attraversare per giungere alla conoscenza delle pratiche 

magico-astrali446.  

E sette – ma si potrebbe continuare così all’infinito – come le Arti Liberali447, 

dove, non a caso, tra le artes reales del Quadrivio ritroviamo ancora, fianco a 

fianco, l’astronomia e la musica, assieme all’aritmetica e alla geometria. 

Discipline ritenute – non solo nel Medioevo, ma anche da tutta la tradizione 

neoplatonica rinascimentale – indispensabili per la formazione culturale e 

spirituale dell’uomo libero. Un uomo cioè affrancato da vincoli di ordine 

strettamente materiale ed economico, come si riteneva fosse, ai tempi, la classe 

ecclesiastica.  

 

1. Scale e colonne 

Fu con la Modernità che si consumò il divorzio tra musica e astronomia. Una 

separazione che comportò lo sdoppiamento della scala, di cui si è poc’anzi 

parlato. In tal modo essa perse l’originaria unità. Due sono ora le scale. E due 

sono le direttive dello sguardo. Così come sono due le architetture erette 

dall’uomo per guardare le Stelle. A differenza dell’Anima che è – e resta – sempre 

una.  

Tanto alle pupille quanto all’Anima, allora, non restò che decidere quale scala 

percorrere e quali pioli salire per avvicinare gli occhi al Cielo.  

                                                 
445 La simbologia salomonico-templare si rifà alla tradizione cristiana, come, del resto, molti altri 
aspetti della ritualità massonica. Si pensi, per esempio, al riferimento massonico alla Bibbia come 
Libro Sacro o alle colonne della Loggia chiamate con i nomi biblici di Jachin e Boaz (cfr. C. 
Bonvecchio, Esoterismo e Massoneria, op. cit., p.134, nota 15 e J. Tourniac, Simbolismo 
massonico e tradizione cristiana, a cura di M. Bianca, Atanor, Roma, 2004, passim). 
446 Cfr. Il Museo ermetico. Alchimia & Mistica, op. cit., p. 19. 
447 Le Arti Liberali furono introdotte nel Medioevo. Furono distinte in Arti del Trivio e Arti del 
Quadrivio. Le prime, chiamate artes sermocinales, comprendevano la grammatica, la retorica e la 
dialettica. Le seconde, dette artes reales, includevano l’aritmetica, la geometria, l’astronomia e la 
musica. Erano parte della formazione dei chierici e consentivano l’accesso alle Università. 
Precursori delle Arti Liberali furono, certamente, insieme alla scuola pitagorica, Platone, Aristotele 
e Filone d’Alessandra, il cui pensiero riconosceva nello studio dell’aritmetica, della geometria e 
dell’astronomia un grande valore non solo gnoseologico, ma anche, e soprattutto, ontologico. 
Sull’importanza della matematica, della musica e dell’astronomia nella formazione dell’uomo in 
Platone cfr. Repubblica, VII, 522b – 530e. Sulla scienza degli intervalli musicali e sull’astronomia 
cfr. Filone Alessandrino, De Opificio Mundi, 53-61 in Filone Alessandrino, De Opificio Mundi, De 
Abrahamo, De Josepho: analisi critiche, testi tradotti e commentati a cura di C. Kraus Reggiani, 
Edizioni dell’Ateneo & Bizzarri, Roma, 1979. 
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Avrebbero potuto scegliere la scala iniziatica, quella originaria e arcaica, su cui ci 

concentreremo in questa parte della riflessione.  

Oppure avrebbero potuto optare per la seconda: quella dei prognostici 

meteorologici, delle occupazioni demografiche e delle perlustrazioni scientifiche. 

Fu questa quella che scelse il positivismo della ragione e sulla quale ci 

soffermeremo per ora brevemente, al fine di comprendere le ricadute che il 

cambiamento di paradigma ebbe sull’uomo.  

Era quest’ultima una scala alla quale non interessavano più i “discorsi delle 

Stelle”, su cui avevano indugiato a lungo gli occhi incantati degli astrologi del 

passato. Sguardi che sapevano rendersi permeabili alla sapienza custodita negli 

allineamenti celesti e pupille che cercavano nella posizione assunta dagli astri 

suggerimenti, conforti, insegnamenti. Gli astrologi antichi erano affascinati dalla 

giostra delle sfere ed erano convinti della sapienza in essa custodita. Per questo 

cercavano di decifrare i messaggi delle Stelle, certi degli influssi da esse esercitati 

sulle vicende umane. Osservavano il Cielo con le Tavole delle Effemeridi448 tra le 

                                                 
448 Le Tavole delle Effemeridi all’origine erano libri nei quali venivano appuntati quotidianamente 
gli atti del sovrano. “Giornaliero” è, per l’appunto, il significato letterale del termine, come 
certificato dalla radice etimologica sia greca ἐφηµερίς - ephemĕris, sia latina ephemĕride(m) del 
termine (cfr. Effemèride, M. Cortellazzo, P. Zolli, Il nuovo etimologico. DELI Dizionario 
Etimologico della Lingua Italiana, op. cit., p. 507). Le Effemeridi, in seguito, divennero 
almanacchi astronomici e astrologici a tutti gli effetti, corredati da tavole e da canoni matematici e 
geometrici di impronta normativa. Cfr. P. Pizzamiglio, L’astrologia in Italia all’epoca di Galileo 
Galilei (1550-1650). Rassegna storico-critica dei documenti librari custoditi nella Biblioteca 
«Carlo Viganò», Vita e Pensiero, Milano, 2004, p. 232. Le Tavole delle Effemeridi sono state 
utilizzate in diversi contesti culturali: dai caldei, dagli egiziani, dalle civiltà mesopotamiche e da 
quelle precolombiane dell’America del Nord. Se ne attesta l’uso anche in Estremo Oriente, per 
esempio, in Cina. Famose, per restare in Occidente, sono quelle utilizzate durante il regno 
macedone di Alessandro Magno (336 a. C. - 323 a. C.) e quelle che circolavano in epoca romana 
(periodo compreso tra il 753 a. C., anno della nascita dell’Urbe, e il 476 d. C., cioè con la caduta 
dell’Impero romano d’Occidente). Le Tavole delle Effemeridi furono studiate e consultate per 
tutto il Medioevo e l’intero Rinascimento, mentre la loro circolazione fu decisamente ridotta 
durante l’Illuminismo. Contraddittorio, e decisamente poco chiaro, l’atteggiamento della Chiesa 
nei loro confronti. Questo per la loro vicinanza con l’astrologia, contro la quale furono promulgate 
le Bolle Pontificie Coeli et Terrae (1586) di Sisto V e Inscrutabilis (1631) di Urbano VIII. 
Provvedimenti papali che determinarono una lieve battuta d’arresto della circolazione delle 
Effemeridi. È importante, tuttavia, sottolineare che la Chiesa non ne vietò mai l’uso. L’effetto 
autocensorio delle Bolle fu accompagnato da una riqualificazione empirica dell’astrologia. 
«Infatti, l’astrologia naturale e le sue applicazioni metereologiche, agronomiche, mediche e 
nautiche, così come le connesse Tavole delle Effemeridi, necessarie alla individuazione delle 
configurazioni celesti, furono ancora affatto coltivate e le opere ad esse dedicate ottennero senza 
ostacoli la licenza di stampa» (op. cit., p. 6). Perciò non furono mai inserite nell’Index librorum 
prohibitorum. I riadattamenti e le revisioni delle antiche tabelle s’intensificarono tra il 1500 e il 
1600, in epoca post copernicana e galileiana. Numerosi gli studiosi di questo periodo che si 
occuparono delle Tavole delle Effemeridi. Tra gli italiani si citano Bartolomeo Arnigio, Marsilio 
Cagnati, Giovanni Antonio Magini e, in particolare, Andrea Argoli. Quest’ultimo fu un medico-
astronomo e matematico, che si occupò dello studio dell’origine e del valore delle Effemeridi. Le 
Tabelle su cui si basò Argoli erano costruite sulla base di uno studio metodico e accurato del 
mondo fisico, delle stelle e dei pianeti, tenendo conto – si ricorda che siamo tra il 1500 e il 1600 – 
di tutti i sistemi cosmologici allora conosciuti: da quello tolemaico a quello copernicano e ticonico 
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mani e riproducevano in Terra le planimetrie e le geometrie astrali, alla ricerca di 

corrispondenze, affinità, allineamenti, simmetrie, analogie.  

Ma lo sguardo astrologico fu messo al bando tanto dalla scienza quanto dalla 

religione. Da quell’istante fu possibile guardare alle stelle (rese piccole e 

minuscole) solo con facoltà di giudizio, senza pregiudizio alcuno. Che fosse 

giudizio di ragione o di religione, in fondo, poco importava perché, in ogni caso, 

di dogma sempre si trattava. Ecco, allora, che sui gradini di quella scala 

cominciarono ad avanzare – e a strisciare – gli sguardi rampanti e ambiziosi degli 

astronomi449 moderni, con occhi tesi a definire e a recintare le stelle in rigidi 

steccati normativi, innalzati dalla Dea ragione. La sapienza antica delle Stelle fu 

abbandonata, in nome del pensiero. Ma il pensiero costruiva regole sempre più 

incerte e traballanti, obbligate a sottoporsi a pressanti e incalzanti protocolli 

sperimentali oltre che a rigorosi e intransigenti test di verifica. Erano leggi 

indifferenti tanto alla musica delle sfere quanto ai richiami dell’Anima, che 

cominciò a essere accantonata, zittita, immobilizzata. L’Anima, ansimante e senza 

respiro, non poteva più reggere il ritmo della scienza che, quanto più avanzava, 

tanto più moltiplicava i pioli della scala: non più sette come il numero di Pianeti, 

ma mille e poi mille ancora, in un crescendo esponenziale senza fine.  

                                                                                                                                      
(cfr. op. cit., p. 217 e A. Argoli, Liber I in Novae caelestium motuum Ephemerides, ad 
longitudinem Almae Urbis, ab anno 1620 ad 1640, ex eiudem Auctoris tabulae supputatae, quae 
congruunt cum Danicis, Rodulphinis et Tychonis Brahae e caelo deductis obsevationibus. 
Astronomicorum libri tres, in quibus plurima scitu necessaria et periucunda tractantur, Ottavio 
Ingrillano, Roma, 1629). Il sistema cosmologico ticonico era una commistione tra il modello 
geocentrico e quello eliocentrico: attorno alla Terra – che restava al centro dell’Universo – 
venivano fatti ruotare il Sole e la Luna, mentre gli altri pianeti (Mercurio, Venere, Marte, Giove e 
Saturno) gravitavano attorno al Sole. Argoli schematizzò la triplice funzione delle Tavole delle 
Effemeridi. La prima, di carattere metrico-matematico, era improntata sulla partizione cronologica 
del tempo. La seconda, di ordine spaziale-geometrico, consentiva di calcolare la posizione dei 
pianeti, rilevandone gli spostamenti. L’ultima, che a livello pratico era forse la più incisiva, era di 
interpretare gli influssi degli astri – e conseguentemente gli effetti da essi determinati – sull’uomo 
e sulla natura. Le Effemeridi erano così consultate tanto per valutare lo stato di salute, le malattie e 
i medicinali per curarle, quanto per regolare i tempi delle pratiche agricole e produttive: le semine, 
i raccolti e le conserve alimentari (cfr. ibidem). «Nec de tempestatibus tantum, et quae ad aeris aut 
agriculturae, medicaeve notionem faciunt; sed etiam ad Geniturarum» (A. Argoli, Praefatio in 
Ephemerides annorum L iuxta Tychonis hypotheses et accurate e coelo deductas observationis ab 
anno 1630 ad annum 1680, Paolo Frambotto, Padoua, 1638). [Gli astri non solo suggeriscono il 
tempo adatto per la semina, ma anche i medicamenti e i momenti adatti per rendere fertile la terra]. 
Libera traduzione mia. 
449 Basti pensare alla radice etimologica dei termini di riferimento. La parola “astrologia” deriva 
dal greco ἀστρολογία, comparativo di ἄστρον con il significato di “astro” e da -λογία, cioè 
“discorso”. L’astrologia pone, dunque, al centro della sua indagine, il “discorso sulle Stelle”: un 
dialogo che implica uno sguardo paziente e lento, teso a comprendere le corrispondenze tra gli 
astri e la psiche dell’uomo. A differenza del termine “astronomia” che pone, invece, l’accento 
sull’aspetto normativo che disciplina la natura dei corpi celesti. Deriva, infatti, da ἀστρονοµία, 
comparativo di ἄστρον, ossia “astro”, e da -νοµία cioè “nomia”, “nomos”, “legge”. 
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L’Anima, invece, ha bisogno di calma, di lentezza, di silenzio, come ripeteva 

Bachelard quando parlava della sua rêverie. L’Anima non può reggere la marcia 

degli Shuttle in missione speciale nello spazio. E non può neppure sostenere il 

ritmo delle progettazioni tridimensionali che intendono colonizzare il Cielo. La 

verticalizzazione architettonica postmoderna ha totalmente smarrito la sacralità 

delle costruzioni antiche. Si pensi, per esempio, alle ziqqurat dei popoli 

mesopotamici: templi abitati dai sacerdoti che, guardando il Cielo, traevano da 

esso consigli, profezie, auspici. E, in base a questi, officiavano i loro riti. Che cosa 

hanno in comune le ziqqurat con i grattacieli contemporanei? Le prime 

afferiscono, evidentemente, alle planimetrie sacre, i secondi a quelle secolarizzate. 

I grattacieli, infatti, bucano le nuvole e sfidano le altezze con pilastri di cemento e 

gabbie di acciaio. Illuminati perennemente a giorno, spengono le stelle, anche 

nelle notti più buie e tetre. E ammutoliscono le costellazioni. Sono palazzi di vetro 

tesi alla presa predatoria – reale e virtuale – di ogni centimetro quadrato di cielo 

fisico e atmosferico, depauperando, poi, di fatto, il Cielo psichico e archetipico 

dell’uomo.  

Ma torniamo alla scala iniziatica, quella a sette pioli, rappresentata sulla Tavola di 

lavoro per il secondo grado di Curtis, da cui eravamo partiti. Lo sguardo che si 

pone su questa via si predispone a distillare la Visione e a raffinare lo Spirito. 

Nella tradizione mitraica, per esempio, ogni gradino era messo in corrispondenza 

con un Pianeta e questo con un metallo. A ogni passaggio, il neofita purificava e 

perfezionava la propria Anima.  

Nei misteri di Mithra, la scala (climax) cerimoniale aveva sette gradini, fatti ciascuno 
di un metallo diverso. Secondo Celso, il primo gradino era di piombo e corrispondeva 
al “cielo” di Saturno, il secondo era di stagno (Venere), il terzo di bronzo (Giove), il 
quarto di ferro (Mercurio), il quinto di “lega monetaria” (Marte), il sesto d’argento 
(Luna), il settimo d’oro (Sole). L’ottavo gradino, dice Celso, rappresentava la sfera 
delle stelle fisse. Salendo questa scala cerimoniale l’iniziato percorreva effettivamente 
i “sette cieli”, sollevandosi così fino all’Empireo450. 
 

La scala dei metalli la ritroviamo nell’iconografia induista, greca, persiana e 

anche nella Bibbia451.  

                                                 
450 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., pp. 102-103. Eliade si rifà a Origene, 
Contro Celso, VI, 22, a cura di A. Colonna, Utet, Torino, 1971. 
451 Cfr. Scala, J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli, vol. II, op. cit., p. 329. È 
frequente il ricorso alla simbologia della scala in ambito cristiano. Sant’Isacco il Siriaco, per 
esempio, scriveva: «La scala di questo regno è nascosta dentro di te, nella tua anima. Lavati 
dunque dal peccato e scoprirai i gradini per i quali salire» (ibidem). Nella Bibbia la scala, assieme 
a parte dei metalli, si antropizza nel sogno di Nabucodònosor e diviene statua, gradualmente 
frantumata da una pietra discesa dal monte. Il sogno, interpretato da Daniele, preannuncia al 
sovrano la qualità e il tenore dei regni a venire. A ciascun regno viene fatto corrisponde un 
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Il simbolismo ascensionale della scala e il passaggio da uno stato di raffinazione 

all’altro, personificato dalla successione verticale dei pioli, rimandano, 

ovviamente – e ancora una volta – all’axis mundi e al processo d’individuazione 

junghiano. 

Ma come abilitare lo sguardo a cogliere il potere trasmutativo dei metalli celesti? 

Non bastano, ovviamente, né i cannocchiali né i telescopi. E non è sufficiente 

neppure attraversare le galassie con sonde e navicelle spaziali. È necessario, 

piuttosto, predisporre gli occhi a superare una serie di prove.  

Per spiegare meglio il concetto ricorreremo a un’altra immagine massonica: la 

Tavola di lavoro per il primo grado di Bowring452. Senza entrare nel merito della 

complessa simbologia in essa evocata, focalizzeremo l’attenzione sulle colonne 

raffigurate, mettendole in relazione alle qualità di cui lo sguardo dell’iniziato 

dovrebbe dotarsi per avvicinare il Cielo con occhi trasparenti e pupille di cristallo. 

Prerequisiti questi ultimi necessari, se si intende approdare davvero a un’autentica 

Visione, intesa come esercizio supremo di unità e, dunque, come estremo 

tentativo di mettersi in contatto, attraverso un esercizio di appropinquamento 

cosmico, con il centro psichico del Sé  

Nell’immagine di Bowring compaiono tre colonne: due ai lati, situate all’ingresso 

del Tempio massonico, e una posta in profondità, al centro. Sono erette su una 

superficie a scacchi color ocra e nero. L’alternanza cromatica della 

pavimentazione, posta alla base, rimanda al pensiero – e allo sguardo – 

antinomico dell’apprendista che si accinge a varcare la soglia del Tempio: 

passaggio iniziatico che consentirà al neofita di giungere a un pensiero forte453, 

direbbe Claudio Bonvecchio, cioè un pensiero dotato di Forza e di Bellezza. Ma 

non solo, tale passaggio consentirà anche all’iniziato di esercitare uno sguardo 

potente. Il transito attraverso la soglia del Tempio di Salomone, infatti, lo abiliterà 

                                                                                                                                      
materiale diverso: il ferro, il bronzo, l’argilla, l’argento e l’oro. Le stesse materie di cui era fatta la 
statua apparsa in sogno a Nabucodònosor (Daniele, 2, 1-49). 
452 Josiah. Bowring, Tavola di lavoro per il primo grado, 1819, in A. Roob, Il Museo ermetico. 
Alchimia & Mistica, op. cit., p. 253. 
453 «Un pensiero» scrive Claudio Bonvecchio «non è forte perché procede sulle punte delle 
baionette o si fa strada con i plotoni di esecuzione, come molti, in mala fede, ritengono. Quello, 
semmai, è il pensiero più debole che esiste in quanto non crede in se stesso, in quanto ha bisogno 
di una coazione esterna: in quanto si fonda su transitorie contingenze. La storia lo ha ampiamente 
– e tristemente – dimostrato. Un pensiero è forte in quanto è fondato, in quanto è costituito su 
incrollabili convinzioni. Tali convinzioni devono essere intuitivamente evidenti e razionalmente 
dimostrabili: devono riunificare ciò che è stato ed è diviso. Il pensiero forte è, intrinsecamente, un 
pensiero che unifica il diviso. È un pensiero – al pari di quello che sostengono le antiche dottrine 
kabbalistiche a proposito della creazione – che vuol ricostruire il vaso o i vasi infranti: è un 
pensiero della totalità» (C. Bonvecchio, La maschera e l’uomo. Simbolismo comunicazione e 
politica, op. cit., p. 134). 
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ad accogliere la luce dell’Occhio divino che sovrasta – inscritto all’interno di un 

fascio di raggi solari – la colonna centrale della Saggezza.  

È bene sottolineare che la Tavola di Bowring si riferisce al primo grado 

massonico, mentre quella di Curtis attiene al secondo grado. Ne deriva che il 

passaggio tra le due colonne, poste in primo piano nella rappresentazione di 

Bowring, precede la salita della scala a sette pioli di Curtis. Scala, quest’ultima, 

che ha come meta il Tempio di Salomone sorretto, anch’esso, da due colonne, 

speculari a quelle del grado inferiore.  

Le due Tavole, se confrontate, rendono bene, in termini iconici e simbolici, 

l’andamento dello sguardo iniziatico che, in perenne ascesa, si raffina e si 

perfeziona, procedendo a spirale di grado in grado, non solo per salite, ma anche 

per continui e reiterati passaggi iniziatici. 

Ma torniamo alle colonne. Quella di destra, sovrastata dal Sole, si riferisce al 

principio attivo maschile della Forza, personificato da Boaz. Quella di sinistra, 

invece, sormontata dalla Luna e da sette Stelle – esattamente come il numero dei 

Pianeti –, è connessa al principio passivo femminile della Bellezza, incarnato da 

Jachin454.  

Lo sguardo che si appresta a varcare la soglia ritagliata dalle due colonne si 

predispone, dunque, ad accogliere tanto gli attributi simbolici della Forza quanto 

quelli della Bellezza. Virtù che, irradiandosi, consentono agli occhi di trovare nel 

Cielo – e nell’intero Cosmo – le «caratteristiche che rimandano l’anima 

individuale a potenze archetipiche»455 profonde, capaci di rendere la Visione un 

autentico esercizio di ricognizione simbolica e immaginale. 

Ma cosa s’intende per Sguardo Forte? A cosa ci si riferisce quando si parla di 

Forza Cosmica? Se si vuole dare risposta a domande di questo genere è 

necessario, innanzitutto, incominciare a riconosce in ogni Stella, in ogni Pianeta e 

in ogni loro minimo movimento il riflesso di una totalità di cui anche l’uomo è 

parte. Vuol dire avere il coraggio di procedere controcorrente, più per via 

                                                 
454 Nella Bibbia, in riferimento alla costruzione del tempio di Salomone, è scritto: «Di fronte al 
tempio eresse due colonne, alte trentacinque cubiti; il capitello sulla cima di ciascuna era di cinque 
cubiti. Fece delle catenelle come nel sacrario e le pose sulla cima delle colonne. Fece anche cento 
melagrane e le collocò in forma di catenelle. Eresse le colonne di fronte all’aula, una a destra e una 
a sinistra; quella a destra la chiamò Iachin e quella a sinistra Boaz» (II Cronache, 3, 15-17). Cfr. 
anche Re, 7, 21. La collocazione a destra o a sinistra delle colonne può essere invertita nella 
Massoneria, come risulta, del resto, nella raffigurazione della Tavola di Bowring. 
455 J. Hillman, La forza del carattere, trad. it. di A. Bottini, Adelphi, Milano, 2000, p. 243.  
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apofatica che catafatica456, accettando le incongruità, le ombre e le contraddizioni 

insite non solo nei processi razionali, ma anche nell’atto stesso del vedere.  

Significa abilitare lo sguardo a reimmaginare e a rianimare il Cosmo. Vuol dire 

avere l’ardire di avvicinare il Cielo non «come cosa morta, ma come un che di 

vivente che interagisce con l’uomo non soltanto materialmente, ma anche 

psicologicamente e spiritualmente»457. E significa, soprattutto, abilitare gli occhi 

all’inclusività: facendo agire le pupille come pozzi capaci di inglobare e 

accogliere tanto le luci e le voci, quanto le tenebre e i silenzi delle Stelle, 

facendoli risuonare e dialogare con il profondo della psiche. Ci vuole Forza e 

coraggio per arrendersi alla complessità del Kosmos. Occorre, infatti, predisporre 

lo sguardo ad accogliere il mistero delle antinomie connaturate nelle immagini 

che ci vengono restituite dal Cielo. Immagini che vanno a comporre paesaggi 

visivi che richiamano panorami e prospettive immaginali complesse, forti, potenti. 

Non solo lo sguardo, insomma, ma anche l’uomo stesso – con esso e per mezzo di 

esso – è chiamato alla responsabilità di riconoscersi di fronte allo Spazio siderale 

come totalità458, se desidera davvero che la Forza del Cosmo diventi anche la sua 

Forza. 

E la Bellezza? Troviamo risposta all’interrogativo nella radice etimologica stessa 

della parola “cosmetica”. Vocabolo oggi tanto usato – anche se spesso in modo 

inappropriato – per indicare la Bellezza. Il vocabolo deriva da “Kosmos” che 

significa, appunto, “ordine”, “ornamento”, “eleganza”459. Siamo d’accordo con 

Hillman quando afferma: «Se il cosmo stesso implica la bellezza […] allora il 

modo primario di adattarsi al cosmo sarebbe attraverso il senso della bellezza, 

attraverso la risposta estetica»460. E aggiunge: «Per questa ragione la repressione 

della bellezza ha proporzioni cosmiche»461.  

Dunque, se la Forza, personificata da Boaz, richiama il maschile, dal canto suo la 

Bellezza, incarnata da Jachin, mobilita la potenza creativa del femminile. Attiva 

                                                 
456 La via catafatica si basa sul principio di non contraddizione e procede per affermazioni, a 
differenza di quella apofatica che si basa sul principio di inclusione e procede per negazioni, 
affermando, riferendosi a qualcosa, “ciò che non è” piuttosto che “ciò che è” (cfr. C. Bonvecchio, 
La maschera e l’uomo. Simbolismo comunicazione e politica, op. cit., p. 135). Il pensiero 
apofatico avanza, essenzialmente, per via simbolica ed è proprio dei mistici (cfr. C. Bonvecchio, 
La magia e il sacro. Saggi inattuali, Mimesis, Milano-Udine, 2010, p. 38, nota 65).  
457 C. Bonvecchio, La maschera e l’uomo. Simbolismo comunicazione e politica, op. cit., p. 135.  
458 Cfr. ibidem. 
459 Cfr. Cosmesi, M. Cortellazzo, P. Zolli, Il nuovo etimologico. DELI Dizionario Etimologico 
della Lingua Italiana, op. cit., p. 405. 
460 J. Hillman, Politica della bellezza, a cura di F. Donfrancesco, Moretti & Vitali, Bergamo, 2005, 
p. 94. 
461 Ibidem. 
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cioè uno “sguardo uterino” capace di farsi fecondare dall’energia cosmica. Uno 

sguardo seducente e accogliente, che sa farsi penetrare dall’equilibrio, dall’ordine, 

dall’armonia, dalla melodia e dalla danza delle sfere. Uno sguardo che sa, nello 

stesso e nel medesimo istante, incantarsi e sussultare, meravigliarsi e inorridire, 

affascinarsi e rabbrividire, sbalordirsi e tremare. Uno sguardo capace, cioè, di far 

fronte al mistero e di guardare in faccia al numinoso462. La Bellezza, infatti, non 

può essere sottomessa alle logiche estetiche del gusto o del costume. In essa sono 

comprese le polarità e in essa si esprime la tremenda majestas463 compresa in ogni 

immagine resa dalle Stelle, dai Pianeti, dal Cielo e dall’intero firmamento. Infatti, 

nella Bellezza – e nello sguardo che la accoglie – si esprime il mysterium 

tremendum et fascinans464 di cui parlava Rudolf Otto in Das Heilige. La Bellezza 

comprende tanto lo sconosciuto quanto l’inconoscibile: il ganz Andere465, il 

“Totalmente Altro” che attrae e che mette in fuga, agendo come i poli opposti di 

una stessa calamita. A questa attrazione – fatta di richiami e di repulsioni, di 

lusighe e di evasioni – lo sguardo è chiamato a partecipare perché è proprio in tale 

tensione che si muove il canto e l’incanto dell’enigma della Visione.  

Solo uno sguardo dotato di Forza e sensibile alla Bellezza può, dunque, varcare la 

soglia del Tempio di Salomone, personificazione del Tempio Interiore e archetipo 

del Sé: il centro psichico dell’uomo.  

                                                 
462 Il termine “numinoso” fu coniato da Rudolf Otto nel 1917 con la pubblicazione dell’opera Das 
Heilige. Über das Irrationale in der Idee des Göttlichen und sein Verhältnis zum Rationalen. 
Come sostenuto dallo stesso autore il concetto «non è definibile in senso stretto, come non lo è 
nessun dato fondamentale originario, ma ha soltanto un carattere evocativo. […] Questo significa 
che […] non lo si può insegnare, ma soltanto stimolare, suscitare, come tutto ciò che viene “dallo 
Spirito”» (R. Otto, Il sacro. Sull’irrazionale nell’idea del divino e il suo rappporto con il 
razionale, a cura di A. N. Terrin, trad. it. di C. Borseghini, R. Nanini, A. N. Terrin, Morcelliana, 
Brescia, 2011, pp. 32-33). Scrive Giulio Maria Chiodi: «Il numinoso […] è una manifestazione 
sconvolgente e caotica; è l’espressione del mondo iletico in tutta la sua informe potenza; lo si 
rintraccia anche nell’esplosione di ogni energia collettiva repressa, di ogni dimensione pulsionale 
incontrollata e incontrollabile» (G. M. Chiodi, Propedeutica alla simbolica I, op. cit., p. 48). E 
aggiunge: «[…] il numinoso in quanto tale, sia che si presenti in maniera attraente sia repellente, è 
assolutamente indomabile. In ogni caso, nel numinoso non si può mai distinguere il fascino 
dall’orrore, come bene esprime il vocabolo virgiliano horrendus (che non è esattamente traducibile 
con l’italiano “orrendo” o “orrido”, ma esso allude a quanto si mostra sovrumano e al di là delle 
nostre capacità di comprensione, sconvolgentemente e fascinosamente soggiogate)» (ibidem). Il 
religioso è, di fatto, un’approssimazione del numinoso, poiché si esplica e si configura in base a 
modalità e pratiche di ordine costumale, dogmatico e consuetudinario (cfr. ibidem). 
463 Cfr. R. Otto, Il sacro. Sull’irrazionale nell’idea del divino e il suo rappporto con il razionale, 
op. cit., p. 145. Otto usa questa espressione per riferirsi al momento respingente del numinoso. In 
particolare, riflettendo sul pensiero luterano, scrive: «senza il Deus absconditus il revelatus 
sarebbe semplicemente “uno che non fa altro che sbadigliare”, e priva della tremenda majestas la 
grazia non sarebbe così dolce» (ibidem). 
464 Cfr. op. cit., pp. 39 ss. 
465 Locuzione, anche questa, coniata da Rudolf Otto. Nella sua opera utilizza l’espressione ganz 
Andere per descrivere il numinoso (cfr. op. cit., passim). 
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Questo Tempio-archetipo è esso stesso una soglia, la Soglia attraverso la quale 
comunicano il Tempio celeste e il Tempio dell’anima: in quanto edificio materiale 
costruito a immagine dell’astro o Tempio celeste, esso è il passaggio che conduce 
all’edificio spirituale interiore466. 
 

«Tutto lo sforzo» continua Corbin «consisterà nel purificare e liberare la via 

interiore affinchè l’oggetto percepito al livello dell’immaginale si rifletta nello 

specchio del sensorium e si traduca in percezione visionaria»467.  

È questo il percorso da intraprendere se si vuole, davvero, prestare ascolto ai 

richiami celesti che fermentano negli abissi dell’Anima468, abilitandola così ad 

affrontare la scala di metalli che conduce al Tempio Interiore custodito in ogni 

uomo e in ogni donna. Ed è anche questo il cammino da seguire se si vuole 

imparare a riconoscere, attraverso la Forza e la Bellezza dello sguardo, la Forza e 

la Bellezza dei Pianeti archetipici che si muovono nel profondo della psiche 

umana.  

In questo senso, lo sguardo e le immagini agiscono come fodera simbolica tra 

visibile e invisibile469, non solo riorientando la percezione, ma anche mettendola 

in relazione con le presenze archetipiche astrali470 che abitano le stanze segrete 

dell’inconscio collettivo. 

                                                 
466 H. Corbin, L’immagine del Tempio, trad. it. di B. Fiore, SE, Milano, 2010, p. 14. 
467 Op. cit., p. 145. 
468 In questo contesto per Anima s’intende – come si avrà modo di illustrare in seguito – non 
«un’entità dogmatica, non è un’anima rationalis (che è un concetto filosofico), ma un archetipo 
naturale che sussume in modo soddisfacente tutte le attestazioni dell’inconscio, dello spirito 
primitivo, della storia della lingua e della religione. […] Non può essere fatta; è sempre l’a priori 
di umori, reazioni, impulsi, e di tutto quel che esiste di spontaneo nella psiche. È qualcosa che vive 
di per sé, che ci fa vivere; una vita dietro la coscienza, alla quale non può essere completamente 
integrata e dalla quale, piuttosto emerge» (C. G. Jung, Gli archetipi e l’inconscio collettivo in 
Opere, vol. 9*, op. cit., p. 25). Si ricorda che nel pensiero junghiano l’archetipo dell’anima si 
riferisce anche alla «personificazione di tutte le tendenze psicologiche femminili della psiche 
dell’uomo, cioè sentimenti e atteggiamenti vaghi e imprecisi, presentimenti, la ricettività 
dell’irrazionale, l’amore di sé, il sentimento della natura, e l’atteggiamento nei confronti 
dell’inconscio» (M. L. von Franz, Il processo di individuazione in L’uomo e i suoi simboli, op. cit., 
p. 163). Accezione a cui, in questo contesto, non si sta facendo riferimento. 
469 Cfr. M. Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito, op. cit., p. 22. 
470 Si ricorda che gli archetipi sono le immagini primordiali che «appartengono […] a tutta 
l’umanità e possono ricomparire in forma autoctona nella mente di qualsiasi essere umano, in 
qualunque tempo e luogo» (C. G. Jung, Studi sull’alchimia in Opere, vol. 13, op. cit., p. 10). Gli 
archetipi, in quanto presenze arcaiche della psiche, ben esprimono la complessità delle relazioni tra 
microcosmo e macrocosmo. La loro essenza simbolica li rende espressioni del mundus imaginalis 
corbiniano, cioè della zona intermedia tra Terra e Cielo. La loro uni-totalità – data dalla 
compresenza bipolare mondana e celeste – predispone lo sguardo a cogliere le presenze planetarie 
e mitiche presenti nella psiche dell’uomo. Gli archetipi, infatti, affiorano nel mondo immaginale 
che è «essenzialmente l’intermondo e l’articolazione tra l’intelligibile e il sensibile, in cui 
l’ Immaginazione attiva come Imaginatio vera è un organo di conoscenza mediatore tra l’intelletto 
e i sensi, altrettanto legittimo di questi e di quello» (H. Corbin, Corpo spirituale e Terra celeste. 
Dall’Iran mazdeo all’Iran sciita, op. cit., p. 23). Gli archetipi – come si è già avuto modo di dire 
ripetutamente nel corso della trattazione – si possono coagulare in costellazioni astro-psicologiche 
capaci di dar voce alle corrispondenze tra Cosmo e Anima, intesa come presenza cangiante che 
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2. Anima 

Per evitare equivoci fuorvianti sull’utilizzo dei termini, è utile chiarire che cosa si 

intende per Anima. Termine di cui si è fatto, peraltro, frequente uso nel corso 

della trattazione. In tedesco Seele, in inglese soul, deriva dal gotico saiwala che, a 

sua volta, discende dal germanico primitivo saiwalô. Lemma quest’ultimo che – 

oltre a essere imparentato con il paleoslavo sila tradotto con “forza” – origina dal 

greco aiólos che significa “mobile”, “variopinto”, “cangiante”. Ma la parola 

Anima si lega anche al latino animus – con il significato di “spirito” – che si rifà, 

a sua volta, al greco ánemos, “vento, respiro” e a psyché (ψυχή), associato a 

psychos “fresco”, psychrós “freddo” e physa “mantice”471.  

L’insieme delle tracce etimologiche va a comporre una ricca costellazione 

simbolica. Da una parte, l’Anima appare come una forza vitale in continua 

evoluzione, espansione e movimento, dall’altra è assimilabile, per giunta, a 

qualcosa di invisibile, aeriforme che, agendo come il mantice sul fuoco, accende e 

alimenta la fiamma interiore.  

James Hillman, dal canto suo, paragona l’Anima a un seme. Si riferisce ad essa, 

chiamandola «la nostra ghianda – immagine, carattere, fato, genio, vocazione, 

daimon, anima, destino –, dando la preferenza all’uno o all’altro (dei termini)472 a 

seconda del contesto»473.  

Rimane il fatto che il concetto di Anima è – e resta sempre e in ogni caso – ampio, 

multiforme, composito. Per questo è difficilmente qualificabile. La natura 

mutevole ed enigmatica che la contraddistingue le impedisce di essere 

imprigionata in inutili spiegazioni; e questo costituisce, di fatto, un’enorme 

ricchezza.  

Ciò che si avverte immediatamente è l’altisonanza del termine, oggi purtroppo 

caduto in disuso, ad eccezione di ristretti e limitati contesti religiosi ed esoterici. 

L’Anima è, infatti, fuori da ogni dubbio, il più grande tabù della contemporaneità 

che tende «a ridurre a definizioni univoche la comprensione di fenomeni 

complessi»474.  

                                                                                                                                      
apre la vita al rischio e come «archetipo naturale che assomma in modo soddisfacente tutte le 
qualità dell’inconscio» (C. G. Jung, Gli archetipi dell’inconscio collettivo, op. cit., p. 48). 
471 Riguardo alla catena etimologica riportata cfr. C. G. Jung, La dinamica dell’inconscio in Opere, 
vol. 8, op. cit., pp. 371-372; C. G. Jung, Gli archetipi e l’inconscio collettivo in Opere, vol. 9*, op. 
cit., p. 24 e C. G. Jung, Gli archetipi dell’inconscio collettivo, op. cit., pp. 46-47. 
472 Aggiunta mia. 
473 J. Hillman, Il codice dell’anima. Carattere, vocazione, destino, trad. it. di A. Bottini, Adelphi, 
Milano, 2000, p. 25. 
474 Ibidem. 
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Ma che cos’è l’Anima allora? È una domanda destinata a rimanere senza risposte 

esaustive? Non necessariamente perché se «le molte parole e i molti nomi non ci 

dicono che cosa sia questo “qualcosa” […] ci confermano che esiste. E alludono 

alla sua qualità arcana»475. E poi, non si devono temere gli enigmi. Così come, per 

usare ancora le parole di Hillman: «Non bisogna avere paura delle parole 

altisonanti. Esse non sono vuote; semplicemente, sono state abbandonate, e vanno 

riabilitate»476.  

L’Anima è, certamente, qualcosa di singolare, per questo è bene lasciarla libera e 

non imprigionarla in sterili formule. La riluttanza alle definizioni la rende ancora 

più feconda, creativa, cangiante: in eterno movimento, proprio come i Pianeti 

interiori che in essa gravitano e che vanno a comporre il «ritratto astrologico della 

(nostra) psiche»477. L’Anima è fertile e germinativa, come lo sguardo dotato di 

Forza e di Bellezza che varca la soglia del Tempio. Vale a dire il Tempio astrale, 

celeste, archetipico e interiore a cui si riferiva Corbin ne La configuration du 

Temple de la Ka‘ba comme secret de la vie spirituelle478.  

Sguardo d’Anima, dunque, che ci permette di guardare oltre le Colonne d’Ercole 

del visibile: oltre lo Spazio del conoscibile e al di là della geografia del razionale, 

per avvicinare i misteri che ci tengono legati al Kosmos. 

 

3. De Vita Coelitus Comparanda 

Marsilio Ficino, assiduo frequentatore della corte medicea, scriveva all’amico 

Lorenzo il Magnifico:  

I corpi celesti non sono da cercare in alcun luogo esterno a noi: il cielo, infatti, è tutto 
dentro di noi, che abbiamo in noi il vigore del fuoco, e origine celeste. 
Prima di tutto la Luna: che cos’altro significa in noi, se non il continuo movimento del 
corpo e dell’anima? Marte poi, indica la prodezza; Saturno, invece la lentezza. Il Sole 
significa Dio, Giove la legge, Mercurio la ragione, Venere l’umanità (humanitas)479. 

                                                 
475 Ibidem. 
476 Ibidem. 
477 T. Moore, Pianeti interiori, L’astrologia psicologica di Marsilio Ficino, op. cit., p. 26. 
L’aggiunta tra parentesi è mia. 
478 Cfr. H. Corbin, L’immagine del Tempio, op. cit., passim. 
479 M. Ficino, Scritti sull’astrologia, a cura di O. Pompeo Faracovi, BUR, Milano, 1999, p. 230. 
Cfr. anche M. Ficino, Le divine lettere del gran Marsilio Ficino tradotte in lingua toscana per M. 
Felice Figliucci Senese, vol. I-II, a cura di S. Gentile, copia anastatica, ristampa dell’edizione 
originaria del 1546-48, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 2001, p. 656. Si riporta anche la 
traduzione di Felice Figliucci: «Perché tutto il Cielo in noi si ritruova, havendo noi un ardente 
vigore, e una celeste origine. Primieramente che altro in noi la Luna significa, che in quel nostro 
continuo movimento dell’animo e del corpo? Marte dipoi la nostra prestezza. Saturno la tardità. Il 
Sole mostra in noi Iddio, Giove la leggie, Mercurio la ragione, Venere la piacevolezza humanità». 
Il titolo originale dell’epistola da cui è stata tratta la citazione è Prospera in fato fortuna, vera in 
virtute felicita. [Prospera fortuna nel fato, vera felicità nella virtù] nella traduzione di Faracovi; 
[Ammaestramenti di ordinare la vita sua per vincere il fato] in quella di Figliucci. Per il testo 
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Paul Oskar Kristeller, grande conoscitore del pensiero ficiniano, colloca le lettere 

del Liber V dell’Epistolario – da cui è stata tratta la citazione – tra il settembre del 

1477 e l’aprile del 1478480. Siamo nel pieno del Rinascimento italiano. In tale 

contesto storico – effervescente di Arte, di scienza e conoscenza – si torna a 

guardare al Cielo forti della sapienza antica.  

A Marsilio Ficino va riconosciuto il merito di avere costruito un metaforico ponte 

tra la tradizione magico-esoterica, pitagorica, orfica, platonica, ermetica antica e 

l’Occidente. È stato veicolo e tramite tra il pensiero esoterico del passato – 

permeabile alla forza del Mythos – e quello cristiano della Chiesa di Roma. 

Tradusse in latino gli scritti di Platone – con l’intento di farne un raccolta organica 

e coerente – e il Corpus Hermeticum. Da uomo dotto e curioso quale era, entrò in 

contatto con il pensiero neoplatonico di Plotino, con gli Oracula chaldaica, studiò 

gli Aurea verba di Pitagora481, facendone una sintesi immaginativa centrata 

sull’Anima482. Avvicinò i miti pagani e gli antiquissimi sapienti con l’intento di 

risalire agli albori della prisca theologia. In essa vedeva il seme di una pia 

philosophia e i presupposti per la nascita di una docta religio, capace di rinverdire 

il substrato speculativo cristiano ingrigito dal metodo scolastico483. Cercava e 

auspicava la rinascita di una philosophia perennis che sapesse riconnettere 

finalmente le membra separate del mondo, attraverso l’esercizio di un pensiero 

capace di relazionarsi tanto con le immagini quanto con gli oggetti reali, secondo i 

principî di continuità, di affinità e di connessione dinamica484. 

                                                                                                                                      
latino vedi M. Ficino, Epistolarum Liber VII in Opera omnia, vol. II, Basilea, 1576, ristampa 
anastatica a cura di M. Sancipriano, introduzione di P. O. Kristeller, Torino, 1959, pp. 805-806. 
480 Cfr. P. O. Kristeller, in M. Ficino, Supplementum Ficinianum: Marsilii Ficini Florentini 
philosophi Platonici opuscula inedita et dispersa primum collegit et ex fontibus plerumque 
manuscriptis: accedunt indices codicum, editionum, operum Ficini nec non documenta quaedam 
et testimonia ad eundem pertinentia, a cura di P. O. Kristeller, Edidit auspiciis Regiae Scholae 
normalis superioris Pisanae, Firenze, 1937, p. CI. 
481 Cfr. M. Ciliberto, Marsilio Ficino e il platonismo rinascimentale in “Microstudi”, nº 4, Figline 
Valdarno, 2009, p. 8. 
482 Cfr. T. Moore, Pianeti interiori, L’astrologia psicologica di Marsilio Ficino, op. cit., p. 23. 
483 Della filosofia scolastica Ficino non condivideva il metodo che, partendo da un casus – esposto 
in forma di lectio dai filosofi scolastici – poneva una serie di quaestiones (le domande) che 
generavano una serie di disputationis (spiegazioni avvalorate da argomentazioni) che, a loro volta, 
confluivano in solutiones certe e sicure. Un procedimento che incatenava, evidentemente, il 
ragionamento in un recinto logico chiuso, impermeabile alla dimensione immaginativa del 
pensiero e lontana dalle cose. Privare il pensiero di tale ricchezza significava amputarlo della sua 
potenza generativa e creativa. «Al contrario nel Ficino la relazione dell’immagine col pensiero non 
è stata soltanto fissata dall’intelletto, ma è anche fondata su un rapporto reale delle cose esistenti» 
(P. O. Kristeller, Il pensiero filosofico di Marsilio Ficino, trad. it., Le Lettere, Firenze, 2005, pp. 
88). 
484 Cfr. op. cit., pp. 89-105. Sulla prisca philosophia intesa come philosophia naturalis cfr. C. 
Bonvecchio, La magia e il sacro. Saggi inattuali, op. cit., pp. 100 ss. 
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Ma ciò che più interessa della riflessione ficiniana, ai fini della presente indagine, 

è la visione totale dell’universo485. Infatti, è interessante sottolineare come in 

Marsilio Ficino «i generi più universali della sostanza, cioè la corporea e 

l’incorporea, indichino nello stesso tempo aree parziali dell’universo stesso»486. 

Nel cuore del Neoplatonismo fiorentino, seppe intravedere nel Cielo – e 

nell’intero Cosmo – i riflessi della profondità umana. E giunse alla conclusione 

che la psiche non era altro che un «riflesso microcosmico dell’universo»487. 

Riuscì, insomma, ad avvertire l’intima e profonda affinità che lega la psiche ai 

Pianeti.  

A questa tematica dedicò un intero libro. Il Liber III del De vita: De Vita Coelitus 

Comparanda, scritto intorno al 1489. L’opera – intitolata al re d’Ungheria Mattia 

Corvino – nacque come commento a un passo delle Enneadi di Plotino488, che 

Ficino aveva terminato di tradurre tre anni prima.  

Nel De Vita Coelitus Comparanda è contenuta una lunga e dettagliata disanima 

sugli influssi esercitati sulla Terra dai Pianeti e sui benefici che l’uomo può trarre 

dal Cielo489. Ficino vedeva nel Cielo un’officina: un laboratorio alchemico – come 

abbiamo visto essere in Jung – al servizio del medico-filosofo quale lui, in realtà, 

                                                 
485 Cfr. P. O. Kristeller, Il pensiero filosofico di Marsilio Ficino, op. cit., p. 9. 
486 Op. cit., p. 29. Una breve precisazione sulla differenza tra sostanza e accidente in Marsilio 
Ficino. Entrambe sono viste come possibilità dell’essere. Spiega Kristeller: «Mentre la sostanza 
esiste da se stessa e viene definita come sufficientia subsistendi, l’accidente è inerente ad altra 
cosa, cioè a una sostanza, e non può esistere in se stesso» (ibidem). 
487 T. Moore, Pianeti interiori, L’astrologia psicologica di Marsilio Ficino, op. cit., p. 28. 
488 Per una conoscenza dell’opera di Plotino cfr. Enneadi, a cura di G. Reale, trad. it. di R. Radice, 
Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 2002. 
489 Cfr. M. Ficino, Su come ottenere la vita dal cielo in M. Ficino, Sulla vita, a cura di A. 
Tarabochia Canavero, Rusconi, Milano, 1995, p. 183. Si riporta l’incipit del testo originale, la cui 
prima edizione è del 1489. «Marsilius Ficinus Florentinus Serenissimo Pannoniae Regi Semper 
Invicto. Philosophi veteres, rex omnium felicissime, coelestium vires inferiorumque naturas 
diligentissime perscrutati, cum existimarent hominem frustra sapere qui non sibi sapit, totam 
merito perscrutationem suam imprimis ad vitam sibi coelitus comparandam retulisse videntur; 
iudicantes (ut arbitror) tum elementa et quae ex his componuntur frustra sibi cognita fore, tum 
motus coelestium et influxus temere nimium observatos, nisi haec una cum illis cognita simul 
atque coniuncta aliquando sibi ad vitam felicitatemque conducerent» (M. Ficino, Three books on 
life, a cura di C. V. Kaske e J. R. Clark, State University of New York, Center for Medieval and 
Early Renaissance Studies, Binghamton, New York, 1989, p. 286). [Marsilio Ficino fiorentino al 
serenissimo re della Pannonia sempre invitto. Gli antichi filosofi, o re più felice di tutti, avendo 
considerato con grandissima diligenza le forze degli esseri celesti e le nature di quelle inferiori, 
ritennero che vano è il sapere di chi non sa volgerlo a suo vantaggio. Sembra dunque che abbiano 
giustamente rivolto tutta la loro speculazione a come ottenere per sé la vita dal cielo; ritenevano 
infatti (come credo) che inutile sarebbe stato per loro conoscere gli elementi e i loro composti, e 
alla cieca avrebbero osservato i moti e studiato gli influssi dei corpi celesti, se tutte queste 
conoscenze una volta riunite insieme non potessero giovare in qualche modo alla loro vita e alla 
loro felicità]. Traduzione riportata in M. Ficino, Su come ottenere la vita dal cielo in M. Ficino, 
Sulla vita, op. cit., p. 183. 
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si sentiva490. Attribuiva agli astri – a cui associava pietre, alimenti, animali e 

vegetali, umori, colori, sapori e voci – poteri guaritivi. Influssi benefici che 

agivano sull’uomo e sulla Terra secondo il principio similia similibus curentur. 

Se infine non approvi le immagini astronomiche, inventate del resto per la salute dei 
mortali, che anch’io non tanto approvo quanto descrivo, lasciale perdere, te lo 
concedo, anzi (se vuoi) te lo consiglio. Non trascurare almeno le medicine rinforzate 
da un certo sostegno celeste a meno che tu per caso non intenda trascurare la vita. Io 
infatti in grazia ormai di una ripetuta esperienza so per certo che fra le medicine di 
questo genere e le altre, preparate senza tener conto degli astri, c’è tanta differenza 
quanta ne intercorre fra il vino e l’acqua […]491. 
 

Marsilio Ficino era convinto che dalla farmacopea celeste fosse possibile trarre 

benefici sia per il corpo sia per l’Anima492. Del benessere dell’Anima si occupò 

nei diciotto libri della Theologia platonica. Di quello del corpo – mai peraltro 

scisso dalla salute dell’Anima in quanto mediatrice, nell’ottica ficiniana, tra 

l’intelletto e lo spirito al di sopra e la materia al di sotto – si dedicò nei tre libri del 

De vita: De Vita Sana, De Vita Longa e De Vita Coelitus Comparanda.  

Ficino provò sempre un certo disagio a parlare di astronomia, ma soprattutto di 

astrologia. Lo si avverte nella premessa del breve passo riportato. Imbarazzo che 

originava dalla ferrea fedeltà all’ortodossia cattolica. Nonostante ciò non rinunciò 

mai – e qui è evidente l’influenza che ebbero su di lui gli studi ermetici e magico-

esoterici dell’antichità oltre alle frequentazioni coeve dell’ambiente fiorentino 

dell’Accademia Neoplatonica – a mettere in rapporto l’uomo con il Cosmo. A suo 

                                                 
490 Nel Proemio Marsilio Ficino, rivolgendosi a Lorenzo il Magnifico, presenta il De vita come un 
libro di medicina e spiega le ragioni che lo hanno indotto a scrivere sull’argomento. La prima la 
ritrova nella mitologia greca. Così come Bacco, summum antistitem sacerdotum, e Apollo, 
medicorum primo, erano fratelli inseparabili nella vita, allo stesso modo vi è un vincolo saldo e 
inscindibile che lega il sacerdozio alla medicina. La seconda ragione la identifica nella doppia 
genitorialità. Così come Bacco nacque due volte – la prima volta da Semele, la seconda dal 
femore di Zeus – allo stesso modo lui sente di avere due padri. Il primo naturale, Diotifeci 
d’Agnolo – nella vita medico personale di Cosimo il Vecchio – che lo iniziò alla medicina, 
affidandolo a Galeno. Il secondo, Cosimo de’ Medici, che lo avvicinò alla filosofia, 
raccomandandolo a Platone (cfr. op. cit., pp. 93-94 e M. Ficino, Three books on life, op. cit., pp. 
102). La medicina e la cura, dunque, nella prospettiva ficiniana, sono legate a doppio filo con il 
sacerdozio e la filosofia. Nell’ottica umanistica e neoplatonica, infatti, medicina, religione e 
sapienza – discipline che in età prescientifica erano tra loro intimamente unite – concorrono alla 
cura del corpo e a quella dell’Anima.  
491 M. Ficino, Su come ottenere la vita dal cielo in M. Ficino, Sulla vita, op. cit. p. 186. Segue il 
testo in latino. [Denique si non probas imagines astronomicas, alioquin pro valetudine mortalium 
adinventas, quas et ego non tam probo quam narro, has utique me concedente ac etiam (si vis) 
consulente dimittito. Medicinas saltem coelesti quodam adminiculo confirmatas, nisi forte vitam 
neglexeris, ne negligito. Ego enim frequenti iamdiu experientia compertum habeo tantum interesse 
inter medicinas eiusmodi atque alias absque delectu astrologico factas, quantum inter merum 
atque aquam…] (M. Ficino, Three books on life, op. cit., pp. 239-240). 
492 Sul rapporto tra la cura del corpo e la cura dell’anima Hillman scrive: «Quando il giovane 
Marsilio fu presentato alla corte dei Medici da suo padre, che era medico di corte, Cosimo il 
Vecchio osservò che il suo desino sarebbe stato quello di curare l’anima degli uomini, così come il 
padre era di curarne il corpo» (J. Hillman, L’anima del mondo e il pensiero del cuore, trad. it. di A. 
Bottini, Adelphi, Milano, 2013, p. 29). 



164 
 

vedere, tra di essi intercorreva una relazione dinamica, governata dai principî di 

continuità e di affinità493.  

Per Ficino, insomma, il rapporto tra l’uomo e il Cosmo era improntato 

sull’armonia. E l’osservazione delle Stelle non rappresentava altro che un tramite 

per giungere all’Anima. Ma, nel suo pensiero, la via dell’Anima non estromise 

mai la dimensione materiale dell’uomo.  

In tutti i suoi scritti è evidente la centralità dell’Anima. L’interesse esclusivo per il 

corpo avrebbe spezzato un equilibrio di ordine essenzialmente dogmatico che 

Ficino si era dato e nel quale lui credeva. Ma nella sua opera il corpo c’è. 

S’infiamma, s’accende e vibra, facendosi fecondare dal seme celeste: dalla luce 

delle Stelle come dalle influenze dei Pianeti. Tanto che giunse ad affermare che 

«l’anima del mondo ha in sé per potere divino le ragioni seminali delle cose 

almeno quante sono le idee nella mente divina, e per mezzo di queste ragioni 

fabbrica altrettante specie nella materia»494.  

Ragioni seminali che rinviano certamente, da un lato, all’iperuranio platonico: al 

Mondo delle Idee, che Marsilio conosceva molto bene. Ma che rimandano, d’altro 

canto, anche agli influssi germinativi – e perciò “spermatici” – esercitati dalle 

Stelle, essendo esse emanazioni dell’Anima del Mondo. Concetto che spiega bene 

in questo passaggio del De Vita Coelitus Comparanda, in cui fa espresso 

riferimento agli influssi esercitati dai dèmoni e dalle Stelle sull’uomo. 

E questo influsso lo subisce non solo attraverso i raggi stessi della stella e del démone, 
ma anche attraverso la stessa anima del mondo presente ovunque, in cui vive e ha 
forza la ragione di qualsivoglia stella o démone, ragione per un aspetto invero 
seminale, in vista della generazione, per l’altro aspetto esemplare, in vista della 
conoscenza495. 
 

Nel Liber III del De Vita, il coinvolgimento dell’Anima comporta la messa in 

gioco tanto della materia corporea quanto di quella celeste. Ma Ficino, se da un 

lato riconosce negli influssi astrali efficaci poteri germinativi con evidenti ricadute 

terapeutiche e officinali (forse la Bellezza?), d’altra parte, rinviene nelle 

                                                 
493 Cfr. P. O. Kristeller, Il pensiero filosofico di Marsilio Ficino, op. cit., p. 105. 
494 M. Ficino, Su come ottenere la vita dal cielo in M. Ficino, Sulla vita, op. cit. p. 188. Segue il 
testo in latino. [… anima mundi totidem saltem rationes rerum seminales divinitus habet, quot 
ideae sunt in mente divina, quibus ipsa rationibus totidem fabricat species in materia] (M. Ficino, 
Three books on life, op. cit., p. 242). 
495 M. Ficino, Su come ottenere la vita dal cielo in M. Ficino, Sulla vita, op. cit. p. 189. Segue il 
testo in latino. [Atque hunc non modo per ipsos stellae daemonisque radios, sed etiam per ipsam 
mundi animam ubique praesentem, in qua et cuiuslibet stellae daemonisque ratio viget, partim 
quidem seminalis ad generandum, partim etiam exemplaris ad cognoscendum] (M. Ficino, Three 
books on life, op. cit., p. 244). 
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corrispondenze planetarie importanti risorse gnoseologiche con profonde 

implicazioni ontologiche (dunque la Forza?).  

Implicazioni ontologiche conferite dalle immagini che vengono riconsegnate allo 

sguardo dal Cielo attraverso forme – eidos (εἶδος) in Platone – o archetipi, direbbe 

Carl Gustav Jung. Possiamo rinvenire, perciò, anche nel pensiero ficiniano, le 

immagini cosmiche di cui abbiamo parlato tanto a lungo. Immagini attraverso e 

grazie alle quali è possibile sondare la profondità dell’Anima, distillandola e 

raffinandola, senza dimenticare la cura e l’attenzione per il corpo.  

Marsilio Ficino, per questo approccio dall’innegabile impronta vitalistica, è stato 

considerato da James Hillman «un autore di psicologia, uno psicologo del 

profondo»496. Ponendo l’Anima al centro del suo pensiero, la sua filosofia diventa, 

di fatto, psicologia497. Mette cioè la filosofia al servizio dell’uomo. E la focalizza 

sull’Anima che per lui – e lo diventerà poi anche per Jung – è «vincolo e copula 

dell’universo»498. «Anima est essentia; est et vita»499: è questo l’insegnamento più 

prezioso che oggi la filosofia possa trarre dal pensiero di Ficino, se avesse 

davvero a cuore il benessere dell’uomo.  

Una lezione che merita di essere assolutamente ascoltata nell’attuale periodo 

storico, in cui ci si chiede ripetutamente – e con un filo di angoscia – se serva 

ancora a qualcosa parlare di filosofia. La risposta può essere affermativa solo se si 

ricentra la riflessione sull’uomo. Ciò comporta inevitabilmente, da un lato, un 

obbligato distanziamento dagli accademismi autoreferenziali e, dall’altro, 

l’abbandono degli approcci storiografici orientati allo studio dell’evoluzione del 

pensiero in un’ottica prevalentemente cronologica e gnoseologica, focalizzata, 

dunque, sulla storia della filosofia più che sulla filosofia intesa come amore della 

sapienza.  

Occorre cambiare prospettiva, mutare il punto di vista e dotare – anche in questo 

caso – lo sguardo di Forza e di Bellezza. Detto in altri termini, è necessario, oltre 

che urgente, riabilitare una sapienza operativa capace davvero di fornire risposte 

autentiche alle domande originarie dell’uomo. Chi sono? Da dove vengo? In quale 

direzione sto andando? Domande a cui si può dare risposta soltanto ponendo 

                                                 
496 J. Hillman, L’anima del mondo e il pensiero del cuore, op. cit., p. 29. 
497 «Di conseguenza, la vera educazione» scrive Hillman «è una educazione psicologica. I metodi 
tradizionali di insegnameno della filosofia (logica, metodologia empirica, metafisica teologica) 
richiedono anche una contro-educazione dell’anima» (op. cit., p. 30). 
498 Op. cit., p. 31. Sull’anima come grado medio della realtà che unifica tutti i gradi cfr. M. Ficino, 
Teologia platonica, III, II, a cura di E. Vitale, Bompiani, Milano, 2011, pp. 224 ss. 
499 Op. cit., V, XIV , p. 392. [L’anima è essenza, ed è anche vita] (op. cit., p. 393). 
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l’Anima al centro della riflessione filosofica, senza dimenticare la vocazione 

sapienziale e alchemica dello sguardo. Infatti, è possibile dire di sì oggi alla 

filosofia, solo a condizione di assegnare la priorità alla realtà psichica e 

considerando «tutti gli eventi alla luce del significato e del valore che (essi)500 

hanno per l’anima»501. 

Con questi occhi occorre guardare alle presenze e agli eventi celesti. Con queste 

lenti e in questa prospettiva è possibile ricercare la loro consanguineità con 

l’Anima: le loro comuni radici e il loro sincronico respiro. E questo allo scopo di 

cogliere le sintonie e le affinità che gli astri e i loro molteplici movimenti nello 

Spazio – di rotazione come di rivoluzione, di precessione come di nutazione – 

intrattengono con l’uomo e con la vita, nella loro quotidiana concretezza.  

La via privilegiata – e forse l’unica – da percorrere sembra, dunque, essere quella 

vitalistica. Solo orientato dalla lente umida e di cristallo della vita, infatti, lo 

sguardo può iniziare a rintracciare e a cogliere nella Forza e nella Bellezza del 

Kosmos i germi del sacro e del divino che risiedono (compresenti, coesistenti, 

conviventi) nell’intimità psichica di ciascuno di noi. 

 

4. Calchi ed echi 

Le affinità e le sintonie, di cui si è a lungo parlato, non possono essere ridotte a 

semplici somiglianze. Si tratta, piuttosto, di analogie cristallizzate in forme 

simboliche che si manifestano in immagini universali, cioè in personificazioni 

archetipiche502. Espressioni queste ultime che pre-esistono e presiedono tanto alle 

corrispondenze celesti, in senso lato, quanto alle concordanze planetarie, nello 

specifico. Siamo partiti proprio da tali immagini, dette appunto archetipiche, allo 

scopo di ricercare le ragioni psicologiche che stanno alla base del legame oculo-

celeste, per individuare – nel tentativo di riallacciare – le corrispondenze arcaiche 

tra microcosmo e macrocosmo oggi, purtroppo, in gran parte smarrite.  

Data l’importanza di tali immagini ritorneremo brevemente, sul concetto di 

archetipo, anche al fine di comprendere meglio le dinamiche che governano i 

rapporti e le corrispondenze psico-astrali di cui parlava sì Marsilio Ficino, ma 
                                                 
500 Aggiunta mia. 
501 J. Hillman, L’anima del mondo e il pensiero del cuore, op. cit., p. 30. 
502 La radice etimologica della parola “archetipo” spiega, in parte, il significato che tale termine ha 
assunto nell’ambito della psicanalisi analitica junghiana. Deriva dal greco archè (ἀρχε), con il 
significato di principio, origine, e da typos (τύπος) nell’accezione non solo di forma, ma anche di 
immagine. Gli archetipi sono, dunque, modelli, forme, immagini che il pensiero junghiano colloca 
all’interno dell’inconscio collettivo (cfr. C. G. Jung, Gli archetipi dell’inconscio collettivo, op. cit., 
p. 9). 
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anche Teofrasto Paracelso, Pico della Mirandola, Giordano Bruno, Gerolamo 

Cardano, Tommaso Campanella, Rodert Fludd, solo per citare alcuni tra gli autori 

più significativi.  

Innanzitutto: che cosa si intende per “archetipo”? Per rispondere alla domanda è 

necessario fare appello all’interpretazione data da Carl Gustav Jung. Lo psicologo 

svizzero usò per la prima volta il termine nell’estate del 1919. Siamo a Londra. 

Istinto e inconscio fu il titolo del suo intervento, lo stesso del simposio a cui fu 

invitato. In tale contesto, affermò che gli archetipi, oltre ad essere forme a priori – 

e dunque innate –, sono presupposti fondanti, decisivi e imprescindibili di ogni 

processo psichico503. Concetto che divenne, in seguito, nodale nell’evolversi del 

suo pensiero. Tanto che lo si può considerare, a pieno titolo, il fulcro principale 

attorno al quale ruota tutta la psicoanalisi analitica – o psicologia del profondo – 

a cui si è fatto costantemente riferimento nel corso della trattazione. 

Gli archetipi, insomma, nell’ottica junghiana, sono immagini primordiali che 

«appartengono […] a tutta l’umanità e possono ricomparire in forma autoctona 

nella mente di qualsiasi essere umano, in qualunque tempo e luogo, purché si 

manifestino le circostanze favorevoli per un loro risorgere»504. Sono “immagini 

originarie” che – per usare ancora le parole di Jung – fanno parte del «nucleo della 

psiche inconscia e non possono essere spiegate in base a un’acquisizione 

personale»505. Costituiscono piuttosto il substrato inconscio della psiche, dove 

risiedono i presupposti di ogni azione individuale e di ogni accadimento storico.  

                                                 
503 Cfr. op. cit. p. 10. Si riporta parte del contributo junghiano londinese: «Al di là dei contenuti 
personali troviamo nell’inconscio anche le caratteristiche che non sono state acquisite 
individualmente, bensì ereditate, cioè gli istinti intesi come impulsi ad attività che procedono, 
senza motivazione conscia, da una costrizione interiore. A questi si aggiungono le forme esistenti a 
priori, ossia congenite, dell’intuizione, cioè gli archetipi di percezione e comprensione, che sono 
una condizione ineliminabile e determinante a priori di tutti i processi psichici. Come gli istinti 
inducono l’uomo a un comportamento specificatamente umano, così gli archetipi costringono la 
percezione e l’intuizione a formazioni specificatamente umane. Gli istinti e gli archetipi 
dell’intuizione formano l’“inconscio collettivo”» (op. cit., pp. 9-10). Jung è nella fase iniziale della 
sua lunga riflessione. Con queste parole, intende descrivere i processi psichici inconsci, 
distinguendoli da quelli consci. In particolare colloca nell’inconscio collettivo sia gli impulsi, 
attinenti all’aspetto biologico dell’uomo, sia gli archetipi. Nel corso dell’evoluzione del suo 
pensiero si concentra maggiormente sul concetto di archetipo, senza mai, tuttavia, disconoscere gli 
assunti precedenti del suo pensiero. Nella fase matura e avanzata dei suoi scritti sostiene che gli 
archetipi attengono al substrato impersonale della psiche e sono totalmente indipendenti dalla 
volontà dell’uomo, che non li può né gestire né orientare, ma si manifestano in modo spontaneo 
nelle visioni, nell’Arte, nei sogni. Nel definirli si rifà all’éidos (εἶδος) platonico: modello ed 
essenza delle idee. Jung ne Gli archetipi dell’inconscio collettivo, scritto tra il 1934 e il 1954, li 
descrive così: «tipi arcaici o ancora meglio primigeni, cioè immagini comuni presenti fin dai tempi 
remoti» (op. cit. p. 17), sottolineandone la natura primitiva e universale, indipendente da ogni 
variabile culturale, etnica, sessuale, religiosa o geografica. 
504 C. G. Jung, Studi sull’alchimia in Opere, vol. 13, op. cit., p. 10. 
505 C. G. Jung, La dinamica dell’inconscio in Opere, vol. 8, p. 129. 
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Anche in Marsilio Ficino, come fa notare Kristeller, «l’archetipo può essere 

conosciuto partendo dalla sua immagine, cioè levando ciò che è inferiore e 

aggiungendo ciò che è superiore»506. Da tale affermazione si deduce, da un lato, 

una coerenza di base tra il Mondo e le sue parti; dall’altro, un’interazione continua 

e reiterata tra il grado superiore e quello inferiore. Esattamente proprio come 

accade nei gradi massonici e nei riti iniziatici, sia pur in forme e modalità diverse 

a seconda della tipicità dei fondamenti e dei rituali inerenti alle diverse tradizioni. 

Ne deriva, nello specifico dell’ambito neoplatonico, una struttura graduale e 

continua dell’Essere507 che fa pensare, in un certo qual senso – e anche in questo 

caso fatti i dovuti distinguo connessi alla singolarità del pensiero dei due autori – 

al processo d’individuazione di cui parlava Jung.  

Questo ordine graduato forma per le cose quasi uno spazio ontologico, che abbraccia 
ugualmente tutti gli esseri corporei ed incorporei ed in cui tutte le cose hanno un 
determinato rapporto di vicinanza o distanza tra di loro508. 
 

Jung, da parte sua, colloca gli archetipi nell’inconscio collettivo: sottobosco 

psichico indipendente dal contesto ambientale – a prescindere perciò dalla 

latitudine geografica, storica o culturale di appartenenza – e totalmente svincolato 

dall’inconscio personale, dove sedimentano le esperienze private dei singoli 

soggetti.  

L’inconscio collettivo soggiace, infatti, tanto all’inconscio personale quanto agli 

stati di coscienza. Guida il nostro sguardo e orienta la nostra percezione, 

procedendo per proiezione o per compensazione.  

Per proiezione, per esempio, quando vediamo nell’altro – nel Mondo, o anche 

semplicemente nella persona che ci sta accanto – le nostre tendenze inconsce. In 

tal caso siamo sopraffatti dalla nostra Ombra e si blocca la possibilità di instaurare 

un autentico rapporto sia con noi stessi sia con l’intero Kosmos509.  

L’inconscio collettivo agisce, invece, per compensazione, quando riequilibra le 

nostre tendenze consce, e quindi razionali, prevalenti510. In tal caso tutte le 

immagini cosmiche e planetarie, restituite sulla superficie retinica psichica, 

acquistano un potenziale curativo. Terapia dell’anima, dunque, che si esprime nel 

                                                 
506 P. O. Kristeller, Il pensiero filosofico di Marsilio Ficino, op. cit., p. 55. 
507 Cfr. op. cit., pp. 66 ss. 
508 Op. cit., p. 67.  
509 Cfr. M. L. von Franz, Il processo di individuazione in C. G. Jung, L’uomo e i suoi simboli, op. 
cit., p. 159. «Quando si osservano in altri le nostre tendenze inconsce,» scrive Marie-Louise von 
Franz «si ha il fenomeno che si definisce “proiezione”. […] Proiezioni di ogni tipo ostacolano la 
nostra comprensione degli altri, allontanandoci dalla obiettività, e quindi da qualsiasi possibilità di 
veri rapporti umani» (ibidem). 
510 Cfr. G. Jung, Studi sull’alchimia in Opere, vol. 13, op. cit., p. 264. 
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principio di autoregolazione dei contrari (la legge eraclitea enantiodromica)511 e 

che non conosce né pausa né riposo.  

La psiche, infatti, e con essa l’Anima procede, cammina, evolve, muta, vaga e, 

inarrestabilmente, trasmuta, sensibile e permeabile ai moti disegnati dalle orbite 

dei Pianeti. Ce lo ricorda l’etimologia stessa della parola “pianeta”. Essa deriva 

dal tardo latino planeta(m), che origina, a sua volta, dal greco planetes con il 

significato appunto di “errante”, “vagante”512. Ma non solo: la ritualità iniziatica 

inscritta nel termine la ritroviamo nell’uso della medesima parola, “pianeta” 

appunto, per indicare il «paramento che il sacerdote indossa durante la messa e 

nelle processioni»513. Drappo che circonda il corpo dell’officiante che rimanda 

alle influenze astrali che cingono l’uomo e che ricadono nei suoi sogni, nelle sue 

visioni, nelle sue intuizioni in forma di personificazioni archetipiche. Non a caso, 

come osserva Jung, «la prima nozione della legge e dell’ordine psichico si trovò 

proprio nelle stelle, e in seguito nella materia ignota»514. 

L’inconscio collettivo è, di fatto, «il suolo nativo di ogni evento psichico 

consapevole»515. Per questo motivo esercita enormi influenze sulla vita sia 

individuale che collettiva dell’uomo, pregiudicando la libertà della coscienza516. 

Costrizioni che inducono il conscio a porre dure resistenze nei confronti dei 

contenuti inconsci: un’ostilità amara e pungente che si traduce in una vera e 

propria prova di forza tra maschile e femminile, tra alto e basso, tra Occidente e 

Oriente, tra Cielo e Terra.  

Insomma, quella tra conscio e inconscio è una battaglia che si è consumata (e si 

consuma) sul filo del rasoio: tra baratri di luce e voragini di tenebre. Ecco, allora, 

che è necessario, oltre che urgente, prendere consapevolezza che con la Modernità 

hanno vinto le tenebre mascherate di luce. Ciò ha reso le pupille orfane della 

sapienza celeste e lo sguardo incapace di vedere nelle Stelle e nei Pianeti le 

immagini che continuano a vivere, a lavorare e a fermentare nell’intimità 

profonda di ogni donna e di ogni uomo.  

  

                                                 
511 Cfr. op. cit., p. 271. 
512 Cfr. Pianéta1, M. Cortellazzo, P. Zolli, Il nuovo etimologico. DELI Dizionario Etimologico 
della Lingua Italiana, op. cit., p. 1183. 
513 Pianéta2, ibidem. 
514 G. Jung, Studi sull’alchimia in Opere, vol. 13, op. cit., p. 264. 
515 C. G. Jung, La dinamica dell’inconscio in Opere, vol. 8, p. 130. 
516 Cfr. ibidem. 
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VI 
 

DIES IRAE  
 

Cortocircuiti simbolici e malattie dello sguardo 
 
L’Uomo ricevette un soffio, e una luce; lui solo ricevette questa 
luce. Volle vedere la sua luce e goderne sotto molteplici aspetti. 
Fu cacciato dalla forza dell’Unità. Lui solo fu cacciato. 
Andò a popolare le terre del Di-fuori, faticando, dividendosi e 
moltiplicandosi per desiderio di vedere la sua propria luce e di 
goderne517. 

 

René Daumal 
 
 
 

 

Non soltanto i nostri occhi, ma in genere tutti i nostri sensi 
somigliano agli specchi per il fatto che questi rivolgono le 
immagini verso l’esterno, mentre sono ciechi nel loro retro. Dal 
nostro occhio si protende verso di noi un tapetum nigrum. 
Viviamo nell’angolo morto di noi stessi518. 

 

Ernst Jünger 
 

 

Quanto più la coscienza si oppone all’inconscio, tanto più l’occhio, nella sua 

madida sostanza erotica e nella sua aerea essenza spirituale, non basta più, 

neppure a se stesso. Per questo deve essere potenziato, tecnologicamente 

amplificato e anche spogliato tanto di Anima quanto di carne. Deve essere 

essiccato, inaridito, guidato, schematizzato, orientato, tabellizzato. Deve essere, in 

breve, devitalizzato, immobilizzato e guidato. Persino telecomandato. Può vedere, 

ma non prevedere. Può guardare, ma non toccare – e neanche, ovviamente, farsi 

toccare – né dai Pianeti né dalle Stelle. 

Si carica così la visione della responsabilità della visibilità a tutti i costi, della 

performatività in nome della velocità e della necessità, smarrendo il tempo 

dell’indugio e della sospensione, dell’intervallo e dell’attesa. Si perde il tempo 

della pausa e del riposo: il tempo lento, a cui si riferiva Bachelard quando, 

parlando delle rêveries cosmiche, scriveva: «Il Cosmo è un Argo. Il Cosmo, 

somma di bellezze, è un Argo, somma di occhi aperti»519.  

Ora non resta che un occhio. Uno solo, e sempre aperto. Eternamente connesso e 

perennemente on line. Un occhio obbligato a restare spalancato, come quello di 

Alex, il protagonista di A Clockwork Orange520, costretto ad assistere, notte e 

giorno, a reality e a dirette di una violenza inaudita. Non c’è più tempo neanche 

per un battito di ciglia. Non è consentito umidificare la visione. Deve essere 

                                                 
517 R. Daumal, Il Monte Analogo, a cura di C. Rugafiori, trad. it., Adelphi, Milano, 2010, p. 101. 
518 E. Jünger, Il codirosso in Il cuore avventuroso. Figurazioni e capricci, op. cit., pp. 126-127. 
519 G. Bachelard, La poetica della rêverie, op. cit., p. 191. 
520 A Clockwork Orange (Regno Unito - USA, 1971) di Stanley Kubrick. 
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sempre tersa, chiara, limpida, diairetica, per usare nuovamente un termine tanto 

caro a Durand.  

Si genera, in tal modo, uno sguardo che prova orrore per gli umori madidi della 

percezione e ribrezzo per le immagini sottili dei sogni e delle visioni, delle 

intuizioni e delle analogie. Respinte e rinnegate le immagini che popolano il Cielo 

psichico dell’uomo si oppongono e insorgono. Ecco, allora, che il Cielo interiore 

diventa violento, tempestoso, pericoloso sia sul fronte individuale, sia su quello 

collettivo. È questa l’azione-reazione inevitabile dell’inconscio. Se viene meno la 

tensione tra conscio e inconscio, per la legge eraclitea di reiquilibrazione dei 

contrari, la luce si trasforma in tenebra e lo sguardo, costretto e imbalsamato, non 

può che divenire cieco.  

Cecità dello sguardo messo in scena magistralmente da Carl Theodor Dreyer. In 

Dies Irae521 l’occhio della macchina da presa – ancora magicamente analogico – 

si muove all’interno di un universo ristretto. Gli ambienti tetri e le inquadrature 

anguste fanno da contraltare alla mentalità claustrofobica della comunità 

protestante dove risiede Anne, moglie del pastore e figlia di una donna accusata di 

stregoneria. Anne personifica il femminile inconscio. Lei si muove (e fermenta) 

all’interno dell’ottusità bigotta della collettività religiosa in cui vive. Collettività 

che si rifiuta di accettare il mistero che, inevitabilmente, contempla la vita. Ed è 

proprio lei – novella Giovanna d’Arco522 – ad innescare un cortocircuito 

simbolico all’interno della piccola comunità, prima innamorandosi del figlio del 

marito-pastore e poi dandosi alle fiamme perché accusata, ingiustamente – dato il 

suo interesse per le arti magiche –, di stregoneria. Anne agisce, dunque, da 

detonatore inconscio, portando morte là dove la rigidità di pensiero non dà 

possibilità alla vita di fluire con i suoi imprevisti e le sue contraddizioni, con i 

suoi enigmi e le sue passioni.  

Giorno d’ira quel giorno, 
giorno di angoscia e di afflizione, 
giorno di rovina e di sterminio, 
giorno di tenebra e di oscurità, 
e giorno di nube e di caligine,  
giorno di suono di corno e di grido di guerra 
sulle città fortificate 
e sulle torri elevate523. 

 

Se si frantumano gli equilibri tra conscio e inconscio, lo sguardo, desacralizzato e 

secolarizzato, lavora più per antitesi che per sintesi, si muove più per antinomie 
                                                 
521 Dies Irae (Danimarca, 1943) di Carl Theodor Dreyer. 
522 Si fa riferimento a La passion de Jeanne d’Arc (Francia, 1928) di Carl Theodor Dreyer. 
523 Sofonia, 1, 15-16. 
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che per accordi. Ecco, allora, che taglia e distingue, rigorosamente e 

dogmaticamente, il giusto dallo sbagliato, il bianco dal nero, la realtà dalla 

fantasia e il vero dal falso. Anche quando il falso risulta essere più veritiero del 

vero. E discerne – nella sua corsa antitetica sfrenata e algebricamente misurata – il 

male dal bene.  

Male che, da parte sua, non è altro che il calco (e l’immagine) di una serie di 

preconcetti di ordine razionale. Così, gli stessi tabù che lo sguardo illuminista 

credeva di combattere, si ripresentano in forma di ombre. Ciò che il pensiero 

sillogistico chiama oggi “pregiudizio” all’origine, infatti, non era altro che 

l’impronta del mistero che si esprimeva in forma di energia (di Forza e di 

Bellezza) che viveva e si muoveva – e continua a vivere e a muoversi – nella 

profondità inconscia della psiche. Energia che, ricordiamo, diventa pericolosa 

nell’istante in cui viene repressa, sedata, imbavagliata, disconosciuta.  

Il bene, dal canto suo, non risulta essere altro che il male camuffato da buono, 

giusto, equo, onesto e, soprattutto, legittimo. E che cos’è la legge se non il frutto 

di un esercizio tiepido e rigoroso del pensiero? Un esercizio precario e transitorio 

perché non vi è legge che sia assoluta se non quella della molteplicità dell’Anima. 

E non vi è norma che sia universale se non quella della ricchezza dello sguardo 

che decide di accompagnarsi ad essa. 

In questo gioco di maschere e di ribaltamenti lo sguardo spezza, separa, 

contrappone, recide. E, dai tagli, non possono che seguire strappi, tormenti e 

dolori. Ferite dello sguardo che ricadono, come lacrime di sangue, nella visione 

dilaniata del Kosmos e nelle immagini che ciascuno di noi ha e coltiva di se 

stesso.  

 

1. Dis-astri 

Se si spezza la totalità, non si può che approdare a una visione lacerata, incapace 

di cogliere la complessità primigenia ed endemica che il campo visivo offre: 

quello celeste come quello terrestre.  

L’eccesso di luce abbaglia, offusca e obnubila sia il cammino sia la meta, come 

efficacemente annota in questo breve passo Jung, riferendosi al dio leontocefalo: 

il serpente zodiacale assimilato a Cristo che, quando si presenta avvolto se stesso 

sino alla sommità del capo, indica la presenza di un grave problema524. 

                                                 
524 Cfr. B. Nante, Guida alla lettura del Libro rosso di Jung, op. cit., p. 113. 
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Chiunque dovesse essere permeato da questa ondata di calore che viene liberato, 
proverebbe la stessa assoluta cecità, la stessa assenza di direzione e la stessa mancanza 
caotica di forma e di definizione; presenterebbe un quadro che potrebbe avere come 
parallelo soltanto l’immagine mentale del mondo di oggi. Abbiamo perso 
completamente la direzione, non siamo più sicuri di niente, c’è soltanto una spinta 
cieca, ma non sappiamo verso che cosa525. 
 

È questo il ritratto di uno sguardo secolarizzato: uno sguardo che condanna al 

rogo – come Anne e Giovanna d’Arco di Dreyer – le immagini del profondo e, 

insieme ad esse, quelle della cura. Quelle stesse immagini a cui occhi immaginali 

sapevano conferire forma, in trasparenza e in filigrana, cogliendo nelle lontananze 

le vicinanze e nel Cielo i Pianeti dell’Anima.  

Tutto ciò non è privo di conseguenze sia sul piano fisico sia su quello psichico. La 

cecità imaginalis produce mali profondi, angosce e sofferenze esistenziali.  

Nello sguardo spogliato di Anima e di Eros si svilisce la libido, di cui parlava 

Jung. Ciò che resta è un desiderio egoico e una tensione narcisistica che ha 

smarrito la strada dell’individuazione e che ha totalmente perso di vista il Sé. Una 

tensione malata, dunque, che si riflette nell’Anima e che si risolve in una visione 

priva di mete, di profondità, di prospettive e di orizzonti.  

L’ aprospettiva ci obbliga dunque a considerare la definizione obiettiva, l’anatomo-
fisiologia o l’oftalmologia del «punctum caecum» a sua volta come una semplice 
immagine, un indice analogico della visione stessa, della visione in generale, quella 
che, pur vedendosi vedere, non si riflette, non si «pensa» in modo speculare o 
speculativo – e dunque per ciò stesso si acceca nel punto del «narcisismo», in ciò 
stesso dove essa si vede guardare526. 
 

Il punctum caecum di cui parla Derrida fa da humus alle patologie dell’Anima: 

dalle semplici nevrosi alle forme più gravi di psicosi, sino ad arrivare agli 

assolutismi e alle tirannie della ragione. Di queste ultime la storia è stata prodiga 

di esempi: si pensi all’illuminismo o allo scientismo, al positivismo o al 

pragmatismo. Tirannie tutte guidate dallo scettro di un pensiero liofilizzato, 

privato delle acque feconde della carne oscura dell’inconscio. Un cogito, dunque, 

che corre diritto, lungo i binari sillogistici di una ragione arida, sempre più 

                                                 
525 C. G. Jung, Visioni. Appunti del seminario tenuto negli anni 1930-1934, (conferenza del 7 
giugno 1933), 2 vol., a cura di C. Douglas, Magi, Roma, 2004, p. 1127. 
526 J. Derrida, Memorie di un cieco. L’autoritratto e altre rovine, op. cit., p. 72. Derrida scrive 
questo frammento, commentando e interpretando più passaggi de Le visible et l’invisible di 
Merleau-Ponty, di cui si riporta in seguito la traduzione di Derrida lievemente modificata rispetto 
al testo originale il cui nucleo fondante lo troviamo in M. Merleau-Ponty, Cecità (punctum 
caecum) della “coscienza” in M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, op. cit., p. 260. «Ciò che 
essa [la coscienza] non vede, non lo vede per ragioni di principio, non lo vede perché è coscienza. 
Ciò che essa non vede è ciò che in essa prepara la visione del resto (come la retina è cieca nel 
punto in cui si diffondono in essa le fibre che permetteranno la visione). Toccarsi, vedersi […], 
non è cogliersi come oggetto, è essere aperto a sé, destinato a sé (narcisismo) – […]. Il sentire che 
sentiamo, il vedere che vediamo, non è pensiero di vedere o di sentire, ma visione, sentire, 
esperienza muta di un senso muto» (J. Derrida, Memorie di un cieco. L’autoritratto e altre rovine, 
op. cit., p. 72). 
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orientata al mero dato obiettivo e tesa esclusivamente al principio di realtà, 

supposto, erroneamente, neutrale e oggettivo.  

 

2. Arsure 

Oggi domina e prevale un pensiero sterile che cammina, a mo’ di freccia e con 

passo spedito, sulla lama dell’antitesi. Un pensiero che separa con definizioni 

secche e taglienti il microcosmo dal macrocosmo, ignorando la porosità e 

l’interscambio tra soggetto e oggetto, tra Anima e universo, tra finito e Infinito, tra 

visibile e invisibile. Prosegue rapido e fulmineo, con rigore e con metodo. 

Procede per ipotesi e verifiche. Avanza per prove ed errori. Supera ostacoli logici, 

affronta sfide matematiche, nel nome della precisione e della coerenza. Va avanti, 

sempre diritto. Non c’è curva, non c’è morbidezza che lasci spazio alla magia 

delle ligature527, direbbe Giordano Bruno. Non c’è tempo – per riprendere ancora 

un’espressione del frate domenicano – per riflettere sulla comunione e sul 

consorzio delle cose528.  

Da qui si può prendere in considerazione la causa per la quale non solo l’azione 
concerne le cose vicine, ma pure quelle remote per il senso; mentre, in concreto […] 
ogni cosa si verifica mediante la comunione dello spirito universale, tutto in tutto e in 
ogni parte del mondo529. 

 

Al contrario, nella corsa senza tregua e senza incanto di un raziocinio narcotizzato 

dalle categorie trascendentali, il pensiero diventa autoreferenziale. Lo spiega bene 

                                                 
527 Cfr. G. Bruno, La magia e le ligature, a cura di L. Parinetto, Mimesis, Milano, 2000, passim. 
528 Cfr. op. cit., p. 51. De respectu ad communionem seu consortium rerum [Su comunione e 
consorzio delle cose] (cfr. ibidem) è parte integrante del De magia, scritto da Giordano Bruno nel 
1589. Il testo – insieme a Theses de magia, De magia mathematica, De rerum principiis, Medicina 
lulliana – venne poi stampato a Francoforte. La pubblicazione gli costò, non a caso, la scomunica 
da parte della Chiesa luterana. La magia, agli occhi dei protestanti e dei razionalisti, era credenza 
vana e superstiziosa, per questo era pericolosa e doveva essere bandita. Nella concezione bruniana, 
invece, la magia è collocata al centro dell’interscambio reciproco tra uomo e natura. È, dunque, 
essenzialmente, lo strumento attraverso il quale l’uomo opera e interagisce con il Mondo e con il 
Cosmo. La magia è, in altre parole, un’azione costruita sull’alternanza, sull’interscambio e sulla 
concordanza tra uomo e il Tutto: «operanti naturae homines cooperatores esse possint», come 
scrive nel De Monade Giordano Bruno (Cfr. L. Parinetto, Bruno pro nobis, in G. Bruno, La magia 
e le ligature, op. cit., p. 11). 
529 Op. cit. p. 51. Si riporta il testo originale: [Inde credere et considerare licet causam, qua non 
solum actio est ad propinqua, sed etiam ad remota secundum sensum; secundum rem enim … per 
communionem spiritus universalis, qui est totus in toto et qualibet mundi parte] (op. cit., p. 50). 
Nasce spontaneo il parallelismo con la totalità simbolica che trascende la coscienza e che è stata da 
Jung chiamata Sé (cfr. C. G. Jung, Gli archetipi e l’inconscio collettivo in Opere, vol. 9*, op. cit., 
p. 158). «Le coppie di opposti rientrano […] nella fenomenologia del Sé paradossale, della totalità 
dell’uomo. Per questo motivo il loro simbolismo attinge espressioni di natura cosmica come cielo 
e terra. L’intensità dell’opposizione si esprime in simboli come fuoco-acqua, alto-basso, vita e 
morte» (C. G. Jung, Mysterium coniunctionis in Opere, vol. 14, op. cit., pp. 13-14). Sull’archetipo 
del Sé si è parlato diffusamente nel corso della trattazione. Vale la pena ricordare che ogni 
archetipo, essendo espressione simbolica, rimanda alla totalità, cioè alla complexio o coincidentia 
oppositorum e, perciò, custodisce in sé un potenziale altamente rivelatorio (cfr. C. Bonvecchio, La 
maschera e l’uomo. Simbolismo comunicazione e politica, op. cit., p. 18-19). 
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in questo breve passaggio Kant quando afferma che la «logica trascendentale […] 

riguarda semplicemente le leggi dell’intelletto e della ragione, ma solo in quanto 

si riferisce ad oggetti a priori, e non, come la logica generale, a conoscenze tanto 

empiriche quanto pure, senza distinzione»530.  

Tale autoreferenzialità comporta inevitabilmente lo smarrimento delle 

concordanze tra micro e macrocosmo. Le affinità, i legàmi, i nessi immaginali 

diventano così invisibili. Si colorano di tale trasparenza da farli sembrare, persino, 

irreali e inesistenti all’occhio acuto della ragione. Non vengono più – né possono 

più – essere riconosciuti perché esulano dagli schemi trascendentali del pensiero.  

La possibilità di costruire una conoscenza su base intuitiva e analogica non è 

contemplata. L’analogia e l’intuizione deviano, infatti, dagli schemi ingessati di 

una logica antivitalistica. Ma non solo: assieme alle corrispondenze cosmiche 

svaniscono anche i referenti e i riferimenti – che siano “soggettivi” o “oggettivi” 

poco importa – della relazione: l’uomo come il Cielo, l’individuo e con esso tutti i 

Pianeti del firmamento. Tutto esiste, soltanto ed esclusivamente, sulla base di un a 

priori del pensiero: un a priori senza corpo e senza radici, privo di Anima e di ali.  

Persino il passaggio empirico – fondamentale nella logica classica di ascendenza 

aristotelica531 – si svuota di significato. Tutto è ridotto a presenza fantasmatica, 

                                                 
530 I. Kant, Critica della ragion pura, op. cit., p. 81. 
531 In Aristotele l’esperienza è ricondotta alla memoria. Ne parla nel primo capitolo della 
Metafisica e nell’ultimo degli Analitici posteriori. In questi ultimi scrive: «Dalla sensazione si 
sviluppa dunque ciò che chiamiamo ricordo, e dal ricordo spesso rinnovato di un medesimo 
oggetto si sviluppa poi l’esperienza. In realtà, dei ricordi che sono numericamente molti 
costituiscono una sola esperienza. In seguito, sulla base dell’esperienza, ossia dell’intero oggetto 
universale che si è acquietato nell’anima – dell’unità al di là della molteplicità – il quale è 
contenuto come uno e identico in tutti gli oggetti molteplici, si presenta il principio dell’arte e della 
scienza: dell’arte, riguardo al divenire, e della scienza, riguardo a ciò che è. Le suddette facoltà 
non ci sono dunque immanenti nella loro determinatezza, né provengono in noi da altre facoltà più 
produttive di conoscenza, ma vengono suscitate piuttosto dalla sensazione» (Aristotele, Organon, 
An. Post, II, 19, 100a, a cura di G. Colli, Adelphi, Milano, 2011, pp. 401-402). È importante 
sottolineare che, in un’ottica simbolica, l’esperienza sollecita non tanto una memoria di tipo 
sommativo, quanto piuttosto una memoria di ordine archetipico dalla quale riaffiorano le matrici 
arcaiche della psiche. «Un’attenta disanima rivela» afferma Jung «fino a che punto le decisioni 
coscienti siano legate al regolare funzionamento della memoria: ma la memoria spesso soggiace a 
fastidiose interferenze da parte di contenuti di carattere inconscio. […] Generalmente si serve dei 
nessi forniti dall’associazione, ma spesso li usa in modo così straordinario che è necessaria 
un’ulteriore minuziosa indagine dell’intero processo di riproduzione mnemonica per scoprire come 
certi ricordi siano potuti accedere alla coscienza. E non di rado i nessi in questione sono 
introvabili» (C. G. Jung, Gli archetipi dell’inconscio collettivo in Opere, vol. 9*, op. cit., p. 273). 
Interessante, ai fini della presente ricerca, è anche la distinzione operata da Aristotele tra Arte e 
scienza: nella prima è insito il seme del movimento – che abbiamo visto essere trasmutativo in 
un’ottica immaginale – nella seconda prevale piuttosto l’aspetto granitico della conoscenza. È 
importante aggiungere che sia in Platone sia in Aristotele l’esperienza permette di conoscere «il 
fatto che accade ripetutamente, ma non la ragione per cui accade; così è conoscenza del particolare 
piuttosto che dell’universale» (Esperienza in N. Abbagnano, Dizionario di filosofia, op. cit., p. 
394). Nello specifico, secondo Aristotele la conoscenza è vincolata all’Arte e alla scienza e non 
solo all’esperienza che, poiché circoscritta alla ripetizione di situazioni memorizzabili, non può né 
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funzionale esclusivamente a un esercizio sterile della ragione. Si spezza la 

comunanza con lo spirito universale – di cui parlava Giordano Bruno – e si 

scavano voragini profonde. Abissi che strappano il Cielo – e i Pianeti che lo 

popolano – dall’Anima dell’uomo.  

Con il crollo della concordia astrale si frantuma la totalità – tra Cielo e Terra, tra 

alto e basso, tra spirito e materia – e restano solo briciole di mondo, abitate da 

frammenti d’uomo, orfani di Stelle.  

L’Infinito incomincia così a fare paura. Per questo viene ricondotto (e ridotto) al 

finito. Non c’è più spazio per il mistero. E su coloro che continuano a credere 

negli enigmi dell’Universo e della Natura interviene duramente la fiamma 

ossidrica della ragione. Essa agisce come una cesoia di fuoco, incenerendo il non 

visibile. Lo dissolve con il vento glaciale di un pensiero senza carne (empirica). E 

lo impietrisce con uno sguardo di Medusa, privo d’Anima (trascendente). Si 

sviliscono, in tal modo, i legàmi tra uomo e Cielo, tra astri e Mondo, tra Pianeti e 

psiche e si celebra la morte tanto dell’Eros quanto dell’attrazione. Non c’è più 

tensione, non c’è più passione, né coinvolgimento né partecipazione. 

Insomma, chi professa la fede nella vita – intesa come flusso perpetuo di spirito e 

materia che perennemente muta e si rinnova in sintonia con le forze cosmiche, 

siano esse di ordine naturale o astrale poco importa – è considerato un eretico. Il 

suo pensiero è ritenuto malato, pericoloso. Per questo merita di essere punito e 

messo al rogo, emulando il sacrificio ordinato dalla giustizia secolare per tramite 

di Clemente VIII, e consumato il 17 febbraio 1600 in Campo de’ Fiori. 

Questo tipo di pensiero trova in René Descartes il suo massimo sostenitore. Si può 

dire che il filosofo francese anticipa, in un certo senso, l’io penso kantiano. 

Nell’estrema sintesi del cogito ergo sum, infatti, è inscritta la restrittiva e parziale 

ontologia dell’uomo illuminista: “io sono solo pensiero”532.  

È questo il contesto in cui si consuma il divorzio tra res cogitans e res extensa. E, 

in coincidenza di questo distacco, i Pianeti e i moti dell’intero firmamento 

vengono definitivamente estromessi dall’animo umano.  

 

 

 

                                                                                                                                      
accertare né controllare la verità a cui può approdare l’uomo (cfr. ibidem e Aristotele, Metafisica, a 
cura di G. Reale, I, 1, 981, Bompiani, Milano, 2014, p. 3). Questo motivo è il motivo principale 
per cui Aristotele non può essere considerato, a nessun titolo, empirista. 
532 Cfr. L. Urbani Ulivi, Saggio introduttivo in Cartesio, Discorso sul metodo, op. cit., 2002, p. 9. 
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3. Cor duplex 

Con Cartesio gli astri cominciano a gravitare lontano, dagli occhi come dal cuore. 

Il cielo è penetrato e guardato con pupille drogate e assetate di cogito. L’occhio 

del cuore è sedato, addormentato. Il cuore del resto, è descritto da Descartes alla 

stregua di una macchina termica e di un congegno idraulico533, non è – e non 

potrebbe più essere, direbbe Hillman – «sede della himma, che emana pulsando le 

sue forme immaginative»534.  

William Harvey, contemporaneo del filosofo francese, avvalorò la frattura 

cartesiana con i suoi studi sulla fisiologia umana535. Il cuore, anatomicamente 

diviso nel mezzo da una parete impermeabile, «non è uno, bensì inerentemente 

diviso e in dissidio con se stesso; le sue camere destra e sinistra, benché contigue, 

sono lontanissime tra loro, senza comunicazione»536. Per questo il cor duplex537 

può essere assurto a immagine archetipica della ferita inferta alla totalità538.  

Da quel momento, il mondo non poté più essere uno, sotto il dominio unitario di sole, 
re e leone. L’immediatezza dell’azione si sdoppiava nella complicata riflessione. Il 
pensiero perdette il suo cuore, e il cuore il suo pensiero. Il re era morto, e si era 
elevato un muro tra il mondo là fuori e i sentimenti soggettivi qua dentro, giacché 
perfino al centro del petto c’era divisione539. 

 

Il cor duplex rimanda simbolicamente all’allontanamento del conscio 

dall’inconscio e all’arresto della circulatio tra Terra e Cielo. Per dirla in termini di 

                                                 
533 Cfr. op. cit., pp. 177 ss. 
534 J. Hillman, L’anima del mondo e il pensiero del cuore, op. cit., p. 62. Con il termine himma ci 
si riferisce – accogliendo l’interpretazione corbiniana – al potere immaginativo del cuore. «Himma 
[…] è nozione assai complessa,» dice Corbin «forse impossibile da tradurre con un termine unico. 
Si sono dati molti equivalenti: meditazione, progetto, intenzione, desiderio, potere della volontà; 
noi focalizzeremo qui l’aspetto che ingloba tutti gli altri, quello di “potenza creatrice del cuore”. 
[…] Questa potenza del cuore è quella che viene propriamente designata con il termine himma, 
che possiamo rendere al meglio dando l’equivalente nel termine greco enthymesis, atto del 
meditare, del concepire, immaginare, proiettare, desiderare ardentemente, cioè essere in presenza 
del θύµος, che è forza vitale, anima, cuore, intenzione, pensiero, desiderio» (H. Corbin, 
L’immaginazione creatrice. Le radici del sufismo, op. cit., pp. 193-194). 
535 Non vi è dubbio alcuno sulla conoscenza di Descartes dell’opera di William Harvey Exercitatio 
anatomica de motu cordis et sanguinis in animalibus, pubblicata a Francoforte nel 1628. Tant’è 
vero che nel Discorso sul metodo Descartes allude esplicitamente al medico inglese in questo 
passaggio: «Ma se si domanda come mai il sangue delle vene non si esaurisca, fluendo così 
continuamente nel cuore, e come mai le arterie non ne siano riempite troppo, dato che tutto quello 
che passa per il cuore vi sbocca, non ho bisogno di rispondervi altro che quello che è già stato 
scritto da un medico d’Inghilterra, al quale bisogna dare il merito di avere rotto il ghiaccio su tale 
punto […]» (Cartesio, Discorso sul metodo, op. cit., p. 185). 
536 J. Hillman, L’anima del mondo e il pensiero del cuore, op. cit., pp. 63-64. 
537 Op. cit., p. 63. 
538 Al cuore spezzato di Harvey fa da contraltare il crollo della totalità, espressione dell’armonia e 
dell’equilibrio degli opposti. «L’identificazione della coscienza con la totalità […]» come osserva 
Claudio Bonvecchio «rivela un intrinseco limite» (C. Bonvecchio, Imago imperii imago mundi. 
Sovranità simbolica e figura imperiale, op. cit., pp. 159-160). L’autentica totalità, infatti, deve 
comprendere «non solo gli aspetti solari e coscienziali, ma anche quelli lunari, materni, ctonii. 
Deve insomma assorbire in sé il lato inconscio, il lato d’Ombra: l’emotività, l’immediatezza, la 
pulsionalità e la violenza» (op. cit., p. 160). 
539 J. Hillman, L’anima del mondo e il pensiero del cuore, op. cit., p. 64. 
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corrispondenze e personificazioni astrali, s’interrompe il dialogo tra Sole e Luna, 

tra luce e tenebre, tra maschile e femminile. Ciò comporta, in termini psichici, 

l’arresto del processo d’individuazione che, nella prospettiva psicoanalitica 

junghiana, consiste nella «presa consapevole di contatto con il proprio centro 

interiore (nucleo psichico) o Sé»540.  

La coscienza diventa unilaterale. Colonizza l’intero universo epistemologico e 

gnoseologico. Avanza in modo autonomo, opponendosi, con ferma 

determinazione, a qualsiasi forma di resistenza che possa intralciare la sua marcia 

rettilinea e predatrice. Soffoca tutto ciò che pone interrogativi sulla fondatezza 

della sua supremazia. Le credenze, i miti, le leggende, i sogni sono i primi ad 

essere ignorati, negati, zittiti, trascurati, misconosciuti. Sono questi i suoi più 

acerrimi nemici perché sfuggono – per usare ancora le parole di Hillman – al 

controllo di un pensiero senza cuore. In questo modo l’uomo, affetto dal “morbo 

coscienziale”, scioglie i legàmi celesti arcani, con l’illusione vana di potere 

dominare e controllare lo Spazio: quello terrestre come quello celeste, quello 

superiore come quello inferiore. Ecco, allora, che i movimenti del cosmo (reso 

minuscolo) vengono tradotti in formule aritmetiche, in leggi universali 

inespugnabili, inattaccabili e incontrovertibili, dimenticando (e disconoscendo) 

l’Universo che si muove nel profondo dell’Anima dell’uomo. 

 

4. Insurrezioni 

Quanto più la ragione accelera nella conquista dell’orizzonte mondano e 

planetario, tanto più perde di vista il senso del suo compito. L’avanzata 

prometeica della conoscenza, infatti, riesce solo a scavare solchi profondi tra 

Terra e Cielo. Ferite abissali che fanno scordare alla ragione non solo le radici e la 

direzione del suo percorso, ma anche e soprattutto, il centro e il cuore del suo 

cammino: l’uomo.  

Ecco allora che il mondo e il cosmo – diventati definitivamente minuscoli – non si 

appartengono più reciprocamente. Non si riconoscono più come spicchi di uno 

stesso destino, come parti di una stessa totalità. L’uomo è confuso. Per un verso si 

sente spaesato dalla pienezza delle conquiste del cielo esteriore e per l’altro si 

                                                 
540 M. L. von Franz, Il processo di individuazione in L’uomo e i suoi simboli, op. cit., p. 153. «Il 
Sé non è soltanto il punto centrale, ma anche l’estensione che comprende la coscienza e 
l’inconscio» (C. G. Jung, Psicologia e alchimia in Opere, vol. 12, trad it. di R. Bazler e L. Baruffi, 
Bollati Boringhieri, Torino, 1995, p. 45). Per una trattazione completa sul Sé come espressione 
della totalità cfr Aion. Ricerche sul simbolismo del Sé in Opere, vol. 9**, op. cit., passim. 
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vede sperduto dalla vacuità del suo cielo interiore. Un vuoto che rimbomba. Un 

vuoto che reclama con il linguaggio del corpo e della psiche – basti pensare 

all’incremento delle malattie psicosomatiche – il risveglio dei Pianeti: quelli 

esteriori come quelli interiori. E, ancora, un vuoto che invoca il ritorno degli Dèi 

(maiuscoli). Perché gli Dèi e gli umani camminano di pari passo e, se si eliminano 

gli Dèi, inizia inevitabilmente la disumanizzazione541. 

I dispotismi coscienziali hanno portato – come sostiene Claudio Bonvecchio – alla 

«santificazione della ragione»542 e al crollo dell’Olimpo divino. In nome della 

Santa Ragione543, infatti, è stato etichettato (e liquidato) con il termine 

“superstizione” tutto ciò che appartiene alla sfera dell’inconoscibile, del mistero, 

dell’occulto: sconfessandolo, rinnegandolo, disconoscendolo.  

Ma non è così semplice ignorare la parte nascosta della psiche. Così come non è 

per niente facile imbavagliare le immagini archetipiche – gravide di Dèe e Dèi, di 

Stelle e di Pianeti – che fermentano nel profondo dell’inconscio. Quanto più si 

rifiutano tanto più si impongono con violenza inaudita, mostrando il loro volto 

crudele, feroce, selvaggio, spietato: la loro Ombra544, per usare ancora un termine 

junghiano. L’Ombra si riferisce alla parte inconscia della psiche che – se bloccata, 

soffocata e, soprattutto, misconosciuta dal conscio – diventa nera, densa545, 

pesante. Genera paura, confusione, terrore.  

Insomma, è come se la luce e l’ordine imposti dalla coscienza – ritorcendosi su se 

stessi a mo’ di spirale e con la forza di una molla a carica – si convertissero nei 
                                                 
541 Cfr. T. Moore, Pianeti interiori, L’astrologia psicologica di Marsilio Ficino, op. cit., 2009, p. 
27. 
542 C. Bonvecchio, La maschera e l’uomo. Simbolismo comunicazione e politica, op. cit., p. 43. 
543 Op. cit., p. 44. 
544 L’archetipo dell’Ombra personifica gli aspetti tetri, cupi, lunari e materni dell’inconscio, che 
non sono noti all’ego cosciente (Cfr. C. Bonvecchio, Imago imperii imago mundi. Sovranità 
simbolica e figura imperiale, op. cit., pp. 160 ss.). L’Ombra possiede una doppia valenza: una 
positiva e una negativa. È ostile quando è ignorata, frenata e arginata (cfr. M. L. von Franz, Il 
processo di individuazione in L’uomo e i suoi simboli, op. cit., p. 159). Se misconosciuta, infatti, 
esercita influssi negativi sulla psiche umana, creando profondi tormenti interiori e determinando 
fenomeni nevrotici e dissociativi. D’altro canto occorre considerare che l’Ombra personifica anche 
la «parte viva della personalità» (C. G. Jung, Gli archetipi dell’inconscio collettivo, op. cit., p. 39). 
Infatti, se riconosciuta e integrata, si pone all’inizio nel processo d’individuazione. In effetti, 
l’ Ombra, oltre a essere la figura più vicina alla coscienza, è anche il primo archetipo a emergere 
dall’inconscio (cfr. C. G. Jung, Gli archetipi e l’inconscio collettivo in Opere, vol. 9*, op. cit., p. 
263). Rappresenta, in altri termini, «la prima prova di coraggio da affrontare sulla via interiore, 
una prova che basta a far desistere, spaventata, la maggior parte degli uomini» (C. G. Jung, Gli 
archetipi dell’inconscio collettivo, op. cit., p. 38). «L’incontro con se stessi» ribadisce Jung 
«significa anzitutto l’incontro con la propria Ombra» (op. cit., p. 40). 
545 «Ognuno di noi» scrive Jung «è seguito da un’ombra, e meno questa è incorporata nella vita 
conscia dell’individuo, tanto più è nera e densa. Se un’inferiorità è conscia si ha sempre la 
possibilità di correggerla. […] Ma se è rimossa e isolata dalla coscienza, essa non viene mai 
corretta» (C. G. Jung, Psicologia e religione in Opere, vol. 11, trad. it. di E. Schanzer e L. 
Aurigemma, Bollati Boringhieri, Torino, 2013. p. 82). 
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loro contrari, cioè nell’oscurità inconscia, governata dal disordine e dal caos. Ecco 

allora che la regola diventa sregolata, la chiarezza oscura, la semplificazione 

complicazione, la spiegazione confusione, il progresso involuzione e si potrebbe 

continuare così all’infinito.  

Se ne trova conferma nei vissuti individuali come in quelli collettivi, nelle vicende 

private come in quelle pubbliche. Il rifiuto del lato inconscio è sempre pericoloso. 

È causa di parecchi disturbi della personalità e di molte brutture storiche.  

Si faranno ora un paio di esempi – uno inerente alla sfera personale e l’altro 

riferito a quella collettiva – allo scopo di chiarire meglio ciò che accade, nella 

concretezza, quando lo sguardo di ragione, da solo, si arroga il diritto di 

impugnare lo scettro della conoscenza.  

È sempre pericoloso negare le presenze archetipiche che operano nella nostra 

Anima. Infatti, se si disconoscono e si cacciano gli Dèi, i miti, le energie e le forze 

che abitano nella psiche dell’uomo, essi ritornano più furiosi e agguerriti che mai. 

Ricompaiono in sembianze di deliranti patologie e di folli schizofrenie. Allora, se 

si vuole davvero iniziare a guarire tali malattie, occorre, innazitutto, imparare a 

riconoscerne le cause. Non c’è altra via per individuarle, se non partendo dalle 

immagini con le quali esse si presentano, si esprimono, si manifestano, si 

annunciano e si svelano. In realtà, è proprio in quelle immagini che sono inscritte 

le terapie della cura ed è in esse che sono custoditi i rimedi per un autentico (e 

balsamico) ritorno all’Anima. Infatti, scrive Hillman: «Attenersi alle immagini, 

alla fenomenologia, significa anche prestare ascolto ai deliri che spiegano i 

deliri»546. Per farlo occorre esercitare lo sguardo a cogliere, oltre alle luci, anche i 

profili d’Ombra delineati dall’oscurità inconscia. 

Da lì partiremo lì e lì concluderemo il nostro frastagliato (e serpentino) itinerario 

simbolico sullo sguardo. 

 

4.1 Il Cielo in una stanza 

Per quanto riguarda la sfera personale si pensi, per esempio, alla schizofrenia. 

L’etimologia e l’origine del termine possono aiutare a comprendere la causa 

simbolica della malattia. Il termine tedesco Schizophrenie, coniato dallo psichiatra 

svizzero Eugen Bleuler, discende dal greco schizein (σχίζειν) – con il significato 

di separare, tagliare, scindere – e da phrēn (φρήν, genitivo φρενός), cioè cervello, 

mente. Schizofrenia significa perciò letteralmente “mente divisa”. Infatti, lo 
                                                 
546 J. Hillman, La vaga fuga degli dei, trad. it. di A. Bottini, Adelphi, Milano, 2005, p. 35. 
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schizofrenico presenta comportamenti di dissociazione e di disgregazione della 

personalità che originano da una separazione della mente: frattura molto simile a 

quella del cuore descritto da Harvey.  

Per spiegare meglio ciò che accade nella mente di uno schizofrenico si riporta un 

sogno ricorsivo in soggetti affetti da questo grave disturbo psichico. Il racconto è 

stato raccolto da Jung.  

Egli sta seduto in un locale buio che ha solo una piccola finestra attraverso la quale 
può vedere il cielo. Di là appaiono il sole e la luna, ma sono fatti di carta oleata547. 

 

È evidente la scissione degli opposti: interno e esterno, buio e luce. Il locale cupo 

rimanda indubbiamente alla ragione di cui si è a lungo parlato. Una ragione che, 

quanto più intende fare chiarezza, tanto più ottenebra la conoscenza, 

costringendola a muoversi entro i rigidi perimetri di una stanza claustrofobica. È 

palese che il sogno fa riferimento a una coscienza che si rifiuta di aprirsi 

all’Infinito, all’indeterminato, all’inconscio.  

Ma non solo. L’esperienza onirica allude anche a uno sguardo bloccato, che si 

avvicina al firmamento con timore e con misura. Lo si deduce dalla presenza della 

“piccola finestra” che ritaglia e circoscrive, agendo, a mo’ di forbice percettiva, 

come l’obiettivo di un cannocchiale o l’oculare di un telescopio. In questa 

prospettiva, la finestra, ritagliata nella parete, pare costruita ad hoc da una 

coscienza computerizzata che agisce secondo parametri quantitativi di calcolo e di 

congettura. Non apre, ma chiude. Non libera: costringe. È fessura, spaccatura, 

crepa che divide più che unire, che allontana più che avvicinare. Quella finestra si 

fa allora ferita: piaga sottile e sterile di cemento. Spiraglio privo di vita che può 

essere attraversato solo dall’Ombra548 della visione. Un’Ombra che arresta la 

comunicazione tra microcosmo e macrocosmo e che impedisce alla totalità 

psichica – il Sé – sia di esprimersi che di realizzarsi.  

Il Sé al centro del Kosmos lo ritroviamo, invece, nelle vesti di Sovrano 

Cosmico549, nel verso di un denarius del I secolo d. C. Nell’antica moneta 

romana, fatta coniare da Domiziano, è rappresentato un bambino seduto sul globo 

                                                 
547 C. G. Jung, I simboli della trasformazione in Opere, vol. 5, op. cit., p. 359. 
548 Si fa riferimento, ovviamente, all’archetipo dell’Ombra, cioè alla parte oscura della personalità 
dell’uomo. Cfr. note 226 e 544 del presente lavoro. 
549 Cfr. E. H. Kantorowicz, La sovranità dell’artista. Mito e immagine tra Medioevo e 
Rinascimento, a cura di M. Ghelardi, trad. it. di M. Bacci, Marsilio, Venezia, 1995, pp. 170-171. 
Cfr. anche C. Bonvecchio, Imago imperii imago mundi. Sovranità simbolica e figura imperiale, 
op. cit., p. 180. Il Sovrano Cosmico è associato da Claudio Bonvecchio – che compie un’ampia 
disanima sulla figura imperiale intesa come simbolo della totalità sovrana in Terra – al puer 
divinus e al salvator mundi.  
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con le braccia sollevate al Cielo, nel tentativo di afferrare sette Stelle – i Pianeti, 

forse, oppure gli astri dell’Orsa Maggiore o di quella Minore – che, cingendolo, 

gli girano attorno. Un’immagine di compiutezza e di totalità che si pone in netta 

contrapposizione con quella dell’uomo rinchiuso in una stanza, a cui è consentito 

intravedere soltanto fantasmi evanescenti di Sole e di Luna filtrati da “carta 

oleata” impermeabile e opaca che blocca (ed arresta) tanto gli aliti di Cielo quanto 

i vapori di Terra. 

È chiaro che, nel sogno esaminato, agisce un sguardo astronomico più che 

astrologico. È uno sguardo teso a decifrare (e a definire) le leggi delle stelle più 

che a comprendere il discorso delle Stelle. Le conseguenze sono persino ovvie: se 

non c’è dialogo non c’è neppure ascolto. E se non c’è comunione non c’è 

nemmeno sintonia. Si modifica così – inevitabilmente e necessariamente – 

l’antica alleanza tra gli occhi e il Cielo. In tal modo l’uomo, recluso tra le pareti di 

una stanza, diventa schiavo dei muri di cemento innalzati dalla presunzione del 

suo stesso  pensiero. 

Non è più padrone del suo Cielo. Il sogno lo avverte. Il Sole e la Luna si 

muovono, come fossero sagome all’interno dello spazio ristretto di un teatrino 

cinese, lontano dagli occhi come dal cuore. Gli astri vengono così ridotti a misere 

silhouette, senza calore e senza respiro. Privati tanto della loro luce primigenia 

quanto del loro fuoco arcano, piroettano ammanettati in un rettangolo di cielo. 

Vagano come marionette senza meta, alimentate da larve di luce e da briciole di 

cielo, derubando definitivamente lo sguardo della profondità, della Forza e della 

Bellezza della Visione di cui si è diffusamente parlato nel corso della trattazione.  

L’ Ombra, in pratica, agisce come una patina di “carta oleata” sullo sguardo: si 

allinea tra gli occhi e il Cielo ed eclissa il “magico calore” delle Stelle. Si 

dissolvono così i magnetismi e si frantuma l’incanto.  

La Visione, infatti, come diceva Merleau-Ponty, «è palpazione con lo sguardo»550. 

E aggiungeva «colui che vede può possedere il visibile solo se ne è posseduto»551.  

Nel caso del sogno la possessione diventa ossessione.  

Ed è ben altra cosa rispetto al Cielo che guardava Etty Hillesum e che annotava la 

mattina del 13 dicembre 1941 nel suo diario, ricorrendo a queste parole:  

Ieri sera alle undici c’erano tre stelle nella cornice nera della mia finestra. Adesso c’è 
un sottile quarto di luna552. 
 

                                                 
550 M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, op. cit., p. 151. 
551 Ibidem. 
552 E. Hillesum, Diario, trad. it. di C. Passanti e T. Montone, Adelphi, Milano, 2012, p. 275. 
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Anche in quel caso era pur sempre attraverso una finestra e uno scampolo di Cielo 

che Etty guardava. Ma ciò che cambia, rispetto al sogno schizofrenico da cui 

eravamo partiti, sono, evidentemente, gli occhi con i quali ci si rivolge al Mondo e 

con cui si interroga il mistero. Qui si avverte un tócco e un rintócco che 

retroagiscono a mo’di brusio nell’Anima.  

Là, invece, si percepisce, piuttosto, un rimbombo che scioglie gli equilibri tra 

Cielo e Terra. Li disfa come fossero legàmi di cera che – dissolvendosi come 

piume di Icaro al calore della ragione – fanno precipitare l’uomo in un pozzo 

senza fondo: in un gorgo senza fine. Caduta libera, senza ali e senza direzione che, 

in quanto priva di mete e riferimenti, si risolve nell’inazione assoluta. E che cos’è 

l’immobilismo se non personificazione di Thanatos e concrezione di morte? La 

portata e il senso di tale crollo trovano voce ed espressione in La forma dello 

spazio di Italo Calvino di cui riportiamo un estratto. 

Cadere nel vuoto come cadevo io, nessuno di voi sa cosa vuol dire. Per voi cadere è 
sbattersi giù magari dal ventesimo piano d’un grattacielo, o da un aeroplano che si 
guasta in volo: precipitare a testa sotto, annaspare un po’ nell’aria, ed ecco che la terra 
è subito lì, e ci si piglia una gran botta. Io vi parlo invece di quando non c’era sotto 
nessuna terra né nient’altro di solido, neppure un corpo celeste in lontananza capace 
d’attirarti nella sua orbita. Si cadeva così, indefinitivamente, per un tempo indefinito. 
Andavo giù nel vuoto fino all’estremo limite in fondo al quale è pensabile che si possa 
andar giù, e una volta lì vedevo che quell’estremo limite doveva essere molto ma 
molto più sotto, lontanissimo, e continuavo a cadere per raggiungerlo. Non essendoci 
punti di riferimento, non avevo idea se la mia caduta fosse precipitosa o lenta. 
Ripensandoci, non c’erano prove nemmeno che stessi veramente cadendo: magari ero 
sempre rimasto immobile nello stesso posto, o mi muovevo in senso ascendente; dato 
che non c’era né un sopra né un sotto queste erano solo questioni nominali e tanto 
valeva continuare a pensare che cadessi, come veniva naturale di pensare553. 

 

4.2 Horror vacui 

L’ossessione della visibilità attraversa la contemporaneità. Non c’è più possibilità 

di rendersi invisibili o, anche semplicemente, irreperibili. A fronte della 

moltiplicazione degli occhi artificiali, assistiamo a un accecamento degli occhi 

naturali. Tant’è vero che raramente si guarda a occhio nudo. C’è quasi sempre una 

lente o uno schermo tra noi e il Mondo. La nudità scopica sta diventando un tabù. 

È l’“essere visibili”, forse, la più reale ed evidente costrizione della nostra società, 

sia pur all’interno di un contesto di carattere altamente virtuale. Una costrizione 

che ci piace, ci seduce, ci rapisce. 

A ciò si aggiunge il fatto che tutto avviene in “tempo reale”. Le nostre pupille 

sono risucchiate in ogni istante da schermi che pedinano le nostre ciglia: ovunque, 

di giorno come di notte, nel tempo del lavoro come in quello del riposo. Non c’è 

                                                 
553 I. Calvino, Le Cosmicomiche, Mondadori, Milano, 2013, pp. 103-104. 
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più spazio per le pupille dialatate e svogliate del flâneur554 che si perdevano, 

oziose e stranite, nei passages di Parigi, indugiando con sguardo Liberty e 

floreale, da Art Nouveau, nelle vetrine dei caffè. Sguardi pigri che strisciavano 

indolenti lungo i fianchi e i seni morbidi delle prostitute o sull’alveo schiumoso 

della Senna, senza l’angoscia del tempo: da “perditempo”. La flânerie era 

un’Arte. L’Arte della distillazione. Gli occhi del flâneur sapevano trasformare la 

città, la Natura e l’intero Mondo – per dirla in termini baudelairiani – in foreste di 

simboli555.  

Oggi non c’è più tempo. Non c’è più spazio. E non c’è neanche più incanto. Basta 

guardarsi attorno: sono gli schermi i nostri principali interlocutori. Le immagini 

del nostro mondo (minuscolo) sono vincolate alla durata di un batteria. Sono 

sempre meno gli occhi erranti, quelli peregrini e sognanti, disposti a farsi 

penetrare da un’immagine inattesa, da un incontro fortuito oppure, anche 

semplicemente, a farsi sedurre da un naturale fremito di foglie, da un tramonto 

infuocato o da un’alba dorata.  

E, se per caso ciò succede, dobbiamo riprendere, fotografare, immortalare 

l’attimo: quell’attimo. Un attimo che non riguarderemo e che non vivremo mai 

più. Ma, nel frattempo, ci siamo persi l’istante: l’hic et nunc della percezione, il 

qui e ora della Visione, con tutta la ricchezza e la trama infinita di immagini che 

essa porgeva, elargiva, concedeva, offriva. Non siamo più abituati a lasciare 

andare, a liberare e a farci cullare dalle immagini. Dobbiamo assolutamente 

catturarle, imprigionarle, inquadrarle, focalizzarle, bruciarle, per poi incendiarle e 

ridurle in inconsistenti manciate di cenere.  

In tal modo le immagini, ridotte a pugni di polvere senza braci, smarriscono la 

loro possibilità di rinascere nel profondo della psiche. E nella cenere si dissolve 

anche il loro potenziale curativo, tanto per l’Anima quanto per l’uomo. A 

differenza della fenice della rubedo alchemica: uccello di cinabro che sapeva 

risorgere dalle sue spoglie, rigenerandosi e rinvigorendosi a ogni reiterato transito 

di morte e di risurrezione, per tornare, ogni volta e a ogni nuovo passaggio, a 

volare in alto, sempre più in alto, nel suo Cielo fatto di luci e di Stelle. 
                                                 
554 Sulla figura del flâneur cfr. W. Benjamin, I «passages» di Parigi, voll. 2, a cura di R. 
Tiedemann, ed. it. a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino, 2010, passim. 
555 «La Nature est un temple où de vivants piliers / Laissent parfois sortir de confuses paroles; / 
L’homme y passe à travers des forêts de symboles / Qui l’observent avec des regards familiers» 
[La Natura è un Tempio dove vivi pilastri / lasciano talvolta scaturire confuse parole; / l’uomo 
l’attraversa tra foreste di simboli / che l’osservano con sguardi familiari] (Cfr. C. Baudelaire, 
“Correspondances” da Les fleurs du mal, vv. 1-8 in C. Baudelaire, I fiori del male, trad. it. di C. 
Ortesta, Giunti, Firenze, 2007, pp. 30-31.  
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Alla quantità di immagini che consumiamo replica l’abbondanza di occhi con cui 

siamo spiati, controllati, monitorati, schedati, individuati, localizzati.  

D’altro canto – senza volere per forza scivolare in pericolose interpretazioni 

pessimistiche – ci collochiamo oltre, ben oltre, il Big Brother orwelliano556 e al di 

là del Panopticon benthamiano557. C’è sempre un occhio che ci guarda: in ogni 

momento della nostra vita, dalla nascita alla morte e oltre. Ci guarda dal di sopra e 

dal di sotto, di lato e di sghimbescio. Controlla i nostri movimenti, le nostre azioni 

e reazioni. È un occhio che, certamente, è metafora di un pericoloso potere 

invisibile oggi di natura chiaramente economica, ma non è su questo aspetto che 

indugeremo. Il focus di questa parte della riflessione è (e resta) – lo ricordiamo 

ancora una volta – quello di mostrare che c’è un’enorme Ombra che incombe 

nell’eccesso di visibilità della contemporaneità.  

Un’Ombra minacciosa che rischia di risucchiare assieme ai nostri occhi, anche i 

nostri cuori e, persino le nostre mani che stanno perdendo il gusto dello sfiorare, 

del toccare, dell’accarezzare il Kosmos di Cielo e di Terra, di Sole e di Luna, di 

Pianeti e di Stelle. Kosmos che comprende ogni cosa e ogni persona che 

incontriamo perché è anche in ciascuno di essi, come in noi, che vivono quei Cieli 

e quelle Terre, quei Soli e quelle Lune, quei Pianeti e quelle Stelle. C’è un 

Universo intero che reclama di essere risvegliato, sollecitato, erotizzato. Gli occhi 

con i quali ad esso ci rivolgiamo possono davvero muovere energie antiche, 

capaci di sciogliere le catene di una visibilità viziata, che ha smesso di toccare la 

vita che scorre sopra e sotto di noi. È esattamente questo che intendeva dire 

Merleau-Ponty quando scriveva:  

Lo sguardo […] avvolge, palpa, sposa le cose visibili. Come se si trovasse con esse in 
un rapporto di armonia prestabilita, come se li sapesse prima di saperle, esso si muove 
a modo suo nel suo stile irregolare e imperioso, e nondimeno le vedute che ho non 
sono vedute qualsiasi, io non guardo un caos, ma delle cose, cosicchè non si può dire 
se è lo sguardo o sono le cose a comandare. Che cos’è questo pre-possesso del 
visibile, quest’arte di interrogarlo secondo i suoi voti, questa esegesi ispirata? 
Troveremmo forse la risposta nella palpazione tattile in cui l’interrogante e 
l’interrogato sono più vicini, e di cui, dopo tutto, quella dell’occhio è una notevole 
variante558. 

 

                                                 
556 Cfr. G. Orwell, 1984, a cura di A. Chiaruttini, trad. it. di G. Baldini, Mondadori, Milano, 1984. 
557 Cfr. J. Bentham, Panopticon ovvero la casa d’ispezione, a cura di M. Foucault e M. Perrot, 
trad. it. di V. Fortunati, Marsilio, Venezia, 1983. 
558 M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, op. cit., pp. 149-150. 
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È, dunque, la dimensione tattile dello sguardo che oggi deve essere riabilitata e 

risvegliata. Pare un paradosso un’affermazione di questo genere, proprio 

nell’epoca del touch screen559! Eppure è così.  

Ma oltre e questo c’è ben altro. Ci sono altre vie da percorre per interpretare il 

surplus scopico contemporaneo. Per comprendere meglio l’attuale contesto 

storico sottoposto a un così elevato stress visivo, è ancora il Mythos a venirci in 

aiuto. Ricorreremo, dunque, al mito di Argo Panopta: il mostro dai cento occhi 

generato da Echidna e da Tifone secondo una delle tante trasposizioni del mito560. 

In base a questa versione si narra che Argo uccise la madre durante il sonno. Un 

particolare non di poco conto ai fini della presente analisi perchè mette bene in 

scena l’annientamento dell’invisibile da parte del visibile. O meglio: drammatizza 

la violenza esercitata dal conscio sull’inconscio, dal maschile sul femminile, dal 

giorno sulla notte. Tutto ciò non è privo di ricadute sulla qualità della Visione e 

sul modo di percepire il Kosmos e se stessi.  

Nell’atto dell’uccisione, durante il sonno e di notte, è inscritta la repressione 

simbolica dell’onirico, del sottile, delle visioni, delle rêverie bachelardiane, 

dell’Immaginazione attiva corbiniana. Argo, con quel gesto, non fa altro che 

illuminare la notte nel tentativo di inoculare in essa le sue pupille sempre deste. 

Vuole innestare, in altri termini, nella madre-notte inconscia palpebre come le sue, 

ininterrottamente aperte e spalancate, come quelle di Alex di A Clockwork 

Orange. 

Oggi noi tutti siamo sottoposti alla “cura Ludovico” di cui parlava Stanley 

Kubrick nel suo film nel 1971. È impossibile sottrarci alla tortura della visibilità: 

ci è data solo la possibilità, a singhiozzi e a tratti, di allontanarci. Basti pensare 

alla bulimia del visibile a cui fa da contraltare l’ossessione della reperibilità, della 

rintracciabilità a tutti i costi, dell’accessibilità continua, dell’apertura perenne e 

incondizionata di banche, di supermercati, di negozi. Gli orari di apertura si 

dilatano all’infinito nel tempo e nello spazio. Sino a raggiungerci nelle tavole, nei 

salotti e persino nelle camere da letto, proprio come fece Argo nel mito. Negli 

schermi noi guardiamo, in essi noi compriamo: consumiamo e ci consumiamo. E, 

spesso, su di essi persino ci addormentiamo. 

Ma il territorio del sogno deve essere difeso, ascoltato, rispettato. C’è solo una 

possibilità per resistere all’avanzata distruttiva delle immagini che ci divorano alla 

                                                 
559 Cfr. L. Ferrario, Tra l’incudine e il martello: da Efesto al touch screen, op. cit., passim. 
560 Cfr. R. Graves, I miti greci, trad. it. di E. Morpurgo, Longanesi, Milano, 2012, p. 113. 
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velocità della luce. È necessario rendere lo sguardo cieco e la Visione femmina, 

inconscia, veggente, capace di porsi oltre la vista, oltre la luce, oltre i cento occhi 

di Argo e al di là del controllo fidelizzante del Grande Fratello. Solo così sarà 

possibile rendere l’esercizio percettivo un cammino iniziatico di trasmutazione 

psichica autentica. È questa la via da percorrere per superare e dare lo scacco al 

sovraccarico di occhi con cui guardiamo e siamo guardati. Surplus visivo che crea 

cortocircuiti simbolici: l’eccesso di visibilità (e il frastuono in essa compreso), 

infatti, ci rende sostanzialmente invisibili a noi stessi. 

L’esercizio cieco dello sguardo – a cui intendiamo fare riferimento – diventa 

silenzio nella donna-amante di David Herbert Lawrence oltre che supremo 

esempio poetico di sintesi erotica della Visione.  

Chiudi gli occhi amore, lascia che io ti faccia  
cieca. Ti hanno insegnato solo a leggere 
problemi sulla superficie delle cose, e 
algebra negli occhi degli uomini accesi 
dal desiderio: in dio vedi un geometra 
che interseca i suoi cerchi, per 
confonderci. 
 

Vorrei baciarti sugli occhi sino a baciarti 
cieca. Se io potessi – se qualcuno potesse… 
Allora forse nel buio troveresti quello che vuoi:  
la soluzione che è sempre troppo profonda per la 
mente, fusa nel sangue: 
che io sono il cervo, e tu la cerva 
tenera. 
 

Ora basta indagare intorno a me! Vuoi che ti 
odi? Sono un caleidoscopio, io, che tu agiti 
e agiti, e non dà mai l’immagine 
giusta? Sono condannato a penetrarti 
in un lungo coito di parole, io? Ora 
basta. Non c’è speranza tra le tue  
cosce, lontano, lontano dallo scrutare del tuo 
sguardo?561 

 

Lo sguardo immersivo, sintetico, copulativo degli ultimi versi ricorda L’origine 

du monde562 di Gustave Courbet. Il titolo dell’opera, già di per se stesso 

evocativo, sollecita, guida e attiva uno sguardo arcaico, delle origini, abilitato a 

                                                 
561 D. H. Lawrence, “Donne intelligenti” in Mattino di primavera e altre poesie, op. cit., pp. 32-33. 
Si riporta il testo originale in inglese di “These Clever Women”. [Close your eyes, my love, let me 
make you blind! / They have taught you to see / Only problems writ on the face of things, / And 
algebra in the eyes of desirous men, / And God like geometry / Tangling his circles, to baffle you 
and me. // I would kiss you over the eyes till I kissed you blind; / If I could – if anyone could! / 
Then perhaps in the dark you’d get what you want to find: / The solution that ever is much too 
deep for mind; / Dissolved in the bood… / That I am the hart, and you are the gentle hind. // Now 
stop carping at me! Do you want me to hate you? / Am I a kaleidoscope / For you to shake and 
shake, and it won’t come right? / Am I doomed in a long coiton of words to mate you? / 
Unsatisfied! Is there no hope / Between your thighs, far, far from your peering sight?//]. 
562 Gustave Courbet, L’origine du monde, olio su tela, 1866, Musée d’Orsay, Parigi. 
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penetrare la “carne vaginale” della Visione: la stessa che conferisce forma e che 

offre culla alla vita. 

Di fatto, solo uno sguardo capace di immergesi nella “foresta pluviale inconscia” 

può aprirsi al mundus imaginalis. E soltanto occhi che sanno indugiare lì, sulla 

soglia del mistero, possono approdare a una Visione che sia veramente limpida e 

cristallina. È immenso il potere germinativo e terapeutico del femminile, così 

come è infinita la Forza e la Bellezza di uno sguardo capace di oltrepassare la 

soglia, personificata ne L’origine du monde dai genitali femminili. «La nudità 

della donna, è il lavoro di Dio»563 scriveva William Blake. 

L’opera di Courbet è di un realismo carnale che fece scandalo. Ma nello scandalo, 

come spiega bene l’etimologia stessa della parola (dal greco skándalon con il 

significato di “pietra d’inciampo”, “insidia”)564, è data la possibilità di riacquistare 

la profondità perduta. Perché è cadendo, inciampando, appunto, che è data la 

possibilità di rialzarsi. Così come è nell’accecamento che è data la possibilità di 

tornare a vedere con occhi nuovi, illuminati dalla “luce vaginale” della notte e dal 

chiarore mestruale e rigenerativo della Luna, nella quale si compie prima l’albedo 

(la distillazione) e poi la rubedo (la purificazione, la nobilitazione e la 

resurrezione) della Visione.  

Certo che ci vuole coraggio a guardare là (nel buio e nel sangue) dove c’è il 

rischio di cadere. Ma è da lì, da quella “pietra” e da quella “voragine cieca” che è 

data la possibilità, per dirla con Lawrence, di “farsi cervo e cerva”: entrambi 

personificazioni archetipiche della fecondità, dei ritmi di crescita e di rinascita565. 

Il cervo, infatti, è simbolo di totalità e assume, in molte tradizioni esoteriche e 

religiose, valore cosmico e spirituale. È, infatti, mediatore tra Cielo e Terra e 

«simbolo del sol levante che sale verso il suo zenith»566. 

Occorre “farsi ciechi”, dunque, per poter vedere meglio. A tale scopo si può 

ricorrere all’interpretazione dei sogni, al potere dell’Arte o a quello della musica, 

così come fece Mercurio che si servì del flauto per addormentare Argo dai cento 

                                                 
563 W. Blake, “Proverbi infernali” in Il matrimonio del cielo e dell’inferno, trad. it. di G. Ungaretti, 
SE, Milano, 2003, p. 23. Si riporta il testo originale in inglese di “Proverbs of hell ”. [The 
nakedness of woman is the work of Good]. 
564 Cfr Scandalo, M. Cortellazzo, P. Zolli, Il nuovo etimologico, op. cit., pp. 1455-1456. 
565 Cfr. Cervo, J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli, vol. I, op. cit., p. 252. 
566 Op. cit., p. 253. Il cervo appartiene alla stessa costellazione simbolica dell’albero, delle corna e 
della croce: tutti simboli di totalità (cfr. ibidem). 
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occhi. Li addormentò tutti. Fu Giunone a raccoglierli ad uno ad uno e a posarli 

sulla coda del pavone, animale che fu a lei consacrato567.  

È il pavone, dunque, assieme al cervo, a poter essere elevato a simbolo di una 

Visione Totale, Assoluta. Totalità che può sostenere solo uno sguardo capace di 

procedere per nascondimenti e svelamenti, tra luci e tenebre, esattamente come 

accade al ventaglio di occhi di piume disegnati sulla coda del pavone che 

compaiono e scompaiono al ritmo della danza della sua ruota568. Simbolo, 

quest’ultimo, nella tradizione islamica, dell’Universo, della Luna piena e del Sole 

allo zenith569, esattamente come abbiamo visto essere il cervo della poesia di 

Lawrence.  

In sintesi, i mille occhi con cui guardiamo – e con i quali siamo in ogni istante 

osservati e scrutati – reclamano di essere ricondotti a un’unica totalità, proprio 

come accadde nel mito greco-romano di Argo. Ricordiamo che nella narrazione 

originaria fu una Dea, Giunone, a farlo. Una donna, dunque, come a dire che per 

giungere all’unità smarrita occorre passare dal punctum caecum della creazione. È 

lì, infatti, nell’“orifizio vaginale inconscio” che fermenta (lento) l’humus 

immaginale di cui si nutre e di cui si sostenta ogni autentica Visione, capace di 

rintracciare e di ritrovare nella profondità della femminilità la Forza e la Bellezza 

dell’Immensità. 

Se si pulissero le porte della percezione, ogni cosa apparirebbe all’uomo come essa 
veramente è, infinita570. 
 

Quando tornai a casa, sull’abisso dei cinque sensi, là dove una scarpata liscia di 
fianchi con lo sguardo corrucciato incombe sul mondo presente, vidi, avvolto in nubi 
nere, un poderoso Diavolo ai lati volteggiare della roccia: con fiamme corrosive egli 
scrisse questa frase che ora le menti degli uomini percepiscono, e leggono in terra: 
Non vuoi capire che ogni Uccello che fende le vie dell’aria 
È un universo di delizie, chiuso dai tuoi cinque sensi?571 

  

                                                 
567 Cfr. L. Capello, Dizionario mitologico di tutti i popoli e sue relazioni colla storia, vol. 1, 
Giuseppe Pompa Editori, Torino, 1837, pp. 139 ss. 
568 Cfr. Pavone, J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli, vol. II, op. cit., p. 194. «Nella 
tradizione cristiana il pavone rappresenta anche la ruota solare e per questo è un segno di 
immortalità; la sua coda evoca il cielo stellato. […] Chiamato l’animale dai cento occhi, esso 
diviene segno della beatitudine eterna, della visione diretta di Dio da parte dell’anima» (ibidem). 
569 Cfr. Ibidem. 
570 W. Blake, “Memorabile apparizione” in Il matrimonio del cielo e dell’inferno, op. cit., pp. 34-
35. Si riporta il testo originale in inglese di “A memorable fancy”. [ If the doors of perception were 
cleansed, everything would appear to man as it is, infinite]. 
571 W. Blake, “Memorabile apparizione” in Il matrimonio del cielo e dell’inferno, op. cit., pp. 18-
19. Si riporta il testo originale in inglese di “A memorable fancy”. [When I came home, on the 
abyss of the five senses, where a flat sided steep frowns over the present world, I saw a mighty 
Devil, folded in black clouds, hovering on the sides of the rock: with corroding fires he wrote the 
following sentence, now perceived by minds of men, and read by them on earth: / How do you 
know but ev’ry Bird that cuts the airy way, / Is an immense world of delight, clos’d by your senses 
five?]. 
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VII 
 

STRETTO FINALE  
 

Per un explicit che invia a un incipit 
 

Se mai tesi sopra di me cieli immoti, e volai con le mie ali nei 
miei cieli. 
Se nuotai senza fatica in profonde lontananze di luce, e l’uccello 
‘saggezza’ della mia libertà giunse: –  
– ma l’uccello ‘saggezza’ parla così: «Ecco, non c’è sopra nè 
sotto! Slanciati e vola: in giro, in avanti, all’indietro, tu che sei 
lieve! Canta! non parlare più!». – 
– non sono le parole, tutte, fatte per i grevi? Non mentono tutte 
le parole per chi è lieve! Canta! non parlare più!». – 
Come non dovrei anelare all’eternità e al nuziale anello degli 
anelli, – l’anello del ritorno? 
Allora non trovai donna da farmi desiderare figli, se non questa 
donna, che io amo: perchè ti amo, Eternità! 
Perchè ti amo Eternità! 572 
 

Friedrich Nietzsche 
 

 

 

La Visione non è una scienza esatta. È questa l’unica certezza custodita nel 

mistero dello sguardo. Assomiglia più all’Arte della magìa che a quella del modus 

operandi della coscienza e della razionale conoscenza.  

Due sono le possibilità quando si parla di Visione. O la si possiede e, nel 

contempo, se ne è posseduti; o se ne è soggiogati e, spesso, abbandonati. La stessa 

cosa vale anche per le immagini. Esse hanno il potere di sedurre ed estraniare, di 

affascinare e di separare oppure di comunicare e di rivelare, di unificare e 

annunciare. Tutto dipende dagli occhi con cui si guardano.  

Gli occhi raramente sono nudi. Sono spesse e dense le lenti attraverso cui le nostre 

pupille si approcciano al Cielo e alle Stelle: lenti ideologiche, patologiche, 

teleologiche, dottrinali. Lenti che dividono più che unire, che distaccano più che 

aderire. Quando proiettiamo sul Mondo i colori, le forme, gli spessori e le opacità 

di tali lenti, le immagini che ci vengono restituite ne risultano inevitabilmente 

deformate. Sembrano, addirittura, imprigionate entro le inquadrature ristrette degli 

occhiali con cui le abbiamo apprestate e avvicinate. In tal caso, esse non 

coincidono più con la nostra psiche. Non hanno più nulla da dirci, se non il 

passeggero divertissement di un istante destinato all’oblio immediato.  

Affinchè le immagini possano iniziare nuovamente a parlarci, a risponderci e a 

corrisponderci occorre levare gli schermi e imparare a guardare ad occhio nudo, 

                                                 
572 F. Nietzsche, I sette sigilli. (Ovvero: il canto «sì e amen») in F. Nietzsche, Così parlò 
Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, a cura di M. Montinari, Adelphi, Milano, 2011, p. 
272. 
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come facevano i pastori, i contadini e gli astrologi antichi. Guardare ad occhio 

nudo significa imparare ad avvicinare il Kosmos con ciglia d’Anima e con pupille 

guidate e orientate dal Sé: nocciòlo segreto e bussola interiore del nostro Essere. 

Occorre liberare le immagini, dunque, e, insieme a esse, il nostro sguardo. A 

questa necessità – che è anche un’urgenza dato il potere terapeutico che abbiamo 

visto essere custodito nella Visione – si è tentato di dare risposta, scegliendo di 

procedere per via simbolica.  

Un’altra lente? Potrebbe replicare maliziosamente qualcuno. Non è così. E questo 

semplicemente perché lo sguardo simbolico avvicina e incontra il Mondo (e 

l’intero firmamento) con l’Occhio del Sé.  

Come potrebbe, infatti, l’occhio che non percepisce se stesso vedere il Kosmos? 

Rischierebbe di restare bloccato in ragnatele di specchi appiccicaticci, in grovigli 

di riflessi vischiosi e in “sciami di immagini” vocianti, frastornanti, assordanti e, 

persino, ammorbanti per l’orecchio fine dell’Anima.  

L’Occhio capace di vedere se stesso, invece, affonda le sue radici nelle «abissali 

profondità dell’animo inconscio e […] costruisce, per spontanea associazione, 

scenari, paesaggi, fondali da cui trarre, per vim hermeneuticam, visioni del 

mondo, aperture sulla realtà, precognizioni sincroniche o solo seduzioni 

immaginative»573. È l’Occhio che sa farsi specchio trasparente e cristallino, oltre 

che «strumento di una magia universale»574 come scriveva Merleau-Ponty. È 

l’Occhio «che trasforma le cose in spettacoli e gli spettacoli in cose, me stesso 

nell’altro e l’altro in me stesso»575. 

Ma non solo: l’Occhio che vede se stesso è, soprattutto, l’Occhio che sa farsi 

sottile. «Il sottile» come spiega Claudio Bonvecchio «[…] è qualcosa di 

impercettibile che può essere colto solo da chi possiede una particolare 

percezione»576. Ma non solo: «Il sottile non è qualcosa di tenue, come un fluido o 

un vapore. Il suo statuto ontologico consiste nell’unione dei contrari»577. Può 

essere considerato al pari e, dunque, un sinonimo di simbolo. Infatti, in sanscrito 

                                                 
573 C. Bonvecchio, La magia e il sacro. Saggi inattuali, op. cit., p. 106. Claudio Bonvecchio si 
riferisce, nel frammento riportato, al rapporto tra immagine e gioco nel De propria vita di 
Girolamo Cardano mago. 
574 M. Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito, op. cit., p. 27. 
575 Ibidem. 
576 C. Bonvecchio, La magia e il sacro. Saggi inattuali, op. cit., p. 108. 
577 P. Riffard, L’esoterismo. Che cos’è l’esoterismo, vol. I, trad. it. di M. G. Meriggi, Bur, Milano, 
1996, p. 503. 
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si usa il termine linga per riferirsi sia al simbolo sia al sottile578. Il linga, a sua 

volta, è attributo di Śiva, il dio supremo e creatore579, oltre a essere simbolo del 

fallo e della procreazione580.  

Occorre perciò esercitare uno sguardo sottile, fecondo, germinativo, seminale per 

cogliere le affinità tra microcosmo e macrocosmo, avendo sempre ben chiaro che 

le corrispondenze tra l’Anima e il Cielo non avanzano mai in modo rettilineo, ma 

procedono, piuttosto seguendo percorsi improbabili, effettuando sterzate fulminee 

e improvvise. L’Occhio sottile sa camminare, in bilico e in equilibrio, lungo i 

binari serpentini delle associazioni simboliche. È un Occhio, per dirla con 

Nietzsche, «che costringe anche la casualità a danzare in un girotondo di 

stelle»581. Ed è l’Occhio in grado di farsi, veramente, “specchio dell’Anima”. 

È utile, oltre che urgente e necessario, prendere consapevolezza che noi vediamo 

nelle immagini sostanzialmente quello che siamo. E, d’altro canto, le immagini ci 

guardano con gli stessi occhi con cui noi le guardiamo. Sembra un gioco di parole, 

ma non lo è. È la messa in scena della mise en abyme in cui prende forma la 

Visione: moto perpetuo di ciglia tra vette e abissi, tra aria e Terra, tra Stelle e 

fango.  

Lo sguardo, infatti, non è mai esclusivamente direttivo: comprende e contempla 

sempre un feedback retroattivo, che si esprime e si cristallizza in immagini 

archetipiche che ci rispondono e che ci corrispondono. Per questo la Visione non è 

mai esclusivamente unidirezionale: osserviamo, guardiamo, percepiamo e 

vediamo con gli stessi occhi con cui siamo osservati, siamo guardati, siamo 

percepiti e siamo visti.  

Dinamica che emerge in modo chiaro in un passaggio cruciale del romanzo 

Ensajo sobre a Cegueira di José Saramago. Lo scrittore portoghese esprime – con 

il suo stile bizzarro e il suo modo singolare di usare le maiuscole e la 

punteggiatura – il rapporto tra vedente e visto. I due protagonisti – un uomo cieco 

e una donna, sua moglie e unica persona vedente all’interno di una comunità di 

soli ciechi – si trovano in una Chiesa. Nella basilica ci sono molte sculture e 

                                                 
578 Cfr. C. Bonvecchio, La magia e il sacro. Saggi inattuali, op. cit., p. 109. Cfr. anche Linga in 
AA. VV., Dizionario delle religioni orientali, Vallardi, Milano, 1993, p. 177. 
579 Cfr. C. Bonvecchio, La magia e il sacro. Saggi inattuali, op. cit., p. 109 e W. Doniger, Śiva. 
L’asceta erotico, trad. it. di F. Orsini, Adelphi, Milano, 1997, passim. 
580 Cfr. Linga in J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli, vol. II, op. cit., p. 27. Sul 
rapporto tra linga ed erotismo si riporta quanto segue: «Il linga è […] propriamente un fallo e il 
simbolo della procreazione, a cui l’erotismo peraltro è totalmente estraneo» (ibidem). 
581 F. Nietzsche, I sette sigilli. (Ovvero: il canto «sì e amen») in F. Nietzsche, Così parlò 
Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, op. cit., p. 270. 
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parecchi dipinti: immagini, quindi. La donna le guarda e, sorpresa, nota che gli 

occhi delle statue e delle figure affrescate – Cristo, la Madonna, San Sebastiano, i 

quattro evangelisti…– sono celati da pennellate bianche o da fasce di tessuto. E 

così quelli dei fedeli. Tutti gli occhi sono nascosti o occultati. Tutti, tranne quelli 

di Lucia, la martire cristiana accecata poco prima di essere stata decapitata. È lei 

che incede con un vassoio d’argento tra le mani. Lì ha riposto i suoi occhi. Li 

mostra all’unica donna che vede: la moglie dell’uomo cieco. Un invito, da parte 

della Santa protettrice della vista – rivolto a tutti coloro che hanno ancora occhi 

per vedere – a guardare con gli occhi del cuore. È da quegli occhi d’argento e di 

Luna – la Santa è donna e il femminile, come abbiamo visto, rimanda all’incontro 

con l’inconscio e, dunque, con l’aspetto selenico della psiche – che emerge la Lux, 

da cui nasce anche il suo nome: Lucia. Un’esortazione che troviamo scritta, del 

resto, anche nel Vangelo gnostico di Tommaso: «Se porterete alla luce ciò che è 

dentro di voi, quello che porterete alla luce vi salverà»582. 

[…] pensò di essere ammattita, o forse, scomparsa la vertigine, di avere le allucinazioni, non 
poteva essere vero ciò che le mostravano gli occhi, quell’uomo inchiodato alla croce con una 
benda bianca a tappargli gli occhi, e, lì accanto, una donna col cuore trafitto da sette spade e 
gli occhi tappati anch’essi con una benda bianca, e non c’erano soltanto quest’uomo e questa 
donna in simili condizioni, tutte le immagini della chiesa avevano gli occhi bendati, le 
sculture con una striscia di tessuto bianco legata intorno alla testa, i dipinti con una spessa 
pennellata di pittura bianca, e laggiù c’era una donna che insegnava a leggere alla figlia, e 
tutte e due avevano gli occhi tappati, e un uomo con un libro aperto su cui era seduto un 
bambino, e tutti e due avevano gli occhi tappati, e un altro uomo col corpo trafitto di frecce, e 
aveva gli occhi tappati, e una donna con una lanterna accesa, e aveva gli occhi tappati, e un 
altro uomo con ferite alle mani, ai piedi e al petto, e aveva gli occhi tappati, e un altro uomo 
con il leone, e tutti e due avevano gli occhi tappati […] c’era soltanto una donna che non 
aveva gli occhi tappati, perché li portava sopra un vassoio d’argento. La moglie del medico 
disse al marito, Non mi crederesti se ti dicessi quello che ho davanti a me, tutte le immagini 
della chiesa hanno gli occhi bendati, Che strano, chissà perché, Come faccio a saperlo, 
potrebbe essere stata opera di qualche disperato della fede quando ha capito che sarebbe 
diventato cieco come gli altri, può essere stato lo stesso sacerdote, forse ha pensato 
giustamente che, siccome i ciechi non avrebbero potuto vedere le immagini, anche le 
immagini non avrebbero più dovuto vedere i ciechi, Le immagini non vedono, Ti sbagli, le 
immagini vedono con gli occhi che le vedono, solo adesso la cecità è veramente generale, Tu 
ci vedi ancora, Ci vedrò sempre meno, anche se non perderò la vista diverrò sempre più cieca 
di giorno in giorno perché non avrò più nessuno che mi veda583 

 

Il nostro occhio vede se stesso in ogni piccola piega dell’Universo che, a sua 

volta, replica e risponde con le stesse immagini con le quali noi guardiamo.  

Ma, se noi diventiamo ciechi a noi stessi, anche le immagini del Cosmo si fanno 

cieche e, nell’oscurità, il “gioco del mistero” – cioè l’intreccio di armonie e di 

melodie, di luci e di trasparenze intrattenuto tra gli Occhi e il Cielo da cui 

eravamo partiti – si esaurirebbe in una sterile “mosca cieca”. Le immagini così 

                                                 
582 Vangelo gnostico di Tommaso, 30 cit. in C. Bonvecchio, Esoterismo e Massoneria, op. cit., p. 
129. 
583 J. Saramago, Cecità, trad. it. di R. Desti, Einaudi, Torino, 2008, pp. 304-305. 
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non avrebbero più nulla da comunicarci, sennonchè il vuoto rimbombante 

orchestrato delle sterili passerelle a cui la cosiddetta “società delle immagini” ci 

ha tristemente abituati. 

Prendere consapevolezza della complessità della Visione è, dunque, presupposto 

imprescindibile per inaugurare una nuova stagione dello sguardo, all’insegna del 

visibile dell’invisibile, del mīrabĭlis e della mirabilia. Età aurea e primavera degli 

occhi in cui la profondità delle pupille potrà finalmente aprirsi alle altezze celesti 

e schiudersi alle voragini terrestri per ritrovare nell’anima cosmi l’ anima sui.  

Ma ciò implica un movimento cauto della coscienza che non è solo razionalità, 

decisione, determinazione e risolutezza. Contempla, infatti, «anche funzioni più 

“morbide”, come la memoria, il riconoscere, la riconoscenza, la reverenza, il 

rispetto e la consapevolezza»584. Occorre, in altre parole, superare la postura 

diairetica dello sguardo, di cui parlava Durand, e recuperare quella che Merleau-

Ponty chiamava prossimità per distanza585. 

La rinascenza dello sguardo è condizionata ed è vincolata anche 

all’attraversamento del bosco, direbbe Jünger586. Serve, insomma, passare dal 

buio e dalla profondità dell’inconscio per approdare all’autentica Visione. Occorre 

in altre parole, imparare ad abbassare le palpebre nelle acque torbide di Ulro587. E 

                                                 
584 T. Moore, Pianeti interiori, L’astrologia psicologica di Marsilio Ficino, op. cit., p. 50. 
585 Cfr. M. Merleau-Ponty, Il Visibile e l’invisibile, op. cit., p. 146. «Si dovrebbe ritornare a questa 
idea della prossimità per distanza, dell’intuizione come auscultazione o palpazione in spessore, di 
una veduta che è una veduta di sé, torsione di sé su sé, che mette in questione la “coincidenza”» 
(ibidem). 
586 «L’uomo che riesce a penetrare nelle segrete dell’essere, anche solo per un fuggevole istante, 
acquisterà sicurezza: l’ordine temporale non soltanto perderà il suo aspetto minaccioso, ma gli 
apparirà dotato di senso. Chiamiamo questa svolta passaggio al bosco e l’uomo che la compie 
Ribelle» (E. Jünger, Trattato del ribelle, trad. it. di F. Bovoli, Adelphi, Milano, 1990, p. 58). Il 
passaggio dal bosco equivale in Jünger alla scelta di un percorso di meditazione e di ascolto del 
silenzio interiore. «È quel silenzio da cui può scaturire» scrive Claudio Bonvecchio «una nuova 
consapevolezza di se stessi e della totalità che ciascuno porta in sè» (C. Bonvecchio, La magia e il 
sacro. Saggi inattuali, op. cit., p. 29, nota 41). 
587 Si fa ovviamente riferimento a W. Blake, Newton, acquerello e inchiostro, 1795-1805, Tate 
Gallery, London in A. Roob, Il Museo ermetico. Alchimia & Mistica, op. cit., p. 511. Blake, in 
netta polemica con le concezioni materialistiche dell’Universo, accusa Newton di avere dato una 
spiegazione semplicistica del Cosmo. In There is no Natural Religion (1788) scrive: «Colui che 
vede l’infinito in tutte le cose, vede Dio; chi vede solo la ragione vede solo se stesso» (ibidem). 
L’opera di Blake non può non richiamare alla mente Cristo misura il mondo con il compasso, 
tavola medievale datata 1250 ca. e inserita nella Bible moralisée. Il simbolo del compasso lo 
ritroviamo nella Massoneria dove rappresenta lo Spirito, mentre si ricorda che la squadra incarna 
la Materia (cfr. A. Cuccia, Dieci Tavole Architettoniche sulla Massoneria, op. cit., p. 46). Ma 
torniamo brevemente all’opera di Blake. L’uomo raffigurato chino, appoggiato a una roccia, è 
Newton nella terra paludosa di Ulro. L’interpretazione simbolica che qui attribuiamo, posta in 
relazione a quanto affermato da Blake, intende mettere in evidenza la necessità di calare lo 
sguardo nel profondo dell’Anima prima di volgerlo al Cielo. È, infatti, solo nelle celle segrete 
dell’inconscio acquitrinoso e fangoso dell’Ulro che è possibile ritrovare la forma, la dimensione e 
la profondità dell’Occhio interiore. Lo sguardo nudo dell’uomo, in questo senso, può essere fatto 
coincidere con la chiamata interiore: la vocazione di ciascuno di noi. Soltanto con l’Occhio 
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lì denudarsi, se si vuole davvero fornire ossigeno celeste e nutrimento terrestre al 

nostro occhio assopito, asfittico e deperito. È necessario ridisegnarlo, vivificarlo, 

vascolarizzarlo con compasso e testa china per ravvivare la fiamma di spirito e di 

vita in esso custodita. È questo il presupposto per rianimare il Cielo interiore e 

attraversare le soglie delle Stelle: porte iniziatiche e gradini dell’Anima.  

La sensibilità simbolica di Dante lo sapeva: concluse tutti e tre i Canti della 

Divina Commedia proprio con la parola “stelle”588. La scelta non potè essere 

casuale. Lo dimostra il fatto che l’ultimo verso delle terzine dell’Inferno e del 

Purgatorio sono composte da sette parole. A eccezion fatta del Paradiso dove, 

naturalmente, il termine “stelle” assume un significato ben altro: non più 

passaggio, ma acme, vetta, Sé, direbbe Jung. Meta ultima e suprema dell’uomo 

nell’ottica religiosa dantesca che coincide, del resto, con l’apice del processo 

d’individuazione nella psicologia del profondo.  

Ma torniamo al sette riferito al numero delle parole che compongono gli ultimi 

versi dei primi due Canti della Divina Commedia. Il sette, associato al vocabolo 

conclusivo “stelle”, rimanda, a sua volta, alla fertile simbologia della stella a sette 

punte, frutto dell’unione del quadrato – incarnazione geometrica della Terra e 

della materia – con il triangolo, simbolo di ordine intellettuale e spirituale in Dio 

e, per riflesso, nell’uomo e nel Cosmo589. Ma non solo: il simbolo della Stella 

richiama anche la lira cosmica che, dal canto suo, si ricollega al tema sintetico e 

copulativo del ritmo. Ritorna così nuovamente la musica delle sfere e con essa 

l’armonia del Kosmos, i sette colori dell’iride e i sette Pianeti della tradizione 

tolemaica590.  

Il richiamo dantesco ci ricorda, perciò, che presupposto essenziale e 

imprescindibile per destare l’Occhio interiore è esercitare uno sguardo sottile. Per 

farlo è necessario intraprendere un cammino arduo, faticoso e coraggioso 

attraverso l’Inferno, il Purgatorio e il Paradiso della nostra Anima. «Cielo e 

                                                                                                                                      
interiore è possibile avvicinare il Cielo. Un Occhio cioè capace, finalmente, di spogliasi dalla 
presunzione arrogante e dispotica della ragione.  
588 Cfr. «e quindi uscimmo a riveder le stelle» (Inferno, XXXIV, v. 139); «puro e disposto a salire 
le stelle» (Purgatorio, XXXIII, v. 145); «l’amor che move il sole e l’altre stelle» (Paradiso, 
XXXIII, v. 145). È interessante notare che nell’ultimo verso del Paradiso le parole non sono più 
sette, ma dieci. Numero che nella Divina Commedia rappresenta la compiutezza. Si rammenta, a 
tale proposito, che i Canti dell’intera opera sono, per l’appunto, cento: dieci moltiplicato per se 
stesso. Si ricorda, inoltre, che nella tradizione pitagorica il dieci, in quanto somma dei primi 
quattro numeri, andava a comporre il tetraktys, espressione sacra del divino sul quale giuravano gli 
iniziati (cfr. p. 26 del presente lavoro). 
589 Cfr. Tre, J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli, vol. II, op. cit., p. 486. 
590 Cfr. Stella, op. cit., p. 427. 
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inferno», infatti, come scrive Jung «sono destinati all’anima e non all’uomo civile, 

il quale nella sua […] ottusità non saprebbe proprio che fare di sé in una 

Gerusalemme celeste»591.  

È questa la via da percorrere per giungere a una Visione stellata, autentica, vera, 

capace, per un verso, di iniziarci «al mistero del sincronismo tra il Cielo e la 

Terra»592 e, per l’altro, di condurci a una «cosmologia dell’umano»593, restituendo 

agli occhi cuore e alle pupille Anima. 

Solo affrontando un percorso di raffinazione dello sguardo sarà possibile fondare 

un Nuovo Umanesimo, capace di riposizionare autenticamente l’uomo al centro 

sacro dell’Universo (quello esteriore come quello interiore): il suo Sé.  

Un uomo nuovo, dunque, dallo sguardo umile e nel contempo fiero, aperto alla 

dimensione terrestre come a quella celeste. Un uomo nudo – come il corpo di 

Newton disegnato da Blake o come quello vitruviano594 ritratto da Leonardo – che 

fa della nudità corporea e dello sguardo la sua Forza e la sua Bellezza.  

  

                                                 
591 C. G. Jung, Gli archetipi e l’inconscio collettivo in Opere, vol. 9*, op. cit., p. 25. 
592 H. Corbin, Il paradosso del monoteismo, trad. it. di R. Revello, Mimesis, Milano-Udine, 2011, 
p. 147. 
593 G. Bachelard, Psicanalisi dell’aria. L’ascesa e la caduta, op. cit., p. 29. A proposito della 
poesia Bachelard scrive: «Il compito del poeta è di forzare leggermente le immagini per avere la 
certezza che lo spirito umano vi agisca in modo umano, per avere la certezza che si tratti di 
immagini umane, di immagini che rendono umane le forze del Cosmo. Si arriva così alla 
cosmologia dell’umano. Invece di vivere un antropomorfismo ingenuo, si restituisce l’uomo alle 
forze elementari e profonde» (ibidem). 
594 Leonardo da Vinci, Uomo vitruviano, matita e inchiostro su carta, 1490 ca., Galleria 
dell’Accademia, Venezia. 
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